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মুকতিমন্ত্র কবিতা) শ্ীবতীশচন্্ দাশ 
বিল্ঞান জগৎ ঃ 
রি বেলুন প্রীরবীন্রনাথ মিত্র ' 
. আকাশ ( কবিত|) রবি চক্রবর্তী 
জা ভিখারী ( কবিতা ) প্রঅবনীকান্ত ভাটটাচার্া 
এব ও 


শি 


১০ম বর্ষ, ২য় খণ্ড _৪র্থ সংখ্যা ] 
* ভিবর্ণ- 


গৃহ-পরী | ** শিল্পী- প্কমলারঞন ঠাকুর 


প্রবন্ধাত্তর্গত চিত্াবলী_ . 
বিজ্ঞান জগৎ £ - 


বেলুন য্যারাজ্জ 
বন্দী বেলুন 
পৃথিবীর উপর বিভিন্ন বাযুস্তর 


বৃহত্তর পৃথিবী ২. 
চার্চিল 


ং কুজভেপ্ট 
1 হিটলার 


বঙ্গগ্রী-- চিত্রসূচী - 


টে'পু পথ চলিতে চলিতে রসগোল! উচ্চে তুলিষ! টিপিতেছে 
ম্যাথনিফাইং ন্নাসের মহা দিয়া গৌফের রেখ! ফুটিযা উঠিল 


[ চেত্র-_১৩৪৯ 
বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
জটিলতা ( গল্প ) শ্ৰীকল্যাদী রাঁয চৌধুরী ৩৫৭ 
বৃহত্তর পৃথিবী ঃ 
| আধুনিক জগতেব বিভিন্ন মতবাদ প্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায ৩৫৮ 
পণ ও লক্ষ্য ( কবিতা) গ্ীকালিদাস রায় ৩৬০ 
একটা বিড়ি ( গল্প ) শ্রীমোহিনী চৌধুরী ৬৬১ 
কোথা! ভগবান ( কবিত) প্রচ্তীচরণ বন্দোপাধ্যায ৩৯২ 
চতুষ্পাঠী ঃ 
আর্ঘ/-কৃষ্টি ও বৰ্ণাশ্ৰম সত্যবান্‌ ৩৬৩ 
কাছে ও দুরে (কবিতা) শ্রীহীরে্রনাথ রায় ৩৬৫ 
দেশের সেবা! ( উপস্তাস ) যো গে্ানাথ গুপ্ত ৩৬৬ 
প্রস্তাবিত হিন্দু বিবাহ আইন 
(প্রবন্ধ ) উহধীরচন্ত্ মিত্ৰ ৩৭৪ 
দেবি (পর) পগাশই বহু খং 
বিচিত্র-জগৎ : | 
আফগানিস্থান পরিব্রাজক কি 
মধুন্দন, মোদো, ওরফে টে'পু 
-( মেস-চিত্র ) শ্ীকালীচরণ ঘোষ কি 
খেলোধাড় শহরগাদাম বন্দ্যোপাধ্যায় টড 
পুস্তক ও আলোচনা নি 
সাময়িক প্রসঙ্গ ও আলো চন! ০ 
[ চৈত্র--১৩৪৯ 
মুসোলিনী Eo St 
কার্ল মানস ৬ 
ষ্টালিন ” ৬ 
বিচিত্র জগৎ £ 
পুরাতন স্তম্ভ ৩দ৬ 
আফগানিস্থান 22 
আফগান প্রৌঢ় তণ৮ 
মধুনুদন, মোদো, ওরফে টে'পু ঃ 
২ চাক 


| রিল _ লাল 
০ বিরচিত_না 


পাইতে রে ৰ 
পক্ষে এই গ্রন্থ অর 


. কয়েকথানি, ৃত্যচিত্র সহ, ইংরেজ 
উৎ্ক্ কাগজে ই সংঘ্রণ a 
মুল্য - ৫৯ পট মী ০ 


প্রাপ্তিস্থান NE. 
1 প্রিন্টিং এগ পাবলিশিং এলি ) 


- * হেড অফিস-_-১৩, ক্লাইভ রো, কলিকাত। 





মহাঁকবি কালিদাস কৃত :সুপ্রসিদ্ধ মহাকাব্য 
মল্লিনাথ কৃত টীকা, নবীন টিগ্ননী, বঙ্গানুবাদ, অন্থয়, ' 
বাচ্যপরিবর্তন, মল্লিনাথ কৃত টীকার আশয় 
প্রকাশ ইত্যাদি সহ 
স্পল্ল্ীল্কাঞ্ী ছাজলন্দেনস অত্যন্ত 
উপ্পত্স্ঘাঞ্সী মলোন্স সং ক্ষন্পল। 











৮৩০ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত । মুল্য__৩২। 
পরীক্ষায় পাঠ্যাংশের হিন্দি অনুবাদ পৃথকখণ্) যুল্য-1*। 







2তভীললিভাল ভিন ৩৩ ্পান্যজ্লিস্পিছ | 
হাউহল ভিনও 


2A 2৮ 
পদ 





হয 
সত 


=" 








১৪ম বর্ষ, ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা ] 


i 


১: 


লি:-মেটালাইটত্ ই 





[ বৈশাখ--১৩। 


[ন্িম্বজ্জ- টিটি” 1 সর. স্পেস 5-1 -স্ভচ্গী ] 
বিষয় লেখক __-- '- বিষয় লেখক 
নববর্ষ ( কবিতা ) শির নু মর্তলোকে নাটাকলার প্রথম প্রচার ্ 
ছাক্রিটী পন্থ! শ্ীসচ্চিদাননদ ভট্টাচার্য্য **" (প্রবন্ধ ) অশৌকনাথ শান্তী 
হুদ্ধি-সাঁরথি ( প্রবন্ধ )- জীগোঁরীশঙ্কর মুখোপাধ্যায় ৩৯১ | চরকারাগী (কবিতা ] 17/8 7 ০-প্রাজমিলা দেবী; + 7: 
আমার কবিতা ( কবিত|) প্রমোহিনী ৩৯৫ | সত্ৰ (নাটক) হরিপদ দত্ত - 
কীপধারী (গল্প) প্রউৎপলাসন! দেবী= - ৩৯৩ | চম্পার জয় ( কবিত| ) ... শ্রীকালিদাদ রায় 
হুরলী-বিলাস ( প্রবন্ধ ) .. ্রীরামশগী কর্ণৃকার, =, ১ ৪০২ | খানডপত্তের চাববর্ধন (প্রবন্ধ ) ই্রশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
অভিশপ্ত (কবিতা!) জশ্তামজুন্দর বন্দোপাধ্যায় : ৪১০ | বিরহ-হখ ( কবিত) "" ্কুপ্জবিহারী চৌধুরী + * 
অপমানিত ( উপন্থাস) জীকুমুদিনীকান্ত কর ৪১১ | খৃষ্টীয় মিশন ও হিন্দুনমাজ-( প্রবন্ধ), - - লীঅনিলচন্ত্ৰ গঙ্গোপাধ্যায় 
_ আড়াল ভেঙ্গে (কবিতা ) জ্রীদণিকান্ত হালদার ৪১৪ রঃ এপ সীদেবনারায়ণ গণ, _ 
০২০ শুগাবের অপ্রকাশিত কলইকুড়ি 2: ইহ 21 নাৎসী-অ র অভ্যন্তর - sheet 
27 রদীনেশচনস সরকার. ৪১৫ গীতিনকড়ি চট্টোপধ্যায় - 
আশা ( কবিতা ) জিহদুযায তীর. - ৪২. পি ০ 
বিজ্ঞান জগৎ £ -ও দুহিত| ও অন্তান্ত পরিজন জনৈক গৃহী' : ৮” 
আগেক্ষিকতূরাদের শিক্ষ| -- ES ৮ শা সানা. বঞ্ধিমের উপন্তাদে নারী ( প্রবন্ধ )'- - হউপগপ্শর্দা ' 2 ডা 
নীরব-বীণ। ( গল্প ) ্রীনীহার দাশগুণাঁঁ - ৪২৬ * | চতুষ্পাঠী ঃ ২০০০ TEE 
সারতে" চিন রো হ শির ছা প্রীকালীচরণ ঘোষ - " ৪২৮ |  এরোপ্েন চেবা, - £২1. সি + 
নহরগী (গল্স').. ' : ১৯35: প্রীকাদীনাথ চন্্র -_ ॥. . ৪৩২ | মধুপর্ক শুরুতার! ১ 
বিচিত্র জগৎ ঃ | 2 পুস্তক ও আলোচনা হাক উন দাশ 
আলাঙ্কা ই " ৪৩৫ | নত্তা-চিনি ( কৃষিত! ) শা 
নজেন্দ-শ্নরণে ( কবিতা) দনকুলেশ্বর পাল 88° 
সবুজের তৃষা (গল্প) প্রনীরেন্্র গুপ্ত - 883১- খেলোয়াড় নিকিতা 
ন্বধুগ ( কবিতা ) শীরণন্িৎকুমার সেন ৪৪৩ | পরাজয় (নাটক ) ীপ্রাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
নুদ্ধ ও ভারতবর্ষ ( প্রবন্ধ ) জবিজয়রত্ব মজুমদার ৪৪৪ | সাময়িক প্রসঙ্গ ও আলোচনা 
বর্তমান ও ভবিস্ৎ ( কবিতা) শ্ীঅপূরবকৃ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য ৪৫৩ | চৈত্র-স্বৃতি ( কবিতা) পীহরেশ বিশাস 
EA 585555 ৪888 855555858:5585553585888580855555895888855535885589 35955885858855558551 
> ১৩ ৫ ০ | | 
[0102057 ০ ত - নশ্বৰ সৰহ 


“চেরি:ধা.ভা .ক.কুন এ দিন আবার), 


ক্রিয়া আচ্সুক বন্থ ব.ছ বার 
ll ২৯৯-৯৩৫০ 


রি oe a 
অন্স্পালদী শল টিসি স্রতিটিতত 
১ক্লাজুল। ও ল্যাভালীল্ল ঢসন্ৰাস্ নিলত . 


মিত মুখাজ্জী. এণ্ড. কোম্পানী 


== ও ল্ৰ্যান্সাল ও কজ্ঞুস্সেলোস ০. 


৩৫নংঃআশুতোর -সুখাঁজ্জী রোড; ভবানীপুর, কলিকাতা 
>৮স্থাপিত ১৮৮৩ ৩ 


[ফোন ঃ সাউথ ১২৭৷ 


বঙ্গগ্জী--চিত্ৰসুচী 


ব্রিবর্ণ্” ‘ '* প্রিন্স পল” tt | তি 
মহালক্ষমী : fa এ Hl , se [যোয়িস্‌, ক্যারল ES 
রর | প্রবন্ধান্তর্ণত চিআবলী ""-- 70. ৫» স্দোলিনী, লিওগোন্ড-.. .. রঃ Ee 
বিজ্ঞান জগৎ £ | রর ৃ্‌ ৪২২ চুষ্পাঠী : সিরাত 
- আইদষ্টাইন SE বার 2 রিট ২ 
* বিচিত্র আগত. ;, - get করত হাতি টি 
’ উত্তর আমেরিকার অসভা আদিবাসী,  »* - বাইন, হালিফার বার টি 2 
উত্তর মেরু-সণ্ুলের নিসর্গ শোত। টা এ মাজিল ই এর লোড ও কা 
ডি জর টেল ইউনিটযুক্ত হাভমন্‌ যোদ্বার i 
দাৎসী অধিকৃত ইয়োরোপের অভান্তরঃ 89১ কা েল নট ও হা দিব বা 
এ শা লাভান "5: 0.5. ১ জহি যেটি বি 
তি - 8 
্ শি 
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THE NEW. INDIAN GLASS. WORKS (00018) LID. 


Factory 2, CAH Road, ‘Dun Dum Cantonment 
ls 2 . And 4 রি নল 
- 10111, ঢা Main Road. 


OFFICE ১2, Rawdon Street, Calcutta. 


fil Fa 


Mannfaotirers of all kinds.of BOTTLES. both narrow and | 
hs | | 
|| 
fl 








wide-mouth, stoppered + and screw-caps... 


NEUTRAL GLASS: snc AY 


ADRENALINE and:VACCINE FILES and TUBES 
রি are nanifactured. from absolutely neutrak- glass.. 


For Particulars Apply to “the ‘Head Office of “the ' Compuony: 








১১ম বর্ষ, ২য় খণ্--৬ষ্ঠ সংখ্যা]. [ জোষ্ট--১৩৫৯ 
ূ ম্বিম্যন্স 
1... ১৪... 9: লেখক পৃষ্ঠা বিষয় ১১. পৃষ্ঠা 


নি রি মলে নাম te 


বের বর্তমান অবস্থ। ও fs SI 
bh সথ ও যুদ্ধ, মিটাইবার অকামা বৈশিয্য ( নাটিকা") মীনেবেন্তলাল রায় + ৪৫৮ 


অত্যাবস্তাকীয় উপকরণ শ্রীদচ্চিদানন্দ ওট্াচার্হী ৯ 










kh গজ জীনশোকজ নির্* ' 5. 35১৬] এশ কি কৰ্তা), ধরপালকা'ন্ত দাগ. ৫৬৪ 
পৌর পর্নাবগী (প্রবন্ধ) এক্ীকালিদাস রায়: 7 7.5 ৫58 অস্তঃপুর ই 2: & 

¥ স্থাধীনতা ( কবিতা! ) . জীকালীকন্ধর সেনগুপ্ত... ৫৯৯. ছুহিতা ও অন্তান্ত পরিজ '” ₹ জনৈক গৃচী - _ toe 

পরার ( নাটক ) ' 8 প্রতাতকুমার মুখোপাধ্যায়: - ''ৎ১০.| রোপন প্রেম (গল) জী:বমলা দেবী £ 2.5 70৫% 

গাবদায় জাগ গান (প্রবন্ধ) ' ঈীশচীজ্রমোহন সরকার 53 7৫3৩ চতুষ্প ঠী £ এ 

by অপমানিত ( উপঙ্কাস ) পীকৃুষুদনীকান্ত কর - . ৫১৫ | আৰ্যকৃষ্টি ও বর শ্রম “সভাবান' রি এ 845 

এমীটাশালার ইতিহাস ( প্রবন্ধ ) ডাঃ হেদেন্রদাধ দাশগুপ্ত ৯ ( কিচ ) "_ শ্রীধামিমীমোহম কর ৫৭৫ 

জীপদ্ারী ( গল্প ) হীউৎপলাসদ! দেখী ৫২৩ | মুহ্াপ্রসারণ ও পদ্যঘু অধ্যাপক ইইীঅমরেশ লাহিড়ী ৫৭৬ 
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বর্তমান পরিস্থিতিতে ভারতবর্ষের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দায়িত্ব ও কর্তব্য 


প্রবন্ধের উদ্দেশ্য ও রচনা প্রণালী 


আমাদের বর্তমান প্রবন্ধে উদ্দেপ্ত বর্তমান 
পরিস্থিতিতে ভারতবর্ষের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রধান দাযিত্ব 
ও প্রধান কর্তব্য কি কি তাহা নির্ধারণ করা; মনে 


রাখতে হইবে যে জগতের বর্তমান অবস্থায় ভারতবর্ষের - 


শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রধান দায়িত্ব ও প্রধান কর্ত'য কি ক, 
কেবল মাত্র তাহাই আমরা! এই প্রবন্ধে নির্ধারণ করেতে 
বসিয়াছি। জগতেব বর্তমান অবস্থায় যে যে বৈশষ্ট্যের 
উদ্ভব হইয়াছে তাহ! যখন তিরোহিত হইয়া যাইবে ত*ন 
আমাদিগের প্রধান কর্তব্য যাহা, যাহা হইবে তংসম্বন্ধে 
বিস্তৃত আলোচনা কর! আমাদিগের এই প্রবন্ধে উদ্দেশ্ত 


নছে। আরও মনে রাখিতে হইবে যে ভারতবর্ষের শিক্ষিত. 


সম্ট্দায়ের যাহা যাহ! প্রধান দ্বায়িত্ব ও কর্তব্য কেবলমাত্র, 
তাহাই আমাদগের এই প্রবন্ধের আলোচ্য। শিক্ষার্থী 
ছাত্র সম্প্রদায়ের অথবা বিশেষজ্ঞ রাজপুকষ ও. বৈজ্ঞানিক 
সম্প্রদায়ের অথবা অর্ধাছাবী অশিক্ষিত শ্রযন্ত্রীবী সম্প্রদাষের 
যাহা! যাহ! কর্তব্য তৎসমন্কে আলোচনা করা আমাদিগের 
এই প্রবন্ধের অভিপ্রেত নছে। 

আমরা এই প্রবন্ধে যাহা আলোচনা করিতে বসিয়াছি 
তাহা সম্পুর্ণ ও ত্রমপ্রমাদহীন করিতে হইলে সর্ব প্রথমে 


বর্তবান পত্বিস্থিতিতে বৈশিষ্ট্য কি কি ( অর্থাৎ এমন-কোন্‌ ' 


পিট ০০০ (A 
A bios 571৩ 5858 
কোন্‌ অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে যাহ! আগে ছিল না এবং 
কেবলমাত্র গত ২৩ বৎসরেই দেখা যাইতেছে) তাহা 
লক্ষ্য করিতে হইবে। তাহার পর, বর্তমান পরিস্থিতিতে 
অকাম্য বৈশিষ্ট্যের উত্তব হইল কেন তাহার কারণ খু'জিয়া 
বাহির করিতে হইবে। তৃতীয়তঃ বর্তমান পরিস্থিতিতে 
যে যে অকাম্য বৈশিষ্ট্যের উত্তব হইয়াছে, তাহা দূরীভূত 
করিতে হইলে কোন্‌ কোন্‌ পদ্থার আশ্রয় লইতে হয় তাহ! 
স্থির করিতে হইবে। চতুর্থতঃ বর্তমান পবিস্থিতিতে যে 
যে অকাম্য বৈশিষ্ট্যের উদ্ভব হইয়াছে তাহা! দূরীভূত করিতে 
হইলে যে ষে পন্থার আশ্রয় লইতে হয় সেই সেই পন্থার 
কোন্‌ কোন্টা ভারতবর্ষের শিক্ষিত সম্প্রদায় অনায়াসে 
কাহারও সহিত বিরোধিতা না করিয়া, কোনরূপ বিদ্বের 
সম্মুখীন না হইয়া গ্রহণ করিতে পারেন তাহা নির্ভারণ 
করিতৈ হুইসে। 
এক্ষণে আমর! উপরোক্ত চারিটী চিন্তাব বিষয় একে, 
একে এই প্রবন্ধে আলোচনা করিব । 


ু 
বর্তমান পরিস্থিতিতে ইবশিউ কি কি? 
বর্তমান পরিস্থিতিতে বৈশিষ্ট্য. কি কি তাহা সঙ্গেপ 
করয়া বলা যাইতে পারে আধার বিস্তৃত ভাবেও তৎসব্দ্ধে 


ই বঙ্গহ--.১০ম ব্য 


আলোচনা চলিতে পারে। বর্তমান পরিস্থিতির এই বৈশিষ্ট্য 
সঙ্গ্ষেপে বর্ণনা করিতে হইলে বলিতে হয় যে উহা ছুই 
শ্রেণীর । এক শ্রেণীর বৈশিষ্ট্য আপাতদৃষ্টিতে মানুষ 
মাত্রেরই কাম্য। আর, অপর শ্রেণীর বৈশিষ্ট্য মানুষ 
মাত্রেরই অকাঁম্য। ভারতবর্ষের বর্তমান পরিস্থিতিতে 
যে যে কাম্য বৈশিষ্ট্যের উদ্ভব হইয়াছে তাহা সঙ্ঞেপে 
নিম্নলিখিত তিন কথায় প্রকাশ কর! বায়, যথা £-_ 
(১ শিল্প ও বাণিত্ব্য কার্য্যের বিস্তৃতি (Industrial and 


Commercial expansion) 
" (২) নিয়োগ ও চাকুরীর বিস্তৃতি। (Expansion of 
Employment and Services) 


(৩) শিল্প ও বাণিজ্যে লাভের হারের বৃদ্ধি । (Incere- 
ment in the rate of profit of Industrial and 
Commercial Concerns) 


যে যে অকাম্য" বৈশিষ্ট্যের উত্তৰ হইয়াছে তাহ! 
সজ্জেপে বর্ণনা করিতে হইলে নিন্ললিখিত আটটা কথা 
বলিতে হয়, যথা £-- 

(১) প্রয়োজনীয় ওঁধধ, খাদ্য, পরিধেয় ও ব্যবহার্য 
দ্রব্যের মূল্য হারের অপরিমিত,বৃদ্ধি। '. 
(মান্য ভাহার আয়ের অনুপাতে প্রয়োজনীয় জিনিষ 

কিনিবার জন্য সর্বাপেক্ষা অধিক যে মূল্য দিতে সক্ষম হয়, 

দ্রব্যের মূল্য যখন তদপেক্ষা বেণী হয়. তখন এ মূল্য 
অপরিমিত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে ইহা বুঝিতে হয়|) 


(২) প্রয়োজনীয় ওবধ, খাগ্য, পরিধেয় ও ব্যবহার্য্য দ্রব্যের 
প্রয়োজনীয় পরমাণের ছুলভতা ও অপ্রাপ্যতা। 


(মানুষকে সুস্থ শরীরে বীচিয়া থাকিতে হইলে তাহার 
কার্য্যের রকমানুমারে কতগুলি খান্, পরিধেয় ও ব্যবহার্য্য 
দ্রব্যের খানিকটা পরিমাণ তাহার নিতান্ত প্রয়োজনীয় । 
বিলাসিতা ও অমিতব্যয়িতা সর্ব্বতোভাবে পরিহার 
করিলেও উপরোক্ত ব্রব্যগুলির খানিকটা! পরিমাণ ন! 
হইলে মানুষ সুস্থ শরীরে বাচিয়া থাকিতে পারে না। 
উপরোক্ত, ভ্রব্যগুলির উপরোক্ত পরিমাণ মানুষের 
প্রয়োজনীয় খান্ত, পরিধেয় ও ব্যবহার্য্য দ্রব্যের প্রয়োজনীয় 
পরিমাণ। উপরোক্ত দ্রব্যগুলিব উপরোক্ত পরিমাণ যখন 
মান্য তাহার হাতের কাছে কোন ক্লেশ না করিষ! পায়, 
তখন প্রয়োজনীয় দ্রব্যের প্রয়োজনীয় পরিমাণ সুলভ 


[ হয় খণ্ড_১য সংখ্য। 


পাওয়া যায় না এবং পাইবার জন্য মানুষের চেষ্টার 
প্রয়োজ্জন হয়. ভখন প্রয়োজনীয় দ্রব্যের প্রয়োজনীয় 
পরিমাণ সুলভ হইয়াছে ইহা বুঝিতে হয়। আর যখন 
চেষ্টা করিয়াও মানুষ তাহার প্রয়োজনীয় দ্রবোর 
প্রয়োজনীয় পরিমাণ যোগাড় করিতে পারে না তখন ইহা 
অপ্রাপ্য হইয়াছে. ইহা বুঝিতে হয়। ) 

(৩) মিলিটারী বিভাগের প্রয়োজনের জন্য বাসস্থানাদি 

হইতে বিচ্যুত হইবার আতঙ্ক । 
(৪) শক্রপক্ষের আক্রমণে সপবিবাবে বিধ্বস্ত ও বিনষ্ট 
হইবার আতম্ব। ' i 
(৫) নৌকা, রেল, বীমার, ট্রাম ও বাস প্রভৃতিতে জনতার 
অন্ত এক স্থান হইতে আর এক স্থানে যাতায়াতের 
অসুবিধা । 

(৬) গুপ্তা, চোর, ডাকাত ও সৈন্তগণের অত্যাচারের 
আতঙ্ক। 

(৭) গভর্ণমেপ্টের অতিরিক্ত ট্যাকৃস্‌ সমূহের অসহনীয় 
ভার বহন। 

(৮) জন-নায়কগণের কারাগারে আবদ্ধ হইবার জন্ত 
প্রত্যেক অসুবিধার প্রতিবিধান সম্বন্ধে নৈরাপ্ত। 

- বর্তমান পরিস্থিতির উপরোক্ত কাম্য ও অকাম্য 
বৈশিষ্ট্যগুলি, আলোচনা করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে 
ষে, কাম্য বৈশিষ্ট্যগুলিতে মাম্থষের কিছু সুবিধা হইয়াছে 
আর অকাম্য বৈশিষ্ট্য গুলিতে মানুষের দৈনন্দিন জীবন 
নির্বাহ করা ও জীবনধারণ করা অবর্ণনীয়ভাবে ক্লেশকর 
হইয়াছে । কামা বৈশিষ্টাগুলির সুবিধাসমূহ উপভোগ 
করিতেছেন কেবলমাত্র সমাজের শিল্পী, বণিক ও শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের সামান্য অংশ, আর অকাম্য বৈশিষ্টাগুলির 
অসুবিধায় জঙ্জবিত হইতেছেন সমাজের প্রায় প্রত্যেকে। 
ধাহারা কাম্য বৈশিষ্ট্য গলির সুবিধা উপভোগ করিতেছেন 
তাঁহারাও অকাঁষ্য বৈশিষ্ট্যগুলির অসুবিধায় জর্জরিত 
হুইতেছেন, তাহাদিগেরও কাম্য বৈশিষ্ট্যের সুব্ধাসমূহের 
তুলনায় অকাম্য বৈশিষ্ট্যের অসুবিধা অধিকতব বলিযা মনে 
হইতেছে। 


বাহারা মনে করেন যে আধুনিক শিল্প, বাণিক্্য ও 
চাকুরীক্ষেত্র প্রসার লাভ করিলে মানুষের বেকার, অর্থাভাব 


হইয়াছে ইহা বুঝিতে হয়। যখন উহা হাতের কাছে ও খাস্তাভাব সমস্তার পূরণ. হইতে পারে ভাহাদিগের 


> 
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তি নটি 


মতবাদ যে অত্যন্ত জন-প্রশান পরিপূর্ণ ও অসার তাহা 
বর্তমান অবস্থা পৰ্য্যবেক্ষণ করিলে প্রতিপন্ন হইবে। 

উপবোক্ত কাম্য ও অকাম্য বৈশিষ্ট্যগুলির কেবলমাত্র 
বর্তমান বৎসরে উদ্ভব হইয়াছে। এক বৎসর আগে এ 
বৈশিষ্ট্যগুলি বিদ্তমান ছিল না। -ইহারই অন্ত গুলিকে 
বর্তমান. পরিস্থিতির বৈশিষ্ট্য বলিতে হইবে। বর্তয়ান 
পরিস্থিতির বৈশিষ্ট্যগুলি ছাড়া ভারতবাসীর আরও অনেক-, 
গুলি সমন্তা আছে, সেই সমন্তাগুলি পাঁচ প্রকার; 
যথা: - | 
(১) অর্থাভাব, (২) শ্বাস্থ্যাভাব, (৩) শাস্তির অভাব, 

(৪). অকাল-বার্ধক্য ও (৫) অকালমৃত্যু । 

বর্তমান পরিস্থিতির কাম্য ও অকাম্য বৈশিষ্ট্যগুলি ও 
উপরোক্ত পাঁচ শ্রেণীর সাধারণ 'সমস্তাগুলি যে কেবলমাত্র 
ভারতবর্ষে উদ্ভব হইয়াছে তাহা নছে। অনুসন্ধান কবলে 


দেখা যাইবে যে উহার প্রত্যেকটী জগতের প্রত্যেক দেশে 


অত্যধিক বিকটভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। বিরাট বিরাট 


বীরপুরুষগণের অধিনায়কত্ব থাকিলেও হিটলারের দেশ, 


তোঁজোর দেশ, মুসোলিনীর দেশ, চাচ্চিলের দেশ, 
রুঙ্ষভেপ্টের দেশ ও -্র্যাপিনের দেশ ও সমস্ত অকাম্য 
বৈশিষ্ট্য ও সমন্তার হাত হইতে বিদ্দুমাত্রও . রক্ষা পাইতে 
পারে নাই। 


বর্তমান পরিস্ফথিতিচত অকাম্য উবশ্শিট্েযর 
উদ্ভব হইল কেন? 
বর্তমান পরিস্থিতিতে উপরোক্ত বৈশিষ্ট্যের উদ্তব হইল 


“কেন তাহার অনুসন্ধান করিতে বসিলে সর্বপ্রথমে বর্তমান 


পরিস্থিতির প্রধান অঙ্গ কি তাহার দিকে লক্ষ্য করিতে 
হইবে। বর্তমান পরিস্থিতির প্রধান অঙ্গ যে জগংব্যাপী 
যুদ্ধ ইহ] বলাই বাহুল্য, কাজেই বর্তমান পরিস্থিতিতে 
উপরোক্ত কাম্য ও অকাম/ বৈশিষ্ট্যসমূহের উদ্তব হুইল 
কেন তাহার কারণ অনুসন্ধান করিতে হইলে জগংব্যাপী 


যুদ্ধের উদ্ভব হইল কেন তাহার কারণ সন্ধান করিতে 


হইবে। 


অনেকে মনে করেন যে, জগৎব্যাপী যুদ্ধের কারণ 


এক কথায়.বল! যাইতে পারে উহা! হিটলারের সাত্রাল্য- 


বর্ীমান পরিস্থিতিতে ভারতবর্ষের শিক্ষিত মঞ্জাদাযের দায়িত্ব কর্তৃবা ৬ 


জোমুপতা। অ৷মাদিগের মতে হিটলারের লাম্রাজ্য- 
লেলুপতা যুদ্ধের কারণ-_-এই কথা ধরিয়া লইলে জগৎ- 
ব্য:পী যুদ্ধের মূল কারণ নির্ধারণ করা হয় না। এই কথা 
অঙ্তীব সত্য যে, জাৰ্ম্মাণ 'জনসাধাঁরণের আস্তরিক পৃষ্ঠ- 
পোষকতা না পাইলে একমাত্র হিটলারের সাম্রাঞ্য- 
লোলুপতাঁতে জগংব্যাপী এত বড় দৃর্দর্য যুদ্ধের উদ্ভব 
হইতে পারিত না। কাজেই হিটলার তাহার এত বড 
পাশবিক কাৰ্য্যে জার্ম্মাণ জনসাধারণের আন্তরিক পৃষ্ট-. 
পোযকতা লাত করিতে পাঁরিল কোন্‌ কারণে, তাহার 
সন্ধান করিতে হইবে। মনে রাখিতে হুইবে যে, প্রকৃতির 
নি্রমানুসারে প্রত্যেক দেশেবই জনসাধারণ অত্যান্ত অল্পতে 

সহষ্ট এবং শান্তিপ্রিয় হইয়া থাকে । অসহনীয় বিশেষ কোন 
কারণের উপস্থিতি না হইলে তাহারা সকলেই কখনও 
একযোগে জীবন, সম্পদ ও সন্মান উপেক্ষা করিয়া নর- 
ঘাতকতার পাশবিক কাধ্যে লিপ্ত হয় না! কুশিক্ষা ও 
কুনাধনাঁর ফলে অননায়কগণ রাজসিক ও তামসিক 
প্রব্ত্তির চরিভার্থতা সাধন করিবার ভন্য অত্যন্ত হেয় 
কাৰ্য্যে লিপ্ত হইতে পারেন বটে-এবং জন্সাধাবণের অংশ- 
বি-শষও তাহাতে যোগদান করিতে পারেন বটে, কিন্ত 
সর্রব্যাপী বিশেষ কোন অসুবিধার উৎপত্তি না হইলে 
্রক্কৃতির নিয়মাছুসারে জনসাধারণ সকলেই একযোগে 
ন£ঘাতকতার পাশবিক কার্য্যে লিপ্ত হয় না। প্রকৃতির 
এহন কিছু নিয়ম যদি না থাঁকিত তাহা হইলে মামষের 
পক্ষে সমাজ বন্ধন করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করা অসম্ভব 
হইত। যখন তখন জনসাধারণের সকলেই একযোগে 
মিলত হইয়া কাহারও না কাহারও অধিনায়কত্ব সমস্ত 
শৃঙ্খলা ভগ্ন করিয়া সমাজকে নষ্ট করিয়! দিতে উদ্ভত হইত। 
কিন্তু তাহ! প্রায়শঃ হয় না। কাজেই হিটলারের সাম্রাজ্য- 
লোলুপতা জগৎব্যাগী পাশবিক বুদ্ধের কারণ, ইহা ধরিয়া 
লইলে চলিবে না; সর্বব্যাপী কোন্‌ অনুবিধার জন্ত জার্ম্মাপ 
জনসাধারণের প্রায় সকলেই একযোগে এই যুদ্ধে যোগদান 
করল তাহার সন্ধ'ন করিতে হইবে। 

অনেকে হয় ত মনে'করিবেন যে, এত খোজাখু'জির 
বি প্রয়োজন ? বর্ত্তমান পরিস্থিতিতে যে সমস্ত অকাম্য 
বৈশিষ্ট্যের উদ্ভব হইয়াছে তাহ। গতর্ণমেন্টই অনায়াসে 


§ 2 বঙ্গ) -১৪মহ্ৰ .. - 


ধু 
নুতন নূতন আইন ও অর্ডিনাচ্গের সহায়তার দুর করিয়া 
দিতে পারেন। জগতের প্রত্যেক দেশেরই প্রায় প্রত্যেক 
গভর্ণমেন্টই করিতেছেনও তাহাই। মূল্য নিয়ন্ত্রণের 
অঙিনান্সদ ও আইন করিয়া মুল্যহারের অপবিমিত বৃদ্ধি 
দুরীভূত করিতে চেষ্টা করিতেছেন । রেল, স্রীমার প্রভৃতি 
ট্রান্স পোর্টের অভিনান্স ও আইন করিয়া প্রয়োজনীয় খাদ্য, 
পরিধেয় ও ব্যবহ্থাধ্য দ্রব্যের দুল ভতা দূর করিবার চেষ্টা 


করিতেছেন। প্রয়োজনীয় দ্রব্যের ষ্টক করিয়া উহার. 


অপ্রাপ্যতা দুর করিবার চেষ্টা করিতেছেন। মিলিটারী 
বিভাগের গ্রয়োজনের অন্ত কাহারও কোন বাসস্থালাদি 
লইতে হইলে মানুষের যাহাতে অস্থ'ব্ধা না ছয় গভর্ণ- 
ষেশ্টের পক্ষে তাহার চেষ্টারও অবধি নাই। শক্রুপক্ষের 
আক্রমণে মানুষ যাহাতে সপরিবারে বিধ্বস্ত ও বিনষ্ট না 


হয় তাহার অন্ত কোন গভর্ণমেন্ট, এ, আর, পি, প্রভৃতি ' 


ব্যবস্থার কার্পণ্য কবেন নাই। গুণ্ডা, চোর, ডাকাত ও 
সৈন্তগণের অত্যাচার যাহাতে বৃদ্ধি না পায় তাহার জঙ্ 
কোন গভর্মেণ্টের সতর্কতা অবলম্বনে ওদাসীন্ত নাই। 
এক কথায় কোন বিষষেই গভর্ণষেন্টের বুদ্ধি ও সামর্থ্য 
হিসাবে চেষ্টার কোন কসুর নাই। কিন্তু কার্ধ্যতঃ 
মানুষের অকাম্য অবস্থারও কোন অভাব নাই। প্রত্যেক 
গভরণমেন্ট যত কিছু চেষ্টা করিতেছেন তাহা ব্যাধির লক্ষণ 
অথবা বহিধিকাশ, (Symptoms) দূর করিবার জন্ত। 
ব্যাধির নিদান স্থির করিয়া ব্যাধির মুল কারণ নির্ধারণ 
করিতে না পারিলে এবং ব্যাধির মূল কারণ যাহাতে 
আরোগ্য লাভ করিতে পারে তাহার ব্যবস্থা না হইলে 
কোন ব্যাধি হইতে সম্পূর্ণভাবে আরোগ্য : লাভ করা 
সম্ভব নহে, ইহা চিরন্তন সত্য। ' 

- কোন গভৰ্ণদেণ্টই ব্যাধির নিদান স্থির করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন না এবং ব্যাধির মূল, কারণ নির্ধারণ করিতে 
পারতেহেন না। ফলে প্রত্যেক দেশেই যদিও গভর্ণমেণ্ট 


প্ররাৰ দুঃখ দুর কবি! তাহ।দিগের সন্তাষ্ট সাধন করিবাঁব” 
প্রত্যেক 


জন্ত সচেষ্ট থাকেন - কিন্তু তথাপ্রি 
দেশেই প্র্ধার দুঃখ বৃদ্ধি পাইতেছে এবং প্রত্যেক গৃভণ- 
মেন্টর বিকদ্ধেই প্রকার অসন্তষ্টির মাত্রাও বাড়িয়া, 
চলিতেছে । কাজেই বলিতে হইবে বে, খোজাখুঁজির 


, [বয় খও--১৯ সংখ্যা 


প্রয়োজন আঁছে। বর্তমান পরিস্থিতিতে যেঁ অকা্য 
বৈশিষ্টাসমূহের উদ্ভব হইয়াছে তাহার প্রত্যেকটা সমূলে 
উৎপাটিত করিতে হইলে জগত্ব্যাপী পাশবিক যুদ্ধের 
সম্ভব হইয়াছে কোন্‌ কোন্‌ কারণে তাঁহার সন্ধান করিতে 
হইবে। 
পাশবিক যুদ্ধের সম্ভব হইয়াছে সেই সেই কারণ, কোন্‌ 
কোন্‌ পন্থায় সমূলে উৎপাটিত হইতে পাবে তাহার সন্ধান 
করিতে হইব! তৃতীয়ত, যে যে পন্থায় জগত্ব্যাপী এই 


‘পাশবিক যুদ্ধের কারণসমূহ সমূলে উৎপাটিত হইতে পারে 


সেই সেই পদ্থা কোন্‌ প্রণালীতে কাহার দ্বারা কার্ষ্যে 
পরিণত করিতে পাবা যায় তাহ! চিন্তা করিয়া বাহির 
করিতে হইবে. এবং তদমুযায়ী কার্য করিতে হুইবে। 


তাহা না করিয়া কেবলমাত্র বহিধিকাশের অথবা লক্ষণের 


(৪770৮০70৪-এর ) চিকিৎসা করিলে গভর্ণমেন্টের পক্ষে 
চিকিৎসার ব্যয় ও সময় খরচ করা হইবে বটে কিন্ত 
কার্ধাতঃ কোন ফলোদয় হইবে না। জনসাধারণের” যে 
দুঃখ সেই ছঃখ সমানতাবেই থাকিয়া যাইবে । বরং উহা 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে। 

যে অগৎব্যাগী পাশবিক যুদ্ধের অন্ত বর্তমান পরিস্থিতির 
উত্তব' হইয়াছে এবং তৎ সঙ্গে সঙ্গে কাম্য ও অকাম্য 
বৈশিষ্ট্যের উদ্ভব হইয়াছে আমাদিগের মতে সেই বর্তমান 
যুদ্ধের প্রধান কারণ তিনটা £ 
1১) অগতব্যাগী অর্থাভাব ) 
(২) রাগ-দ্বেষের সংযমোপযোগী শিক্ষার ' ১০ 


অভাব 
(৩) সমগ্র মানব্জাতি-পরিব্যাপ্ত পরার্ঘপরতার অভাব। 


আমাদিগেব উপরোক্ত মতবাদ (অর্থাৎ দ্বন্ব-কলহ ও ' 


পাশবিক বুদ্ধ যে কখনও মন্বয্যদমাঞ্জের অথবা ব্যক্তিগত 
মাস্থুষের মঙ্গলপ্রদ নহে এবং উহার কারণ যে উপরোক্ত 


তিনটা ইহ!) যে অকাট্য, তাহা প্রমাণ করিবার অন্ত ' 


প্রথমতঃ ইতিহাসের সাহায্য লইব এবং তাহার পর 
দর্শনের সাহাষা লইব। 

ইতিহাসের সাহায্যে দেখাইব যে. জগতে লিখিত 
ইতিহ।সের কালে যত কিছু যুহ্ধ হইয়াছে তাহা হয় উশ্ব্ধ্য 
লাতের অন্ত নতুব' কাম-লোভ তৃষ্তর অন্ত, নতুবা বল 


দে ধাইনার ছন্ত | একটু চিন্তা করিলেই দেখা যাইবে যে, . 


তাহাব পর যে যে কারণে এই জগত্ব্যাপী 


চা 


৬. & 


A 


পোঁৰ-১৩৪৯ ] 


ধশবর্্য লাভের অন্ত যুদ্ধ হইয়াছে ইহা! বলিলে যাহ বুঝায়, 
আশ্াঙ্ষান্থরূপ অর্থাতাবের জন্ যুদ্ধ হইয়াছে বলিলেও 
তাহাই বুঝায়। কামাণদ পরিস্ৃপ্তিব জন্য যুদ্ধ হইযাছে ইহা 
বলি-ল যাহ! বুঝাষ, কামাদ্দি সংযত করিবার উপযোগী 
শিক্ষার অভাবে যুদ্ধ হুইয়াছে বলিলেও তাহাই বুঝায়। 
বল দেখাইবার জন্য যুদ্ধ হইয়াছে বললেও যাহা বুঝা, 


পর প্রাপতার অভাবের অন্ত যুদ্ধ হইয়াছে বলিলেও তাহাই 


বুঝায় । | 
ইতিহাসের সাহায্যে আরও দেখাইব যে, যখনই যুদ্ধ 
হইয়াছে তখনই সমুষ্যসমাজ সাময়িক রকমে বিধ্বস্ত 


- হইয়াছে এবং যাহারা যুদ্ধ করিষা জয়লাভ কবিয়াছেন 


তাহারা স্থায়ীভাবে কোন ব্যক্তিগত অথবা জাতিগত লাভ 
করিতেও সক্ষম হন নাই। | 

মানুষের দর্শনের সাহায্যে দেখাইব যে মানুষের ক্ষষেব 
প্রধন কারণ দ্রন্ব ও কলহের প্রবৃত্তি এবং উহাব কাবণ 
তিন্টী, যথা (১) পবের দুঃখ অনুভব করিবার সামর্থ্যের 
অভাব অথবা! বাগ-ঘেষের প্ৰাবল্য, (২) রাগ-দ্বেষ সংযত 


করবার উপযোগী সুশিক্ষার অভাব, (৩) জীবন রক্ষার 


উপযোগী প্ররুত অর্থ কি তাহা বুঝিবার এবং তাহা 
উপার্জন করিবার সামর্থ্যের অভাব। 

লিখিত ইতিহাসে ‘জগতে যত কিছু দ্বন্ব-কলহ ও 
পাশবিক যুদ্ধের কথা লেখা আছে তাহার প্রত্যেকটা 
বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে যে তাহার প্রত্যেকটীর মুলে 
হয় রাচক্রবর্তী হইয়া কাম ও লোভের পরিতৃপ্তির প্রবৃত্তি 
চরিতার্থ করা, না হয় ধর্ম প্রচারের নামে প্রাধান্ত 


লাজ করার এবং কাম ও লোভের পরিতৃপ্তর কামনা 


চরিতার্থ করা, না হয় রাজ্য ওয় করিয়া অর্থপ্রাচুর্য্য লাভ 
করা এবং কাম ও লোভের পরিতৃপ্তির প্রবৃত্তি চরিতার্থ 
করা, না হয় পদ্মিনীর মত সুন্দরী কামিনী লাভ করিয়া 
কামের পরিতৃপ্ডি সাধন করার প্রবৃদ্ধি চরিতাপ করার 
প্রচেষ্টা বিগ্তমান আছে। যদ এই পাশবিক যুদ্ধগুলির 
ফলে যাহারা যুদ্ধ করাইয়াছেন তাহাদিগের অথব! তাহা- 
দিগের স্থলাতিবিক্তগণের অথবা ত্াহাদিগের মস্তান- 
সন্ততিগণের অথবা .. তাহাদিগের: সম-সাময়ক মহুষা- 
সমাজের সুখ-শান্তি বৃদ্ধির কোন প্রধাণ পাওয়া যাইত 


বর্তমান পরিস্থিতিতে তাঁরঙবধের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দারিত্ব ও কর্তীবা . 


তাহা হইলে এতাদৃশ .ধুদ্ধের প্রয়োজন আছে ইহা মনে 
করা ধাইত। যাহার! যুদ্ধ কিয়া মনুষ্যসমাক্ষের উপর 
প্রভৃত্ব স্থাপন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন তাহাদিগের 
কাহারও প্রভুত্ব দীর্ঘস্থায়ী হয় নাই এবং তাহাদিগের 
কাহারও সন্তান সন্ততিগণ পুকষাহুক্রমে দীর্ঘকালের অন্ত 
ও প্রতৃত্ব উপভোগ করিতে পাবেন নাই। গ্রীক 
সামাজ্যের, রোমান সাম1জ্যেব, মৌর্য সাআাজ্যের, পাঠান 
সাম্রাজ্যের, মোগল সাত্ত্রাজ্যে ইতিহাস ইহার, জলন্ত 
প্রযাণ। -ইংরাজ সাম্রাল্যেব ইতিহাদ আলোচনা 
করিলেও দেখা যাইবে যে, যাহার! গ্রাণ-পাত করিয়া যুদ্ধে 
জয়ী হইয়া এই সাম্রাজ্যের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিলেন 
তাহার! শান্তিতে শেষ জীবন অতিবাহিত করিতে পারেন 
নাই এবং ত্াহার্দিগের সম্তান-সম্ততিগণ এখন আর 
সাআজ্য পরিচালনায় স্থান পাওয়া ত দুরের কথা, ইংরাজ 
সমাজের শ্রদ্ধা পর্যন্ত লাভ করিতে পারেন নাই। 
অধিকাংশেরই বংশেব চিহ্ন পর্য্যন্ত বিনুপ্ত হুইয়াছে। 
লিখিত ইতিহাস অনুসন্ধান করিলে বুঝা যাইবে যে, ধাহারা 
যুদ্ধ করিয়া নিজদিগের কাম্য লাভ করিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছেন এবং যুদ্ধে জয় লাভ করিষাছেন তীাহাদিগের 
প্রত্যেককেই জীবনের শেষভাগে অস্বান্তেের. ছুঃসহনীয় 
যাতনায় অথবা পুত্রকলত্রাদ্দিব বিরূপতা জনিত অশাস্তিতে 
ভীবনলীলা শেষ করিতে হইয়াছে । লিখিত ইতিহাস 
হইতে উপরোক্ত কথাগুলি বিচারবুদ্ধির দ্বারা বিশ্লেষণ _ 
করিয়া গ্রহণ করিত পারিলে, মানুষের জীবন হত্যা করয়া 
যুদ্ধে জয় করায় যে কাছারও দীর্ঘস্থায়ী মঙ্গল হয় না 
তত্সম্বহ্ধে এবং নরহত্যাময় যুদ্ধের মূলে যে অর্থলালসা, 
কামাদির উত্তেজনা সংযত করিবার মত সাধনা ও শিক্ষার 
অভাব, এবং পরের ছুঃখে বেদনা অনুভব করিবার সামর্থ্যের 
অতাব বিদ্তমান থাকে তৎসম্বন্ধে কৃতনিশ্চয় হইতে হয়। 
মান্য কেন নষ্ট হইয়া যায়, মানুষের জীবনে স্বতঃই 
তাহার বার্ধক্যের সামর্ধ্য কেন দেখা দেয়, মানুষ কেন 
ব্যাধিগ্রস্ত হয়,_ দার্শনিক ভাবে তাহার কারণ সন্ধান করিতে 
বসিলেও দেখা যাইবে যে, মূলতঃ উহার প্রধান কারণ 
্বম্ববকলহ ও যুদ্ধের প্রবৃত্তি এবং তাহার কারণ তিনটা, 
যথা (৯১) প্রয়োজনীয় অর্থের অভাব, (২) কামাদি প্রবৃত্তির 


& বী--১০ম বধ 


দংযম করিবার মত. স্ুশিক্ষা ও সামধ্যের অভাব, এবং 
(৩) পরার্থ-পরতার অভাব। 

মান্য শৈশব অবস্থায় যে কতফগুলি ফাৰ্য্যক্ষমতার 
বীজ লইয়া'জন্মগ্রহণ করে তাহা যে কোন শিশুকে লক্ষ্য 
করিলে প্রতীয়মান হইবে। যে সমস্ত কার্য্যক্ষমতার 
বীজ লইয়া মানুষ শৈশব অবস্থায় জন্মগ্রহণ করে দার্শনেক- 
গণ সেই সমস্ত কা্য-ক্ষমতাকে ভিন শ্রেণীতে বিভক্ত 
করিয়াছেন ; যথা £ - ৮: - 


(১) জীবনের প্রকৃত অর্থ, প্রকৃত সামর্থ্য ও প্রকৃত কারণ 
কি (অথাৎ সত্বা কাহাকে বলে) ও তাহা লাভ করা 


যায় কোন্‌ পন্থায় তাহা বুঝিবার ও অন্থুরণ করিবার, 


কাধ্য-ক্ষমতা। . . 

(২) বল লাত করিবাব ( অর্থাৎ বিরাজ করিবার ) া্- 
ক্ষমতা. । 

(৩) উপভোগ ও পরিতৃপ্ত লাত করিবার ( অর্থাৎ টি 
না করিয়া বিভোর হইবার ) বন্ততা। 


বাস্তবক্ষেত্রে যে কোন 'মান্ুষকে শৈশবাদি যে কোন, 


অবস্থায় লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে, উপরোক্ত তিন 
শ্রেনীর কাৰ্য্য করার কোন না কোন কারধ্য-ক্ষমতায় তিনি 
ব্যাপৃত আছেন। 
বহুবিষয়ক ও বহু রকমের। কিন্ত মূলে উপরোক্ত তিন 
শ্রেণীর কার্য্য-ক্ষমতার বাহিরে মানুষের কোন কাধ্য-ক্ষমতা 
লাই। আমাদিগের এই কথা যে অতীব ঠিক তা? 


মানুষের চরিত্র ও কাৰ্য্য সম্মুখে রাখিয়া চিন্তা করিলেই, 


বুঝা যাইবে। yg 

ভারতের খবিগণ মামুযের এই তিন শ্রেণীর কার্ধ্য- 
ক্ষমতাকে যথাক্রমে (১) সত্ব; (২) রজ এবং" (৩) তম এই 
তিনটা নাম দিয়াছেন। তাহাদিগের কথাঙ্ুলারে জগতের 


আদি কারণ একটা' অখণ্ড কর্ম্ম ( indivisible work ) | 


উহা--ও অখণ্ড ( অথবা অবিভাজ্য ) কৰ্ম্ম অব্যক্ত ( অর্থাৎ 
মানুষের ইঞ্জিয়াদির অগোচর )| উহা ব্যক্ত হয় গুণের 
(অর্থাৎ multiচlic১৮i০॥এর ) সহায়তায়। যে গুণের 
(অর্থাৎ multiplicationএর ) সহায়তায় গতের 
“আদি কারণ অব্যক্ত কর্ম্মের বিকাশ হয়' (অর্থাৎ পরিদৃশ্তাদান 


. জগতের সহি হয়) তাহা অঙ্গাঙ্গীভাবে শ্রাকৃতিক .নিয়মের 


সহিত -জড়িত।” এ প্রারুতিক ' নিয়মই অঞ্কশান্ত্রের 


আপাতদৃষ্টিতে সাম্যের কার্য্য-ক্ষমতা - 


[২4৬38 সংখা 
আদি কারণ এবং উহাই অঙ্কশান্র | উহার ধ্যতিচার 
ফদাপি সম্ভব নহে। ওঁ অঙ্কশাস্ত্রের অপর নাম “জ্যোতীশ”। 


ও প্রাকৃতিক নিয়ম অথবা অঙ্কশাস্র অথবা জ্যোতীশ শাস্ত্র 


যথাষথভাবে জানিতে পারিলে জ্রগতে অথব! জগতের 
মানুষে কখন কোন্‌ গুণ প্রাবল্য লাভ করে তাহা সঠিক- 
ভাবে হিসাব করিয়া বল! যায়। মনুষ্বসমাজ এখন আর 
এ প্রাকৃতিক নিয়ম বিদিত নহে । এই অজ্ঞতার জন্তই 
দম্ভ ভরে মানুষ প্রকৃতিকে দমন করিতে পারা যায় বলিয়া 
মনে করে। কিন্তু তাহা পার! যায় না। “্কার্য্য-ক্ষমত। 
ও “গুণ” এই ছুইটী শব্দ একই অর্থ প্রকাশক । 


মানুষ শৈশব অবস্থায় জন্মগ্রহণ করে সত্ব, রজ, ও তম 
এই তিনটা ' গুণের ( অথবা তিন শ্রেণীর কার্য্য-ক্ষমতার ) 
বীজ লইয়া । স্বভাব বশে সাধারণতঃ শৈশবাবস্থায় “সত্ব”, 
যৌবনপ্রারস্তে “রর” ও যৌবনের বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে “তম” 
প্রাবল্য লাভ করে। 

. জীবনের প্রকৃত অর্থ, প্রকৃত সামর্থ্য ও প্রকৃত কারণ কি 
এবং তাহা লাভ করা যায় কোন্‌ পদ্থায় তাহা বুঝিবার 
অব্যক্ত সামর্থ্য ও ও পন্থা অনুসরণ করিবার অব্যক্ত কার্ধ্য- 
ক্ষমতার বী্ঘ থাকে বলিয়াই শৈশব অবস্থায় এতটুকু ছোট 
ছোট হাত, এতটুকু ছোট ছোট পা, এতটুকু ছোট 'ছোট 
কায় লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াও আপনা হইতেই এত্খানি 
বড় বড় হাত; এতখানি বড় বড় পা,এতখানি বড় বড় শরীর 
লাভ করিতে পারে। তখন তাহার মধ্যে "সত্ব" নামক 
গুণের-অথবা! কার্ধ্য-ক্ষমতার প্রাবল্য থাকে বলিয়াই সে 
বুদ্ধি অথবা উন্নতি লাভ করিতে পারে। তখন তাহার 
মধ্যে ছন্ব-কলহেব প্রবৃত্তি থাকে না বলয়াই তাহার কোন 
ক্ষয় হয় না। কেবলই বৃদ্ধি হইতে থাকে । তখন তাহার 
মধ্যে "রজশ নামক গুণেব অথবা বল লাত করিবার কার্য্- 
ক্ষমতার প্রাবল্য থাকে না বলিয়াই সে ছুটাছুটী মারামারি 
করিতে পারে না। শায়িত অবস্থায়ই তাহার বৃদ্ধি 
সাধিত হয়। 


যৌবনের প্রায়প্ভে তাহার বল লাভ করিবার কার্া- 
ক্ষমতার অথবা প্রঙ্জ" নামক গুণের প্রাবল্য হয বলিষাই 
তাহার ইন্দ্রিয় ও মন সতেজ হয় এবং সে উপভোগপ্রবৃত্তি 


১ 


১৭ 


আল 


টি ্‌ 


| 
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(+) 
চট্বতাৰ্থ করিবার জন্ত রাগ-ব্বেষ-বিশিষ্ট হুইয়া থাকে | এই 


র-ঘ্বেষ বশতঃই যুবক দ্বন্দ-কলহে মাতিয়া'যায়। 

যৌবনের বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উপভোগ .ও পরিতৃপ্তি 
লাভ করিবার প্রবৃত্তি অথবা “তম” নামক গুণের প্রীবল্য 
সত্ঘটিত হয়। এই অবস্থায় মানুষ সাধারণতঃ রাগ-দ্বেষ 
চটক্লতার্থ করিবার জন্ত দ্দ্ব-কলছে সর্ধদ] ব্যাপৃত থাকে। 
ভবনের প্রকৃত অর্থ, প্রকৃত সামর্থ্য ও প্রকৃত কারণ.যে কি 
এবং তাহা! লাভ কর! যায় যে কোন্‌ পন্থায় তাহ! স্মরণ 
বিবার প্রবৃত্তি মানুষ সাধারণতঃ হারাইয়া ফেলে। ফলে 
মভ্ষের ক্ষয় দেখা দেয় এবং ক্রমে মামুয প্রৌঢ় ও জরাগ্রস্ত 
হইয়া সামধ্য হারাইয়। বসে এবং মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 

যৌবনবৃদ্ধির পঙ্গে সঙ্গে যে উপভোগ ও পরিতৃপ্তির 
চরিতার্থতা প্রবৃত্তির উদয় হ্য় এবং তজ্ঞন্ত যে রাগ ও দ্বেষ 
দুদমনীয় হয় এবং ঘবন্ব-কলছে ব্যাপৃতি ঘটে, মামুষ ' যন্তপি 
শিক্ষার দ্বারা পরাখঁপরতার প্রবৃত্তি বৃদ্ধি করিয়া, এ উপভোগ 
ও পরিতৃপ্রির জন্ত রাগ-ঘ্েষ, সংযত করিয়! দ্বন্ব কলহের 
প্রত্বত্তিকে সংযত করিতে পারে এবং সাধনার দ্বার! 
জীবনের প্রন্তত অর্থ, প্রকৃত সামর্ধ্য ও প্রত কারণ যে কি 
এনং তাহা লাভ কর! বায় কোন্‌ পন্থায় তাহা উপলব্ধি 
কৃরিতে পারে এবং যদি ওঁ পদ্থান্ুসারে কার্যে লিপ্ত হয়, 
তাহ! হইলে মানুষের ক্ষয় এত অল্প বয়সে সম্ভব হয় না। 
দুই শতাধিক বর্ষ পর্য্যন্ত তাছার যৌবন স্থায়ী হইতে 
পপরে। 

মানুষের জীবনের উপরোক্ত দার্শনিক সত্য,গুলি 
অনুধাবন করিলে দেখা যাইবে যে তাহার ক্ষয়ের প্রধান 
কারণ দন্দ-কলহের প্রবৃত্তি এবং ছন্ৰ-কলহের প্রবৃত্তির 
কারণ প্রথমতঃ পরের দুঃখ অনুভব করিবার সামর্পের 
অন্তাব অথবা রাগ-ছেষের প্রাবল্য, দ্বিতীয়তঃ রাগ-ব্েষ 


সুঙষত করিবার উপযোগী সু-শিক্ষার অভাব,. তৃতীয়তঃ 


ভবন রক্ষার উপযোগী প্রকৃত - অর্থ কি তাহা! বুঝিবার 
এরং তাহা উপার্জন করিবার সামর্থ্যের অভাব। 

“অর্থ” শবে আমরা! কোন্‌ বস্তকে- বুঝাইতে চেষ্টা 
করতেছি তাহা এইখানে বিবৃত - করিব। -. সংস্কৃত 


ভাষাম্সারে যে সমস্ত বস্তুর, যে সমস্ত ব্যবহারে মান্থষের . 


শহীরের। ইন্তরিয়েব, মনের; বুদ্ধির -ও আত্মার স্বাস্থ্য ও 


বর্তমান পরিস্থিতিতে ভারতবর্ষের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দায়িত্ব কর্তব্য El 


কার্যয-ক্ষমতা সমানভাবে রক্ষা করা ও বৃদ্ধি করা সম্ভব হয় 
এবং উহাদের ক্ষয় নিবারিত হয় সেই সমস্ত বস্তুর 'ও 
তাহাদের সেই সকল ব্যবহারের নাম “অব”। যে সমস্ত 
বন্ত অথব! তাহাদের যে সমস্ত ব্যবহারে মানুষের শরীরাদির 
কোন একটা ক্ষয় প্রাথ হইতে পারে সেই সমস্ত বস্ত 
অথবা তাহাদিগের সেই সমস্ত :ব্যবহারকে সংস্কৃত ভাষায় 
“অনৰ্থ” বলা হয়।, সংস্কৃত ভাষায় অর্থ” বলিতে যাহা 
বুঝায়, আমরা! সাধারণতঃ তাহা প্রকাশ করিবার 
অন্তই এই প্রবন্ধে অর্থ শব্দটী ব্যবহার করিতেছি। 
মানুষের শরীরাদির. প্রত্যেকটার কার্ধ্য-ক্ষমতা ও স্বাস্থ্য 
যাহাতে সমানভাবে রক্ষা কর! যায় এবং বৃদ্ধি করা যায় 
তাহা! করিবার জন্ত মান্য যে সমস্ত বস্তু ব্যবহার করিতে 
বাধ্য হয়_তাহ! সাধারণতঃ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত ; 
যথ1--(১) বাঁচ্য, (২) ব্যঙ্গ ও (৩) লক্ষ্য ।. 

যে বস্তু এবং তাহার যে ব্যবছার মুখ্যতঃ মাম্থষের 
মনের বৃদ্ধি সাধন করে অর্থাৎ উহ্থাকে সংযত এবং চিন্তাশীল 
করিয়া! তুলে এবং সঙ্গে সঙ্গে শরীর, ইন্দ্রিয়, বুদ্ধি ও আত্মার 
বাস্থা ও কার্ধা-ক্ষমতা৷ রক্ষা করে সেই বস্তু ও তাহার সেই 
ব্যবহারকে সংস্কৃত ভাষায় ্বাচ্যার্থ” বলা হইয়া থাকে। 


কতকগুলি পদ, সুত্র ও শ্লোক ও তাহার নিয়মাবন্ধ ব্যবহার 


মাহুবের প্ৰাচ্যার্থ*। এ পদ, সুত্র ও শ্লোক নিয়মবিরুদ্ধ- 
ভাবে ব্যবহৃত হইলে উহ অনর্থে. পরিণত হয়। পদ, সুত্র 
ও ক্লোকের. যে ধারণা মানবের বাচ্যার্থের সহায়ক হয় 
তাহাও উনাদের অর্থ) 

যে বস্তু এবং তাহার যে ব্যবহার মুখ্যতঃ বুদ্ধির ও 


‘আত্মার বৃদ্ধি সাধন করে অর্থাৎ গর ছুইটীকে পরিমাঞ্জিত ও 


পরিশ্যুট করিয়া তোলে এবং শঙ্গে সঙ্গে শরীর, ইন্দিধ, বুদ্ধি 
ও মনের স্বাস্থ্য ও 'কার্য্য-ক্ষমত! রক্ষা করে সেই বন্ত ও 
তাহার সেই ব্যবহারকে সংস্কৃত ভাষায়-মানুষের ব্যঙ্গার্থ 
বল্লা হইয়া থাকে । কতকগুলি মন্ত্র, স্তোত্ৰ ও কবচ এবং 
তাহার নিয়মাবন্ধ ব্যবহার মানুষের “ব্যঙ্গার্থ'। এই মস্ত, 
স্তোত্র ও কবচ নিয়ম-বিকুদ্ধ ভাবে ব্যবন্ধৃত হইলে উহ! 
অনর্থে পরিণত হয়। মন্ত্র স্তোত্র ও কবচের যে ধারণ! 
মানুষের ব্যঙ্গাথের সহায়ক হয় তাহাও উহাদের 
অর্থ। ETE এ 4 রি. 


৮ ্ ব্প্ী১'ম বৰ্ষ 


“যে বস্তু ও তাহার বে ব্যবহার মুখ্যতঃ শৰীর ও 
ইন্জিয়ের বৃদ্ধি সাধন করে অর্থাৎ এই ছুইটার স্বাস্থ্য এবং 
কার্য্য-ক্ষমতা বাড়াইয় দেয় এবং সঙ্গে সঙ্গে মন, বুদ্ধ ও 
আত্মার স্বাস্থ্য ও কার্যক্ষমতা রক্ষা করে স্লেই বসন্ত ও 
তাহার সেই ব্যবহারকে সংস্কৃত ভাষায় মানুষের লক্ষ্যার্থ 


বলা হইয়া থাকে। মানুষের লক্ষ্যার্থ সাধারণতঃ চারি ! 


শ্ৰেণীতে বিভক্ত, যথা__(১) খান্ত, (২) পরিধেয়, 
(৩) বাস-গৃহ, (8) আসবাব অর্থাৎ রন্ধন, শয়ন, বিশ্রাম, 
লৌকিকতা প্রতৃতির উপকরণ এবং এই সমস্ত উপকরণের 
রক্ষার উপকরণ। উপরোক্ত বন্তসমূহের প্রত্যেকটীর 
নাম মানুষের লক্ষ্যার্থ। 
ব্যবছারের নিয়মের নামও মানুষের লক্ষ্যার্থ। থাদ্যাদির 
অন্ত যে-সমস্ত বস্তু ব্যবহার করিলে শরীরাদির কোনটা 
কোনবপে ক্ষয়প্রাপ্ত হইতে পারে সেই সমস্ত বস্তুকে অথবা 
ক্ষর-সংপাধক ব্যবহারকে “অর্থ” বল! চলে না| তাহাকে 
- অনৰ্থ বলিতে হয়। ' : 
ভারতীয় খষিগণ যে সমস্ত কথা, মন্ত্র ও সুত্রের সহায়তায় 
প্রকাশ করিয়াছেন তাহার প্রত্যেকটা মানুষের বাচ্যার্থ, 
্যঙ্ার্থ ও লক্ষ্ার্থের সহায়ক এবং উহার প্রত্যেকটীর 
উপরোক্ত তিন তিনটা করিয়া প্অর্থস.থাকে। কোন 
ভাষ্যকার নিয়মাবন্ধ ভাবে কোন মন্ত্র অথবা! স্ত্রের এই ভিন 
" তিনটা অর্থ বিশদ করিয়া লেখেন নাই। ইহারই অন্ত 
ভারতীয় থবিগণের জ্ঞান-বিজ্ঞানের কথা মনুষ্য-সমাজে 
লুকায়িত রহিয়াছে। রি? 
বর্তমান পাশ্চাত্য অর্থ-বিজ্ঞান ভারতীয় খবির লক্্যার্থ- 
বিজ্ঞানের সাষান্ত অংশ মাত্র। মানুষের মন, বুদ্ধি ও আত্মার 
রক্ষা ও বৃদ্ধি কোন্‌ উপায়ে সংঘটিত করা সম্ভব হয তাহার 
কোন কথা বর্তমান পাশ্চাত্য অর্থ-বিজ্ঞানে নাই। মানুষের 
শরীর ও ইন্জরিয়ের স্বাস্থ্য ও .কার্ধ্য-ক্ষনত! জায় রাখিতে 
হইলে কি কি করার প্রয়োজন তাহাব কতিপয় কথ! 
বর্তমান পৃশ্চাত্-বিজ্ঞানে আছে, বটে কিন্তু এই সমস্ত 
কথা অত্যন্ত অসম্পূৰ্ণ । শরীর ও ইন্্রিয়র কার্যক্ষমতা 
বজায় রাখিবার আস্ত কতকগুলি উপ্রায় বর্তমান পাশ্চাত্ত্য- 
বিজ্ঞানে উদঘাটিত হইয়াছে বটে কিন্তু ওর সমস্ত উপায় 
অব্ঘন করিলে মানুষের মন; বুদ্ধি ও আত্মার উপর কি 


. উহাদের ' গ্রত্যেকটার, ৮*৮7০০1৮। 


[ ২য় খড--১ম সংখা 


ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া হয় তাহা লক্ষ্য কবিবার কোন উপায়ই 
উদ্বাটিত হয নাই । খধিগণ মানুষের : অবয়ব-বিজ্ঞানে 


" যে সমঙ ‘কথা বলিষাছেন তাহাতে প্র্থ্ট হইলে দেখা .. 
যাইবে ষে, মানুষকে ভাল থাকতে হইলে একসঙ্গে তাহার 


শরীর, ইন্সিষ, মন, বুদ্ধি ও আত্মার দিকে লক্ষ্য করিতে 
হইবে। কোনটাকে ছা'ড়য়া কোনটীকে, লক্ষ্য করিলে 
চলিবে না । কাজেই পাশ্চাত্য অর্থ বিজ্ঞানের উপর নির্ভর 
করিয়া মাহ্থষের ভাল থাকা সম্ভব হুয়'না।- 

পাশ্চান্যগণ তীহাদিগের অর্থ-বিজ্ঞানে দুইটা শব্দ 
ব্যবহার' করিয়াছেন। একটী “১[০॥৪e}১” আর অপরটী 
Money বলিতে তাহার! যাহা যাহ] 
বুঝাইয়াছেন তাহা বুঝাইতে সংস্কৃত ভাষায় .”ধন” শব্দ 
ব্যবহার করিতে হুয়। ' ডা০৪1) বলিতে তাহার! 


যাহা বুঝাইয়াছেন তাহা সংস্কৃত “অর্থ” শব্দের অংশ মাত্র। 


পাশ্চান্ত্য-বিজ্ঞানের” 6০18) এর মধ্যে সংস্কৃত ভাষার 
অনর্থও অস্ততুক্ত হইয়াছে। . 

ভারতীয় খধির “অর্থ” অত্যন্ত ব্যাপক এবং তাহার 
বিজ্ঞানও অত্যন্ত ব্যাপক | অতবড বিস্তৃত অর্থ-বিজ্ঞানের 
সমস্ত কথা এই প্রবন্ধে বল! সম্ভব নহে। 

লকষ্যার্সের অভাব দূর করিরার উপায় স্বদ্ধে লক্ষ্যার্থ- 
বিজ্ঞানের যে সমস্ত কথা আছে তাহার সামান্ত কয়েকটা 
মোটা কথা মাত্র আমরা এই প্রবন্ধে আলোচনা 
করিব। 

মান্য যদি একবার ঠিক ঠিক ভাবে বুঝিতে পারে যে, 
কোন্‌ কোন্‌ জিনিষ খাইলে, কোন্‌ কোন্‌ বস্ত্র পরিধান 
করিলে, কিন্ধপ গৃহে বাস করিলে, কোন্‌ কোন্‌ আসবাব 
ব্যবহার করিলে মানুষের শরীর, যানষের ইন্জিয়, মানুষের 
মন ও মানুষের বুদ্ধি-_-ভগবানের দেওয়া মানুষের এই 
চারিটী জিনিষ সমান ভাবে সুস্থ থাকিতে পারে, -তাহা 
হইলে মানুষ দেখিতে পাইবে যে, যাহা খাইলে; যাহা 
পরিধান করিলে, যাহাতে বাস করিলে, যাহা ব্যবহার 
করিতে পারিলে*মাছষ সর্বতোভাবে ভাল থাকিতে পারে 
তাহার সমস্ত উপকরণই মানুষ ষে-স্থানে জন্মগ্রহণ করে 
তাহারই নিকটবর্তী চারিদিকে ছড়ান রহিয়াছে। তাহা 
সংগ্রহ করিয়া-জীবন নির্বাহ করিবার জন্ক কোন ঘন্ব-কলহ 


1) 


্ 
স্স্ 
চা 


তপ 


পৌঁধ--১৩৪৯ ] বর্তমান পরিস্থিতিতে ভারতবর্ষের শিক্ষিত মত দায়ের দাদ ও বর্তয্য . Ld 


অথহ' যুদ্ধের.প্রয়োজন হয় ম]। প্রয়োজন হয় কেবলমাত্র . 
__ এই উপকরণগুলি বাছিয়া, লইবার শিক্ষা, এবং , উহা, 
= উৎপাদন করিবার শিক্ষা এবং . উহা বণ্টন করিবার, 
৮ শিক্ষা। . 
নর হয যে জিনিব খাইলে, যে ষে বস্ত্র পরিধান করিলে, 
ধের" গৃহে বাস করিলেঃ যে যে আসবাব ব্যবহার করিলে, 
॥  মাহযের শরীর, মানবের ইম্দিয়, মাছের মন, মানুষের 
বুদ্ধি_ ভগবানের দেওয়া মানুষের এই চারিটী জিনিষ সমান 
, "ভাবে সুস্থ থাকিতে পারে তাহা বাছিয়া লইতে হইলে, 
= তাহা উৎপাদন করিতে হইলে এবং তাহা রষ্টন করিতে 
হইলে মান্ষের যে শিক্ষা ও সাধনার প্রয়োজন লেই শিক্ষা 
০৮০ লাধন! বর্তমান মনথতব-সমাজ বিশ্বত হইয়াছে যাহা 
খাইল, যাহ! পরিধান. করিলে, যাহাতে বাসু করিলে; 
যাহ ব্যবহার করিলে মান্থষের শরীর, ইন্দ্রিয় মন ও বুদ্ধি 
সমানভাবে ভাল থাকে তাহা বর্তমান সমাঁজের মানুষ 
-.. বাছিয়া লইতে পারে না বলিয়াই কামনাহ্রূপ খান্ত, বসন-. 
ভূষণ অট্টালিকা ও আসবার উপভোগ করিয়াও প্রায়শঃ 
শারীরিক অথবা ইন্দ্িয়ের অথবা মনের অথবা বুদ্ধির 
অস্বান্থ্য ভোগ করে। এ সমস্ত জিনিষ অনায়াসে উৎপাদন” 
করিতে হইলে যে শিক্ষা ও সাধনার প্রয়োজন-সেই শিক্ষা 
ও সাধনার অভাব হইয়াছে বলিয়াই প্রত্যেক দেশের সমগ্র 
লোক্সংখ্যার জীবন নির্বাহের জন্য ষে. পরিমাণের যে যে 
খিন্বিষের প্রয়োজন তাহ! সর্বতোতাবে উৎপাদন করা 
সম্ভণ হইতেছে না। এ সমস্ত জিনিষ প্রত্যেক সংসারের 
প্রচ্তোজনানুরূপ পরিমাণে বিতরণ করিতে হইলে যে শিক্ষা 
- ও লাধনার প্রয়োজন, বর্তমান সমগ্র সমুষ্য-সমাদে সেই 
_ শিক্ষা! ও সাধনার অভাব হইয়াছে বলিয়াই সমগ্র পৃথিবীর 
প্রত্যেক দেশের শতকরা নৰযইটী। সংসার অর্থাভাবের 
তাড়নায় প্রায় সর্বদাই জর্জরিত . k 
$+ স্বাহা খাইলে, যাহা পরিধান করিলে, যাহাতে বাস 
করিলে, যাহা ব্যবহার করিলে মানুষের শরীর, ইন্দ্রিয়, মন 
+ ওকুদ্ধি সমানভাবে ভাল থাকিতে পারে, তাহা সঠিক 
ভারে বাছিয়া লইতে, তাহা যাহাতে সমগ্র লোক-সংখ্যার 
প্রন্থেজনানুরূপ পরিমাণে উৎপর হয় তাহা করিতে, 
প্রত্যেক সংসার যাহাতে ওঁ 'সমস্ত জিনিষের প্রত্যেকটা 
হং 


টা 


গ্রয়োজনান্ুরূপ পরিমাণে পাইতে পারে তদনুক্ধপ বিতরণের 
ব্যবস্থা করিতে হইলে যে শিক্ষা" ও কাৰ্য্যক্ষমতার প্রয়োজন 
সেই: শিক্ষা « ও* কার্যক্ষমতা যখন ননুস্যসযাজে 
বিদ্যমান - . থাকে, তখন ' মনুন্যসমাজে অর্থাভাব 
থাকিতে পারে না। কেবলমাত্র অর্থাতাব দুর হইলেই যে 

ছন্দ-কলহ ও পাশবিক যুদ্ধের প্রযৃত্তি দূর হয় তাহা নহে।' 
অর্থাভাব ন! থাকিলেও মানুষের কাষ, . ক্রোধ, লেভি, মোহ 
ও মদের উত্তেজনারশতঃ রাগ-দ্বেষ থাকিতে পারে এবং ওর ' 
রাগ-দেববশতঃ ছন্ব-কলহ ও" পাশবিক যুদ্ধের প্রবৃত্তি জাগ্রত 
হইতে পারে! , বরং. অর্থাভাব_না থাকিলে এবং অর্থ- 
প্রাচুর্য ধাকিলে গর রাগ-দ্েষ-প্রবৃত্তির জাগরণ: অধিকতর . 
পরিমাণে সম্ভবযোগ্য হয়। অর্থাভাৰ থাকিলেও স্বতাব- 


বশে মাহুযের রাগ-ঘেব-গবৃত্তির জাগরণ হইতে পারে।, 
রাগ-ঘেষ-প্রবৃত্তির জাগরণ হইলেই দ্বন্ব-কলহ' ও পাশবিক 
যুদ্ধের প্রবৃত্তি জাগ্রত হইয়া থাকে। এই ছিসাবে বলিতে 
হয় যে, অর্থাভাব যেরূপ বন্ব-কলুহ-প্রবৃত্তির কারণ, সেই- 

রূপ 'রাগ-দ্বেষ-প্রবুত্তির কারণৃও দন্দ-কলহ ও পাশবিক ' 
যুদ্ধের প্রবৃত্তির অন্ততম কারণ। কাষেই, দ্বন্দ-কলহ ও 
পাশবিক যুদ্ধের প্রবৃত্তি দূর করিতে হইলে একদিকে যেরূপ 
মনুষ্যমাজ হইতে অর্থাভাঁব দুর করা একান্ত প্রয়োজনীয়, - 
সেইরূপ আবার রাগ-েষের কারণ দুর করাও একান্ত 
প্রয়োজনীয়। রাগ-দ্বেষের- কারণ দুর করিবার একমাত্র 
উপায় এ বিষয়ক, শিক্ষা ও সাধনা । 


এক-একটা মানুষ অথবা এক-একটা জাতি যদি কেবল 
মাত্র নিজ নিজ্ৰ অর্থাভাব ও রাগ-ছ্েবের কারণ দুর করিতে 
সক্ষম হয়--তাহা- হুইলেই যে মনুষ্যসমাজ হইতে ঘন্ব-কলহ 
ও পাশবিক যুদ্ধের, প্রবৃত্তি দুর হইতে পারে তাহা নছে। 
কোন একট। মান্থষের অথবা কোন একটা জাতির মধ্যে 
যদ্যপি অর্থাভাৰ ও রাগঘেষের কারণ বিদ্বমান থাকে, তাহা 
হইলে এ একটা. মানুষ অথবা! ও একটা জাতি ছন্দ-কলহছের 
ও পাশবিক যুদ্ধের প্রবৃত্তির তাড়নায় অপর সমস্ত জাতিকে 
ঘন্ব-কলছে ও পাশবিক যুদ্ধে আহ্বান করিতে এবং বাধ্য 
করিতে সক্ষম হয়। কাষেই ঘন্ব-কলহের ও পাশবিক 
যুদ্ধের মূল উৎপাটন করিতে হইলে একদিকে যেরুপ নিজ 
নিজ্জ অর্থাভাব দূর করা ও রাগ-ছেষের সংযযোপযেগী 
শিক্ষার বিস্তার করার প্রয়োজন হুইয়া থাকে; শেইরপ 
আবার জগতের প্রত্যেক দেশের অর্থাভাব যাহাতে দূর হয় 
এবং প্রত্যেক দেশে যাহাতে রাগ-ঘ্বেষের সংযমোপযোগী 


শিক্ষার বিস্তার হয় তাহারও ব্যবস্থা করিবার প্রয়োজন 


হইয়া থাকে।" 


- 


ন দেখা বহি ৰা বাহ ধা বাহতে, খাহা পরিধান 
করিলে, * “যাহাতে করিলে, 
নহে ই ই মন রি ঈমানভীবে সুস্থ থাকে 
তাছা যদি মানুষ ৰাছিয়া লইত্যে সমগ্র -ন্ুয্য-সংখ্যার 
গ্রয়োজনান্ুরূপ পরিয়াণে উৎ্পাদন- করিতে, এবং; ঃপ্রতোর্, 

" সংস্বারের লোকসংখ্যার ্রয়োদ্বনাহসারে ও যোগ্যতা. 

সারে বণ্টন “করিবার উপযুক্ত” শিক্ষা, ও সাধনা “অর্জন 

" করিতে ক্ষণ হয়, তাহা ইইলে-মানুর্বের অর্থাভাব দুর- ই 

এবং ওঁ অর্থাভাব-দূর“হইলে, রাগ-ঘেষের, "সংযমোপয়োগী- 

শিক্ষার বিস্তার হুইলে এরবং।:সমগ্র মনুয্যুাতি-পরিব্যাপ্ত- 
পরার্থপরতার বিস্তার হইলেই ঘম্ব-কলহের ও পাশবিক 
যুদ্ধের মূর্স উৎপাঁচুন করা! সম্ভব হয়, তখন ইহা 'অকাট্যভাবে 
বগা খাইতে. পারে থে, বমন দে কারণ তিনটি 
হবো ডি পদ 

(3). গব্বযাদীন্অর্ধাতীব.. না 

(২) রাগ-ছেবের ' সংখমৌপযেকি পত্র "শিক্ষার ২ 
অভাব ; - | ” 

(৩) সমগ্র মানবন্ধাতি-পরিব্যা পরার্ধপরতার অভাব; i 
. ইহ! ছাড়া অকাট্যভাবে আরও বলা যাইতে পারে যে, 

সৰ্বব্যাপী অর্ধাভাবের কারণ তিনটী, যথা £-.. 

(১) যাহা যে পরিমাণে খাঁইলে, 'যাঁহা যে পরিমাণে -পঁরি- - 
ধান করিলৈ, যাহীতে”ষে ভাবে বাস করিলে,.যাহা যে" 
পরিমাণে আসবাব-ভাবে ব্যবহীর' করিলে মন্থিষের 
শরীর, ইন্জিয়। মন ও বুদ্ধি সমানভাবে সুস্থ ও পুর্ণ ' 
কাৰ্য্যক্ষম থাকিতে পারে তৎসমস্কে জ্ঞানের ' ও শিক্ষার 
অসম্পূণতা। 

(২) গর সমস্ত জিনিবের পম €লীক-সংখ্যার প্রয়োনীঘুরূপ 

. পরিযাঁণের উৎপাঁদন করিবার জ্ঞান ও শিক্ষার 
“অসম্পূর্ণতা। : 

(5) সমস্ত .জিনিের প্রত্যেক সং সারের রোহিত ও 
. যোগ্যতা অনুসারে পরিমাণের বণ্টন 'করিবিরি le ন 

. শিক্ষার 'অসমুর্ণতা।। ‘তবহুঁপারে : যুদ্ধের কারণ ও 
অর্থাতাবের কীরণ নির্দেশে "আমরা উপরে যে ভিনটী 
অভাব ও 'অসম্পূর্ণতার কথা বলিলাম, তাহা ' যে 
বর্তমান জগতে বিদ্যমান 'আছে--আমরা এক্ষণে উহা 
‘একে একে ঘুকতি-্রমাণের ধরা ভমাণিত করিব। 


_ মীষ্ুযের অর্থাভাব 


ক. ান্থবের:অর্থবলিতে সংস্কৃত ভাষায় যাঁহী বুঝায় তাহার 
অভাব যে সম্পূৰভাবে মনসা প্রকাশ পাইয্বাছে ইহা 
বলাই বাহুল্য। চল্ভি হিসাবে ০) বলিতে যাহা 


১৯ 'বদই-১০ বব 


1 হয ধম সর 


-বু্ী ‘জগতের প্রত্যেক দেশের অধিকা ঈংসারেই যে 


অল্প-বিস্তর - কালি দৈখা--দিয়াছে তৎীধন্ধেও কাহারও 
সশেহ'করিবার₹অবকাঁশ নাই, ইহ! আমরা-ধরিয়া লইৰ 
এবং তৎসম্বন্ধে কোন প্রমাণ এই প্রবন্ধে আমরা উপস্থিত- 


করিব ন]। ০48 _ রর 
রাঘব সবেসধোগী নিকষ অভাব 


" গ্লীগ-ধেষের (সংখমেপিখৈসী। শিক্ষার অভাব থৈ জগতের | 


প্রত্যেক দেশেই দেবা দিয়াছে তৎলন্ধৈও *চিষ্টীশীলগর্ণের 
মধ্যে -কেই বিরুদ্ধ মৃত পোষণ করিতে পারেন 'না। অনেকে. 


“plain living and high. thitiing”-এব-.কথ| বলেন 


বটে, কিন্ত অর্থ নৈতিকগণ * raise the standard of life” 
শিক্ষাই প্রদান করিয়া থাকেন। বলা | বাহুল্য, রাগ- 
ঘেষে সংযত করিতে হইলে সঞ্ঈউু্থমে 'উপভৌগি-পরীক্ণতা 


" ও'পরিতৃপ্তি-পরায়ণতার প্রবৃত্তি সংযত করিতে"হয়ণ। “বুনি 


»বর্তমান শিক্ষা ঠিক তাহার -.বিপরীত-। *Raise : the 
standard of life® এই শিক্ষায় উপতোগ-পরায়ূণতা ও 
' তৃপ্তি-পূরায়ণতার বৃদ্ধি অনিবাৰ্য্য। আধুনিক, ‘শিক্ষিত 


" সম্প্রদায়ের নধ্যে সর্বব ধেশেই' উপরোক্ত ' ০৮: কী 


গণের সংখ্যা র্বাপেক্ষা অধিক" টু 


- সমগ্র ্নিরলাভিগনিকা ডা অভাব . 


আধুনিক মীনবসমাজের মধ্যে-সমগ্র মীনধজ্জাতি-পরি- 
ব্যাপ্ত পরার্থপূরত]! ত’ দুরের .রুথা, এক এক সম্প্রদায়ে পরি- 
ব্যাপ্ত পরার্থপ্রতা পর্য্যন্ত যে অদৃষ্তুযান হইয়াছে তাহা 
- অস্বীকার, ক্রা- যায় না। কোঁন দেশেই “চাচা আপন 
্রীণ বাঁচা” এই মতবাদের এঁচুলীলন-টৃষ্টান্তের অভাব নাঁই। 
আঁগেই-দেখানি' হইয়াছে যে, সমগ্র নানবন্জাতি-পরিব্যান্ত 


. প্রার্থপরতা::রাল্তে বুঝায় প্রত্যেক মান্ছবকে সমগ্র 


= মানবন্জাত্রি.কৃথা - ভাবিতে হুইবে, সমগ্র মানবজাতির 
, যাহাতে ছুঃখ দূব হয়, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে, যে 
কার্যে মানর্বজাতির কাহারও ও হব উপস্থিত হয় গই কাৰ্য্য 
বৰ্জ্জন করিতৈ ইইবে। কোন একটা- ধর্ম্যয' কৌন 'একট৷ 
সম্প্রদায় অথব। কেবলমাত্র কোন একটী দেশের উন্নতিকল্পে 
কাৰ্য্য করিলে স্ই. কাৰ্য্যে মানবঙ্ধাতিপ্র্ব্যাপ্ত প্রার্থ- 


পূরতার দৃষ্টান্ত সমাধিত, হয় না। বরং তাহার বিপরীতই, 


সংঘটত হইয়া ধাকে।  দ্বেশগত জাতীযতা' সী আনিব- 
জতিপরিব্যান্ত পরার্ধপরীতার বিপরীত । -প্রীতোঁক দেশের 
অর্থনৈতিকগণ যে গত. ছইশতি বৎসর -হইতে দেশ-গত 
জাতীগতার উন্নতি ও অবনতির কথা ভাবিয়া আসিতেছেন 
তাহার সাক্ষ্য ভাহাদিগের প্রত্যেক, রয়ে প্রাওয় 
যাইবে। | | 
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- মতে তাহার! ল্রান্ত। 
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জীবন ধারগের প্রয়োজনীয়, বন্ধ বির্্াচনর, জার. 
শ.শিক্ষার অসপ্পুর্ণতা, 


বাঁচা যে পরিমাণে খালে, যাচা যে পরিমাণে পরিধান, 


করিলে, যে বাঁসগৃ্ে যে ভাবে বাঁ করিলে, যা| যে পরিমাণে 
আসবাব ভাবে ব্যবহার করিলে, মানুষেব শরীর, ইন্দিয়, 
মন ও বুদ্ধি সমান ভাবে সুস্থ ও পূর্ণ কার্ধাক্ষম থাকিতে 
পারে তৎদঘদ্ধে জ্ঞান ও শিক্ষাৎ যে অসম্পূর্ণত| রহিয়াছে 
তদ্বিষয়ে কোন তর্ক চলিতে পারে না। 
গণের, মুধো .কেছু কেহ হয ত মনে ক্রেন যে [তীহাদিগের 
বিজ্ঞানে উপবোক্ত ব্ষিরক জান: লেখা আছে ' আমাদিগের 
-তাহাদিগ্েব বিজ্ঞানে বদি উপবোক্ত 
বিষয়ক, জ্ঞান, থাকি ত, তাঁচ। হইলে. ভার! স্মৃক্ধি-সৃম্পন্ন 'এবং 
যাহারা বর্তমান নৈজ্ঞান্িরগ্ুণের .ক্থ'মুযায়ী খান্ত, পরিধেয়, 
বাদগৃহ এবং আসব!বের।রারস্থা করিতে সমর্থ, এবং এ বাবস্থ 
করিয়া, থাকেন, তীহাদ্বিগের। শরীর, বথব| ইন্দ্রিয়, অথবা 
মন অপবা বুদ্ধ অন্ুন্ব অথবা কলুষিত হট্টুতু, ন!.।,. কিন্ত 


বর্তমান বৈজ্ঞানিক- - 


কারধাত্ঃ হই] থাকে তাহার বিপরীত । বর্তুমান বৈজ্ঞানিক- - 


গণের ক্ষাহুযায়ী, যাহারা (খাত, পরিধেয়, ঝুরগৃহ, এনং 
আদ্বাবের, ব্রা করিয়া থাকেন 'তীহারা! প্রায় প্রত্যেকে 


হয় শীরের্‌, না হয়. ইনজিযের, নাহয় মুনের, না হয়, বুদ্ধির | 


অন্বপস্থো ও ঝা্ধুক্ষমতার,. অহ্ুরে তুগিয়| থাকেন, এবই 
দীর্ঘগ্নীরুন্‌ লা করি আগেই, মৃতাযুখে, পত্তি, হন৷ 
কাবেট, উপরোক্ত অবস্থা দেখিয়া সাধারণ বুদ্ধি বাবুহার 


করিরেও এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইবে বে, থাগ্,. 


পবিযেয়, বাঁসগৃহ।ও. আস্রার, সমন্ধে, বর্তমান বৈজ্র!নিকিগীণের 


জ্ঞান, এখনও .নির্ভরের, অযোগা। ঘাহাবা- বৰ্তমান খা 
বিজ্ঞান, পরিধেয়; -বিজ্ঞান্‌, 


বাসগৃহ- বিজ্ঞান ও আঁসবাব-. 


বিজ্ঞানের সমস্ত কথাগুলির সহিত পরিচিত স্বাহাব! স্বীকার. 


করিছে বাধ্য, যে, কোন্‌ বস্তুর সত মানুষের অন, বুদ্ধি ও 


-আত্মার কি.সধক্ধ তাছার.কোন বিচার,বর্তমান কোন, বিজ্ঞানে 


এখনও আবস্ত কর! হয় নাই. । কোন বব, সহত - মানুষের 


মন, বুদ্ধি ও আত্মার কি, সম্বন্ধ তাঙার বিচার. করিতে লা 
জানিলে কোন্‌ বস্তুর_ বাবহারে মানুষের মন, বুদ্ধি ও আত্মার . 


্বাস্থা ও.কারধক্ষুমতা বছার-থ! থাকিবে ও বৃদ্ধি পাইবে, আর 
কোন্‌ বস্তুর বা4হাঁবে উাদিগের ক্ষয় হটুবে তাহা নির্ধারণ 
কর|,কখন ও, সম্ভব হয়না কাযেই, খিক, দিয়া দেখিলেও 
বর্তমান বিজ্ঞানের জ্ঞান যে অসম্পূর্ণ এবং নির্ভরযোগ্য লে 
তাং স্বীকার, না.কবিয় পরার! যায়, ন:। যে রিজ্ঞানের জ্ঞান 
অসম্পূর্ণ, সেই বিজ্ঞানের শিক্ষা যে অসম্পূর্ণ হইবে, ইহ! বলাই 
বাহুল্য । 


খাস্ত-শস্ত 


রঃ পরিস্থিতিতে ভারতবর্ষের শিক্ষিত সংায়ের দা ও কর্তব্য রি ১১ 


সুস্থ জীবন. ধারণেরএপ্রয়োজনীয়ব্ক্জ-ই$পাদনের- 
জ্ঞান ও শিক্ষার 'অসম্পুর্ণতা 


বে সমস্ত থান, পর্ধের, বাসগৃহ ও আসবাব ধে পরষাণে 
ব্যবহার, করিলে মাসের . শরীব, ইঞ্জিয়, মুন বুদ্ধ ও আব 
সমান ভাবে সুস্থ. ও কাঁধ্যক্ষম থাকিতে পারে” এাং বে প্রণালীর 
আশ্রয় ইলে ওর সমন্ধ খান্ত, প পরিধেয়, বাসগৃহ ও আঁদবাবের 
কাচ! মাল - অনুয়াসে প্রচুর : পরিমাণে উৎপন্ন হইতে পারে 
তাহার জ্ঞান আছে ভারতীয় খবিব -বিজ্ঞানে। এ বিজ্ঞান 
অবগত হইতে পাঁরিলে, দখা যাইবে 'যে, বিবিধ কাঁচামাল 
উৎপন্ন করিবার যে সমস্ত প্রণালী এক্ষণে ব্ব্ঘত হয় তাহা 
প্রাণ ভ্রম-প্রমাদ প্রিপৃ ॥ ফুলে বে“সমন্ত কাচামালের 
সহায়তায় মানু; যব শরীর, ১, মন, বুদ্ধ ও আত্মার 
্বাঙ্য ও কার্যক্ষমতা সমান তাবে রক্ষা করা ও বৃদ্ধি করা 
সম্ভব হয় সেই সমস্ত কাচামার্ল,এখন আব জগতেব সগ্র 

লোকসংখ্যার প্ররোজনাযুরূপ পরিমাণে উৎপন্ন হঈতেছে না। 
ঞতোক দেশের ও সারা জগতের সমগ্র ' লোকদংখ্যার 
শরীর, ইন্দ্রিয়, মন, রুদ্ধি ও আত্মার স্বাস্থ্য- ও কাধ্যক্ষমত! 
বজায় রাখিতে ও বৃদ্ধি করিটেত হইলে যে পরিমাণ খান্ত-শক্তের 
গুয়োজন তাঁহার শতকরা বাট ভাগ পয বি আর 
উৎপন্ন হয় না.। 


KE যান এবং অগ্নি, কৃথু. বার দিলে অনেক 


- বৃংসর হইতেষ্টু প্রতি, ০ব্$সরইগ্রত্যেক, দেশে সমগ্র, লোক- 


(খ্যার, প্রয়োক্রান্র্টা শুয়ে, পরিমাণ উৎপন্ন, হয় না 
প্রয়োজনীয়, খান-খ্তেব : উৎপাদনের : গরিমূণ যে, হাল 
পাইয়াছে তাহা বর্তমান অথ বৈজ্ঞুনিকগণের অনেকেই স্বীকাব 
করেন না। তাহারা মনে, করেন যে কোন কোন, দেশে 
খাস্-শন্তের প্রয়েদৃনাহুরূপ "উৎপাদনের পরিমাণ কিছু কম 
হইলেও সমগ্র জগতের উৎপাদনের পরিমাঁণ ঠিকই মাছ্ছে। 
তাহার্দিগের মতে ৭০॥৪] অথব] টাক! থাকিলেই, প্রয়োজনীয় 
খান্ত-শস্ত পাওয়া সম্ভব হয় এবং কোন কোন সংসারে বে 
অর্থাভাব্‌_ দৈখা যায় তাঁহার একমাত্র কারণ বণ্টন-পদ্ধতির 
দুষ্ট ত] । উপরোক্ত অর্থ- -বৈজ্ঞানিকগণ যখন বণ্টন-পদ্ধতির 
হইত]. এবং তৎ সঙ্গে সঙ্গে কোন কোন সংসারে প্রয়োজনীয় 
কিনিবার মৃত ॥০৷৪)-র অথ্বা টাকার 
অভাবের কথা স্বীকার করেন, তখন কতকগুলি সংসাব বে 
প্রতি বৎসরের কয়েকদিন, আংশিক আহারে কাটাইয়া দেন 
তাহাও.-পরোক্ষভাবে,ম্বীক!র করিয়া থাকেন! বাস্তব ক্ষেত্র 
পরীক্ষা, ক:রয়া দেখিলে দেখ! বাইবে, বে, জগতের অধিকাংশ 


' সংসারকেই প্রতি বৎসরের অধিকাংগ দিন, অল্লাহা০এ অথবা 


গ্রতোক, দেশের 
খ স্তপস্তের 


অর্দ্ধাহারে অথবা অনাহারে কলাটাইতে হয়। 
অধিকাংশ সংসরেই যস্তপি প্রগো্রনীয় 
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পরিমাণের অপূর্ণতা না থাঁকিত তাহা হইলে প্রত্যেক দেশের 
সমগ্র লোকসংখ্যার শতকরা ৬* ভাগ চল্লিশ বৎসর প্রাপ্ত . 
হুইবার আগে মৃত্যুমুখে পতিত হইত না। এতবস্থায় যদ্যপি 
প্রয়োজনীয় খাস্ত-শস্যের বাৎসরিক উৎপত্তির পরিমাণ সমগ্র 
লোকসংখ্যার প্রয়োজনামুরূপ হইত তাহ! হইলে কতকগুলি 
সংসারে প্রতি বৎসরই কিয়ৎ পরিমাণ উদ্বৃত্তি দেখা যাইত 
এবং প্রতি বৎসরই জগতে যথেষ্ট পরিমাণ খাল্স-শস্তের 
লোকসানের সংবাদ শুনা যাইিত। কারণ কোন খাস্ত-শত্ত 
৩1৪ বৎসরের অধিক জমাইয়া রাখা যায় না। উহাতে হয় 
পোকা ধরিয়া বায়, নতুবা! পচিয়! যায়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
খাস্স-শস্যের এবঘিধ লোকসানের কথ! প্রায়ই শোনা ধায় 
না। 'কাষেই, অর্থ-বৈজ্ঞানিকগপের মধ্যে যাহারা মনে 
করেন বে থাস্ত-শন্ত সমগ্র লোকসংখ্যার প্রয়োজন মত 
পরিমাণে প্রতি বৎসর উৎপন্ন হইতেছে এবং লোক অল্লাহারে 
কষ্ট পাইয়া থাকে বপ্টন-পদ্ধতির ছুষ্টভার জন্ত, তাহাদের 
মতবাদ যুক্তিসঙ্গত নহে। 


সমগ্র লোকসংখ্যার প্রয়োজনানুরূপ পরিমাণে কোন বস্তু 


প্রতি বৎসর উৎপন্ন হইতেছে কিন! তাহা বিচার. করিতে ' 


হইলে প্রথমতঃ জানিতে হয় মান্থষের শরীর, ইঞ্জিয়, মন, 
বুদ্ধি ও আত্মার স্বাস্থ্য ও কার্যক্ষমতা সমানভাবে রক্ষা ও 
বৃদ্ধি করিতে হইলে কোন্‌ কোন্‌ শন্ত ও কীচামালের প্রয়োজন ' 
হয়, দ্বিতীয়তঃ জানিতে হয় এ এ শল্ডের ও কাঁচামালের কত 
পরিমাণ একজন মানুষের প্রতিদিনে ও সমগ্র বৎসরে 
প্রয়োজন হুইয়| থাকে, তৃতীরতঃ জানিতে হয় সমগ্র দেশের - 
অথবা সমগ্র পৃথিবীর লোকসংখ্যা কত। 


আমরা আগেই দেখাইয়াছি যে মানবের শরীর, ইন্জরি়, ' 
মন, বুদ্ধি ও আত্মার শ্বাস্থ্য ও কার্যক্ষমতা রক্ষা! ও বৃদ্ধি 
করিতে হইলে কোন্‌ কোন্‌ শন্ত ও কীচামাঁণ অত্যাবন্তকীয় 
তাহাই বর্তমান বৈজ্ঞানিকগণের জানা নাই। তাহার পর 
আবার ও গর শন্তের ও কাঁচামালের কত পরিমাণ একজন 
মানুষের প্রতিদিনে ও সমগ্র বৎসরে প্রয়োধন হইয়া থাকে - 
- তাহাও তীহাদিগের জান! নাই। কাজেই সমগ্র বোঁক- 
"সংখ্যার গ্রয়োজনামুরূপ পরিমাণে প্রয়োজনীয় বস্তসমূহের 
উৎপাদন হইতেছে কিন! তাহা বর্তমান অর্থ-বৈজ্ঞানিকগণের 
পক্ষে নিঃসনিষ্বরূপে নির্ধারণ করা সম্ভব নহে। ূ 

মানুষের কর্ম্মাম্ুলারে ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি ও আত্মার স্বাস্থ্য 
ও কাধ্যক্ষমতা সমানভাবে রক্ষা .ও বৃদ্ধি করিতে হইলে কোন্‌ 
কোন্‌ শস্তের ও কাঁচামালের প্রয়োজন হয় এবং প্রত্যেক 
মানুষের গ্রতিদ্দিন অথবা গ্রতিবৎনর ওঁ ওর শস্তের ও কীচা- 
মালের কত পরিমাণ পত্যাবস্তকীয়, তাহার অকাট্য -ছিসাব 
রহিয়াছে ভারতীয় ধাষির অর্থ-বিজ্ঞনে । তরমুসারে জগতের 
অথবা প্রত্যেক দেশের সমগ্র লোকসংখ্যার কোন্‌ কোন শন্ত 


£ দু £ চি 
1 ২য় খত সংখ্যা 
ও কাঁচামাল কত পরিমাণে সমগ্র বৎসবে অত্যাবস্তুকীয় তাহা 


হিসাব করিয়া দেখিলে এবং ওঁ হিসাবের সহিত জগতে বাস্তবিক 
পক্ষে প্রত শম্ত ও কাঁচামালের কত পরিমাণ প্রতিবৎদর 


উৎপন্ন হইতেছে তাহ! তুলন! করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, 


আয়ুঃক্ষয়কর বহু বস্তুই উৎপন্ন হইতেছে বটে কিন্তু মানুষের 
সুস্থ জীবন ধারণের জন্তক যে যে শন্ত -ও কাঁচামাল একান্ত 
আবশ্যকীয় তাহার কোনটিই শতকরা ষাট ভাগের অধিক 
উৎপন্ন হইতেছে না। 


সুস্থ জীবনধারণের প্রয়োজনীয় বস্তুর বণ্টন 


সম্বন্ধে জ্ঞান ও শিক্ষার অসম্পূর্ণত। 
প্রয়োজনীয় শন্ত ও কীচামালের বণ্টনের পদ্ধতিতে ষে 


থাকেন। কাজেই বণ্টনের জ্ঞান ও শিক্ষার অসম্পুর্ণতা 


প্রতিপন্ন করিবার অন্ত কোন যুক্তি-প্রমাণ উপস্থিত কবা 


নিপ্রয়োজনীয় । 


. বর্তমান পরিস্থিতিতে অকাম্য বৈশিষ্ট্যের উদ্তুব হইল 
কেন তাহার উত্তরে আমরা যে তিনটা কারণ নির্দেশ করিয়াছি 
তাহা যে অকাট্য তাহা যখন ইতিহাস ও দরশনের সহায়তায় 
প্রমাণিত করা যায় এবং এই তিনটী কারণই যখন দেখা 
যাইতেছে বর্তমান মনুষ্যলমাজে বিভমান আছে, তখন 
আমাদের নির্ধারণ যে নির্ভরযোগ্য তাহ! নিঃসপ্দিগ্ধ তাবে 
গৃহীত হইতে পারে । 


- বর্তমান পরিস্থিভিডভে যে যে অকাম্য 
টবশিন্ট্যর উদ্ভব হইয়াছে তাহ! দুরীভুত 


করিতে হইঢল কোন্‌ কোন্‌ পস্থার আশ্রয় 
লইতে হয়? 


বর্তমান পরিস্থিতিতে যে যে অকাম্য বৈশিষ্ট্যের উদ্ভব 
হইয়াছে তাহা দূরীভূত করিতে হইলে কোন্‌ কোন্‌ পদ্থার . 


আশ্রয় লইতে হয় ?--এই প্রশ্নের অবাব দিতে হইলে 
আমাদিগকে সর্বদা স্বরণ রাখিতে হইবে যে বর্তমান 
পরিস্থিতির প্রধান কারণ জগৎব্যাপী পাশবিক বুদ্ধ এবং 


জগত্ব্যাপী এ 'পাঁশবিক যুদ্ধের প্রধান কারণ তিনটা, যথা £ঃ= hs 


(১) জরগত্ব্যাপী অর্থান্তাব ; 
(২) রাগ-ছ্থেষলংযমোপযোগী শিক্ষার জগত্ব্যাগী অভাব ; 


॥(৩) সমগ্র মানবজাতিপরিব্যাপ্ত পরার্থপরতার অভাব। 


এক্ষণে আমাদিগকে অনুনন্ধান করিতে হইবে যে, ব্যাধির 
কারণ নির্ধারিত হইলে ধাধিকে সম্পূর্ণ ভাবে দুর করিয়া 


রোগীর সম্পূর্ণ আরোগ্য সাধন কবা যায় কোন্‌ পদ্ধতিতে ? * 
ব্যাধির কারণ সম্পূর্ণভাবে দূর করিতে পারিলে ঘে ব্যাধিকে . 


- ছুষ্টতা৷ আছে তাহ! বর্তমান বৈজ্ঞানিকগণও স্বীকার করি ২১ 


bd 


পৌ ১৩৪৯ ) বসান পরিস্থিতিতে ভারতবর্ষের নিত সম্শুদায়ের দাও কর্তব্য ১ 


সম্পূর্ণ ভাবে দূর কবিতে পার! যায় এবং বোগীর আরোগ্য 
সম্পূর্ণ ভাবে বিধান করা যায়, ইহ! বলা বাছল্য। 
এই স্ুত্তান্থুসারে ইহা] বল! যাইতে পারে যে, ষেষে 
কারণে মনুয্যজাতির মধো দ্রন্ব-কলহ ও জগত্ব্যাপী পাশবিক 
যুদ্ধের প্রবৃত্তির উদ্ভব হয় সেই' সেই কারণগুলি দুর করিবার 
ব্যবস্থা করিতে পাঁরিলে অগৎ্ব্যাপী পাশবিক যুদ্ধের অবসান 
ঘটিতে পারে এবং উহার. অবসান ঘটলে বর্তমান" পরিস্থিতিতে 
যে ষে অকাম্য বৈশিষ্ট্যসমুহের উত্তৰ হইয়াছে সেই সেই 
অকাম্য বৈশিষ্ট্যসমূহ দূরীভূত হইতে পারে এবং মানবজাতি 
আবাব শান্তিতে দিনপাত করিতে পারে। 

উপরোক্ত * নিয়মানুনারে বর্তমান পরিস্থিতিতে থে যে 
অকাম্য বৈশিষ্টাসমূহের উন্তব হইয়াছে তাঁছা দূর করিবার পন্থা 

[কি কি? এই প্রশ্নের জবাবে বলিতে হুইবে থে উহা দর 

করিবার পন্থা নিয়লিধিত ছয়টী, যথ। £-- 

(১) মানবজাতির প্রত্যেকের অর্থান্ভাব দুব কর! ; 

(২) মানবজাতির প্রত্যেকের অর্থপ্রাচ্ধ্য সংঘটিত করা; ' 

(৩) মানবজাতির প্রত্যেকের রাগ-দ্বেষ যে আছে এবং উহ! 
যে মানবজাতির সর্বনাশ সাধন করিতেছে তাহা মান" 
জাতির প্রত্যেককে বুঝাইয়! দেওয়া ; 

(৪) মানবজাতির প্রত্যেকে যাহাতে রাগ-দ্ধেষ সংবত করিতে 
পারে সেই পদ্থ। বাছিয়| বাহির করা এবং এ পন্থার 
প্রচার করা; |] 

(৫) মানবজাতির প্রত্যেকে যাহাতে সম্পূর্ণ স্বার্থপরতা 
পরিহার করে তাহার পন্থা প্রচার কর! $ 

(৬) মানবজাতির প্রত্যেকে যাহাতে পরার্থপর হয় তাহার 
পন্থা প্রচার কর!। 
বিচারবুদ্ধির. দ্বার! চিন্ত! করিয়া দেখিলে দেখা ধাইবে যে, 

উপরোক্ত ছয়টা পন্থার আশ্রহ্ লইতে পারিলে বুদ্ধের অবদান 

ও বর্তমান পরিস্থিতির অকাম্য বৈশিষ্ট্যসমূহ দূর করা সম্ভব 

হয় বটে কিন্ত প্রশ্ন যে--উপরোক্ত ছয়টী পদ্থার আশ্রয় পাওয়া 

যায় কি করিয়া এবং কেই বা এই কার্ধ্যের পৌরোহিত্য 
করিতে পারেন? | 


ব্যাধির কারণ সম্পূর্ণ ভাবে দুর করিতে পারিলে 


ব্যাধিকে সম্পূর্ণ ভাবে দূর কর! যায় বটে এবং রোগীর 


আরোগ্যও সম্পূর্ণ তাবে বিধান করা সম্ভব হয় বটে কিন্ত 
ব্যাধি যখন পুরাতন (০৮০০০) হইয়া দাড়ায় তখন এক দিনেই 
ব্যাধির সমস্ত কারণ দূর করা সম্ভব হয় না। তখন একদিকে 
বোগী ব্যাধির তাড়নায় ধৈর্য হারাইয়া ফেলে, নানারকম 
জটিলতায় কোনটী ষে আদল ব্যাধি তাহ! বুঝিতে পারে না ও 
বুঝিতে চায় না এবং ওঁধধ গ্রহণ করিতে চায় না, অঙ্তদ্িকে যে 


ধে গুষধ রোগীর সমস্ত কারণ দুর করিতে পারে সেই সেই ... 


ওধধ সংগ্রহ করা এবং কার্ধঃকারী কর! সম্রদাপেক্ষ 


ভুইয়া থাকে এবং তাঁহার অন্ত রোগী ধৈর্য্য রাখিতে চায় না ও 
পারে না। এতদবস্থায় একান্ত গ্রয়োজনীর রোগের বিকাশ 


” অথবা লক্ষণ অথবা! ৪7৮০৮৪ ধরিয়। এমন ভাবে ওধধ 


প্রয়োগ করা, যাহাতে রোগের যান! কিছু তখনই হাঁস 
হইতে পারে এবং সঙ্গে সঙ্গে রোগের কারণও দূরীভূত হইতে 
পাবে। এতাদৃশ অবস্থায় চিকিৎসকের ধৈর্য্য, জ্ঞান, কর্ণক্ষমতা 
অপরিমের হওয়ার একান্ত গ্রয়োঞ্ন আছে। 

এখন এক্স, মানবদ্জাতির এই জটিলতর পুরাতন ব্যাধির 
চিকিৎসাই বা কি হুইবে এবং চিকিৎদকই বা কে হইবেন? 


- আমাদিগের মতে মানবজাতির এই পুরাতন ব্যাধির 
আরোগ্য সাধন করিতে হইলে ইংরাধ্ঞতির শিক্ষিত ও 
চিন্তাশীল সম্প্রদায়কে ইহার চিকিৎসক হইতে হইবে! 
ভারতবর্ষের শিক্ষিত ও চিন্তাশীল সম্প্রদায়কে এই চিকিৎসার 
সহকারী চিকিৎসক অথবা! 0০020000009: হইতে হুইবে। 
ইংরাজজাতির চিন্তাশীল ও শিক্ষিত সম্্রনায়কে কেন এই 
চিকিৎসার চিকিৎসক হইতে হইবে, ' অন্ত কোন জাতির 
চিন্তাশীল ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের পক্ষে এই চিকিৎদকের কার্ধ্য 
করিবার বাধ! কি, ভারতবর্ষের পিক্ষিত ও চিষ্তাশীল সন্প্রদায়কে 
ইহার সহকারী চিকিৎসক অথবা 09000992509: হইতে 
হইবে কেস, তাহা আমরা এই প্রবন্ধের অন্যতম অংশে 
আলোচনা করিব। এই ব্যাধিব চিকিৎসার জঞ্ড ছয়টী ওষধ 
অবলম্বন করিতে হইবে । যথা £__. 


(১) যাহাতে অনতিবিলম্বে সমগ্র মানবজাতির প্রত্যেকের 
অর্থাতাব ( অর্থাৎ সমানভাবে শরীর, ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি 
ও আত্মার অস্বাস্থ্য ও কার্ধাক্ষমতার অভাব ) যথাসম্ভব 
পরিমাণে দুর হয়, তাহার পরিকল্পন। স্থির করিতে হইবে 
এবং তাহার সংঘটন অনতিবিলম্বে গ্রহণ করিতে হুইবে। 

(২) যাহাতে অদুরভবিষ্যতে নম্র মানবদাতির প্রত্যেকের, 
অর্থপ্রাচূর্য। (অর্থ(ৎ সমান ভাবে শরীর, ইন্জরিয, মন, বুদ্ধি 
ও আত্মার স্বাস্থ্য ও কার্যাক্ষমতাঁব অটুট 51) সংঘটিত 
হয়, তাহার পরিকল্পন| স্থির করিতে হইবে এবং তাহার 

- সংঘটন অনতিবিলঘ্ষে গ্রহণ করিতে হইবে । 


(৩) যাহাতে অনতিবিলম্বে সমগ্র মানব-জাতির প্রত্যেকের 


হব হইতে শক্রগাব-জনিত, বিভিন্ন দেঁশ-জাত 
ভাব-জনিত, বিভিন্ন বয়ন্ধ-জাত ভাব-জনিত, বিভিন্ন বর্ণ- 
জাত ভাব-জনিত, বিভিন্ন শিক্ষা-জাত ভাব-জনিত, বিঙিন্ন 
আচার-জাত 'ভাব-জনিত, বিভিন্ন বাবহার-ঞাত ভাব- 
জনিত, বিভিক্পবাবধ।-ভাত ভাব-জনিত, বিভিন্ন চেহারা- 
জাত ভাব-জনিত, বিভিন্ন বেশভ্যা-জাত ভভাব-জনিত, 
বিভিন্ন খান্ত-জাত ভাব-জনিত, বিভিন্ন ভাষ/-জাত 
ভাব-জনিত, বিভিন্ন জ্ঞান-জাত ভাব-আনিত, বিচিত্র 
রস ও সম্বদ্ধ-জাঁত ভাব-জনিত, বিভিন্ন ধর্ম-ভাত 


ভাব-জলিত ও. বিভিন্ন অবস্তা-জাত হু 
বিদ্বেষের, উচ্ছেদ হয়, তাহারু পরিক্র্পনা অননতিরিলন্ষে 
স্থির করিতে হইবে এবং তদমুয়ায়ী, প্রচার, কাধ, আর্ত 
ক্রিতে হইবে। 


(8) প্রত্যেক মানুষ, যে মানুষ, প্রত্যেকেরই প্রাণে ক্ষুধ|- 
পিপাসার যন্ত্রণা যে সমান, প্রত্যেকেরই প্রাণে, ক্ষুধা 
পিপাসা দূর করিবার প্রয়োজন ও প্রচেষ্টা যে সমান, 
প্রত্যেকেরই প্রাণে পুগ্র-কলত্রাদির প্রচ উদ্বেগ যে সমান, 
প্রতোকেরই মুখেচ্ছা ও ছঃখবিছেষ, যে সমান, 
মাহ্যমাত্রেরই ধর্থ যে দ্বতাব-জান্ত এবং উহা! যে এক, 
শ্বতাব-জাত মানব-ধৰ্ম্মের সহিত পরিচিত হওয়া 
বে-মানুষের এক্মাত্র বর্ণ, মানুষের মধ্যে বিক্রি 
ধর্মের কথা, প্রচার, কর! যে অদৃব্দিতার, প্রঠানুকু।এবং 
কর্ানা-প্রস্থত্‌ ইহা যাহাতে, অননতিবি্্ে সমগ্র, মানব- 
জাতির প্রত্যেকের হয়ে বন্ধমূর্টা. হইতে পাবে, তাহার 
পরিকল্পনা, অনতিবিলন্বে স্থির, করিতে হইবে এবং অ্ুব- 
ভবিষ্যতে তদমুযায়ী, প্রচার কাধা, আবুস্ত করিতে, হুর 

(৫) মানব-সমাঞ্জের প্রত্যেকের হৃদয় হইতে যাহাতে স্বাধীন চা, 
স্থানগত . জাতীয়তা, জঅশ্প্রদায়পবায়ণত1, পৃথকত্ব- 
পরাধ্ণতা; সঙ্কীণ স্বার্থপরতা, ' উচ্চ-নীচ ভাবপরাণতা, 
প্রভূ-ভূতা-ভাবপরায়ণতা, সম্পূর্ণভাবে . উচ্ছিন্ন হয় এবং 
মানুষ মাঁমুযকে তাঁহারই মত ভাবে দেখিতে পাবে, তাহাব 
পরিকল্পনা স্থির করিতে এবং আন্নতিবিলদ্ষে, তদনুধায়ী 
প্রচার্যকার্ধা আরম্ত করিতে হুরে,। 

(৬) উপভোগ. ও তৃত্তিপরাস্থপতার প্রবৃত্তি, উচ্ছিম হইয়া 
যাহাতে অপর কাহারও অপকার হয় এভাদবণ কার্য 
করিবু না, যাহাতে মানুষের উপকার য় কেবযমাএ সেই 


১. ধক: =" 
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দেখ! দিয়াছে । ইচাব্‌ প্রতোকুটি সমৃগৃত, সাবের কার্য । 


et 


উহার প্রতেকটী;_মাছষ যে, এখন আহ বর্তমান শৃঙ্খলা নুহ . 


“নহে তাহার সাক্ষ্য । আমাদিগের মতে এই সমস্ত, পবিকল্পনাথ 


.Depirtmentia অধর] বি 


কার্ধাই.করিব এহাদৃশ, ভাব যাহাতে সমগ্র. মানার ; 


প্রত্যেকের হ্বনয়ে স্থান পায় ও বড়মুণ হ্য় তাহার, পরিকর্পন। 5 


স্থির করিতে হুইবে, এরই ' অন্তরা তুমুষায়ী, প্রচার- 
কার্য আরম্ভ করিতে হুইবে। 

" মনে রাধ্তে হইবে, যে... সমগ্র, শান্রঞাতির, বর্তমান 
ব্যাধি অত্যন্ত বিষম. চিকিওসার বিলম্ব করিলো,চহাবেনা | 
বিলুঘ করিলে রোগীর প্রাণ্যানী ঘটিবার আশঙ্কা, “আছে। 
চিকিৎসা করিবার ' জন্ যে ছয়ট উবধেব' কথা বলা হুইল 
তাহার একটা আগে এবং একটা পরে করিধাঁব, কল্পন! অবলম্বন 
করিলে দীর্ঘহত্রভার পরিচয় দেওয়া .হইবে এনং, তাহাতে 
স্ুচিকিৎদা, অনন্ত হুইয়া দা. বে, যুগপৎ, . ছয়টী উধধেবই 
একলনঙ্গে নাশ্রর গ্রহণ, করিতে হবে |; 


কোনটা - সম্পূর্ণ অথণা ভ্রম-প্রয়াদশূন্ত নহে। মানবজাতির 
বর্ধমান ,ব্যাধ্র, চিকিৎসার, জ্স্বু ভাবতরুর্ষ হইতে, উপরে .ষে 


ছয়টি খঁষ্ধ্রে। কথা, প্রকাশিত হইয়াছে তাহার সহিত এট 


স্যমন্ত পরিকল্পনা তুগনা করিলে দেখু!, যাবে যে উঠার 
গ্রত্যেকটী তারত্বর্ষের পরিকল্পনার অংশ, মাত্র ৷ ভারতবর্ষের 
সম্পূর্ণ, পরিকলুনা যুগপৎ গ্রহণ না, করিয়া অন্ধ, কোন, ন পৰি- 
কল্পনা গ্রহণ করিলে,জগ্ৎকে দীর্ঘসূততার দোবে, হই) হতে 
হইবে এবং তাহাতে, উন্দেশ্তের, অস্ফলা,ঘাটিবে। 

সমগ্র মানবসমাজের বর্তমান ব্যাধির চিকিৎসার জন 
যে ছয়চী, ওধগ্রের কথা ভারতবর্ষ হইতে উপরে বলা হইয়াছে 
তাহা কার্যে পৰিণত করিতে.হটৱো প্রত্যেক, গন্ণমেণ্ট: 4 
বিশেষতঃ Government of, Indias, [লিখ সাছ্িতে 
হটুবে। গ্রেট গুনির, পর্চালনালার্য না চ্গ্যে 
সমস্ত বিবিধ কার্য কব্তে হয় তাহ এক্ষণে যেরূপ বিচি্ন 
, বিজ, করা, জয়, এ 
Departmentalisation ( অৰ্থাত রিলুগক্রণ ) পর্ধ্যন্ত 
পরিরন্তিতু করিতে হইবে, 

প্রত্যেক গন্তর্্্টবে, মূলতঃ (১). আইন-প্রায়ন (২) 
কাৰ্য্য পরিণতি ৪ (৩) বিচাব _ এই তিন বিভাগে বিশুক্ত 
কিয়া, বহু, শাখা- প্রশাধা। উষ্তাবুন করিতে হইবে। । ওই 
প্রবন্ধে এ সমস্ত কথা, বিভ্ীতাবে. বলা সম্ভব্যোগা নছে। 


এ সন্ধায় বিস্তৃত, কৃথা ব্য], সমগ্ধে।আস্র। প্রবগ্ান্তরে প্রকাশ ' 


কবিব। ২ 

সযুগ্র ম্নবসমৃজের, বর্তমান, ব্যাধির চিকিৎপার ভন 
যে ছয়টা: ধের কণা! এই প্রধুদ্ধ ভারতবর্ষ হইতে বসা 
হইতেছে তাহা কযপ্রনু ক্রি ভগ সৰ্বপ্ৰথমে ইংরা জাতির 
শিক্ষিত, ও চিন্তানীল সৃসুদ[য়কে  ভারত- গৰ্ণমেট্টের 


(Government, of জর) সাহাযো, সচেষ্ট হইতে হইবে | 


এক্ষণে মামর়! নিয়লিখিত চারিটী কর্থার বিচার. করিব 2-- 

(১) মানব্ঞ্জাতির এই পুরাতন. ব্যাধির আরোগ্য সাংন 
“করিতে, হইলে কেন, ইংরাজঞাতির শিক্ষিত ও চিন্তামস 
সপ্্রদায়কে ইহার .চিকিৎদকের-কা্য, করিতে হইবে এবং 
-অন্ত, জাতির, শিক্ষিত ও চিন্তাশীগ - সংপ্দাযের, উহা 
করিবার বাধ] কি?. 


- (২) ভারতবর্ষের শিক্ষিত ও চন্তাশীণ সম্প্রনা়কে ইহার 


মানবস্মাজে শৃঙ্খল! আনয়ন, ক. র্রারু উদ্দ্গ্ডে গ্গতে . 


_ আযটল্যার্টিক চার্টার, প্রেসিডেন্ট রুজনেপ্টেরু পরিকল্প 1, 
মিঃ ম্যাছিলির। পরিরানা, মিঃ হিটুরারের পরিক্মন! প্রতৃতি 


সংকাঁরী, চিকিৎদক, অথবা Compounder- 4. কাধ্য 
কিতে। হইবে ক্র ? 

€ত) মান্ব্তির এই পুরাতন ব্যাধির, চিকিৎসার, জঙ্থ যে 
ছয় ওষধ জান ুরারক্থা বলা হুয়াছে, ত্যুহা 


১৪ 


যর 


পি 


শি 
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" বর্তমান পরিস্থিতিতে তারউববের “পিরিত স্পরায়ের দারিত্ব ও কর্তব্য 


১৫- 


সংগ্রহ কর! 'যাইবে কি করিয়া এবং তাহাঁর' 'কার্য্য তাহাদের সেই সেই প্রয়োগকে যে..ষে বস্তু এবং তাহাদের 


‘(medicinal actibn) পরিণতি লা করিবে কিরূপে ?' 


থে যে প্রয়োগ সমানভাঁবে মানুষের শরীরের, ই'ঞ্জয়ের,'মনের, 


(8) উপরেক্রি ছয়টা খষধ প্রয়োগ কর! হয নানি: বুদ্ধির এবং আত্মার- স্বাস্থ; ও কার্ধ্য ক্ষমতা বলায় রাখিতে পারে 


অবস্থায় ? 
উপরোক্ত তিনটী কথার মধ্যে আমরা পথে তৃতীয়টীর 


নিচার করিৰ। এই তৃতীয় কর্থাটীর "বিচার ন! করিলে, 


প্রথম, দ্বিতীয় ও চতুর্থ কথাটার বিচার করা সন্তীব হইবে না।' 


মানবজাতির পুরাতন ব্যাধির চিকিৎসার জন্ত য়ে 
ছয়টা গষধ প্রয়োগ করিবার কথা. বলা হইয়াছে 


পল 


তাহা সংগ্রহ করা যাইবে কি করিয়া এবং :". 


তাহার কাধ্য পরিণতি লাভ করিবে কিরূপে'? 
মীনব-জাতির ২ পুরাতন ব্যাধির চিকিৎসার শত যে ছয়টা 


ও প্রঁদ্বোগ করিবার 'ব কথ বলা হইণাহে তাহা সংগ্ৰহ 'করা 
যাবে কি করিয়। “এবং তাঁহার কায পরিণতি ' লা করিবে 
কিন্ধপে এই দুইটা প্রশ্নেব জবাব তে হইলে আমাদিগকে 
সঁচ গরথনে উপবোক্তি ছটা ওৰবের নাম” আঁর একবাধ স্বরণ 
কবিতে হইবে । বথা := 
(১) অর্থান্তাব দুর কবিবার কথা; 
(২) অথপ্রাচূর্ধা সংঘটিত করিবার কথ৷; 
(৩) বিবিধ কনের ছে টুর.করিবাঁর কথ ; 
(৯) বিবিধ রকমের স্ধীণ 'হাথপর্ঠী দুব কারবার কথা; 
(২) মানব-ধর্ধ প্রতিষ্ঠা করিবার কথ! ১ 
(৬, সমগ্র সারারাত সাধন করিবার 
কথ|। 
উপরোক্ত ছাঁটী উধধ সংগ্রহ করা যাইবৈ কি করিয়া এবং 
তাহার প্রত্যেকটীর কার্য্য পরিণতি লা করিবে. রিরূপে 
তাহার কথ| আমরা এখানে একে: একে বলিতে আরম্ভ 
কবিব। | 


অর্থাভাব দূর ক কথা ও রর .. 
সংঘটিত করিবার কথা। So 

অর্থাভাব দূর করিবাব কথা ও ;অর্থ-প্রাচূধ্য সংঘটত 
করিবার কথা শুনিতে হলে পাঠকগণকে প্রবণ রাখিতে হইবে 


যে আমর “এর্থ" বলিতে বুঝিয়া থাকি সেই সেই বস্তুকে এবং হইলে. সর্বপ্রথমে কোন্‌ কোন্‌ 


এবং 'বৃদ্ধি সধিন-করে ; যে যে' বস্তু অথবা যে ষে প্রয়োগ 


মানুষের -শরীবের অথবা ইন্দিয়ের অথবা মনের অথব! বুদ্ধব 


অথবা আত্মার গাথা “ও 'কার্য্যক্ষমতাঁর ক্ষয় সাধন কবে 
তাহাদিগকে আমাদিগের কথামুদারে ৭ অর্থ» বলা. চলে না, 
উদ্বাদিগকে আশীর্দের কথানুদারে গ্জনর্ঘ* বলিতে হয়। 
সধাব্ণতঃ' “বস্তু” শব্দে কতকগুলি দ্রব্য বুঝায় । সংস্কৃত 
ভাষায় যে যে বস্তুকে “অর্থ” এবং “অনর্থ*, বল! হয় সেই মেই 
বস্তুর মধ্যে দ্রব্য এবং কর্ম্ম উভয়ই থাকে। শরীর ও 
ইন্জিয়ের স্বাস্থ্য ৪ কার্যাক্ষমত! বলায় রাখবার অন্ত ও বৃদ্ধি 
করিবার অন্ত যে যে বস্তু প্রয়োগ করিতে হয় তাহারা মুশতঃ 
' কতকগুলি দ্ৰব্য। মন; বুদ্ধিও আত্মার স্বাস্থ্য ও কার্যক্ষমতা! 
বন্যায় রাখিবার জন্তু ও বৃদ্ধি করিবার জন্ত ষে'যে বস্তু প্রয়োগ 
কণিতে-হয় তাঁহার! মূলতঃ কতকগুলি কর্ম । 
সমগ্র মানবসমাঞের. শতকর! 'নববুইটী সংদারে 
আকাল জল্নাধিক র্থাভাব বিজ্মান আছে _এই কথা 
আমব! পাঠকগণকে আগেই শুনাইয়াছি.। চোখ মেলিয়। চাহিয়া! 
দেখিলে বৈধ ধাইবে যে সমগ্র মানবসমাঁদের শুধু শতকবা ' 
নবৰ,উটী সংসারে কেন প্রত্যেক সংসারে আমরা 
যাহাকে "অর্থ" বলিতেছি ভাঁহার দারুণ অভাব চলিতেছে। 
কোন একটা সংসারও 'এই অর্থের, অভাব হইতে - মুক্ত নহে। 
সংগাবে টাকায় অথব! খাপ্তাদির অভাব নাই সে সংলাবে - 
হ্য় কনার অন্থাস্থা, না হয় মনের অশান্তি, না হয় বুদ্ধির 
বৈকলা, না হয় আত্মার মলিনত! বিস্কমান আছে। যে সব 
সংসারে টাকার জিথব! খাভ।ির অভাব নাই, সেই সব 
সংসার অধিকতর “অনর্ের' ভাণ্ডার হয়| রহিয়াছে, কারণ 
শরীর, ইন্সি, মন, বুদ্ধি ও মাত্মার ক্ষয় সেই সব সংসাঁরেই 
অধিকতর পরিমাণে 'দেখা দেয়। সমগ্র মানবসমাগ্গের 
উপরোক্ত অবস্থা পর্যাবেক্ষণ কৰিলে ইহা! বপিতে বাধ্য' হইতে 
হয় যে, নানবসমাজের প্রত্যেকের অর্থ- ‘প্রাচ্য সংঘটিত কর! 
একেবারেই সহজসাঁধা নছে। বরং উহা অতীব কইসাধা। 
সদগ্র মানবনমাতের প্রতোকের অর্থ- প্রচুর সংঘটিত করিতে 
বস্তু অনর্থের এবং 


১৬ : yy দাড় 


হইবে।- এই নির্ধারণকাধ্যে কোন্‌ কোন্‌, বস্তু শরীরের. অর্থ 
ও অনর্থসাধক, কোন্‌ কোন্‌ বস্ত ইন্সিয়ের অর্থ ও অনর্থ 
সাধক, কোন্‌ কোন্‌ বস্তু মনের অর্থ ও অনর্থ লাধক, কোন্‌ 


কোন্‌ বস্তু বুদ্ধির অর্থ ও অনর্থ সাধক এবং কোন্‌ কোন্‌ বন্ধ, . 


আত্মার অর্থ ও অনর্থ সাধক তাহা পৃথক, পৃথক ভাবে স্থির, 
করিতে'হইবে। ; পু 

দ্বিতীয়তঃ বে সমস্ত বস্তু অনর্থের সঙ্কায়ক তাহাদের নাম 
যাহাতে সমগ্র মানবসমাজের ' প্রত্যেকে জানিতে পাবে, এনং 
তাহাদিগের ব্যবহার যাহাতে পরিহার করিতে বাধ্য হয় তাহার 
ব্যবস্থা স্থির করিতে হুইবে। 

তৃতীয়তঃ যে সমস্ত বস্তু অর্থের সাধক দেই সমস্ত বস্তুর 
নাম যাহাতে সমগ্র মানবসমাজের প্রত্যেকে জানিতে পারে 
“ এবং'তাহাদ্ের ব্যবহার বাহাঁতে 'মানবৃসমাজের মধ্যে প্রচারিত 
হয় তাঁহার ব্যবস্থা স্থির করিতে হইবে। . 

চতুর্থভঃ যে সমস্ত দ্রব্য, অন্থর সহায়ক সেই সমস্ত দ্রব্যের 
- অর্থ-মুমক উৎপাদনের পদ্ধতিই' বা কি কি ও অনর্থ-মুলক 
উৎপাদনের পদ্ধতিই বা.কি কি তাহা! নির্ধারণ করিতে হইবে। 


.পঞ্চমতঃ যে সমস্ত দ্রব্য অর্থের সহায়ক সেই সমস্ত 
দ্রব্যের অনর্থ-মুলক উৎপাদনের পদ্ধতি যাহাতে পরিত্যক্ত হয় 


এবং অর্থ-মূলক উৎপাদনের পদ্ধতি ধ'হাতে গৃহীত হয় তাহার - 


ব্যবস্থ। স্থির করিতে হুইবে। 

যষ্ঠতঃ যে সমস্ত দ্রব্য অর্থের সহায়ক সেই সমস্ত দ্রব্য 
যাহাতে অর্থমূলক উৎপাদনের পদ্ধতিতে সমগ্র মানবমমাজের 
সমগ্র লোকসংখার প্রয়োভ্রনামুক্প পরিমাণে উৎপন্ন হ্য় 
তাহার ব্যবস্থা স্থির করিতে হইবে । | 

সপ্তমতঃ অর্থ-মূলক বস্তুদমূহের কোন্‌ কোন্‌ ব্যবহার 
অনৰ্থদম্পাক এবং কোন্‌ কোন্‌. ব্যবহার অর্থসম্পদক তাহা 
« নির্ধারণ করিতে হইবে। 


অষ্টমতঃ অর্থ-সুলক বস্তু সমূহের যে যে বাবহার অনর্থ ' 


সম্পাদক সেই সেই বাবহারেব' কথ! যাহাতে নানবধমালের 
প্রতোকে জানিতে পারে এবং পরিত্যাগ করিতে বাধা হয় 
তাহার ব্যবস্থ। স্থির করিতে হইবে । 

নবমতঃ . অর্থ-মুগক বস্তুসমুহের যে যে ব্যবহার অর্থ 
সম্পাদক সেই সেই ব্যবহারের কথা যাহাতে মানবস্মানের 
প্রাতোকে জানিতে পারে, শিক্ষা! করিতে পারে এবং গ্রহণ 
করিতে বাধা হয় তাহার পদ্থ। স্থির করিতে হইবে। 


2 বজস্ী--১০ম বর্ষ 
কোন্‌ কোন্‌ বস্তু অর্থের সহায়ক তাহা নির্ধারণ করিতে, 


* সংঘটত করিবার কথ! আলোচনা করিব। 


[ ২য় খণ্ড-:১ম সংখ্যা 


দশমতঃ যে সমস্ত. দ্রব্য অর্থের সহায়ক এবং বণ্টনের 
যৌগ সেই সমস্ত ভ্রবোর অর্থ-দাধক বণ্টনের পদ্ধতি বিকি 
এবং অনর্-সাধক বণ্টনেব পদ্ধতি কি কি তাহা নির্ধারণ 
*করিতে হইবে । 


করিতে হইলে একটীর পর একটা করিয়া যে দশটি কার্ধ্য- 


সুচীর সাধনা করিতে হুইবে এবং যাহার কথা উপরে বলা ' 


হুইল সেই দশটি কাধ্য-স্থচীর মধ্যে কি কি কার্ধ্য কি-্তাবে 
আছে তাহ! বিশ্লেষণ করিয়া দেখিশে দেখ। যাইবে যে উহার 


প্রতোোকটির মধ্যে গবেষণা! (0২০-89801), সংগঠন ( Organi- - 


৪৪৫০০), আইন গ্রণয়ণ (Legislation), এরং শিক্ষা প্রদান 


. (Training), এই চারিটি কাধ্য.বিস্তম[ন আছে। ইহা! ছাড়া 
এই দশটি কার্ধা-স্থঞ্রের, কয়েকটি মধ্য ক্ষেত্র-নির্ব্বাচন . 


(Selection of land), ক্ষের-প্রণয়ণ (Preparation of 
1929), কায়িক শ্রম (Physical labour), এবং শ্রম- 
পব্দিশন (Supervision of labour) বিদ্ুগান আছে।_ _ 


বে দশটী কাধ্য-ুত্রের সাধনায় সিদ্ধ হইতে পারিলে সমগ্র 
মানবসমালের প্রত্যেকের অর্থ-প্রাচুর্ধ্য সংঘটিত করা সম্ভব 
-হইতে পারে, তাহা যে দুরূহ, তাহা চিন্তাশীলগণ সহজেই 
অন্থমান করিতে পাঁরিবেন। কিন্ক তাহার প্রত্যেকটা যে 
কত দুরূহ এবং সময়সাপেক্ষ তাঁচা অন্থমান কবা অতীব ক্লেখ- 
সাধা। 
এবং সময়সাপেক্ষ এবং মানবসমাদ্দের বর্তমান অবস্থায় 
উহা সহজ ও শ্রমদাধ্য করিতে হইলে কোন্‌ পন্থাব শাশ্রপ 


- ল্টতে হইবে তাহা নির্ধারণ করিবার জন্প এই দশটী কার্ষা- 
পাঠক- 


স্ত্রেব গ্রতোকটী আমরা একে একে বিচার করিব | 


- গণকে অন্ধরোধ তীহার| যেন ধৈর্য্য না হারান। 


সমগ্র মানবদমাজ কি কঠিন ব্যাধিপ্রস্ত তাহ! তাহাবা 
যেন স্মবণ রাখেন। রোগ কঠিন হইলে চিকিৎনাও কঠিন 
হয়! থাকে । চিকিৎদা কঠিন বলিয়া হচাশ্বাদ অথবা 
অধৈৰ্য্য হইলে. চলে নাঁ। ধৈর্ধা রক্ষা ক্রয়! জুচিকিৎপার 
ব্যবস্থা করিতে পারলে সুফল 'নিবাধা |. 

সমগ্র মানবসদাঞ্জের অর্থাডাব দূব করিয়া অর্থপ্রাচূর্ধ 


ঘটত করিতে, হইলে থে দশটী কাৰা ত্র সব্লপ্বন. করিতে ' 


হইবে বলিগ নির্ধারিত হইল দেই দণটী কার্ধানুত্রের - মোটা 
মোট! কথাগুলি পৃথক পৃবক্‌ ভাবে মালোচন! 'করিয়া আমর 
পুনরায় সমগ্র মানবসদাঞ্জের নর্ধাভাব দুর করিম অর্থপ্রাচুর্খ্য 
[ ক্রমশঃ 


"Snes... 


সমগ্র মানবসমাজজের প্রত্যেকের অর্থ-প্রাচুর্য্য সংঘটিত. 


এই. দশটা কার্য্যসূত্রের প্রতোকটী যে কত ছুৰহ - 
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\ 


মায়া-মৃগ | তরী মতিলাল দাশ 
এ রি বীণা বীণা নয়, তাহাতে সুরধক বাজে না.। প্রাত্যহিক 
সুরেশ বসিয়া ভাবে। তাহার পোর্টিকো দক্গিণ-মুখী, জীবনেব মাঝে সে কর্ম্মময়ী সহধর্শিণী । সুরেশ সহধর্থিনী 
সেখান হইতে দৃষ্টি পড়ে কুমার নবীর ক্ষীণ-পরিসর বিশর্পিল ' চায় না। চায় প্রেশ্নী--যাঁহার সহিত ভালবাসা চলে--চলে 
রেং!। যখন দেশ-দেশাস্তরের পণ্য বহিয়া তরণী আসে, জ্যোৎঙ্গা-রাত্রির সম্ভাষণ, চলে নিশীথের নিস্তক আলাপন । 
* _ তাহাদের রন্ীন পালের দিকে চাহিয়া! সুরেশের মন' উড়িয়া সুবেশ হাঁফাইয়া ওঠে । 
= যায় হায়, তাহার হৃদয়ে যে ক্ষুধিত যৌবন বিশ্বের সৌন্দর্ধা- 
নিরুদ্দেশ গতি--চঞ্চল বেদনাময়। মনের এই ভাবকে প্রতিমা চায়, সে কি ব্যর্থ হইয়! ফিরিবে? 
৮” ভাষার প্রকাশ করা কঠিন। তাঁহার অঙ্গনে বেল ও জাম রবিবার । 
পরস্পর বেষ্টন করিয়া উঠিয়াছে। বৈশ[খে বেলতরুতে অন্তর ভিখারীরা দল বাঁধিয়া আসে। তাঁহাদের নানা জনেব 
"ফুল ফুটিয়াছে_ তাহার সুমিষ্ট সুরভি আকুল করিয়া তোলে। নানা স্ুর। নান! ভাবে ইনুনি বিশ্থুনি করিয়া দাবী জানায়। 
নাঝে মাঝে কোথা হইতে “চোখ গেল’ পাখী উড়িয়া একটী পাগলী আসিল, সে বকিয়া চলে, “এ অবিচার চলবে 


ই আসে, তাহার উদাস করুণ শ্বব হৃদয় বিগলিত করে। . না, আমার জমি বেচলে শাপ লাগবে--” আরও কত কি। 
বৈশাখের তপ্ত তাত আকাশ, মিষ্ট দক্ষিণ বাতাস, সুন্দর আর একটী বুড়ী আসিয়া বসে। পা! ছড়াইয়া বসিয়া 
ও চুক, কিন্ত প্রাত্যহিক জীবনে এই চারুতা কোথায়? . ঝুড়ি হইতে চিরুণী বাহির করিয়া চুল আঁচড়াইতে বসে আব 


সুবেশ সাব-রেজিদ্রার। দিনের পর দিন সে দলিল বলে--৭্ষ। ঠারণ--” 
লইন দিন যাপন করে। এই প্রাত্যহিক গ্লানি তাহাকে সুবেশ জানিত, বীণা এ বুড়ীটাকে ভালবাসে, মাঝে মাঝে 
বিভোহী করিয়া তোলে। কবালা, রেহেণী খত, কবুলিয়ত এক আধটা- পয়স! দেয়। সংসারের এই রিক্ত হাহাঁকাব, 


"ও পাটা. আর তাঁহার সঙ্গে দেশের যত বিকৃত, বিশ্রী এই সুগভীর দৈস্ত সুরেশের বুকে৪ বেঁধে। লে বীণাকে 
হি - নরওনারী। বারণ করে না। 

যাহারা দলিল রেছিষ্টারী করিতে আসে, তাহাদের কেহই - কিন্তু তাঁহার ভাবনা ভাল-গোল পাকাইয়া বসে। বন্ধার 

সুন্বব্র নহে, পে বসিয়। বলিয়া নভেল পড়ে । মাঝে মাঝে ধনরত্ু অনন্ত, অন্ধন্র পরশ্বধ্যে দিকদিগন্ত .পরিপূর্ণ--'অথচ 

কান" লইয়া নাড়ে-চাড়ে। 5 তাঁহার মঝে এই অদহায় ক্রন্দন। মানুষের সত্যতার এই 
উর্ববশীর কথা ভাবে "বিরাট অপচয় কেমন করিয়া শেষ হয়, সুবেশ ভাবির! . 

একজন তপোভঙ্গ করি' পায় না। | পর 
উচ্চহান্ড অপ্নিরমে ফাস্তনের হুরাপাত্র ভরি” বীণ! পয়স। দিয়! ফেরে। সুরেশ ডাকে -“শুনবে বীণা 
i | নিয়ে যায় প্রাণ মন হরি? আমার নুতন কবিতা?” 
দু'হাতে ছড়ায় তারে বদস্তের পুষ্পিত প্রদাপে “না, এখন আমার কাঁজ রয়েছে, কাঁমুন্দি রোদে 
+ রাগরজ কিংগুকে গোলাপে দেব--» ” | 
| . নিদ্াধীন যৌবনের গাঁনে। “রোদ পালাবে না, একটু দাড়াও । কাল সারারাত ধরে 


নিদ্রাহীন যৌবনের গান তাহার অন্তরকে ভাবোদ্বেল এই স্বপ্নটি দেখেছি--আব আঁজ ভোরে উঠেই লিখেছি__* 
কৰিনা তোলে। গৃছে তাহার লক্ষ্মী আছে-_প্রিয়তমা পত্নী “সে ত’ ভাল হয় নি, ঘুম না হলে তোমার অন্তীর্ণ 
- বীণ । আবার বাড়বেঁ-এনোর ফ্র,ট-সণ্ট এনে দেব কি?” 


১৮ | ব্দদশী--১*ম বৰ্ষ 


“এনে! চুলোয় বাঁক, তুমি একটু স্থিব হয়ে দাড়াও ।” 
“বেশ দাড়ালাম। তারপর--* 
- “তারপর শোন তোমার স্তভব-_* 
| ভালবাসি সখি তোমার, কাঙজল-কালো জাবি 
ওগো আমার প্রাণের পাখী । 
বীণ! খিল্‌ খিল্‌ করিয়! হাসে আব বলে--”আমি ত’ 
পাঁখী নই 
“পাখী হলেই তাল হত চুপ করো, আমার আবৃত্তির 
আনন্দ মাটি করো ন!" 
তুমি আমার শুন্ত প্রাণের পূর্ণতস সাকী 
তোমায় আমার বামে রাখি, 
তুমি আমার সারাদিনের গভীরতম বাওযা 
__ খন্ধভর! দখিণ হাওয়া, 
তোমার লাগি কল্পলোকে নিত্য আদা যাওয়া 
তবু তোমায় হয় নি পাওয়া 
বীণার চোখ বাহিরে ছোটে, সেখানে থোকা নিতাইয়েব 
কোলে বায়ন! ধরে--“আমি ঘ্যাচ, করব।* তাহাব অর্থ 
আছে। ঘাচ করিয়া গল! কাটা যায় থোকা তাহ) শিখিয়াছে। 
নিতাই তাহাকে চটা দিয়া তববারি বানাইয়া দিবে, খোকামণি 
তা! দিয় নিতাইকেই খ্যাচ্‌ করিবে। 'স্ুরেশের কাব্যজাল 
হইতে প্রাণময় পুত্রের এই আনন্দমুখব বচন তাহা নিকট 
লাথগুণে প্রিয়। | 
সুরেশ রাগিয়া ওঠে, বলে, “শুনবে না" 
পরী দেখ না থোকামণি কেমন কবছে_* 
স্থরেশও চাহিয়! রছে | বলে পিতৃগর্বের গর্বিত অভিমানে, 
“থুৰ ছষ্ট, হয়েছে__কিন্ধ_-” 
বীণা রাগাইবার জন্তু বলে--“তুনি ত’ আমায় ভালবাস 
না" | 
সুরেশ বিস্মিত হইয়া বলে__প্তবে কাকে ভালবামি-1" 
“আমি কি তার জানি। কিন্তু তোমার পাগলামি 
শুনবার অবপর নেই--যাই--র"ধতে হবে_* 
বীণ! চলিয়া যায়| 
ভার ছাই-রঙ শাড়ী, তার হাতের ধবল শাখা, তার 
. কাণের দুল, ভাব চপল চঞ্চগ গতি এসেম্সেব মত একটী মোহ 
ছড়াইয়া যায়। সুরেশ আবার. ভাবিতে বসে। 
বৈশাখের কনক-উজ্মল আলো ছড়াইয়া পড়ে-_কিন্ত 


[ হয় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


তাহার মধ্যে যেন অনাদি বঞ্চনার গভীর বিষাঁদ__তাাঁর 
নিস্তন্ধ হৃদয়ের নিবিড়তায় দেই সঞ্চরণশীল বিযাদকে সে 
অন্থনব করিতে চায়। 

সত্য বটে, বীপাকে সে হয় ত” কোন টি ভালবাসে 
নাই। পৃথিবীর নানা কবিব নানা কাবা সে পড়িয়াছে। 
তাহাদের ছন্দ ও গান তাহার চিত্তে যে পিপাসা জাগাইয়াছে, 
সেই পিপাসাঁর নে নিবৃত্তি চায়। বীণা একান্ত পরিচিত - 
একান্ত সহজ, তাঁহাকে লইয়া জীবনে সংঘাত ওঠে না। 

সে ভালবাদে আইভিয়] |- তাহার মানসী অনিশ্দিতা-_ 
সে মনে করে,--তার কালো রেশম-রঙেব শাড়ী, তার পেলব 
রূপ যেন নিস্তরঙ্গ জ্যোৎসাঁর প্রাবনের মত সিথ্ধ, তার চোখে 
স্থষ্টির বিশ্বয় যেন জমাট বাধিয়াছে, তাব কথায় মেন ছন্দ 
নাচে, তার চলায় যেন -রাগিণী বাজে, সে যেন শুধু ভাল- 
বাসার মাধুরী__সে যেন চিরস্তন আদুরী--এমনই কত কি-- 
কল্পনাব নায়িকা! বীণাকে জানে না-- 

বীণা প্রতিষ্ঠিত বাস্তবের অচল ভূমিতে, তাঁহার অঞ্চলে 
বাজে চাবি, সে ঘরকন্নার আফোঁঞ্জন করে-সে প্রেমিক 
প্রেমিকার বিস্তৃত নিভৃত জগৎ রচন| করিতে পারে না। তাই 


" তার! অন্তবে অন্তবে যেন বিদেশী, সে যেন এক পারের পাখা, 


অশ্বথত্তরুর পত্রজালে ডাকে বেদনার পূরবী, বীণা যেন অপর 
পারের সখী বুলবুল, বকুলের ডাকে চুলবুল করে।- 

উপন্তাসের গতি অবাধ, সেখানে পরিচয় ঘটে সহজে, 
জীবনযাত্রা সেখানে ষেন কোনও অন্তরায় ঘটায় 'না, কিন্ত 
বাস্তব একান্ত কঠিন-_ন্ুবেশ কল্পনায় চায় তাব' সঙ্গ, যে তার 
যাছ দিয়া দরদ দিয়া বিপ্লব স্থষ্টি করিবে। 

সাব রেঙ্স্রীর আর থানার দারোগ! ইহাই লইয়া কুমার- | 
গঞ্জ। দাবোগা সাহেব তমিনরন্ধন খা আলাপী লোক। 
অভিজাত বংশের মাধুর্য তার. অজগঠনে, অভিজাত বংশের 
আলাপ তার কণ্ঠে । ছইঞ্জনে খুব বন্ধুত্ব_খ। সাহেব 


আদগেন। 
সুরেশ অভ্যর্থনা করিয়া বসাইপ, বলিল, “মেজাজ 
সরিফ ?” 
খ সাহেব হাসিল, ভারপবে বিন, “মালার দোয়ায় 
চলছে।* 


Sa বলিল, “শুনবেন কবিতা, আজই লিখেছি--মনে 


চন 


পৌঁধ-:১৩৪৯ pl 


আপনার হৃদয় শতধাবিদীণ 

খা সাহেব বলিল, “কবিতা এখন থাক» -. 

সুরেশ বলিল, “ত! হলে যুদ্ধের খবর: শুনবেন, ইরাক 
আবার আমাদের বিরুদ্ধে লড়ছে--* 

খ, সাহেব স্রোত থামাইতে বলিল” “কাগজ পড়েছি, 
আপনাকে এখন অন্ত একটু কাজে বিরক্ত করতে এসেছি ।* 

“বনুন, মেছ্রেবানি করুন|” 

"ওপারে গোর়ালদি গ্রামের নান শুনেছেন?” 

শুনেছি, কেন? ওখানে কমিশনে গিয়েছি, ওই যে 
সুদর্শন খষর স্রী--ইংরেলী স্কুলে দশ বিঘা জমি দান কবল, 
তার বাড়ীতেই গিয়েছিলাম ।” 

“তার ছেলেকে নিয়েই কাণ্ড ।” 

“ছেলে? ছেলে নেই এ ত’ সুদর্শন জমি দান 
করল?” তে 

“ছেলে ছিল, রাজপুত্রেব মত, খ খবিদের ঘরে এমন ন 
কান্তি দেখ! যায় না, তার রূপ দেখলে পরাণ জুড়ায়.। . তার 
নাম বিষ্ণুণদ, দশ বৎসর আগে একদিন বাপের গালাগালি 
শুনে ছেলেটি পালিয়ে যায়" 

সুরেশ বাধা দিয়ে প্রশ্ন করল, “সে বুঝি ফিরেছে, “ভাগ্য 
বলতে হবে-ঠিক যেন ভাওয়াল কুমারের মত ।” 

খঁ৷ সাহেব ধীর মানুষ। সুরেশের উচ্ছাস জানিত। 
বলিল, "ফিরেছে, তবে একটা নাটক ক'রে ।” | 

“কি বিয়োগাস্ত, না মিলনান্ত ?” 

খু! সাহেব বেশী পড়াশুনা করে নাই। সুরেশের কথার 
কস উপন্োগ ন! করিয়াই বলিল, “সব শুনুন, বিষ্ণুপদ খাঁষি 
বরিশালে গিয়া বিষ্ণুপদ চক্রবর্তী নাম ধরে, তারপর ওখানকার 
এক ধনাঢ্য বাচ্মণের ঘরে আশ্রয় পায়। আঙ্গণ নিঃসন্তান 
তীর স্ত্রী ওকে পালিত পুত্রের মতই পালন করে, তাঁরপর এক 
দিন শুভক্ষণে শুভলগে তার বিয়ে দের? 

স্থুরেশ স্তম্ভিত হুইয়া বলিল, “বলেন কি?” 

থা সাহেব বলিল, “সত্য কল্পনার চেয়ে শক্ত, এক অনাথ 
ব্রাহ্মণের এক সুরূপা স্থুলক্ষপা কন্ত। ছিল--তার নাম 
সুজাতা” 

"নামটি খুব চমৎকার 1 EE 


ধর 


* করুন আপনার বিবিসাহেব আপনাকে ভালবাসেন না, তাই 


নিয়ে আসে। 


১৯ 
*গুধু নাম নয়, তাঁর চেহারাও চমৎকার-"যেন জগঞ্ধাত্জীব 
মত ।? 


“বেশ বলুন, তারপর |” 
“বিয়ের পরে ওদের বিবাহিত জীবন চার বছর কেটেছে 


হাসি, গানে, খেলার, মেয়েটি দিনে দিনে স্বামীকে ভাঁল- 


বেসেছে। গত ছুই মাস হ’ল সুজাতার কি অন্থখ" হয়েছে, 
তাই কলকাতায় ডাক্তার দেখাবে বলে বিষ্ণুপদ ওকে এখানেই 
সুজাতা এসেই সব জানতে পারে, সুদর্শনের 
শক্ত ত’ কম নয়, ওর পয়সা আছে বলে অন্্রলোকেরা ওকে 
দেখতে পারে না। সুজাতার কাম| শুনে তারা থানায় খবর 
দেয়--” 

“তারপর 1?” 

"এজাহার দেয়. ফুস্লানের, মেয়ের . জবানবন্দী নিয়ে 
জানলাম ফুদলানো নয়, প্রবঞ্চনা। মেয়েটির দিকে চাইলে 
ছঃখ হয়, তার ভর! যৌবন-স্বামীকে সে ভালবাসে, অথচ, 
ব্রাহ্মণের কন্তা সে তার সংস্কার মুছে ফিরতে পারে না খষির 
ঘরে। মেয়েটি এখন আশ্রয় চায়, সে কোনও. বামুনের ঘরে 
যেতে চায়। এখানকার সবাইকে ডেকে বললাম, কেউ রাজি 
নয়। এর! সব একান্ত ভীরু ।” 

সুরেশ.ব্যথিত হইয়া রলিল, “যা বলেন খা সাহেব, হিন্দু 
এখন দেরুদগুহীন। তার সৎসাহন নেই, সে কাছিনের মত, 
শুঁড় গুটাতে জানে, আপনাকে মেলে ধরতে পারে না। 
সবাইকে বলেছেন?” 

প্বলেছি, কাউকে বাকি রাখি নি, কিন্ত. . 

“এদের ধিক্কার দিতে হয়, এর! মরবে--নারীর মর্ধ্যাদা 
যারা বোঝে না" | 

“কন্ভ আপনিও ত’ বামুন=" 

“তা” বটে, কিন্তু আমি সরকারি চাকর ।” 

‘তাতে আপত্তির কারণ কি? আপনি ত আইন 
তাঙছেন না, একজন _নিরাশ্রয়কে সাময়িকভাবে আশ্রয় 
দিচ্ছেন ” 

“কিন্ত আমার বানা ত’ ছোট ।* 

প্হাঁসালেন, একঞ্জন আত্মীয়! এলে কি করতেন?” 

“তা” ছাড়া বুঝেছেন ত’ -খঁ। সাহেব, এসব ব্যাপারে 
গৃহিনী! উদদারদৃষ্টি দিতে পারেন নাল" 


হ বঙী__১ ৭ম. বর্ষ 


“তা জানি, কিন্তু বৌদি এতে আপত্তি করবেন না। 


আপনি আশ্রয় না দিলে মেয়েটিকে কোথায় পাঠাব তা ত ' 


ভেবেই পাই না।” 

সুরেশ নিজের খনিত গর্ভে নিজেই পড়িগ। 
মাচু করিয়া রছিল। 

খা সাহেব বলিলেন, . “আমি মেয়েটিকে নিয়ে আসি, 
আপনি ততক্ষণ ক্ষেত্র প্রস্তুত করুন।” 


মুখ কাচু- 


খ| সাহেব সম্মতির অপেক্ষা না রাখিয়! বাহির হইয়া 


_গেল। 

সুরেশ মূঢ়ের মত বাহিরের দিকে চাহিয়া রহিল। 

ছুই 
বীণা আসিয়া! বলিল, “নশারির থান' আনবার ব্যবস্থা 
। করেছ?” | 

পন” 

অপ্রসন্ন মুখে বলিল, “এসব বাঁজে বই না পড়ে, বদি 
সংসারের দিকে মন দিতে--” 


সুরেশ হাঁসিয়া বলিল, “তাতে সংসারের লা হ'ত না, 
আমার মন শুধু শুকিয়ে যেত ।" 

পরে বীগার হাতে একখানি রূস্তীন খাম দেখিয়া বলিল, 
"ওটা কি?” 

বীণা হাসিয়া বলিল, “কলঘোর চিঠি, আমার সই শাস্তা 
দিয়েছে। সে লিখেছে মজার কথা, শুনবে ?” 

সুরেশ পুলকিত হইয়! বলিল, “বেশ পড় না।” 

“তোমার বন্ধুকে দিয়েছি উপহার, মাণিক নয়, সুক্তো নয়, 
একটা নাম । সে নাম থাঁকবে আমাদের দুজনের মাঝেই, 
পাঁচজনের মুখে 'সেটা- সস্তা হতে পারে না--নাম দিয়েছি 
সুরজিৎ।. তোমার বন্ধু আমার মনের সুরকে জয় করেছে, 
তাই । ছ'জনের মন যেখানে মেলে, সেখানেই ত? বিশ্বের 
সমস্ত সুর। সেই সুর আমাদের জৃদয়কে নিত্যদিন অঙ্ু- 
রঞ্জিত করবে।” 


সুরেশ ক্ষুব্ধ বেদনায় বলিল, শান্তার বরের সৌভাগ্যের - 


অন্য আমার ঈর্ধয| হুয়।” 
বীণা বলিল, “কেন ?” 
“তোমার সই ভালবাসতে জানে ।” 


[ হয় খণ্ড-১ম-পংখ্য$ 


বীণ! বলিল, “এই, আর মামি বুঝি জানি না?” 

“না।” 

“তার কারণ, আমি কবির ভাষায় কথ! বলি, না, কিন্ত 
তুমি যে বেজায় ভূল কর, গল্পে যা চলে জীবনে তা চলে-ন|। 
চণ্ডীদাসের কবিতা খুব মিষ্ট, কিন্ত কেউ বদি সেট! প্রত্যহ 
ঘরে বলতে আরম্ভ করে তা” হ’লে লোকে তাকে পাগলা 
গ্রারদেই নেবে ।” 

, বীণা তাহার সহজ সাংসারিক বুদ্ধি দিয়া সুরেশকে পরান 
করে। ছার মানিয়া লওয়] তাঁহার স্বভাব নহে, সে তর্কে 
খাতিরেই তর্ক করিয়া চলে। কিন্ত আজ সুজাতার কথ! 
বলিতে হইবে। তাই সে পত্বীকে স্বিদ্ধ সম্ভাষণ করিয়া বলিল, 
"আচ্ছা একটা প্রশ্নের জবাব দাও" 

স্বামীর কণ্ঠের অদ্বাপ্ভাবিকত! বীপাকে আশ্চর্য্য করিল, 
সে বলিল, “কি বল, কিন্তু খুব তাড়াতাড়ি, ভাতের হাড়ি 
উনানে চাপিয়ে এসেছি ।” - 

 *আচ্ছা, ধর যদি আমি বামুন না £য়ে অন্ত জাত হ'তাম, 
তাহলে কি তুমি-আমায় অশ্রদ্ধা ক'রতে ?” 


পুর, তা” কেমন ক'রে হবে, তুমি বামুন না হ'লে আমার, 


সঙ্গে বিয়ে হ'ত কেমন ক+রে ?” 

প্ধর, যদি আমি মিথ্যা পরিচয় দিয়ে তোমায় বিয়ে 
করতাম তা+হলে ? - . 

প্তা” হ’তে পারে না, বিয়ে ত* তোমার ইচ্ছের কথা 
নয়, এযে জন্মঞ্ন্মাস্তরের বাধন?” 

“কিন্তু মানুষ বোধ হয় বিধাতার বিধান উল্টাতে পারে, 
একজন প্রবঞ্চক এমনভাঁবেই একটা মেয়েকে প্রতারিত 
করেছে, সে কি করবে বল ?” 

বীণা! ভাবিত হুইয়া পড়িল। এমন দুরূহ প্রশ্ন--সে 
কিংকর্তব্যবিসুড়ু হুইয়া পড়িল। সে বলিল, "এর জবাব 
আমি দিতে পারব না ।” 

সুরেশ হাসিয়া বলিল, “কিন্ত দিতেই হবে, সেই মেয়েটি 
আমাদের এখানেই আসছে 1” 

“এখানে আবার. এসব গগ্গোল কেন?” 

“আমি চাই নে, কিন্তু খা সাহেব ধরলেন, আমর! আশ্রয় 
না দিলে নিরাশ্রয়! ভেসে যাবে, তুমি কি সেটা চাও?” - 

বীণ! না বলিতে পারিল ন! । কিন্ত তাহার মন খচ থচ 
করিতে লাগিল। 


লা 


স্ব 
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[14 চে এল অনিন্দিতা লাবগ্যমরী। ওব লাঁলপাড় 

_ শীড়ীতে তাহাকে অগ্রিশিখারই - মত দেখাইতেছিল। 
মেয়েদের রূপ আছে, সে-রূপ দিয়! তাঁহার! জয় করে, কিন্ত 

৮ এপ বিশ্বাতিশায়ী, আপন অবিনশ্বর মাধুর্য্যে পরিবেশকে 


মধুময় করে| সুজাত! কাদিতেছিল, স্থরেশেব মনে হুইল 
যেন পয্মেব পীপড়ীতে শিশির:বিন্দু টলমল করিতেছে। 
নিতাইয়ের সঙ্গে সুজাতা আদিয়াছিল:। সে আসিয়া স্থরেশেব 
ছুই প' জড়াইয়! উচ্চৈঃধ্বরে কাদিতে আরম্ভ করিল। সুজাতার 
করপ্লবের মদির স্পর্শ, ককণায় ও মেহে এবং বোধ হয় 
আবও এক অননুভূত শিহবণে খুশী হইয়া সে বলিল, 
। প্কী্বেন না, এখানে আপনি নিজের মতই থাকুন, বীণা, 
/ একে নিয়ে যাও ।” | | 
ঝণার মন অপ্রসন্ধ হইয়া উঠিল। জ্যোতিন্য়ী এই 
আগ্রশিথাকে সে প্রথম দর্শনেই যেন ভয়ে গ্রহণ করিল, প্রেমে 
তাহাকে আপন করিতে পাঁরিল না। জয় করিয়া সে 
স্বামীকে বশ করে নহি, সহজেই তাহাকে পাঁইয়াছে। সেই 
প্রেমাতুর ভাবানু মানুধকে এই পরিস্থিতি কোথায় নিয়া 
যাইতে তাহা কল্পনা করিয়। সে ধেন শিহুরিয়৷ উঠিল । কষ্টে 
আত্মানন করিয়া সে বলিল, “এস বোন্‌।” 


৫ অপ্রদন্নতা সুজ্জাতাকে বিদ্ধ করিল না। স্রোতের 
+ ভাসমান তৃণের মত দে আশ্রয় পাইলেই বর্তিগ্বা যার । এমন 
ছ?< সময় খোকামণি আসিল, ভাকিল, দম1।” 
সুজাতার দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টি মেলিয়া চাহিয়া রহিল। 
সুরেশ কহিল, “মানী 1” | 
স্থজাতা বাচিল। খোঁকামণিকে বক্ষে চাপিয়া বলিল, 
টা “এস খোঁকামণি 1” 
| হুঙজাতা আশ্রয় পাইল । | 
ব্রীণ! তাহাকে রাম্নাঘরে যাইতে দিবে না । মাত্র ছটী ঘর। 
i~ 


একটিতে সুরেশ থাকে, অপরটী সুজাতাকে দেওয়| হইল । 
+ সেখনেই সে থাকে ও খায়। খোকামণি সুজাতাকে ‘পাইয়া 
“ বলিল, সুজাতার দিন কাটে তাহাকে লইয়া ৷ 

আফিমে যাইবার সময় সুঞাতাকে সুরেশ বলিল--বীণ! 
তখন রার। বরে--*আপনার দিদ্রিকে একটু সইতে হবে, 
উনি আচারপরায়ণ ।” 


৮ 


৫২১ 


সুজাতা মুখ তুলিয়! চাহিল, বলিল, “আমায় আপনি বলে 
লজ্জা দেবেন না দাদা, আমার বোন বলে গ্রহণকরবেন ৷” 

সুরেশ সে কথার উত্তর দ্বিল'ন!।. স্ুঞ্জাতার্ব করুণামাখা 
যুখনগুলে যে অপার্থিব সৌন্দর্য জ্যোতিচ্ছট! ছড়াইতেছিল 
তাহাই তাঁহাকে চঞ্চল করিয়! তুলিল, সে কথা. না বলিয়া 
চলিয়া গেল | 

আফিল হইতে ফিরিতেই সুজাতা পাখা লইয়া সুরেশকে 
বাতাস করিতে বসিল। ক্লান্ত হইয়া ষ*্ন ফেবে, তখন 
সুরেশের হৃদয় সেবাব আন্ত ব্যাকুল হয়, কিন্ত বীণ! দর্পিত]। 
স্বামীর অত্র ভালবাসা সে পাইয়াছে, তাই তাহাকে গ্রহণ 
করিবার জন্য যে সাধন! তাহ! কখনও শেখে নাই। সুরেশ 
চোখ বুজিয়! বিছানায় শুইয়া পড়িয়াছিল আরামের নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বলিল, “না না সুজাতা, তুমি কষ্ট করছ কেন?” 

" "এত কুষ্ট নয়, মেয়েদের এই ত’ কাজ দাদা ।” 

সুরেশ উত্তর দিল না, ইঙ্গিতপূর্ণ দৃষ্টিতে বীণার দিকে 
চাহিল। স্থঞ্জাতার এই প্রগল্ভত| বীণার ভাল লাগিতেছিল 
নাঃ তাহার ও তাহাব স্বামীর মধ্যে ব্যবধান গড়িবার জন্তু এই 
সুন্দরীর পরিচর্ধ্যাকে সে বিরক্তিব সহিত দেখিতেছিল, তাই 
অস্বাভাবিক ঝাবের সঙ্গে বলিল, “কি খাবে বল ?” 

সুজাতা লজ্জিত হইয়৷ কহিল, “পারাদিন খেটে ফিরেছেন," 
এখন কি অমন কড়া ভাবে বলতে হয়।” 

বীণা তাহার উত্তব দিল না, পম্বামীকে সম্বোধন করিয়! 
বলিল, “লুচি তৈরী করব ।” | 

সুরেশ বিরক্ত হুইয়। বলিল, “ন! ?” 

“কেন কি গেলা হয়েছে?” 

সুজাতা অপ্রতিত হইয়া বুঝিল তাহার উপস্থিতি বাঞ্ছনীয় 
নয়, তাই ধীরে ধীরে পাখা রাখিয়া চলিয়া! বাইতেছিগ। সুরেশ 
ডাকিয়া বলিল, “আর একটু বাঁতাঁদ কর বোন» সুজাতা কি 
কবে, নিরুপায় হইয়া ফিরিণ। 

"বীণা রাগিয়া বলিল, “ত!”ৎলে খাবে না ।” 
“আম যদি থাকে ছ'খানা আনো 1৮ 


বীণা চলিয়া গেল, সুজাতা উঠিয়া দীড়াইল, “নানি 
দাদা |” 


সুরেশ বুঝিল, কিন্তু পত্নীর সন্দেহ ও বিরক্তি যাহাতে 


শি 


একান্তভাবে দূর্বল কবেছে।” 


ইহ 


এই নবাগতাকে]ক্রিষ্ট ন| কবে, তাহার জন্য সম্বন্ধকে সহজ 
করিবার জন্য বলিল, “তোমার তাই বোন আছে স্থু।” 
". এই প্রীতিপৃ সম্ভাষণ সুজাতার চোখে ভল আনিল। সে 
ছল ছল চোখে বলিল, “না | | 
বীণা প্লেটে আম আনিয়া বলিল, “এখন বসে কাদাকাটির 
দরকার নেই বোন, এখন নিজের ঘরে যাও ।* 
. সুরেশ বলিল, “*সুঞ্জাত! যাচ্ছিল, আমিই ওকে ধরে 
রেখেছি ।” 
, বীণা তাহার উত্তর দ্বিল না। তাঁছাব পাংশু মুখে বিরক্তির 
রেখা ধেলিয়া গেল। 
এইভাবে সংশয় ও অবিশ্বাসের মধ্যে দিন কাটিল। 
সুজাতার দুর্ভাগ্যের বিষয় তাঁহার পিতা কিংবা শ্বশ্তব কেহই 
অগ্রসর হইয়া! আসিল না। জাতিচু/তির বিড়ম্বনার তয়ে 
তাহার! নড়িলেন না। যে পাত! বিয়া গিয়াছে তাঁহাকে 


খসিতে দিয়! কলঙ্কের রায় হইতে আপনাদিগকে বাঁচাইলেন। 


কাজেই প্রমাণের অভাবে সুদর্শনের পুত্রের বিরুদ্ধে মামলা 
টিকিগ না। তাহা ছাড়া সুদর্শন জলের মত অর্থব্যয় করিয়া 
সমস্ত বিরুদ্ধ গ্রমাণকে অমুকুল করিয়া! তুলিল। 

খাঁ সাহেব সেদিন সন্ধ্যায় বলিল, "মানুষের এই দ্বৃপ্য 
মনোভাবের জন্য একান্ত ছুঃখ হয়! জাতির ভয় হিন্দুকে 


সুরেশ বিরক্ত হইতে পারিল না। বলিল, “তা ঠিক খ। 
সাহেব, আমরা মরে গেছি, তাই শ্রোতেব শক্তি আমাদের 


নেই, আমরা বন্ধজলা, তাই নূতনকে আমরা গ্রহণ করতে 


পারি না, আমর! দুষ্ট কুলকে উর্বর করতে পারি না” 

খাঁ সাহেব বলিল, “এই বিচ্ছেদবোধ শুধু আপনাদের 
নয়, আমাদের আছে, পোলাও মুসলমান, নিকারিও 
মুমলমান, অমাদারও মুসলমান, তা হলেও তাদের সঙ্গে 
আমর] আপনাদের মত জাতির বেড়া বেঁধে রেখেছি" 

সুরেশ কহিল, “ভারতকে বাঁচতে হলে এই বিচ্ছিন্নতাঁকে 
দূর করতে হবে, তাকে সামাজিক এঁক্য প্রতিষ্ঠিত করতে 
হবে।” | 

খু সাহৈব কহিল, “কিন্ত সে সব ত’ পরের কথা ভাই, 
এখন আপনাব উপায় ?” 

সুরেশ কহিল, "ভাই ত’ ভাবছি ।* 


বী-.১১ম বর্ষ 


[ হয খও--১৪ সংখ্যা 
খ! সাহেব বলিল, “মাপনাকে বিপদে ফেলেছি, তাঁর ভন্ত 


আমার লজ্জা করছে, থানায় একজন ভদ্রলোক এসেছেন, 
কলকাতার নাবীরক্ষা-দমিতির কন্মী, তাঁকে পাঠিয়ে দিতে 


পারি ।* তি 
“দেবেন, দেখি কি করা যাঁয়।* 
“এই সব সমিতির উপর আমার 'নাস্থ। নেট, আব তা 
ছাড়া এই সমস্ত সুন্দরী তরুণী সেখানে নানারকম বিপদে 
পড়ে, এই আমার বিশ্বাস ।” 
প্তা হলে উপায় ?” 
খ! সাহেব উঠিতে উঠিতে বলিল, “তবু ভার সঙ্গে আলাপ -_ 
করুন, তাকে আমি পাঠিয়ে দেব।” 
পরদিন নবীন ভট্টাচাধ্য আসিল। পরণে সম্গানীর মত ৯৯৯ 
গৈরিক বসন, গলায় নামাবলী, তাহার নীচে বিলদিত যল্তন্ুত্র,' 
নারীরক্ষ।-সমিতির উপযুক্ত কৰ্ম্মী বটে। রর 
সুরেশ বসাইয়! বলিস, “মাপনাদের আশ্রমে মেয়েরা কি 
করেন?” i | 
প্তাদের কাজ্জকর্ম্ম শেখানে! হয়, হ’চারজনের আবার 
বিয়ের ব্যবস্থাও আছে?” 
“কাদের লে ?” 
“বাঙ্গালীর সঙ্গে কচিৎ কদাচিৎ হয়, পাঞ্জাবী এবং সিদ্ধীর ১: 


আমাদের আশ্রমের সুন্দরী মেয়েকে বিয়ে করে।” 
“স্বেচ্ছায় }" ও টা 
“ম্বেচ্ছাঁয় বই কি, ভিক্ষান্ন গ্রহণ কিংবা পতিতার জীবনের 
চেয়ে বিদেশে সম্মানিত গৃহিণীর জীবন তারা পছন্দ করে ।” 
“তা বটে, কিন্তু শুনেছি এদের কাছে আপনারা কন্তা 
বিক্রয় করেন ।” 
“না, না, বামঃ সে কি হয়?” ভট্টাচাধ। টিকি হুলাইল। 
প্তাঁহলে এসব মিথ্যা গুজব ?” 
"মিথ্যা বই কি, তবে এইসব বিদেশীরা আমাদের মাশ্রম- 


কি 


পরিচালনার জন্ত কিছু কিছু দান করেন, সেটা একান্তই সখ 
ঘান।” রি 
“যোধ হয় এই দান নিয়েই হিংসুকেরা আপনাদের বিরুদ্ধ 


আদ্দোলন করে?” 
ভন্টাচার্য্য প্রদয় হইয়| বলিল, ঠিক ধবেছেন বাবু, 
আমাদের দেশের মানুষ ভাল জিনিষ ধরতে পারে না।» 


নেহ , করিতে 


পৌব--১৩৪৯ ] 


সুরেশ বলিল, "আচ্ছা আপনি এখন আনুন, আমি 
মেয়েটিকে বুঝিয়ে বলি ।০- 

ভট্টাচার্য্য বিদায় লইগ। 

সুরেশ পুস্তক লইয়া বসিল। কিন্তু এক বর্ণও সে পড়িতে 
পারিল না। এই অপরিচিত তরুণীকে সে এই কয়দিনেই 
শিখিয়াছে। নুন্বরী নিরাপরাধ! এই 
আশ্রয়ছীনাকে বিপদের মধ্যে পাঠাইতে তাঁহাব সঙ্কোচ বোধ 
হইতেছিল। অথ গৃহে তাহাকে আশ্রয় প্রদানও অন্ববিধা- 
জনক। বীণ! তাহাকে যেন আপন বলিয়! কিছুতেই গ্রহণ 


করিতে পারিতেছিল না । 


সুবেশের হাতে ওমর খেয়ামেব রুবাইয়াৎ। সে 


০ পড়িতেছিল--ভাগাপেবতার সচল অঙ্গুলি লেখে আর 


লা 


লিখিয়াই ক্রুত চলিয়! যায়, মাহুযের কোন বুদ্ধি, কোন সাধন! 


) 


কর্দ-ও বিকর্ণ ২৩ 


তার এক বর্ণও ঘুচাইতে পারিবে না, মানুষের -অশল্রলজল তাঁহার 
একটা অক্ষরও মুছিতে পারিবে না? 

সুজাতার ভাগ্যদেবতা তাহার অনৃষ্টে কেন এই সমস্তা 
জাগাইয়! তুলিল, সুরেশ তাহা ভাবিয়! পায় না । কিন্ধ যতই 
অনিচ্ছায় তাহাকে সে গ্রহণ করিয়াছিল, সে অনিচ্ছা আঞ্জ 
তাহাকে এই দীনাকে পরিত্যাগ করিতে উদ্ন্ধ করিল না। 

সুজাতার স্ুদার মুখ, তাহার অকলঙ্ক লাবণা, তাছার 
দিগ্ধ সুমধুর আচবণ, তাহার একান্ত নির্ভরতা, তাহার করুণ 
পরিস্থিতি সমস্ত ' মিলিয়া তাঁল-গোল পাকাইয় তুলিল। 
সুরেশ ভাঁবিল, সে অপেক্ষা করিবে, ভাগ্য ভাহাব রথচক্রে 
যেদিকে নিবে, সেদিকে নিবেই, ব্যস্ত হইবার কাংণ নাট। 
ভট্টাচার্য্য পুনবায় আাসিগে সে তাহাকে না করিয়া দিশ। 

[ আগামীবারে সমাপ্য ] 


কণ ও বিকর্ণ 


কী চিন্তাধ কান্ড আজি 
রাপ-সখা, মহাবীর, বর্ণ ধনুধ'র ' 
ধরণীর শ্রেঠদাতা, 
বুধিষ্টিরজোষ্ঠ-সহোদয় ? 
নিদাঘের খররবি--অগ্রিশ্বাবী 
জ্বলে তীব্র মধ্যাহ্ন আকাশে, 


পাপাসক্ত তৃষ্ণার্ত ধরার 
পুড়াইয়! দিতে যেন 
লেলিহান অনল-নিশ্বাসে ! 


দুদ্দিন ভারতে এল আজি 
অবসর বুঝি ই 
কৌরব পাবে ওই লেগে গেছে 
ঘুত মহা দার, 
দূত-সত্ত দুষ্ট দুৰ্য্যোধন 
লয়-দম্ভে মুছন্দুহ ছাড়ে হহস্কার | 
যাহাদের বীর্ষা বিবল্পনে 
প্রকম্পিত ফেরুসম 
পলাযেছে কত শত বার, 
আজি_ . 
' শকুনির মোহ-মন্ত্ে 
সাহামহ-অ্থি-হৃত্তে 
মন্তরেধধি সম জিনে-_ 
অলেয় সে পাও দুর্বার! 


ডা শ্রীনগেন্্নাথ ভট্টাচার্য 


বসি কর্ণ - 
হক হাব দে 
প্রশান্ত বদন 
দূত-মত্ত কৌরবের সাটহান্ত অযধ্বনি 
ঝর বার করেন শ্রবণ ! 
একি এ বিষম দ্বন্ব 
অবিশ্রান্ত আন্দোলিত 
করিতেছে সন | 
অন্তরের গুঢ প্রান্তে 
সুধার হুচিক! মত" 
মর্মাহত বিবেক কি করিছে দংশন? 
সহসা কাহার চরণ শব্দে ই 
. চমকি উঠিল বীর-_ 
হ'ল স্থির সহজ গম্ভীর | 
কী জানি আসেন রাজা 
বনের হচ্ছ্ঘ দর্গণে 
দুশ্চিন্তার ঘন মদী রেখা 
ফুটে পাছে হয় বা বাছির। 
*. শ্জলরাজ”--কে ডাকিল - 
্রিপ্ধ কণ্ঠে . 
শুত্রদন্তে টিদৃডাসিশ্ত করি চাঁরিধার, 
সমাশ্বন্ত ওঠে রাজা 
সম্তাণ জানায় তাহারে 
কহে সমাদর়ে- 
শ্ৰাগত হে নবাগত কুমার { 


২৪, 


কহ বীর, | 
বিজ্য়-গৌঁরব-দীপ্ত সভাস্থল অজি 
কী মহা সৌভাগ্যে মোর 
হেখ! আসি দিলে দরশন ?" 
“সৌভাগ্য তোমার নহে 
সৌভাগ্য আমার রাজ” ' 
কহিল বিকর্ণ কৰ্ণে 
বিশ্কারিত আকর্ণ-নয়ন। 
"এস মহামারণ বনে 
তুমি যে হে শ্রেষ্ঠ হোত! 
খত্বিক্‌ মহান] 
পুণাপুছ্ সঞ্চয়ের তরে 
আইলাম দেখিতে মে 
| ধৰ্ম্ম মুর্তিদান্‌ ৷” 
“বৃথা গঞ্জ মোরে বীর 
জেনে! স্থির মনে 
বীরজন-ঘবণ্য এই পগুব নিধনে 
কোন অংশ নাহিক আমার | 
“কাহারে গঞ্জিব তবে 
কহ বীধ্যবান? 
বীর ভিন্ন কে বুঝিবে 
বীরের সন্মান ? 
বিশেষতঃ তুমি একি ভাবিছ না? 
আমি কিন্তু করি অনুভব 
এ কপট বধ-বজ্জে 
বর্ণ সম দগ্ধ হযে 
খীঁটী হবে লাঞ্ছিত পাওব | 
'অদুর-দর্শন ফলে 
এ জন্ধের। বুঝিছে না! - 
করিছে যে ভুল 
সে সহাপাপের ফলে 
সমূলে এ কুককুল হবে যে নিৰ্ম্মল!” 
স্তম্ভিত হইল কর্ণ | 
{ বিস্ময়ের না রহিল সী! | 
দূর্যোধ্ন-ভ্রাতৃগণে দূরদর্শী হেন যুবা 
: সাধুশীল, হেন উচ্চমন। ? 
সে ভাব চাপিয়া বুকে 
হাঁসি মুখে কহে অঙগরাজ, 
স্ভীঙ্মদি থাকিতে বংশে 
ধ্বংস হবে কুরু-সহাকুল . 
ভাবিতে কি নাহি হয লাজ] 


ব্জঠী--৯নম'বর্ধ 


[ ২য় খও্-১ম সংখ্যা 


“না না রাজ! নাহি নাহি 
মোর লাজ 
ওই দিক্চক্রবালে দৃষ্টি তব 
কর প্রসারিত 
দুরে আরে! দুরে ভবিস্তের 
কৃষ্ণ যবনিকা প'রে 


দেখ চেয়ে কী দৃপ্য ভীষণ? - 


ওই নীতি ওই ধৰ্ম্ম 
ছলনায় লান্ছনায় 


“ মৰক্মীহত অগ্নিশৰ্মা ওই নীতি ধৰ্ম, 


মুণ্িমান্‌ কুতান্ত সমান 
ধেয়ে আসে কৃষ্ণাৰ্জ্জুন রূপে, 
কোন্‌ ভীষ্ম, কোন্‌ দ্ৰোণ কর্ণ 
বল নিবারিবে তারে? 
সত্যোর সে চিরজয়ী 
অজয় শরিরে 
ফেবা কবে পেয়েছে বরিতে ? 
কহ সত্য তবে 
সতা এ নিধন যায 
কোঁরব-মাঁরণ যজ্ঞ কিন1?” 


“যদি তাই হয় 
আমি কেন শ্রেষ্ঠ হোত! তার?" 


“তোমা সম বিজ্ঞক্গনে 

একথ| কি বুঝাইতে হবে ওণাধার ? 
শুজি সনে, বাধ! নাহি বিয়ে 
পাপকার্ধ স্থির চিত্তে দেখে যেই জন 


সে নহে কি পাঁদী হ'তে 
সমধিক পাপের ভাজন্‌ ?” 


= "শক্তি সন্ধে 


* হা হা বীর শতিসবে 1 

নাহি কি শকতি তব?" 

"কী শক্তি আমার ? lp 

ছিনু নামহীন গৌত্রহীন 

গৃহছাড়। অমহার! যাযাবর বিপর যুবক 
যেই জন দিল নাম, দিল পৌত্র, - 
শ্যয সম্পদ, ধন মান, 


হীন হৃতপুত্রে অঙগরান্্ খ্যাতি দিল, 
সঙ বলি করিল সম্মান ! 
কহ মতিমান্‌_ 


" বাধ! দিতে তার কাজে 


কী শক্তি আমার?” 


- 


স্পা 


পৌষ --১৩৪৪ ] 


কর্ণ ও বিফর্ণ 


তাহার নিকটে - 
বঞ্জদার এ হস্ত আমার 
শক হ'য়ে-আসে! 
কণ্ঠ মোর রুদ্ধ হযে যায়!" 
“কিন্তু বিচন্গপ ভাব দেখি মনে-_ 
যে দিয়াছে রাজা মান, 
অভিজাত্য, পরিচয় 

কৌলিনা সন্মান 
তারে মতিমান্‌-_এইভাবে 
গরামিত হৃতরাজ্য হ্বতাঙ্মৈর্য ক'রে, 
ক'রে তারে হত-মান, 

গত অভিমান 
শেষে পিঞ্কর আবদ্ধ 

দ্বীন শাল সমান 
প্রাণদান দিষে শক্রকরে 
দিবে কিহে সে দানের 

যোগ্য প্রতিদান? 
প্রাণ তব স্বস্তি তাহে পাবে?” 


"জমি কী করিব? 
কী করিতে পারি? 


দীন আমি, হীন আমি 


ডাহা নিকটে নিতাস্তই 
অশরণ অক্ষম যে আমি 1” 


“নানা রাজা, রাজা, 
বীর তুমি, ধীর তুমি, পক্ভিদান তুমি 
অক্ষম অশক্ধ দীনহীন তুমি নও 
বীর্ষা-বন্ধি তব সম্মুথে তাহার 
শুধু চিরাভ্যন্ত দাঁস-ভাব_ 
ডদ্মন্তপে হয় আচ্ছাদিত, 
ঝেড়ে ফেল, মুছে ফেল তারে, 
স্বান করি হুণীতির-মন্দ।কিনীন্দীরে 
হও শুদ্ধ, হও যুক্ত, 
মুক্তি দ্বাও বন্ধুরে তোমার, 
এ অন্ত মনোবৃত্তি হ'তে, 
রক্ষ। হোক রাজা ধন মান, 
যথার্থ বন্ধুত্ব দানে 
লভ ত্রাণ বন্ধুত্বের 
চিরঞণ হতে।* 


“একাস্তই যদি হয় বাস 
কহে মোঁহে অকৃতজ্ঞ 
কৃতদ্ব গামর |” 


“তুচ্ছ ধূলিমু্টিমৃম 

তার দেয়! রাজ-পদ 

দুরে নিক্ষেপিবে, 
ফিরে লবে- 
দেহদনে অন্তরের পুর্ণ স্বাধীনতা; 
দিয়ে নীতিধর্দ মনুগ্তাত্ব 
বিবেক আপন, 

মানুষ কি লয় বিনিময়ে 
হেয় ঘৃণা রজত কাঞ্চন? 
হেন আকিঞ্চন যদি ছিল 
জীবনের আকাঙ্গি! তোমার 
রামের চরণে পড়ি 
কেন তবে পিখেছিলে মহান সম্ভার ? 
চাটুকার কতশত ভূপ্জে রাঘ্য 
তোমারি মতন 1" 
গৃস্তীর হইল কর্ণ 
সুখবর্ণে দেখা দিল 
উৎপাহের উজ্দজল-লালিমা-_ 

মৃষ্টিবদ্ধ হ'ল কর 
ওষ্ঠাধর দৃঢ়বদ্ধ হল, 
মনে হ'ল 
পরল অমৃতে ভরা 

ভারতের কথা 


হয বুঝি সত্য সত্য অমৃত সমান । 
হেনকালে 
দেখ! দিল ক্ধুর গ্রহ সম সেথা! 

মুঢ় দুৰ্য্যোধন 
জিথাংদ। সজাগ দৃষ্টি পাপযুণ্তিমান ! 
“সখা, সখা, শীতৰ চল 

কী কয় হেখায়? 
আরে কেও? 
বিদ্ুরের পার্শ্বচর 
মহাবিজ্ঞ বিকর্দণ পঞ্চিত! 
কী কহে উন্মাদ? ধর্দাকথা বুঝি? 
ওরে আয আয়-__আয়-_. 
দেখে ঘা হেথায় 
কী ভাবে জাদিকে 

ধৰ্ম্ম তোর কৌরবের চরণে লুটায়” 
এই কথা হয়ে করে কর দিষে | 
দুইবধু চলে দ্রুত পদে ! 
বিবেক, বিকর্ণ সনে 

দ্বীন নেয়ে, ভগ্নসনে_ 
মৃতপ্রাস্ রহিল পশ্চাতে |! 


২৫ 


ঠাঁকুর হরিদাসের পুণ্যকাহিনী 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
ফুলিয়ায়- প্রেমোম্মাদ 
হরিদাস শাস্তিপুর পরিত্যাগের পর ফুলিয়ায় আসিয়া বাস 
করিতে লাগিলেন । শ্বান্তিপুরের অদূরে গঙ্গার তটে এখনও 
ফুলির! নামে একটি গ্রামমআছে। বলের অমর কবি কৃতিবাস 
এই ফুলিয্ায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। হুরিদীসের সময় 
ফুলিয়া ও শাস্তিপুর একজন কাজীর অধীনে ছিল। তাহার 
নাম ছিল গোড়াই কাজী। আর নবদ্বীপ ছিল দ্বিতীয় 
একজন কাজীর অদ্রীনে। তাঁহার নাম ছিল চাঁদ কাতী। 
ফুলিয়ায় বহুসংখ্যক সরলগ্রাণ ব্রাহ্মণের বসতি ছিল। তাহারা 
সকলেই হরিদাসের অপূর্ব প্রেমভতক্তি দর্শনে তাহার প্রতি 
আকৃষ্ট হইলেন। 
“সবেই তাহানে দেখি হইল ক্হিণ ঃ 
সবায় তাহানে বড় জন্মিল বিশ্বাস।” 
প্রাণের সুহৃদ অধৈতাচর্ধ্ের সঙ্গেও এখানে তাঁহার 
প্রত্যেক দিন মিলন হইত । 
“পাইয়া! তাহার সঙ্গ আচার্য গোসাঞি। 
ছক্কার করেন আনন্দের অন্ত নাঞি। 
হরিদাস ঠাকুর অস্ৈতদের সঙ্গে 1 
ভাসেন স্বৌবিদ্ব-রস-সমুদ্র তরজে |” 
এখন হরিদাসের ভক্তিলতা ফলফুলে সুশোভিত দিব্য বৃক্ষে 
পরিণত হইয়াছে । এখন তার প্রেমফল সথপকক হইয়াছে । 
তিনি এখন অমৃত ফল ভক্ষণ করিয়া আনন্দে নৃত্য করিতে 
লাগিলেন। ভাগ্যবান্‌ হরিদাস যে পরমফল ভোগ করিবেন 
তাহার নিকট চারি পুরুধার্থ কি ছার। 
» শ্রদ্ধা ভরমিতে কোন ভাঁগাবান্‌ শ্রী । 
গুরু কৃষ্ণ প্রসাদে পায় ভক্তিলত| জীব ॥ 
মালী হঞা করে লতা বীজ আরোপণ। 
শ্রবণ কীর্তন জলে করয়ে সেবন ॥ 


উপজি্া বাড়ে লন্ত! ব্ৰহ্মাণ্ড ভেদী যার। 
বির বহ্মলোঁক ডেদ্বী পরব্যোম পায় ॥ 


৬ 


ক 


গ্রীবিপিনবিহারী 'দাশগুপত 
তাহ! বিস্তারিত হঞ1 ফলে প্রেমফল। , 
ইহ। মালী সেচে শ্রবণ কীর্্নাদি জল ॥ -- 
প্রেমফল পাকি পড়ে সালী আহাদয়ে। 
লতা অবলম্বী মালী কল্পবৃক্ষ পারে ॥ 
তাহ! সেই কল্পবৃঙ্দের করয়ে সেবন । 
সমুখে প্রেমফণ সব করে আস্বাদন ॥ 
এই মত পরম ফল গরম পদার্থ । 
যার আগে তৃপতুল্য চারি পুরুধার্থ।" 
হরিদাসের এখন চৈভন্তদেবের স্তায্ন দিবা প্রেমোন্মা্-উপস্থিত। 
তিনি আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে কখন মত্ত সিংহ প্রায় 
গৰ্জ্জন করেন, কখন উচ্চৈংস্বরে রোদন করেন, কখন জট 
অষ্ট নহাহাস্ত হাদেন, কথন হুঙ্কার ছাড়েন, কখনও 
অলৌকিক শব্দ করেন। পুলক, অশ্ব, রোমহর্ষ, হান্ত, মৃচ্ছা, 
ঘৰ্ম্ম প্রভৃতি ক্রষ্ণভক্তির লক্ষণ সকল তাহার শ্রীবিগ্রহে 
উপস্থিত। বৃন্দাবন দাস তাহার দিব্যোম্মাদ এটরূপে বর্ণনা 
করিয়াছেন ঃ 
“নিরবধি হর্গিদীন গলা তীরে তীরে, 
ভ্রমেন কৌতুকে কৃষ্ণ বলি উচ্চৈমন্বরে। - 
বিষন্ন সুখেতে বিরক্রের অগ্রগণ্য, 
হী নামে,গরিপূর্ণ ীবদন ধন্ত। * 
ক্ষণেক গোবিন্দ'নামে নাহিক বিরক্তি, 
ভক্তিরসে অনুন্ণ হয় নানা মুত, " 
, কখনে! করেন নৃত্য আপন! আপনি, 
কখনে! করেন মন্ত-সিংহ প্রায় ধ্বনি। 
কখনে| বা উচ্চৈঃন্বরে করেন রোদন, 
জট অট মহাহান্তে হাসেন কধন। 
কখন গর্জন অতি ছক্কার করিয়া, 
কথন মুচ্ছিত হই থাকেন পড়িয়া । 
ক্ষণে অলৌকিক শব্দ বলেন ডাঁকিবা, 
ক্ষণে ভাই বাধানেন উত্তম করিয়! । 
অশ্রপাত রোসহর্য হাস্ত মুচ্ছ। ঘর্শ , 
বুফভজি-বিকারের যত আছে মর্ম্ম। 
প্রভু হরিদাস মাত্র নৃত্যে প্রবেশিলে, 
সকল আসিয়া তার 8 বিগ্রহে মিলে। 


পোঁধি--১৩৫৯ 1° 


হেন ষে আনন্দধারা তিতে সর্ব অঙ্গ, 

অতি পাঁহণ্ডী দেখি পা মহারঙ্গ । 

কিব| সে অমৃত অঙ্গে শ্রীপুলকাবলী, 

বন! শিবে দেখিয়! হয়েন কুতুহলী ৷” 

চৈতন্তদেব কষ্ণভক্তিরদের পঞ্চপ্রকার ভেদ বর্ণনা 

করিয়াছেন। হরিদাস ইহার মধ্যে কোন্‌ রসের সাধক 
ছিলেন তাহ বাহিরের লোকের পক্ষে অনুমান করা ভার । 
কারণ হরিদাস শ্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া কোন ভাব ন্তরঙ্গ বন্ধ 
ব্যতীত অন্থের নিকট প্রকাশ করেন নাই । পুবী অবস্থান 
কালে চৈতন্ুদেবের সঙ্গে তাঁহার প্রায় রহস্ত আলাপ হইত। 
রূপলনাতন ও শ্বরূপ গোস্বামী প্রভৃতি ভক্তির আচার্াগণ 
সতত তাহার সহবাস সুখ লাভ করিতেন। কিন্তু হুরিদাসের 
সহিত তাঁহাদের কথোপকথনের বিবরণ বাহিরে প্রকাশি 
হয় নাই। বোধ হয় হরিদাস হৃদয়ের গভীরতম ভাব গুহ্বাতি- 
গুহ্‌রূপে রক্ষা করিয়াছিলেন এবং ব্ধুবর্গেরাও তাহার মত 
জানিয়া সে সন্ধে নির্বাক ছিলেন। কিন্ত তাঁহার যে সকল 
ভাব ও উক্তি প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে তিনি দাস্তরসের 
আশ্চর্য্য সাধক ছিলেন তাহা স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। প্রধান 
পঞ্চবিধ ভক্তিরস ব্যতীত ভক্তের মধ্যে আবার সাতটা রদ 
গৌপভাঁবে বিষ্তমান আছে। বাহিরের লোক কেবল সেই 
বসেরই পরিচয় পায়। অন্তরের খবর তাহারা জানিতে 


পারে না। 
“সাধন ভক্তি হৈতে হয় রতির উদয় । 


রতি গাঢ় হৈলে তাবু প্রেম নাম কয় 
প্রেস বৃদ্ধি ক্রমে নাম মান প্রণয় । 
রাগ অনুরাগ ভাব মহাভাব হয় ॥ 
যৈছে বা ইঙ্গুরস গুড়তণ্ড সার । 
পর্করাসিক্ত মিছরী উত্তম মিছরী সার ॥ 
এই মব কুষণডক্তিরস স্থায়ীভাব। 
স্থায়ীভাবে মিলে যদি বিভাব অনুভাব ॥ 
সাত্তিক ব্যভিচারী ভাবের মিলনে । 
ফৃফভকত্তিরস হয় অমৃত আঁস্বাদনে £ 
হৈছে দধি সিক্ত মৃত ময়ীচ কপুরি। 
মিলনে র্দাল্‌ হয় অম্বৃত মধুর ॥ 
ভন্তভেদে রতিভেদ পঞ্চ বিভেদ । 


রতিভেদে কৃষ্ণভক্রিরদ পঞ্চ ভেদ ॥ 
শান্ত দান্ত সধ্য বাৎসল্য মধুর রন নাম। 
কুফভক্তি রস মধ্যে পঞ্চ প্রধান ॥ _চরিতানৃত। 


ঠাকুর হরিযাসের পুণ্যকাছিনী হম 


তথাপি ভক্তি রসামৃতপিন্বৌ - 
হান্তোন্তান্তথ! বীর করুণ! রৌদ্র ইতাপি। 
ভয়ানকঃ বীভৎস ইতি গৌণন্চ সগ্ডধ! ॥ 
হাস্তোভুত করণ রৌদ্র বীভৎস ভয়। 
পঞ্চবিধ ভক্তে গৌণে সপ্ত রস হয়! 
পঞ্চ রম স্থায়ী ব্যাগী রহে ভক্তগণে । 
১ সপ্ত গৌণ আগন্তক পাইবে কারণে। 
উপরে আমরা হরিদাসের দিব্যোন্মাদের মধ্যে কেবল 
গৌণ সগ্ডরসের থেলা দেখিলাম । ভিতরে তিনি কোন রসে 
উন্মত্ত হইয়াছিলেন আপাততঃ বুঝা! দুষ্কর। 
পূর্ব্বোক্ত পঞ্চরসের লক্ষণ এই :-- 
কৃষ্ণনিষ্ঠ! তৃক্চাত্যাগ শান্তের দুই গুণে। 
এই ছুই গুণ ঝাপে সব ভক্তজনে ॥ 
আকাশের শন্বগুণ যেন ভূতগণে । 
শান্তের স্বভাব কৃষ্ণে মমতা! গন্ধহীনে ॥ 
কেবল স্বরূপ জান হয় শান্ত রসে । 
পূর্ণেববধ্য প্রভুর জান অধিক হয় দান্তে ॥ 
ঈধ্র-জ্ঞান, দস্্ম, গৌরব প্রচুর । 
মেবা করি কৃষে সুখ দেন নিরন্তর! 
শান্তের গুণ দান্তে আছে অধিক সেবন । 
অতএব দাগ্তরসে এই দুই গুণ ॥ 
শান্ডের গুণ, দান্ডের সেবন, সখ্যে সুই হয় । 
দান্তে সম্মদ গৌরব নেবা, সধ্যে বিখাসমর ॥ 
কাধে চড়ে কাধে চড়ার, করে জীড়ারণ । 
কৃষ্ণ সেবে কৃষ্ণে করায় আপন সেবন ॥ 
বিশ্রস্ত প্রধান সখ্য, গৌরব সঙ্গম হীন । 
অতএব সথ্যরসের তিনগুণ চিন্‌। 
মমতা অধিক কুষ্ণে, আক্মমস জান । 
অতএব সধারুূপে বশ ভগবান ॥ 
বাৎসল্য শীস্তের গুণ, দান্ডের মেবন। 
সেই সেই সেবনের ইহা নাম পালন ॥ 
সধ্যের গুণ অসঙ্কোচ, অগৌরব সাঁর। 
মমতাধিফো] তাঁড়ন ভৎ“সন বাবহার ॥ 
আপনাকে পালন আন, কৃষ্ণে পালা জান। 
চারি রসের গুণে বাৎমল্য অমৃত সমান। 
যে অমৃতানন্দে ভক্ত ভুবেন আপনে । , 
কৃষ্ণভন্ত রসগ্ুপ কহে খঁখর্য্য জানীগণে | 


মধুর রসে কৃষ্ণনিষ্ঠা সেবা অতিশয় । 
সধ্যের অসঙ্কোচ লালন:মমতাধিকা হয় 
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কাণ্তভাবে নিজাজ দিয়া করেন সেবন। 
অতএব মধুর রসের হয় পঞ্চ গুণ ॥ 
আকাশাদির গুণ বেন গর পর ভূতে! 
এক ছুই ভিন ক্রমে পঞ্চ পৃথিবীতে ॥ 
এই মত মধুরে সব ভাব সমাহায়। 
অতএব আখাদাধিক্যে করে চমৎকার ॥-_ ঠৈতস্চরিতামূত 
শান্ত রসে ভক্তির পত্তন হয়। শান্ত রদের ছুইটী গুণ, 
ঈশ্বরনিষ্ঠা ও সংসারবাসনা ত্যাগ । শাস্ত রসে ঈশ্বরের 
মমত্ব হয় না। কেবল স্বরপ জ্ঞান হয়। শান্তততক্ত 
নবযোগেন্্র আর সনফাদি। দাল্তের প্রধান গুণ সেব!। 
দাষ্করতিতে ভগবানের পূর্ণেশ্বধ্য জ্ঞান হয় এবং ভক্ত ভগবানকে 
প্রচুর সম্রম ও গৌরব দেখান। ইহা ছাড়! শান্তের গুণ 
দান্তে আছে। দান্তভক্ত হম্ুমান, প্রহলাদ, হরিদাস, মুরারি 
পু । Re 
সখ্য রসে গৌরব সন্তরমের অভাব, গগবানে বিশ্বানময়, 
মমতাধিক্য ও আত্মনমজ্ঞান ভগবানের সত কোলাকুলি 
গলাগলি ভাব। ইহাছাড়া. শান্তি ও দাস্যের গুণ সধ্যে 
আছে। সখ্যনক্ত--ছিদামাদি, তীমাঞজুন, গুহরাজ, 
বিধমন্গল । j 
বাৎদল্যরসে নিজকে পালক -জ্ঞান ভগবানকে পাল্য 
জ্ঞান। মমতাঁধিক্যে তাঁড়ন. ভ্ৎ'সন! _প্রতৃতি জনকজননীর 
ব্যবহার । ইহাছাড়! পূর্ববর্তী তিন রসের গুণ বাৎসল্যে 
আঁছে। সুতরাং চারি রসের গুণে বাৎসল্য অমৃত সমান। 
বাৎসল্যভক্ত--যশোঁদ, নন্দ, দৈবকী, বস্থদেব ও শচীনাতা। 
আকাশাদি গুণ যেমন পর পর তৃতে বিস্মান, অতএব 
শেষভূত পৃথিবীতে যেমন রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ পাচটী 
গুণই বিস্তমান, সেইরূপ মধুর রসে পীচটা রসের সমাহার 
হইয়াছে । উহ! অপেক্ষা আর প্রেমের উচ্চতর আদর্শ নাই। 
এ রসের ভক্ত কাস্তভাবে ভগবানকে নিজাজ দিয়া সেবা 
করেন। এ অবস্থায় ভক্ত ও ভগবান যেন সতী ও পতি-- 
গৌবী ও শঙ্কর, রাধা ও কৃষ্ণ । তখন ভক্ত ভগবানে মন- 
প্রাণ সমর্পণ করিয়। বলেন-- 
“বাপ লাগি জাধি ঝুরে গুণে মন ভোর। 
প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর! 
এই রসের পরম আদশ--্গৌরাদ, গোপীগণ, রাধা, রুক্মিণী 
ও সত্যতামা । | 
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প্রেমিক সাধক যতই সাধনায় অগ্রসর হন ততই নুতন 
নৃতন রস আস্বাদন করিতে থাকেন। -এক সাধকই ভিন্ন 
ভিন্ন সময় ভিন্ন ভিন্ন ভাবে সাধন করিয়! থাকেন। রামকৃষ্ণ 
পরমছংস মাতৃনাবের সাধক ছিলেন। এই সাধনায় তিনি 
সিদ্ধ হইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি কখনে! বৈষ্ণবের ন্যায় রাধা 
ভাবে, কখনো শিশুর স্তায় পিতৃভাবে, কখন! অর্জুন ও 
মহম্মদের স্তায় সখ্যতাবে ভগবানের পাধনা করিয়াছিগেন। 
ভগবান একাধারে সখাঁ-গুরু, পিতা-মাতা, প্রভু ও স্বামী। 
বিশিষ্ট ভক্ত তাহাকে নানান্তাবে সেবা করিয়া নানারস 
আস্বাদন কবেব। কিন্তু যখন ভক্তেব প্রাণে মধুর বদের 
সঞ্চার হয় তখন তিনি আর অন্ত কোন রস মাস্বাদন করিতে 
চান না। মধুর রদই ভক্তের পুরুষার্থ। হরিদাস সাধনার 
পথে অগ্রসর হইয়া মধুর রসে সাতার দিতে দিতে উন্মত্ত 
হইয়াছিলেন কিনা জানি না। তাহার দিব্যোন্মাদের পূর্ণ 
লক্ষণ বৃন্দাবন দাস বর্ণনা কবিয়াছেন। কিন্তু সেই 
দিব্যোন্মাদের অবস্থায় তাহার কোন মনের ভাব ব উক্তি 
তিনি লিপিবন্ধ করেন নাই। সুতরাং এ বিষয় দৃঢ়নিশ্চয় 
হইবার সন্ভাবন। নাই। হরিদাস পূর্বে আশ্রমে বসিয়া নাম 
জপ করিতেন। এখন উন্মত্ত প্রায় গঞ্জাতীরে কীর্ভন করিতে 
করিতে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। তক্তিশান্ত্রে যেমন নামজপ 
যজ্ঞ নামে অভিহিত হইয়াছে, নামকীর্ভনও সেইরূপ যজ্ঞ নামে 
অভিহিত হইয়াছে। . . 

*কলৌ সংকীর্তনপ্রারৈ- . 
ধগস্তি হি সুমেধসঃ ।---দিীমন্তাগপবত । 

হরিদাস নামধক্ত সমাপন করিয়! কীর্তনবন্ত আরম্ভ করিলেন। 
নিজে উন্মত্ত হইয়া শত শত লোককে উদ্মন্ত করিতে 
লাগিলেন। ফুলিয়ায় আনন্দের ঢেউ খেলিতে লাগিল। কিন্ত 
এ জগতে যেখানেই স্বর্গ সেখানে অসুরের অত্যাচার, যেখানে 
তপোবন সেখানে রাক্ষসের উপদ্রব। যেখানে যজ্ঞ সেখানেই 
ভূত-পিশাঁচের বিভীষিকা ও বীভৎদ ব্যবহার। হরিদাসের 
প্রেমের ভাষণ অগ্নিপরীক্ষ। অচিরাঁৎ উপস্থিত হইল । সে 
পরীক্ষাব তুলনা! পৃথিবীব ইতিহাসে বিরল । .এসিয়ার পশ্চিম- 
প্রান্তে উনবিংশ শতাব্দী পূর্বের মহামতি ক্রুণবদ্ধ ঈশ ব প্রেম 
যেমন অগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া অমরত্ব প্রা হইয়াছিল, 
পাঁচশত বৎদর পূর্বে ভারতের পুণ্যক্ষেত্রে হরিদাস ঠাকুরের 
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অচল বিশ্বাস ও গভীর প্রেমতক্তি তেমনি কঠোঁ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়! মৃত্ঠাপ্রদ্ধ উপাধি লাভ করিয়াছিল | 


সপ্তম পরিচ্চ্ছেদ 
প্রেমের অগ্রিপরীক্ষা-_-গ্রেপ্তার ও কারাবাস 


হবিদাসেব প্রতিপত্তি সংবাদ গোড়াই কাজীর কর্ণগোচধ 
হইল । গোড়াই বখন দেখিলেন যে, হরিদাস তীহাব অধি- 
কারের মধ্যে তীহাব প্রভুত্ব বিষ্তার করিতেছেন তখন 
গোড়াই একেবারে ক্রোধে অধীব হইয়া উঠিলেন। গোড়াই 
ইচ্ছা কবিলে তাহাকে স্বয়ং কতকটা শাসন করিতে পারিতেন 


কিন্ত তিনি হরিদালের প্রতিপত্তি ও প্রভুত্বের ছয়ে নিজে 


তাহার আচবণেব কোন প্রতিবাদ না করিয়া গৌড়েশ্বব হুসেন 
শাহার নিকট স্বয়ং উপস্থিত হইয়া তাহাদের স্বধর্ম্মত্যাগী, 
মুসলমানদ্রেহী বলিয়া তাহার নামে রীতিমত অভিযোগ 
উপস্থিত করিলেন। 

“কানী গরিব! মুলুকের অধিপতি স্থানে, 

কহিলেন তাহার সকর্ল বিবরণে । 

য্যন হইয়া করে হিন্দুর আচার, 

ভালমতে তারে মানি করহ বিচার ।” 
গোড়াই সম্ভবতঃ নৃপতি হুসেন শাহের একজন প্রিয়পাত্র 
ছিলেন। তিনি গোড়াইর সমস্ত অভিযোগ মনোযোগের 
সহিত শুনিতেছিলেন এবং তাহার পরামর্শানুসারে হরিদাসকে 
গ্রেপ্তার করিবার অন্ত পাইক পাঠাইলেন। হবিদীন বদি 
ধরা দিতে ইচ্ছুক না হইতেন তবে তাহাকে ধরিয়া নেওয়া 
এমন সহজ ব্যাপার ছিল ন! । সমস্ত হিন্দু-সমাঁজ তখন তাহার 
পশ্চাতে দণ্ডায়মান । কিন্ত হব্দাস যেমন একদিকে নিষ্কাম 
ও নির্বিকার মন্ুর্দিকে তেমনই নিশ্চিন্ত ও নির্ভয়। তিনি 
গৌড়ের সংবাদ শুনিয়াই ধব! দিবার জন্তু প্রস্তুত হইলেন এবং 
বন্ধুঙনের 'আর্তনাদের মধ্যেও প্রাণের আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া 
রহিলেন। ব্রাভত়প্রদ ভগবানের চরণে যাহার চিত্ত নিযুক্ত 
তাহার প্রাণ একদিকে কুনুম হইতে মৃতু হইলেও অন্থদিকে 
বজ্জ হুইতেও কঠিন। তাহার প্রশান্ত চিত্তে সংসারের 
অত্যাচার, অবিচার, শাসন ব! শান্তি কিছুতেই ভয় বা 
বিভীষিকা উৎপাদন করিতে পাঁরিত না । হুরিদাসেব নিকট 
পাইক আসিণ। হুরিদাল অচল অটল। তিনি পাইকদের 


ঠাকুর হরিদাসের পুণ্যকাহিনী 


(0 
কোন কথার প্রতিবাদ না করিয়া তাহাদের সঙ্গে কৃষ্ণ কৃষ্ণ 


বলিয়া যাত্রা করিলেন এবং যেখানে নৃপতি হুসেন শাহ দরবার 
করিয়া বদিয়া আছেন সেখানে যায়! নির্ভীক চিত্তে উপস্থিত 
হইলেন। 

“কৃষের প্রসাদে হরিদাস মহাশর, 

যবনের কি দার কালের নাহি ভয়। 

কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়। চলিল! সেইক্ষণ, 

মুলুক পতির আগে দিল! দরশন। 
সে-দিন গোৌড়েশ্বরের সহিত হরিদাসের সাক্ষাৎ হইল না। 
এখন ধেমন বিচারের পূর্বে কারাগারে হাজত রাখার ব্যবস্থা 
আছে, তখনও এ প্রকার ব্যবস্থা ছিল। হরিদাস গৌড়েশ্বরের 
নিকট উপস্থিত হুইবামাত্রই কারাগারে বন্দী হুইলেন। 
রক্ষকের! তাহাকে কাবাগারে লইয়া গেল | 

কারাগারে তখন বহুলংখ্যক হিন্নু-বন্দী ছিলেন। বড় 

জমিদাবেরাও তখন উপযুক্ত সময় খাঙ্জন! দিতে না পারিয়া 
বন্দী হইতেন। হরিদাস কারাগারে আসিতেছেন শুনিয়া 
বন্দীদিগের মধ্যে এক কোলাহল উঠিল। একদিকে যেমন 
তীহাবা পরম বৈষ্ণব হরিদানকে দেখিবার অন্ত তৃষিত 
চাতকের স্তায় উদগ্রীব হুইয়া উঠিলেন মন্তদিকে তেমনই ভক্ত 
বীরের কাবাবাসের সংবাদ শুনিয়া মর্ম্মাহত হইলেন । তাঁহার 
দর্শনাভিলাধী বন্দীগণ ব্যগ্রচিত্তে বথাপাধা উপযুক্ত স্থান 
অধিকার করিল। কেহ কেহ রক্ষকর্দিগকে অনুনয় বিনয় 
করিয়া বিশিষ্ট স্থানে দীড়াইয়া রহিল। বখন দেবছুল্-৪ 
মনোহ্রঞ্জোতিঃ প্রেমিক ভক্ত কারাগারের মধা দিয়! 
চলিলেন তথন তাহার পথের দুই পার্থ বন্দীগণ তাহাকে 
ভক্তিগদ্গদ্চিত্ে প্রণাম করিগেন ॥ হুব্দাল সকলের প্রতি 


কৃপাদৃষ্টি করিলেন। তাহাদের প্রাণে তৎক্ষণাৎ কপাদৃষ্টির 
সঞ্চাব হইল। , 
“হরিদাস ঠাকুরের শুনি আগমন, 
হয়িষে বিষাদ হৈল যত হুসজ্জন । 
ঘড় বড় লোক ধত আছে বন্দিঘরে, 
তাঁর! সব হৃষ্ট হৈল! শুনিধা অন্তরে । 
গরম বৈষ্ণব হরিদাস মহাশয়, 
তানে দেখি বন্দি-চুঃথ পাইবেক ক্ষয় 
রক্ষক লোকেরে সবে সাধন করিয়।, 


রহিলেন বন্দিগণ একী হইয়া! । 
হরিদাস ঠাকুর আইল! সেই স্থানে, 
বন্দি সব দেখি কৃপাদৃষ্টি হইল মনে। 





হরিদান ঠাকুরের চরণ দেখিয়া, 

রহিলেন বন্দিগণ প্রণৃতি করিরা। 

আঁজানুলঘিত ভুল, কমল নয়ন, 

সর্ধব-মনোহ্‌র মুখ-চন্্র জনুপম। 

ভক্তি করি সবে করিলেন নমস্কার, 

সবার হইল কৃষ্ণভুক্তির বিকার। 
কারাগার লা তীর্থক্ষেত্রে পরিণত হুইল । যাহারা আধ্ীবন 
বিষয়কৃপে ডুবিয়া থাকিত তাহাদের প্রাণে ভক্তকৃপায় অভূত- 
পূর্ব ভাবের উদ্রেক হইল । বন্দীদের ভক্তি দেখিয়া হরিদাস 
তাহাদিগকে সহান্তবদনে আশীর্বাদ করিলেন, “তোমরা এখন 
এখানে যেরূপ দ্কাবে আছ, চিরকাল এইভাবে থাকি ও ।” 

তা সবার ভি দেখি হরিদাদ, 

বন্দিমব প্রতি করিলেন আবাদ । 

“থাক থাক এখন আছহ যেন রূপে, 

গু আশীর্বাদ করি হাসেন কৌতুকে 
হরিদাস, তখন তাহাদের মনোগত ভাব বুঝিয়৷ তাহার 
আশীর্ববাদের ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন। 


-“আমি তোমা সভারে যে কৈনু আশীর্বাদ, 
তার অর্থ না বুঝিয়া ভাবহ বিষাদ । 
মন্দ আপীব্বাদ আমি কখলে। ন! করি, 
মন দিয়! সভে ইহ! বুঝহ বিচারি। 
এবে কৃষ্ণ প্রতি তোমার সভাকাঁর মণ, 
যেন আছে এই মত রহ্‌ সর্ববক্ষণ। 
এবে হিংসা! নাহি, নাহি প্রজার গীড়ন, 
ফৃষ্ণ' বলি কাঁকুর্ববাদে করহ চিন্তন 
আরবার গিয়া বিষবেতে প্রবর্তিলে, 
মবে ইহা গাঁদরিবে গেলে দুষ্ট দেলে। 

* ‘বন্দী খাক' হেন আশীর্বাদ নাহি করি, 
বিষয় পাদরি অহনিশ বোল 'হরি'। 
ছলে করিলাম আমি এই আশীর্বাদ, 
তিলাপ্ধ না ভাব্হি তোমরা বিষাদ । 
সর্ব জীব প্রতি দয়! দর্শন আমার, 
কৃষ্ণে দৃঢ় ভক্তি হউক তোমার সভার । 
বন্ধন ঘুচিবে এই কহিন্ু তোমারে, 
চিন্তা নাহি দিন ছুই তিনের ভিতরে। 
বিধয়েতে থাঁক কিন্বা থাক যথ! তথা, 
এই বুদ্ধি কভু না পাঁসরিহ সর্ব! |” 


হরিদাসের উপদেশ ও. আত্রীর্বাদপূর্ণ বাক্য শুনিয়া ঘন্দীগণ 


পুনরায় আশ্বস্ত ও আনলিত হইল এবং bl 
প্রণাম করিয়| স্ব স্ব স্থানে চলিয়া গেল। দেব 
ঘেরিয়া নৃত্য করিতে বাঞ্চা করেন, তিনি আজ সূ 
কতৃক পরিবেষ্টিত হয়৷ দ্বিনরাত্রি কারাগাঁ। 
করিলেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
বিচারালয়ে 


পরদিন হরিদাস ঠাকুব হুসেনশাহের দরবারে 
নীত হইপেন। আম দরবার--লোকে লোকারণ্য 
হুদেনশাহ পাত্র মিত্র নাঁজীর উদ্দীরে পরিবে 
দরবারে বসিয়া আছেন। ফুলয়ার গোঁড়াই কা 
যোক্তারূপে সেখানে উপস্থিত । এমন সময় প্রহরীগ 
ঠাকুরকে নিয়! দরবারে উপস্থিত হইল। হুসেনশ। 
যে তাহার সন্মুখে এক দিবাঞ্যোতিঃ মহাপুরুষ 
তাহার দ্বিব্যকান্তি ও অসামান্ত তেজঃপুঞ্জ দেখি 
অতিশয় মুগ্ধ হইলেন এবং যদিও তিনি তাহা 
বপরাধীরূপে দণ্ডায়মান তথাপি তাহাকে বহুদন্মা 
পূর্বক বসিবার আসন প্রধান করিলেন। 
“অতি মনোহর রূপ দেখিয়! তাঁহান, 
গরম গৌরবে বসিবারে দিল স্থান ।” 
হুসেনশাহ হরিদানকে যথাধোগ। সন্মান করিয়া 
ধৃছস্বরে সাদর সম্ভাষণে বলিতে লাগিলেন 
আপনে জিজ্ঞাসে তানে নুলুকের পতি, 
“কেনে ভাই ! তোমা কিম্পপ দেখি মতি। 
কত ভাঙ্গো দেখ তুমি হৈয়াহ ধবন, 
তবে কেন হিন্দু জাচারে দেহ মন। 
আমরা হিন্দুরে দেখি নাহি থাই ভাত, 
অহ! তুমি ছোড় হই মহাকৃশঙগীত। 
জাতি ধৰ্ম্ম লঙ্ঘি কর অন্ত ব্যবহার, 
গরলোকে কেমনে বা পাইবা নিস্তার ৷ 
ন! আনিয়া যে কিছু করিল! অনাচার, 
দে পাপ ঘুগহ করি কলিম! উচ্চার |” 
হরিদাস যেন দুর্ভেষ্য বর্ধে বর্ম্মিত হইয়া! আছেন 
কোন বাক্যবাপ তাঁহার হৃদয় ভেদ করিত্তে পারে না। 


র বি 
৬ ব্ঈ--১০য বর্ষ t ২ ধনত 





—_— 


দিতি ] 


পড়িয়া তাঁহার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে এরূপ কুৎসিত 
প্রস্তাব শুনিয়াও হরিদাস কোন বিরক্তির ভাব প্রকাশ 
করিলেন না। পরজ্ধ “অহে| বিষুঃসায়।” বলিয়। একবার 
উচ্চৈঃশবরে হাঁসিলেন। 

“গুনি মারামোহিতের বাক্য হরিদাস, 

অহে| বিফুমীয়! বলি হৈল মহাহীম।” 
কিছুক্ষণ পরে হরিদাস গৌড়েশ্বরকে মধুর কণ্ঠে প্রিয় সম্ভাষণ 
পূর্বক তাহার উদার ভ্বদয়ের উদ্নারধর্ম্ম সর্ব সমক্ষে ব্যাখ্যা 
কতিতে লাগিলেন-তিনি বলিলেন - হে রাজন! একগ্ুদ্ধ 
স্বাশ্বত অথখ অব্যয় ব্রহ্ম সকলের হৃদয় পরিপূর্ণ করিয়া 
বিরাজ করিতেছেন। যিনি হিন্দুর হবি, কৃষ্ণ, নারায়ণ, যিনি 


_/জ্জনীর ব্রহ্ম, তক্ষের ভগবান, ষেগীর অস্তবাত্মা, তিনিই মুদল- 


মানের আল্লা । একই অদ্বিতীয় ঈশ্বরকে হিন্দু ও মুসলমান 
ও অন্তাম্ত সম্প্রদায় ভিন্ন ভিন্ন নামে ডাকেন। হিন্দুর বেদ ও 
পুরাণে যে তন্বুকথা, মুসলমানের কোরাণেও সেই তত্বকথা। 
একই প্রভুর গুণাবলী রুচিভেদে নানাদেশের নানাশাস্ত 
নানাভাবে প্রচার করিতেছে । আমি হরিনাম লইতে 
ভালবাপি, আর একগন আল্লা নাম লইতে ভালবাসে । 
রুচিন্তেদ হইলেও বস্তুতঃ প্ভু তো এক। তিনি মামাকে থে 
নাম লইতে অনুমতি করিতেছেন মামি সেই নাম লইতেছি।' 
ইহাতে আমার কি অপরাধ ? আমি যেমন মুসলমান হইয়া 
হিন্দুধর্ম অবলম্বন করিয়াছি সেরূপ তো কত ব্রাহ্মণ স্বেচ্ছা 
মুদলমান-ধর্ম্ম গ্রহণ করিয়াছেন। হিন্দুবাই বা তাহাদের 
প্রীতি কি বিধান করতেছেন? রা্জন্‌, তুমি, বিচার করিয়া 
দেখ, ধদি আমি দোষী হই তবে আমার প্রতি শান্তির 


বিধান কর। 


“গুন বাপ | সন্ভারই একই ঈশ্বর । 
মাম সা ভেদ করে হিন্দু ও যবনে, 
পরমার্থ এক কহে কোরাণ পুরাণে। 
এক শুদ্ধ নিত্য বস্তু অথও অবায়, 
পরিপূর্ণ হই বৈদে সভার হৃদয় ! 
দেই প্রভু যারে যেমন লওয়ায়েন মন, 
, সেই মহ কর্দদ করে সকল ভুবন । 

মে প্রভুর লাম গুণ সকল জগতে, 

শা ০. _-বোলেন সকল মাত্র নিল শাস্ত্র মতে | 
যে ঈথঃ সে পুণি সর ভার লয়, 

- . হিংসা করিলেও সে তাহান হিংসা হধ। - 

এতেক আমারে সে ঈশ্বর যে হেন, 
লওয়াইছেন চিত্তে করি আমি যেন! 


- অবশেষে নিল শান্তরমত গ্রহণ করতেই হুইবে। 


ঠাকুর হরিদ্াসের পুণ্যকাহিনী ৩১. 


হিম্দুকুলে কেহে| যেন হইয়া জান্মণ, 

আগনেই পির! হব ইচ্ছায় ঘবন। | 

হিন্দু বা কি করে তারে যার যেই কর্ণ 

আপনে যে মৈল তারে মারিযা কি ধর্ম্ম । 

মহাশয় | তুসি এবে করহ বিচার 

যদি দোষ থাকে, শান্তি করহ আমার ।” 

হরিদাস এইরূপ সর্কধর্শ্মের মিলনক্ষেত্রে দণ্ডারমান হুইয়া! 

সর্ববধর্ম্ম-সমস্বরের মহামন্ত্র উচ্চারণ করিলেন। তাঁহার উদ্ধার 
অসাম্প্রদায়িক ধর্মমত সকল সম্প্রদায়ের শিক্ষণীয় বস্তু । 
হরিদাগ যে স্থলে দণ্ডায়মান হুইয়াছিলেন সকল ধর্খের 
প্রচারকেরা সেই স্থলে দণ্ডায়মান হইলে ধর্ম্মে ধৰ্ম্মে বিরোধ, 
সমপ্রদায়ে সম্প্রদায়ে মারামারি কাটাকাটি পৃথিবী হইতে চির- 
কালের জন্ত বিদায় গ্রহণ করিতে পারে। - যাহাকে 'নিয়া 
বিবাদ তাহার অভেদত্ব সম্বন্ধে হরিদাস হৃদয়ের উচ্ছাসে থে 
মহাসত্য সভাস্থলে বিবৃত করিলেন তাছ! শুনিয়া সমবেত 
মুলমান-ম গুলী মুক ও স্তস্তিত হইল। নৃপতি ছুসেনশাছের 
হৃদয়ও দ্রবীভূত হইল । কিন্তু গোড়াই কাজীব পাষাণ হৃদয় 
টলিল না। সে দেখিল যে তাহার শিকার ফায়াইয়া 
যাঃতেছে। অমনি বাস্তচিত্তে দণ্ডায়মান হইয়া করজোড়ে 
মুলুকেব পতিব নিকট সবিনয়ে বলিতে লাগিল--প্রতু বিচার- 
পতি! এই বাক্তির প্রতি আপনি সমুচিত শান্তিবিধান 
করুন-। ইহাব কুদৃষ্টান্তে আরও মুসলমান-সন্তান, হিন্দুধর্ম 
গ্রহণ করিবে, নচেৎ ইহার প্রতি গুরুতর শাস্তিবিধান করুন। 
যদি আপনি এ বিষয়ে উদালীনত। প্রকাশ করেন তবে বন্ধদেশে 
মুসলমানের গৌরব অচিরাৎ বিলুপ্ত হইবে। গোড়াই কাজীব 
এই উত্তেঞ্নাপুণ বক্তৃতা শুনিয়া হুসেনশাহার মত ফিরিয়া 
গেল। তিনি পুনরায় হরিদালকে সম্বোধন করিয়। বলিতে - 
লাগিলেন, “ভাই, তুমি নিজ শান্ত্রমত গ্রহণ কর। তবে আর 
তোমার কোন চিন্তা নাই |. ইহ! যদি অস্বীকার কব তবে 
সব কাদী একত্র হইয়া তোমার- শান্তিবিধান করিবেক। 
তবে কেন 
প্রথমতঃ অনিচ্ছ! প্রকাশ করিয়া অপমানিত হইতেছ ?” 

“পুন বোলে মূলুকের পতি ‘আরে ভাই ।' - 

আপনার শাধ্র বোল তবে চিন্তা নাই। 

অন্তধা করিব শস্তি মব কাণীগণে' 

বলিযাও পাছে, আর লঘু হইব! কেনে?” 


গং :  ৰদতী--১৪ম বর্ষ 


নৃপত্তি হুসেনশাহ হুরিদানকে যথামাধা ভয় প্রদর্শন 
করিলেন। তাঁহার চরম সিদ্ধান্ত জানাইলেন। কিন্ত ভক্তবীর 
অচল অটল ভাবে উত্তর করিলেন যে, “ঈশ্বর যাহ! করান 
তাহা বই আর কেছ কিছু করিতে পাবে না। যাহার 
যেরূপ অপরাধ ঈশ্বর তাহাকে ভন্থরূপ শান্তির বিধান করিয়া 
থাকেন। তিনি মনে মনে ধিশুব স্তায় ভগবানকে বলিলেন = 
পরতো | তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক ।” 
হরিদাস যোলেন “যে করান ঈশ্বরে, 
তাহা বই আর কেছো৷ করিতে ন| পারে। 
অপরাধ অনুরূপ যার যেই ফল, 
ঈশ্বর দে করে ইহ্‌! জানিহ মকল।* 
হরিদাস তারপর মনে মনে চিন্তা করিলেন যে, এমন কি 
শান্তি আছে যাঁচার ভয়ে আমি হরিনাম ছাঁড়িতে পারি। মনে 
মনে এই প্রশ্নেব উদ্রেক হুইবামাত্রই ধীর, শান্ত, সৌন্য, 
কোমলপ্রাণ হরিদাস গ্রহ্লাদের সায় সিংহগর্জনে গর্জন 
করিয়া বলিলেন 
* এখও খণ্ড হই ষ্দি যায দেহ প্রাণ, 
তবু আমি বদনে ন! ছাড়ি হরিনাম ।” 
হরিদাস দিব্াচক্ষে তাহার ভবিষ্যতের দিকে লক্ষ্য করিয়! 
দেখিলেন ষে,একদিকে হরিনামামৃত,অন্তুদিকে ভীষণ অত্যাচার, 
কঠোব শান্তি, প্রাণান্তিক যাতনা, মৃত্যুর বীভৎস মুর্তি । 


হরিনামৃত পানে উন্মত্ত হরিদাস অনায়াসে সকল ভয়” 


উপেক্ষা করিয়া যে নহাবাণী উচ্চারণ করিলেন তাহা 'যাবচ্ন্ত্- 
দিবাকর’ ভক্কেব প্রাণে ধ্বনিত প্রতিধবনিত হইবে । ভারত- 
বর্ষের অন্তস্থগ ছেদ কবিয়] বীবদর্পে মধুব কণ্ঠে এমন বাণী 
গুহলাদের পরবর্তী সময় আর কখনো ভারতাকাশে উত্থিত 
হয় নাই। এ অশরীবিণী বাণী ভাবতের চিরসম্পত্তিক্ূপে 
ভারতের প্রত্যেক ধর্ম্মমন্দিবে সাধনায় সর্বোত্তম জদশরূপে 
বিরাজ করিবে। নামজপ যাহাদের সাধনার অঙ্গ তাহার! 
যদি নামের স্কায় এবাণীষপ করেন তবে তাহাদের দুর্বল 
প্রাণে বল আসিবে, মৃতদেহে জীবনী শক্তি সঞ্চারিত হইবে, 
সকল ভয় দুরে পলায়ন করিবে। 

হরিদাসের এ অশ্রুতপূর্ব অমৃতময়ী প্রতিজ্ঞ! বাঙ্গালী 
পাঠকগণ একবার স্বরণ করুন। 

“খণ্ড খণ্ড হই যদি যায় দেহ প্রাণ, 
তবু আমি বদনে না ছাড়ি হরিনাম ।” 

নৃপতি হুসেন শাহের' দববাব ইংবেজের বিচাঁরালয় নে, 
দেখানে অভিযুক্ত ব্যক্তি স্বেচ্ছাক্রমে নিজের মত ব্যক্ত করিতে 
পারে, অথচ দে আন্ত তাহাব প্রতি আইনসঙ্গত দণ্ডেব মাত্রা 
বৃদ্ধ পায় না। বর্তমান সময়ের দণ্ডবিধি তদানীন্তন দণ্ড- 
বিধির তুলনায় অতিমাত্র নগণ)। তদানীন্তন নৃশংস শারীরিক 
দণ্ড যেক্সপ ভীতি ও আতঙ্কের উৎপাদন করিত অধুনাতন 


[ ২য় খণ্-১ম সংখ্যা 


কারাবাস নির্বাসন ও প্রাণদণ্ড তাহার বিন্দুমাত্র ভীতি = 
আতঙ্কের সঞ্চার করিতে পারে ন|। 
কাজীগণ ও নৃপতি হুসেনশাছের সমক্ষে রক্তপিপান্ অমংশ্ত 
সশস্ত্র প্রহরী বেষ্টিত হইয়া হরিদাস যেরূপ বীরত্ব, তেজহ্বিত 
ও ভগবদ্‌ নিষ্ঠার পরিচয় দিলেন বর্তদান €গতে তাহার হাপ- 
কাঠি খুজিয়া পাওয়া! যায় না। 
মুসলমানাধিপতি হরিদানের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা শুনিয়া বিস্মিত এ 
কুদ্ধ হইলেন । তখন আর তাহাকে বশীভূত করিবার কোন 
আশা রহিল না। তিনি কিংকর্তগাবিমু হইয়া গোড়াই কাঁজ্জীনদে 
জিজ্ঞাসা কবিলেন--"এখন ইখার প্রতি কি ব্যবস্থা করিশ্র 7 
“গুনিয়। তাহার বাক্য মুলুকের পতি, 
জিন্ঞাসিলা এবে কি করিব! ইহার প্রতি ।* 
গোড়াই কাজী উত্তর করিল_-এখন আর বিচরেত্র 
দরকার নাই । ইহাকে বাইশ বাজারে নিয়! কঠোর বেত্রাথান্ত 
করিয়া ইহার প্রাণ হরণ করিতে হইবে । বাইশ বালা 
মারিলেও যদি এ ব্যক্তি জীবিত রহে ভবে বুঝিব যে ছা] 
কথা সত্য । 
“কাজী বলে বাইশ যাজারে বেড়ি মারি, 
প্রাণ লহ আর কিছু বিচার না করি) 
বাইশ বাজ!রে মারিলেও যদি জীয়ে, 
তবে আনি আনা সব সাচ্চা কথা কহে। 
গোড়াই কাজী নৃপতির মতের অপেক্ষা ন! করিয়া নিজেই 
পাইক সক ডাকিয়া! তঞ্জন গর্জন করিয়া কহিতে লাগল 
যে, এমনভাবে মারিবি যেন প্রাণ না থাকে। 
“পাইক নকলে ডাকি তঙ্জ করি কহে, 
এমত মারিবি, যেন প্রাণ নাহি রছে। 
যবন হইয! যেই হিন্দুযানী করে, 
প্রাণাম্ত হইলে শেষে এ পাঁপেতে তরে |” 
পাপাত্ম। হুসেনশাহ নরাধম গোড়াই কাজীর অজ্ঞ 
অনুমোদন করিল। দেখিতে দেখিতে চতুদ্দিক হইতে ভর 
পাইকেরা আপিয় ধর্ম্মের প্রতিদুত্তি, প্রেম-ভক্তির অধিন রব 
হরিদাসের দিব্য তন্থু ধৃত করিল । দেখিতে দেখিতে শীষ" 
কলরব ও বীভ্ল চীৎকারধ্বনির মধো সহাস্তবদন উওফু 
নয়ন আনন্দের প্রতিমুর্তিখানি ষবনের দরবাবকে চিব আমা 
নিশায় নিমজ্জিত করিয়া অন্তহিত হইল। স্বর্গে হুল্গুতি 
বাজিল। অনন্ত বিশ্বে মহাশঙ্খ ধ্বনিত হইল। দেলগনু 
পুষ্পবৃষ্টি কবিল। অগ্সবাগণ সঙ্গীতসুধা টালিল। ভজ্ঞগৎ 
বিশ্বরাজের সিংহাসন ঘেরিয়! আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল 
প্রেন-ভক্তিব বিজয়-নিশান বঙ্গেব পুণ্যময় আকাশে উড্ডীহ 
হইল | % [ ক্ৰমশঃ 
পূর্বাপর সংখ্যায় প্রবন্ধটী ‘সাধু হরিদানের পূণ্যকথ!’ নামে অভিহিত 


হইয়াহিল.। লেখকের আগ্রহাতিশয়ে এই সংখ্যা হইতে উহ! বর্তমান মাহে 
পরিবর্তিত হইল । --ঝ সঃ 





কুদ্ধ রক্তিম-হোঁচয * 


লা 





কলিযুগ 
( নাটিকা ) 


[স্থান--কলিকাতা, কাল--অপরাহ্ছ। টালীগপৱ্রের লেকের নিকটস্থ 
এক ুন্দঃ বাটার বসিবার ধর__কলিযুগ কাগজের সম্পাদক কৃফকমলবাবু 
সোফায় বসিয়। গড়গড়া টানিতেছিলেন-_বয়স প্রা পঞ্চাশ হইয়াছে 
দীর্ধাকৃতি হুম্দর সুপুরুষ-_তবে মাথায় বৃহৎ টাক বর্তমান। কিয়ৎক্ষণ 
পরে কৃষ্ণবাবু হুইটা পত্র পাঠ করিয়া বিরক্ত ও চিন্তাস্িত। এই সময়ে বাহির 
হইতে মোটর গাড়ীর শব্দ ] | 

কষ্ণকমণল । ওরে ভকল্রা--তল্জা--( ভজাঁর প্রবেশ) 
দেখ তে! দবজাঁর সামনে একটা গাড়ী এদে দাড়াল না? 

ভঞ্জ (বাছিরে না গিয়া জানালা হইতে দেখিয়া) 
আজে না 

কৃষ্ণকমল। না, বাইরে গিয়ে গেটের সামনে দেখ 

(ভঙ্গার প্রস্থান ও আগমন) 


ভঙ্গ । আন্তে ই্য--- 


(প্রসিদ্ধ কথা-সাহিত্যিক মণয় রায়ের প্রবেশ ) 


ক্কষখকমল। এসো--এসে!। মলয়। তোমার কথাই 
ভাবছিলাম, গাড়ী কিনগে নাকি? ওরে ভঙ্গা, ঝা এক কাপ 
চা ও টোষ্ট বেশ ভাল করে মাখম চিনি দিয়ে নিয়ে আয় 
আর মা যে ক্ষীরের মাল্পো করেছেন তাই ছু'টো নিয়ে আয় 
যা-বা- | 

মলয় । ক্ষীরের মাল্‌পো? বড় ভাল সময়ে এসেছি 
তো--ইা! কৃষ্ণ দ।--গাড়ীট! সম্তায় পেয়ে কিনলাম, টকীতে 
একজন নূতন ফিল্ম কোম্পানী খুলেছে, গল্পের প্লট দিয়ে প্রায় 
দু'হাজার টাকা জোগাড় করেছি - 

কৃষ্চকমল। ভাই মলয়, হাতে হাত মেগাঁও--এই তে 
চাই, পাকা Business man হবে তুমি-_Capital একট| 
plot দিয়ে &’হাম্ার_ Wonderful ! 

মলয় । আপনার হাতে চিঠি--কাব চিঠি, রমেশবাবুব 
শেখা না? | 

কৃষ্ণকমশ । আর বল কেন? যোগেশ আখ রমেশ 

মলয়। আপনার কাগছের হুই স্তম্ভ 


ভ্রীমেঘেক্জলাল রায় 


কুষ্ণকমল । কে তৈরাঁ করলো ছুই্তস্তকে_-এই কৃষ্ণ 
শৰ্ম্মা, এখন আমাকেই শাসাদ'? 

মলয় । কীণয়েছে কী-__ 

কৃষ্ককমল | ছুঃজনেই লিখেছেন যে মাসে মাসে ছ'আনেব 
লেখ। আমার কাগজে বেবোয় ভা তাশ চান না । 

মলয়। ভারী বিপদ তে! 

কৃষ্ণকমসল। বিপদ আর কী, তোনরা এখন চালা ৫ 

( এমন সময়ে নিখিলেশ, বিশ্ব, নীহার, পুলিন, জ্যোৎস্না, 
লীবেন প্রভৃতি সাহিত্যিক বৃন্দেব প্রবেশ) 


কৃষ্ণকমল। ( ধ্যন্ত হইয়! ঘন খন গড়গড়া টানিয! ) 
এসে] এসে! সব ( সঞ্জোরে ) ওরে ভজ্জা--ভত্জ! ( ভল্জাব এক 
কাপ চা, টোষ্ট ও ক্ষীরের মাল্পো লইয়! প্রবেশ )_যা ওটা 
রেখে ছ’ কাপ চা আরো, টোষ্ট ও ক্ষীরের মাল্পো বাখট। 
নিয়ে আয়ু। 

চ্যোৎস্ন।। কৃষ্ণ'দ|, মুলতানী কাণে গরুটা দুধ দিচ্ছে 
বুঝি--ওঃ কী সময়েই এসে পড়েছি_ বুঝেছে! মলয়, একেই 
বলে £০০০-1০০]২-- 

নীণার। বোধ হয় ছু'তিনটে গরু এক সঙ্গে দুধ দিচ্ছে 

কৃষ্ণকমল। 10101: 7০০ ৪:০-_আচ্ছা__চা-টা আসুক 
তশ্ক্ষণ। 

মলয়। শুনেছ নিখিলেশ, ধ্যোত্ন।, - রমেশবাবু ও 
যোগেশবাবু দাদাকে পত্রাঘ/ত ক'বেছেন যে একই কাগজে 
ছু'ঞন পাশাপাশি মাসে মাসে লেখ! দিতে চান্‌ ন! 

পুধিন। কেন? ভারী আশ্চর্য তো-_ 


কৃষ্তকমল । ( গড়গড়! ট।নিয়। )--আ!শ্চর্ধা হবার কিছু 
নেই--এই দুইজনকে বড় লেখক ব'লে এত দিন ভুল ক'রে- 
ছিলাম, এদের মধ্যে কেউই Genius নয়--7%197৮ আছে 
কিছু উভয়ের -লেখা তাদের হ'য়ে গিয়েছে প্রচুব, বৈচিত্রাও 
নিয়েছে কমে আমার উদ্দেশ্য ছিল যে পাশাপাশি মাসে 
মাসে লেখা দিলে উভয়েই ভাল গিখ না চেষ্টা 'ক'রে কিন্তু তা 


৩৪ 
তে! ওরা খাটতে চায় না--সে জন্ত ঠিক করেছি এবার 
ছ'জনকেই বাদ দেবে—Part of businesa— 

বিশ্ব। কিন্তু'** 

ক্ষ্ণকমল। এর মধ্যে “কিন্তু” নেই বিশ্ব--তোঁমবা বোধ 

. হয় কেউ অস্বীকার ক’রবে না যে, আমার কাঁগঞ্ডের সাকুলেশন 
খুব বেশী--টাকাঁও তোমাদের আশীর্বাদে অনেক অঞ্জন 
করেছি এবং কাগজের প্রতিষ্ঠাও আছে। তাঁদের পত্জাঁঘাতে 
ভীত হয়ে কৃষ্ণকমল শৰ্ম্ম। কাগজ চালান ছেড়ে দেবে না 
এখন চুস্‌ ক’রে ব্যাচ, ঠিক ক'রে নিতে হবে__ছ'জনকেই 
বাদ দেবে! এটা ঠিক-_ 

মলয়। কাদের চুম্‌ কণ্রবেন, ঠিক করেছেন? 

রুষ্ষকমল। নিশ্চয়ই--ছোঁট গল্পে--মলয়। নীরেন। 
কবিতা-_নীহার, জ্যোৎন্না-বেশ তাল কবি। উপস্তাসের 
অন্থ_বিশ্ব, পুলিন, নিখিল আর প্রবন্ধের জম্ম Religious 
Political, 9০০1৪] তিন জন ঠিক আছেন-ই আর প্রবন্ধে 
চুসিং কিছু কাজের হয় না. 

( এই সময়ে পুনরায় ভজার প্রবেশ প্রথমে এক ট্রেতে 
চ1-_পরে টোষ্ট ও পরে মাঁল্‌পো ৬টী প্লেটে ) 

ক্কষ্ঃকমল। দে-দে লব, মলয়, আর একবার হবে ন! 
কী? 

মলয় । হাঁ-আপনি আমার মনের কথা ধরে 
ফেলেছেন 

কৃষ্ণকমল । ভজা এক ডিস্‌ মাল্পো, চা, টোষ্ট নিয়ে 
আয়--আমার গি্নীর দ'টে। ॥০৮৮7 আছে-_-একট! প্রচুর 
ক্ষীরের নাল্‌্পো তৈরী করা আর দ্বিতীয়, সপ্তাহে তিন দিন 
ফালীঘাটে পুজা! দেওয়া, নিজে গিয়ে 

পুলিন। দুটোই খুব ভাল hobby — 

মলয়। একটা গল্প লিখে এনেছি কৃষদা। 

কৃষ্চকমল। ঘট্ট! কী? 

নীরেন। যেটা! আমাকে প'ড়ে শুনিয়েছিলি মলয়? 

মলয় 1 হা 


নীরেন। সেই-টে চমৎকার 18 01888-_ কেবল - 


একট! যায়গায়-- 
কৃষ্ণকমল । প্নটটা কী বলো মলয়। 
মলয়। কৃষ'দ1, গল্পের প্লটটা হচ্ছে-_-এক বন্ধুর আর 


বঙগগী--১,ম বর্ষ 


[ হয় খণড--১ম সংখ্যা 


এক বন্ধুর স্ত্রীর সঙ্গে বন্ধুত্ব হয় তারপর সেই বন্ধুত্ব ক্রমশঃ 
ঘনীভূত 

কষ্ণকমল। ঘনীভুত--তারপর-- 

জ্যোথনা। বন্ধুর স্ত্রীর চেহার! কী রকম, বয়স কতো, 
গাঁয়ের কি রকম রং 

মলয় । একেবারে ইহুদী ভাই--ইহ্ছদী বলে জম হয়-_ 

পুলিন। জ্যোৎস্না, যখন বন্ধুত্ব ঘনীভূত তখন চেহারা 
কী রকম ০ut of the question— 

নীয়েন। মোটেই না--বন্ধুর স্ত্রীর চেহার! শুধু ইহুদীর 
মতন বললেই তো হবে না--বয়স কতো--মোট! কি রোগা 
কি দোহারা-_চোখ ভাস! ভাসা, বড় বড় কালো কী না 

মলয়। তোরা বড় জালিয়ে তুলেছিস্--দোহার1 চেহাব! 
বয়স ২২-এর বেশী নয়, ভাস! তাস! বড় চোখ, aquiline 
7059, ঠোট পাতলা, দীর্ঘকতি--এখন এ বন্ধুত্ব ঘনীভূত 
হবার কারণ বন্ধুটী গান করেন ভাল ও বন্ধুর স্ত্রীও নানী! । 
বন্ধুটী গানই শেখাতেন-_ 

কৃষ্ণকমল। আচ্ছা, তারপর 

মলয়। ক্রমশঃ বন্ধুর বাড়ীতে ঘন ঘন যাতায়াত, 
প্রথমে বন্ধুর উপস্থিতিতে তারপর মন্ুপস্থিতে আবে বেশী - 

কৃষ্ণকমল- তারপর” 

জ্যোৎস্না । তারপর বোধ হয় প্রেম 


মলয়। তুই কী আমায় পচা লেখক পেয়েছিস্‌, 'অমনি- 


প্রেম। বন্ধুব ঘন ঘন আগমনে বন্ধুর স্ত্রী গ্রীত। হ'লেও স্বামী 
ক্রমশঃই বিরক্ত, পরে কলহ 

কৃষ্ণকমল। শুধু কলহ? স্ত্রীর মুখে কিছু £99 love 
এর argument দেও নি? 

মলয় । Argument দেবো ন! ? তবে আপনি শোনলেন 
কি এতদিন | 78500578 দিয়েছি যে বিবাহ একটা ধরা- 
বাধা নিয়ম, তাঁর মধ্যে কি তালবাঁপা গ্রন্ফষুটিত হ'তে পারে? 
এই বাঁধা-বাধির মধ্যে কি হৃদয়ের মিল হ'তে পারে? 

নীরেন। বাঃ ভাই capital | 

ককষ্চকমল। ০০০৫ ভারপর-. 

মলয়। তাঁরপর। বন্ধু একদন্ধ্যায় আফিস্‌ খেকে এসে 
দেখলেন টেবিলে স্ত্রীর চিঠি । স্ত্রী জানিয়েছেন বে, তিনি 
নিরুদ্দেশ হ'লেন। 


ne 


পৌৰ ১৩৪৯ | 

কৃষ্ণকমল। তারপর 

মলয়। স্বামী বন্ধুর নেনে গিয়ে শুনলেন তিনিও 
নিরুদ্দেশ--তাঁরপর শ্বামী পুলিশে খবর দিলেন 

(প্রায় সকলেই একদনঙ্দে ) Murder | Murder | 
পুলিশে খবর ! 

জ্যোত্স। । পুলিশে খবর বর্তমান যুগের অযোগ্য 

কৃষ্ণকমল । পুলিশে খবর? এ আমার কাগজ 
“কলিযুগে” এ চ'ল্ৰে না--ওটা! বাদ দিতে হবে, তারপর 

পুলিন। [20089 me Krishnada, একটা কথ! 
বিজ্ঞান! করে নি--স্ত্রীর ছেলে-পিলে হয়েছিল? | 

মলয়। না। 

পুলিন। বেশ--বেশ ছেলে-পিলে হ’লে ব্যাপারটা 
একটু complicated হ'তঃ sociology-T stand point 
থেকে 7 

কুষ্ণচকমল । পুলিন থামে, কিছু complicated হোত 
না। তোমার দ্বারা উপস্তাস লেখা চ’লবে না, কলিযুগে 
নীতির দূর্গন্ধ এখনও যায় নি তোমার । 

পুলিন। নীতির হুর্গন্ধ প্রায় পরিত্যাগ করেছি দাদা 
আপনার কৃপায় । | 

কৃষ্চকমল । যাক্‌, তারপর বোধ হয় একটু compa- 
monate marriage-এর কথ! দিয়েছোঁবিয়ে করুলে! না 
অথচ স্বামী স্ত্রীর মতন থাক্লে| ও বেশ সুখে সময় কাটছে _ 

ম্লয়। হ্)। 

লোতৎ্ন|। দাদা, নানা ও ঠিক হ'ল না--মলয় বন্ধুর 
স্ত্রীকে দেখিয়ে দাও তিন বছরের মধ্যে অনবরত তিন জনের 
সঙ্গে 1০৮০-এ পড় লো । 

কৃষ্ণচকমল । না না, এখনও সে সময় আসে নি, আরে! 
বছর দুই পরে, এখন অতোটা বাড়াবাড়ি ক'রূলে কাগজের 
্ ৪819 কমে যাবে । 


জেযোৎন।। 30910 হওয়া দরকার কৃষ্ণা, ৪919 না 
হয় কমলো! | 
কৃষ্ণকমূল। দেখ, বাবা বোতল বিক্রী ক'রে জীবন 


আরম্ত করেন, 8৪%90০:৪-এর কাজ ক'রে অনেক টাকা 
উপার্জন করেন, আমি কাগজ বের করেছি ব্যবসা হিসাবে, 
লাভ কমলে তে! চ’ল্‌বে না, সৎসাহিত্য. প্রচার কর্‌তে আমি 


কলিযুগ ৬৫ 


সাহিত্য বাজারে আমদানী করছি নে, সেই অন্ত কোন 
প্রিন্সিপল্‌ নেই আমার--বখনই দেখবে! সে বন্ধুব স্ত্রী পাচ 
জন কেন দশ জনের সঙ্গে পর পর প্রেমে পড়লেন এরকম 


গল্প খুব চণল্বে তখনই চালাবো, সে-বিষয়ে কোন সন্দেছ 
করো না। 


( এই সময়ে প্রবীণ অবসরপ্রাপ্ত অধ্যক্ষ জগদীশ চৌধুরী, 

এম্‌-এ, পি-আর্-এন্‌, পি-এইচ.ডি প্রবেশ করিলেন )। 

( জগদীশ বাবুকে দেখিয়া সকলে উঠিয়া! ) 

"আসুন, আম্মন আমাদের Puritan ঠাকুর্দা” । 

জগদীশ। মদনদেবের আশীর্বাদ তোমাদের উপর 
বর্ষিত হোক্‌, উপবেশন ক’রো, আমার Bohemian 
নাতীরা--( সকলের উপবেশন)। 

কৃষ্ণকমল। জগদীশ কাকা, আপনার হাতে ওটা কি? 


জগদীশ ৷ ধিয়েটারের হাগুবিণ, ভারী interesting, 
তাই নিয়ে এলাম । 


কৃষ্ণকমল! কি লিখেছে I 


জগদীশ । প’ড়ছি, শোন, “শ্বাদী ও স্ত্রী নিল নিজ 
খাঁতন্ত্রা ও শ্বাধিকার রক্ষায় দৃঢ় হইয়া যে বিপ্রাটের হাটি 
করিল এবং পরিণামে যে সত্যের সন্ধান পাইয়! স্বাধিকার 
সহন্ধে সচেতন হইল তাহা! এই নাটকে ফুটাইয়। তোল! 
হইয়াছে” এটুকু বেশ, কিন্তু তারপর “এই দবদ্ব অতীতেও 
ছিল, বর্তমানেও আছে ও ভবিষ্যতেও থাকিবে। নর ও 
নারী, স্বামী স্ত্রী এ সম্বন্ধে এখনো স্পষ্ট বোঝা পড়া করিয়া 
লইবার মত শক্তি অঞ্জন করিতে পারে নাই বলিয়াই সৃমস্তাটী 
সর্বকালীন হুইয়া রহিয়াছে ।” 

মণয়। আমার গল্প যে ঠাকুরদ| এই নিয়েই, এই 
সমস্ত! যে সর্বকালের প্রেমের । 

জগদীশ । প্রেম তাঁলবাসা মোটেই একট! সমন্তা নয়, 
স্বামী স্ত্রীর স্ন্ধ ঠিক আছে ভারতে । 

জ্যোত্সা। অন্তুত লোক আপনি, বদি সমস্যাই নয়ন 
তবে প্রেম নিয়ে সাহিত্যে এত হুড়াছড়ি কেন ? 


জগদীশ । হুড়াছুড়ি এই জন্তু যে তা সৌথীন সমাজে 
আদর পাবে, বইএর কাটুতি হবে। লেখক কিছু টাকা পাবে 
আর টকীতে প্লট হিসাবে গৃহীত হ’লে বেশ মোটা টাকাও 
পেয়ে যেতে পাঁরে--09191 ০0200797018], সাহিত্যের 


-স্-ও নেই। 


৩৬ হজভী-*১ঙম বর্ষ 


জ্যোৎস্না । আপনি সৌখীন সমাভ বলছেন কাকে? 

জগদীশ । সৌধীন সমাঞ্ধ আমাদের তথাকধিত শিক্ষিত 
সমাদ--ধনী, upper middle class and lower middle 
01888, সৌখীন সমাজ বলতে আমি 22990 কর্ছি 
specially upper middle class, অর্থাৎ বাপ ঠাকুবদ! 
ভাল চাকুরী করতেন, ছেলেদেরও ভাল মাইনের চাকুরী 
জুটিয়ে দিয়েছেন এবং luck 
ভাল কান্জ পেয়েছেন। এই সৌখীন সমাজে সমাজের অধঃ- 
পতনকে সমাজের অগ্রগতির বেশে সুন্দর মোহনরূপ দিয়ে 
একদল সাহিত্যিক বেশ নাম করেছেন ও পয়সাও পাচ্ছেন। 

কৃষ্ণকমল। কাকা, এ আপনার অন্তায় কথা, বস্কিমচঞ্জা, 
গিরিশচন্দ্র, ছিজেন্্লাল গত হ'লেও তাদের ত্ষ্টি বর্তমান, 
আর রবীন্্রনাথ তো সে-দিন গত হয়েছেন, এদের লেখার 
পরও যখন আধুনিক লেখক নাঁম করছেন তখন তাঁকে 
উপেক্ষা করেন কী করে? 

সকলে। Exactly, Bravo কৃষ্চ’দ| | 


জগদীশ । বাবা, সোনার বোতাম গ'রো আর ক্যারেট 
গোজ্ড-এর সোনার বোতাম পরো, দেখবে যে ক্যাবেট 
গোল্ড-এর বোতাম বেশী চক্‌্চক্‌ করে। চক্‌চক্‌ কবে বটে 
ক্যারেট গোল্ড কিন্ত স্থায়ী হয় না, কিন্ত খাটী সোনা বা, তা 
চক্চক্‌ করে চিরদিন যদিও ওজ্ল্য হয় তো কম হ'তে পারে 
কিন্তু তার দাম চিরদিনই থাকে । মেকী জিনিষের চাকৃচিক্য 
হয় বেশী, সেইপ্জন্ মেকী Artis কিছুদিন ধাধিয়ে দেয় বটে 
কিন্ত আবার তার সৃষ্টি লোপ পাঁয়ও তেমনি, এ-বিষয়ে আমি 
একটা প্রবন্ধ লিখেছি, কৃষ্ণ এটা দিয়ে দিও এই [88095 
( প্রবন্ধব manuscript দান )। 


মলয়। আমার প্লটট! একটু শুন্বেন না! 


by fluke or 


জগদীশ । না, প্লট শোন্বার এখন সময় নেই, আমি 


আস্ছি থুবে, আলি তবে । বেঁচে থাক তোমরা-_(প্রস্থান)। 
নিখিলেশ ৷ কৃষ্'দা, আপনি ওঁর প্রবন্ধ ছাপ বেন না। 
কষ্চকমল। তাও কিহয়? ছাপবো বৈকি, এমএ, 
পি-আর্-এস্‌, পি-এচংডি, হিন্দভাবাপন্ন, হিন্দৃত্বের প্রতি 
আস্বা আছে, এই রকম দু'টে! তিনটে প্রবন্ধ বার কবে 
হিদ্দুত্বের প্রতি শ্রদ্ধা আর অন্যদিকে তরুণের নব-অভিবান 


[ ২য় খণ্ড--১৪ সংখ্যা ' 
ছাপিয়ে দুই দলকেই হাঁতে রেখে বেশ কাগজ চালাচ্ছি ভারা, 
business, business-—বুবেছে| । 

(এই সময়ে খদ্দরধারিণী এক সুন্দরী পোৌঢ়া সহিল! নাম 

লতিক! কারসর্মা' এসে উপস্থিত হ’লেন, এম্‌-এ পাশ, 

ত্বরাঁজ কাগঞ্জের সম্পাদিক| ) 

সকলে। আনুন--লামুন_লতিকাদি। 

কৃষ্ণকমল। কি খবর মিসেম্‌ কারসর্ম1? 

জতিকা। দেখুন, কলিযুগ কাগঞ্জ একটু বেশী বাড়াবাড়ি 
আরম্ভ ক'রেছে, এবিষয়ে আপনাকে একটু বলতে এনাম, 
দেখুন তো এই গল্প আপনি কি দেখে দিয়েছিলেন । 

কৃষ্চকমল। কি লেখা, দেখি, এ থে রমেশবাবুব লেখা, 
বিখ্যাত লেখক, হা! তবে একটু 70209 লেখা, Nudism _ 
চালান দবকার। 

লতিকা। দেখুন আমিও কাগজ চালা, এম্‌-এ পাশ 
ক'রেছিলাঁম, এক সময়ে দেশের স্রন্ত জেগও খেটেছি। যিনি 
ওকালতী এক সময়ে ছেড়ে আমারই সঙ্গে ফেলে গিয়েছিলেন 
এবং বাবা তার সঙ্গে বিবাহের ঠিক করেছিলেন সেই বিবাহ 
ভঙ্গ ক'বে পুনর্বাব বিবাহ করেছি তাকেই। দেশেব দেবা 
করতে গিয়ে নারী ও পুরুষেব স্থান রাঞ্নীতির ক্ষেত্রে সমান 
বলে মামার বস্তায় একদিন মুগ্ধ হয়ে কংগ্রেস সেবায় 
ঝাপিয়ে পড়েছিলেন অনেক নারী, তারপব স্কাই বোন্‌ 
যুবক তকরুণীব সংদর্গে দেশের সেবার এসে এই আমার 
অভিজ্ঞ তা হয়েছে যে, নারী ও পুরুষের স্থান বিভিন্ন সমাজে 
রাষ্ট্রে সর্বত্র । দেই কাংণেই আজ মা! গৃহিণী হয়ে অস্তঃপুরেই 
বাদ করছি; কলিধুগের এই গল্প প'ড়ে তাই-থাক্‌তে না 
পেরে এসেছি । আমার মেয়ে ধখন হেসে এই গল্প প’ড়তে 
দিলে কি মনে হ’ল আমার তা বলতে পারি না, ভাগ্যিস 
মেয়ের বিবাহ হ'য়ে গিয়েছে । আমিও নারী, আমিও ম!। 

কৃষ্ণকমল । আপনি চটেছেন দেখ ছি। | 

মিসেস্‌ কারসর্ম।। শুধু চ'টেছি, পুরুষ মানুষ হ’লে 
আমি মে লেখককে চাবুক দিতাম, আপনারাও যদি মানুধ 
হ’তেন ত! হ'লে লেখককে." 

মলয়। প্রেম নিয়ে গল্প লিখলে ও Psycho analysis 
থাকুলে একটু 75০ হবেই লতিকাদি । 
মিসেস্‌ কারসর্ম!। বেখে দাও তোমাদের প্রেম মার 


৮৮ 
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rubbish psycho-analysis, মেয়েদের নাবীত্ব নিয়ে তোমরা 
পণ্য হিসাবে সাহিত্যে আমদানী করছে|। সে-দিন কৃষ্ণ'দা 
তিন ভন সম্পাদবের সঙ্গে এই কণাই হচ্ছিলো, তার! 
সকলেই একমত হলেন যে, আমাদের দৃষ্টিব কিছু দোষ ঘটে 
থাকবে বাতে এই যৌন প্রেম এই ৪০% একটা বড় স্থান 
সাহিতো নিয়েছে। 

কৃষ্ণকমল | দৃষ্টির দোষ কেন ব’ল্ছেন তীবা। 

মিসেস্‌ কাঁরসর্ম। | দৃষ্টির দোষ ওই জন্ম বলছেন যে, 
প্রেম বিয়ে ষ্ীবনে যতটুকু স্থান অধিবাব ক'রে আছে ঠিক 
ততটুকু স্থানই সাহিত্যে বা কথা-সাঁহিত্যে তাদের থাকা 
উচিত। 

কৃষ্ণকমগ । আপনি কি ব’লতে চান যে, প্রেমের জন্য 
কিছু বীন্ডৎস ব্যাপার সমাজে খ’টছে ন ? 

মিমেস্‌ কাবসর্মা। আমি ত’ বলিনি যে, ঘটছে না, 
ব’টছে বৈকী। এমন নারী অনেক পাছে যাঁরা নিজের দেহ 
বিক্রয় ক'রে আনন্দ পায়, এমন যুব 'অনেক আছে যারা 
তাঁদের সুন্দর চেহারা নিয়ে অনেক তুরুণীব সর্বনাশ করে» 
এমন নারী নেক আছে বারা পুরুষকে আকৃষ্ট ক'রে ফাদে 
ফেলে মঙ্জ। দেখে, এ-সমাজে আছে এ থাকবে একথা কেউ 
অস্বীকার করতে পাবে না, কিন্ত আছে বলেই এই জঘগ্ 
্রবুত্তিক্ণ খান্ত দিয়ে এই সব ব্যাপার গল্পের আকারে রঙ্গীন 
চিত্র দিয়ে শত শত যুবক, শত শক্ত তরুণীকে এই পথে 
অগ্রসর করাই কী উচিত, না এ-প'থব বিভীধিকাই সবাক! 


উচিত? 

মলর। তা হ'লে গল্পে উপন্তাসে কেবল ভীম্মের মতন 
চরিত্র আ্াকৃতে হয় । 

মিমেস্‌ কারসর্মা । এমন বাজে কথ] আমি বলব না 


যে, উপস্ভাস বা গল্প লিখলে দ্বীশ্মেব মতনই চরিত্র আঁকতে 
হবে, যদি কোন লেখক তা কবেন তবে তিনি লেখকই 
ন’ল। তবে চরিত্র খ্বাকৃতে হ’লে সেট যদি লালসা কামের 
পৌটল! ₹'যে দীড়ায় তবে সেটাও চরিত্র হবে না। আমাদের 
দেখতে হবে চরিন্রগুলো একদিকে যেন সদগুণের পৌটলা 
ন! হয় আবার অন্তদিকে কাম লালসাকও পৌঁটলা না হয়। 
কে অস্বীকার ক’রবে কৃষ্ণদা যে কাম লালসার পৌঁটলাই 
আন সাহিত্যের দোকানে খোলা হয়েছে। আর ছেড়া 


| 


কলিধুগ 


৬- 
পচ! ভাঁক্ড়াগুলো বিক্রী হচ্ছে মখমল্‌ আর কিংখাপের' 


-দবে। 


কৃষ্ণকমল। মিসেস্‌ কারসর্মা, কিন্ত ছেড়া গ্রাকৃড়া 
কাজে লাগিয়েই তো নূতন কাপড় তৈরী হয়। 

মিসেস্‌ কাঁবসর্মা । ঠিক তাই, ছে'ড়া শ্থাকৃড়া বাড়ীতে 
রাখবাব যো নেই আবর্জ্জনা বাড়ে, কিন্ধু সেই পঁচা কাপড় 
ছেড়া গ্তাক্ড়াকে কাছে লাগাতে জানা চাই । 

নিখিলেশ। সেই ছেড়া শ্কাক্ড়াকে কাজে তে! লাগাচ্ছি 
আমরা, তাতে আপনি চ'টছেন্‌ কেন লতিকাদি ? 

মিসেম্‌ কারসর্মা ।. এই ছেড়া স্রাক্ড়া কাঁদে লাগিয়ে- 


ছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র, ছিজেন্্রলাল, টলষ্টর, থ্যাকারে, রবীন্দ্রনাথ, 


গিরিশচন্দ্র ও শবৎচজ্জ | 

কৃষ্ণকমল । শবৎচন্ত্র? 

মিসেস কারসর্ম! | হন, শরৎচন্ত্র--তিনি কোন দিন 
দর্নীতিকে প্রশ্রয় দেন নি, এমন কি কোন হিন্দু বিধবার 
সামাজিকভাবে বিবাহ দেন নি কোন গল্প বা উপন্যাসে । তিনি 
চরিত্রহীন লিখতে পারেন কিন্তু চরিত্রত্থলন তাঁব সৃষ্টির মধ্যে 
পাওয়া কঠিন। 

কষ্ণকমল। তাই তো বটে, তবে তো character 
unnatural — 

মিসেস্‌ কারসর্মা ৷ এতো! কৃষ্ণকমল দi—magio of 
Words আপনাকে টেনে নিয়ে গিয়েছে তো, আমি না 
বললে আপনার! এই বিষয়ে চিন্তা করতেন না। তিনি 
সত্যিকারের পঁচা দুর্গন্ধ স্থাক্ড়াকে কাজে লাগিয়েছিলেন 
দেশের জাতির মঙ্গলের জন্য | 

নিখিলেশ | তবে আঁমরা করছি কি? 

মিসেস্‌ কারসর্ম!। (হাসিনা) তোমরা দেখাচ্ছে যে, 
ছেড়া গরাক্ড়াই সব, কাপড় কিছুই নয়, এই আর কি। শুনুন 
সকলে, আমি আপনাদের কাছে এসেছি এক আবেদন. 
নিয়ে-- 

সকলে। বলুন বলুন_-লতিকাদি । 

মিসেস্‌ কারদর্ম!। আমি কাগজ চালাচ্ছি অতি কষ্টে, 
আমার স্বামী অনেকবার আপত্তি কবেছেন তাও আমি শুনি 
নি। আমি এ কাজে ব্রতী হয়েছি ছুই কারণে, প্রথম কারণ 
হচ্ছে দেশ-নেবার ভুল পথ থেকে দেশবাসীকে যদি পারি 


ঠঃ 


ফিরিয়ে আনতে ও দ্বিতীয় কারণ সাহিত্যে যে আগাছার 
স্থটি হওয়ায় হিন্দুব ধর্শ-কর্ধ, শিক্ষা-দীক্ষাকে ব্যঙ্গ ক'রে 
যাচ্ছেন এই আঁগাছার দল, তাদের ৎx০৪৪ কবতে, তৃতীয় 
কারণ হচ্ছে, ইংরেজ-বিঘ্বেষ পরিত্যাগ ক'রে জাতির দোষ 
কোথায়, তাই চিন্তা করতে । 
জ্যোৎস্ন।। কংগ্রেস সেবিকা 
ইংরেজ বিদ্বেষ পরিত্যাগ করতে । 
মিসেস্‌ কারসর্মা। নিশ্চই, আপনাদের মনে আছে 
বোধ হয় যে, ১৯৪১ সালে যখন হজ ছয় মুসলমানদের - মক্কায় 
যাবার অঙ্ক জাহানের দরকার হয়, তখন সরকার বাঁহাতুর 
অতি কষ্টে ছু’ খানাব স্থলে তিন থানা জাহাজ দিয়েছিলেন 
আর দু’ মাম পরে যখন পূর্ণকৃস্ত মেলা হ’লো তখন সরকার 
বাহাদুর কোনই ৪5019] 91- এব ব্যবস্থা করলেন না, 
প্রায় ৭ লক্ষ লোক সেখানে সমবেত হওয়া সত্বেও 
জ্যোতমা। এট! কি দরকার বাহাদুরের উচিত কাজ 
হয়েছিল? 
মিসেস্‌ কারসর্মা । কিছু অনুচিত হয় নি, ত! কলিযুগ 
সম্পাদক তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করা সত্বেও -আষি লিখেছিলাম 
যে, গর্তর্মেপ্টকে দোষ দেওয়ার আগে হিন্দুধর্ম কয়জন হিন্দু 
পালন করেন, কর্ন হিন্বুধর্দ্মের জন্ত ভাবেন সেটা চিন্তা 
করা দরকার। আধ্/-খধি তাবতের সর্বপ্রকার সমন্তার 
সমাধান ক'রে গিয়েছেন, সেই খষি বাক্যের প্রকৃত অর্থ 
প্রাঞ্জল ভাষায় বুঝিয়ে দিলে তা তো মাপনার! কষ্ট ক'রে প।ঠ 
করেন না এবং পাঠ না ক'রেই সে বিষয়ের সমালোচ-| করেন, 
এই তো৷ আপনাদের হিন্দুত্থের প্রতি, হিন্দু ধর্ম্মেব প্রতি শ্রন্ধা। 
প্রত্যেক মুসলমান জানে যে, ষদ্দি তাঁর প্রতি অত্যাচার হয়, 
তার ধর্মের প্রতি অত্যাচার হয়, কোটী মুসলমান তার 
পশ্চাতে আছে --অধিকাংশ মুসলমানই নিজের ধৰ্ম্মকে প্রাণের 
চেয়ে ভালবাসে । তার! ধর্মপ্রাণ সুতরাং শক্তিমান, তাই 
তার! দু'টো গ্রাহাজের স্থলে তিনটে জাহাপ্র পেয়েছিল। 
হিন্দুর! ধর্দের প্রতি সেরূপ অনুরাগী থাকলে তারাও ৬টা 
special train পেতো । বাঙ্গালী হিন্লুবা অনেকেই ধর্মের প্রতি 
আস্থাহীন, এবং ধারা খধি-বাকোর প্রতি শ্রদ্ধাবান তাদের 
হিন্দু হয়েও তারা বিজ্রপ করেন। হিন্দুর! শক্তিহীন বগেই 
অধিকার পাচ্ছে না, অধিকার অন্ন করতে হ'লে শক্তি চাই, 


হয়ে আপনি বলছেন 


ব্$- ১০৯ বৰ 


[ ২॥ খও-_১৭ সংখ্যা] 


শক্তি র্জন করতে হ’লে ধর্মের প্রতি আস্থাবান হওয়া 
প্রয়োজন, আত্ম বিশ্লেষণ-এর প্রয়োজন, ইংরেজ বিদ্বেষ 
প্রকাশ কবে হিন্দুবর্ধের প্রতি ভক্তি দেখান বন্ধ কর! 
দরকার, অধিকার অর্জন করতে হয়, দয়া ক'রে কেউ কাউকে 
অধিকার দান করে না। 

পুলিন। তাই তো, এ কথা তো ঠিক বলেছেন, এ রকম 
ভাবে তো আমর! চিন্তা করি নি। 

মিসেস্‌ কাঁরসর্ম! | বে দিন দেশের কাজে নেমেছিলাম 
-এসে দিন কারাবরণ ক'বেছিলাম, সেদিন বুঝিনি যে পাশ্চাত্য 
movement এর নকল ক'বে ভারতের মুক্তি হবে না--পরে 
বুঝলাম, সেই দিন থেকে ভারতীয় খধি কি বলছেন, তারই 
অন্বেষণ করেছি--যাক্‌, তর্কে মূল বক্তব্য থেকে অনেক দুরে 
চলে এসেছি । আমি আঙ্গ এসেছি আপনাদের কাছে 
সাহায্য প্রার্থনা করতে । আমি কোন দিন আমার পত্রিকা 
প্ৰরাজি” ব্যবসাদারীর ॥০৮i৮৪ নিয়ে চালাতে আসি নি। 
আমি কলিযুগ নিয়মিত পাঠ করি। অনেক তরুণ লেখকের 
শক্তি দেখে আনন্দে গর্বে হৃদয় ভরে যায়, কিন্তু পর মুহুর্তেই 
বিষাদ এসে উপস্থিত হয় যখন মনে করি,' এই শক্তির কি 
অপব্যয় হচ্ছে-_দেশে অল্প বন্ত্রের অভাব, চতুর্দিকে বস্তা, 
হাহাকার, মড়ক, দেশে অর্থের অভাবে বহু শিক্ষিত মধ্যবিত্ত 
পিতা দীর্ঘকাল পধ্যন্ত কন্তাকে মনু! রাখতে বাধ্য হয়েছেন, 
এই সব কি আপনাদের গল্পের, প্রবন্ধের, উপন্তাসের, কবিতার 
Subject matter £”তে পারে না? 

মলয় । Ar৮এ আবার Subject-matter কি 
লতিকাদি, Art for 8:৮৪ sake—Art-এর Subject 
matter যা খুশী তাই হ'তে পারে। সৃষ্টিটা সুন্দর হ’লেই 
হোল, ফ্রমায়েস দিয়ে :6এব স্থষ্টি হয় না। Artistর 
পক্ষে কতকগুলো চদi৷০iple নিয়ে গল্প বা উপন্তাস লেখ! 
চলে না। গল্পে উপন্তাসে কোন principle বা 109৪ প্রচার 
করা চলে না। উদ্দেস্ত, গল্প লেখা। 

মিসেস্‌ কাঁরসর্ম।। ও লব বাঞ্জে কথ! ভাই, একটু 
খাটুতে হবে, চিন্তা করতে হবে--উপস্কান গল্পে সকলেই কিছু 
প্রচাব কবে গিয়েছেন Thackeray, Dickens, George 
Eliot, Galswortly, Tolstoy, Dostoivesky, Hugo, 
Gorky, Romain Rolland, H, 0. Wells, Burnard 


পৌষ ১৩৪৯ ] 


9199, ব’ন্ধমচন্জ, গিরিশচন্দ্র, ছ্বিজেজ্্লাল, রবীন্দ্রনাথ, 
শরএচন্তর, প্রমথ চৌধুরী কি 0268৫]; করেন নি? জানেন 
Dickene<র যখন নাম ছিলো না চ:0/৮0:এর কথা মত 
কতকগুলো! 0:001019 নিয়ে লিখতে আরম্ভ ক+রেন, নইলে 
Editor ছাপবে না। Di০%৮০৷৪ তাঁই লিখেছিলেন, সেই 
পুস্তক হোল জগৎবিখ্যাত Pick wick 70919৪-- 
জে/াৎস্া। তাই তো এ কথা তো আমরা দ্রান্তাম না-_ 
মিসেস্‌ কারসব্মা । আপনার! ডিকেন্ধা, থাকারে, জর্জ্জ 
ইলিয়ট প’ড়বেন না পানবেন কোথা থেকে ? যাক, শুন্থন 
আমার পত্রিকার খারাপ অবস্থা দেখে ও আমি কাগজ ব্যবস1- 
দারী হিসাবে প্রকাশ করি না জেনে আমার স্বামীর বিশেষ 
বন্ধু এক ধনী মহাগ্রাণ ব্যক্তি আমাকে অর্থ সাহাধ্য করতে 
অগ্রসর হয়েছেন। আপনারা এক সময়ে আমার কাগজে 
লিখেছেন, টাকা অবশ্য নিতান্তই কম পেয়েছেন তাঁর অন্ত 
আমি জাজ্জিত, কিন্তু এখন সে ক্রটী থাক্বে না । বব কণলবাবু 
অনেকদিন সাহিত্য সেবা! করছেন আমাকে নিশ্চয়ই এ বিষয়ে 
উৎদাহিত করবেন। আমার স্বামীর সঙ্গে এ বিষয়ে 
আলোচনা করেবেন। আজ তবে আসি-__ নমস্কার | (প্রস্থান) 
কৃষ্ণকমল। (সক্রোধে) লেখক ভাঙিয়ে নিতে 
এসেছেন সম্পাদকের বাটীতে। কী করুব? সাহিত্যকে 
বাবসাদারী হিসেবে চালাচ্ছে তাও তে! লিখতে পারি নে, 
তাতেও কাগজের ৪৪16 কমে যাবে, পুরুষ মানুষ হ'লে হু'কথা 
বল্তাম, স্ত্রীলোক ষে-- 
জ্যোৎদা। চ*টুছেন কেন এতো কৃষ্ণ কমলদ1__- 
কুষ্ণকমল। চ’টুবো না, এই “কণ্যুগ” প্রায় আঠারো 
বছর সগৌরবে চালিয়ে এসেছি, কত লেখককে তুলেছি, 
এখনও তুলছি, কত লোকের খাতির পাচ্ছি, সব যাবে এক 
মেয়ে মানুষের কথায় ?. 
পুহিন। আম তো লতিকাদির কাগজেই লিখবো-_ 
আমি ভাবছিলাম এবকম একটা কাগজ হ’লে ভাল হয় 
কষ্ণকমল। তা তো লিখবেই--আমার কাগজে নাম 
হ'লে! এখন অন্ত কাঁগন্বে_- 
পুলিন। সে বিষয়ে আপনি আঁমার গুরুদেব কৃষ্ণদ1-__ 
লেখক টাকার জোরে ভাঙ্গাতে আপনি past master— 
নিখিলেশ। আপনি ক্ষেপেছেন --আদর! ছাড়ছি না 


. কলিযুগ 


৩৯ 


আপনাকে--আপনি এখনও লেখকদের €301016 বরুন, 
কাগ্ বেচে ৪ খানা বাড়ী করে ছেন, আর টিভেভোরী ক'রে 
৮ট! বড় বাড়ী, আর ৪ খানা বাড়ী যাতে কর্তে পারেন 
কাগজ বেচে তাঁর চেষ্টা আমর] করবই-_ আপনাকে সাঞ্কাধা 
করবই-_পুলিন যেতে চাচ্ছে যাক্‌__-কি ব’লো ছে | 

(পুলিন বাতীত সকলেই ) আমর! 'আছি কৃষ্ণ+ণা, মেকীর 
যুগ চ’লছে, আসল চালাতে চেষ্টা! করলেই চ’লবে ?” 

কঞ্খকমল। বেশ বেশ-তোমর। আমায় সাহাধ্য 
করো 

ককষ্ণকমল। মলয় গরলট! দাও একটু বদলে সদলে দেবো, 
তোমার মত আছে তে? 

[এমন সময়ে অন্তঃপুরে কৃষ্ণকমলের স্ত্রী দবিজেন্্রলালের 
অমর নাটক সাঞ্জাহানএর অভিনয় ॥৭i০-তে শুনিতে ছিলেন, 
বাঁহিরের ঘর হইতে তাহা! স্পষ্ট শ্রুত হইতেছিল। ] 

মলয় । সাজাহান হচ্ছে। 

নিখিলেশ। চুপ কর্‌, শুনতে দে। 

(নাটকের মহামায়া ও যশোবন্ত সিংহের দৃশ্ত বেডি ওতে 
অভিনীত হইতেছে ) 

মহামায়া । একে বুদ্ধ ব’লে!--ধিক্‌ 

যশোবস্ত । মহামায়া! তোমার এই ছাড়া কি আর 
কথ! নাই? দিবারাত্র তোমার তিক্ত ভৎ“সন!| শুনবার কমই 
কি তোমায় বিবাহ ক'রেছিল!ম ?. 

মহামায়া । নহিলে বিবাহ করেছিলে কেন মহারাজ? 


বশোবস্ত। কেন? আশ্চর্য প্রশ্ন! লোকে বিবাহ 
করে আবার কেন? 
মহামায়া । হ্যা, কেন? বিলাপ প্রবৃত্ত চরিতার্থ 


করবার জন্তু? তাই কি? তাইকি? 

বশোবস্ত। (ঈষৎ ইত্তত্ততঃ করি!) হ্যা, একরকম 
তাই বলতে হবে বৈ কী-- 

মহামার! ।' তবে একজন গণিক! রাঁখো-না কেন? 

যশোবন্ত । বড় উঠছে বুঝি 

মহামায়া । মহারাজ, ষদি তোমার পাশব প্রবৃত্তি 
চরিতার্থ কবতে চাও, ষদি কামের সেবা করতে চাও ত ভাব 
স্থান কুলাঙ্নার পবিত্র অস্তঃপুর নয়--তার স্থান বারাজ্জনার 
সজ্জিত নরক । সেইখানে যাও। তুষি রৌপ্য দিবে, সে কূপ 
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দিলে। তুমি যাবে তাঁর কাছে লালসার তাড়নায়, আর সে 
তোলার কাছে আসবে ঞ্ঠরের ভ্বালার | স্বামী স্রীর সে 
সন্বদ্ধ নয়'। 

যশোবস্ত । তবে 

মহামায়া । স্বামী স্ত্রীব সম্বন্ধ ভালবাসার সম্বন্ধ । সে 
যেমন তেমন. ভালবাসা নয়। সে ভালবাস! প্রিয়জনকে দিন 
দিন হেয় কবে না; দিন দিন প্রিয়তম ক'রে। 'সে ভালবাদা 
নিশের চিন্ত! ভুলে যায়ঃ আর তার দেবার চরণে আপনাকে 
বলি দেয়, নে ভালবাস! প্রচ্ভাত হধ্যরশ্মিব মত যার উপবে 
পড়ে তাকেই খর্ণ-বর্ণ করে দেয়, ভাগীরথার বারি বাশিব 
মতন বার উপরে পড়ে তাকেই ভাগ্যবান কবে-_ 
এ সই ভালবালা-_অচঞ্চল, অনুদ্বিগ, আনন্দময়-_কাবণ 
উতৎনগর্ময়। 

যশোবন্ত। তুমি আমাকে সেইরকম ভালবাস মহামায়া ? 

মহামায়া । বাদি। তোমাব গৌরব কোলে ক'রে 
মবচত পাবি। রঃ 

(নাটক অগ্রসর হইতেছে, সে সময়ে “ধনধাঙ্কে পুষ্পে 
ভর” বিখ্যাত সঙ্গীত “আমার জন্মভূমি” গীত হইতেছে। 
ডাঃ জগদীশ চৌধুবী প্রবেশ করিয়া সঙ্গীত শ্রবণে হাতজোড় 
কিয়! নতন্জাম্ হইয়া সঙ্গীত শুনিলেন, চক্ষু হইতে আনন্দাশ্র 
নিত হইতেছিল ) 

(গীত শেষে জগদীশ উঠিলেন, সাহিত্যিক সম্প্রদায় 
এই দৃপ্ত দেখিয়া সস্তিত হইলেন--জগন্নীশবাবূর গ্থায় 
এভবড় পণ্ডিত বিদ্বান ও যাঁহাঁব মতামত পুরাতন যুগের বলিয়! 
*Pতritan ঠাকুর্দী” বলিতেও তাহাবা দ্বিধা কবে ন! ও যিনি 
এভ উনার সামাজিক লোক যে তাহাদের সহিত সমানভাবে 
মেলামেশ। ক’রেন, তীহার মধ্যে দেশতক্তি, জন্মতূ্মের প্রতি 
এভ গণ্তীর আকর্ষণ দেখিয়া সকলে বিস্মিত হইলেন, 
ক্ুকমলও আশ্চ্ঘ্য হইয়াছেন ) 

জগদীশ । পবিত্র হ’লাম--সাজাচান আমার থু ভাল 
লাগ- 

মলয় । আমাঁদেবও বড় জাল লাগে_কেন বলুন তো 
অতি পুবোণে| বই, বহুবার অভিনয় হয়েছে 

জগদীশ। পুরোণে! হলে কি হবে--রলাশিক নাটকের 
দেশ কাল নেই 
কুষ্ণকমল। সাজাহান ধত দিন যাচ্ছে তত বেশী অভিনীত 
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হচ্ছে, বঙ্কিমবাবুব চন্দ্রশেখরও মভিনীত হচ্ছে, হোল কি? 
আবার এদিকে মিসেস্‌ কারদর্মা বল্লেন যে, এক ধনী 
মহাগ্রাণ বাক্তি সৎদাহিত্যের প্রচারে মাসিক পত্রিকার অন্ত 
অর্থবায় করতে '্দগ্রদর হয়েছেন। -দেশেব কথা, জাতির 
অভাব অভিযোগের কথা, ভাতের ছুঃখ-কষ্টেব প্রকৃত কারণ 
কি, এইসব বিষয় লিয়ে প্রবন্ধ, কবিতা, নাটক ও উপন্তান 
লেখা হবে| দেশের মঙ্গগ কাষনাব চিন্তাধার| প্রত্যেক 
লেখার মধে] ফন্ত নদীর ধাণাঁৰ মতন অগ্রসর হবে ১ ভাবিয়ে 
দিয়েছে _- 

জগদীশ । ও মিসেস্‌ কারর্মা তাই বলেছেন বুঝি, 
বেশ, বেশ আমি ওর কাগজেই লিখবে!__ 

কষ্জচকমল। আমাকে ছাড়বেন না কাক] । 

অগদীশ। আমি অনেকদিন তোমাদের লেখা দিয়েছি, 
প্রবন্ধর মুল্য কি ষ'্দ না দেখলাম মে কাগত্র প্রবন্ধ লিখছি 
অন্ততঃ সে কাগও জামার. প্রবন্ধ অনুসাবে কিছু কাজ 
করছে_-কী হবে মার তোমার কাগজে লিখে? আচ্ছা 
আসি__ - (প্রস্থান ) 

কৃষ্ণকমূল। বুঝছে| মলয়-_ 

পুলিন। আমিও এঁ কাগলে লিখবো কৃষ্ণ'দ1। নীতির 
হু্গন্ধ ওকাগজ সম করবে, নমস্কার । (প্রস্থান) 


রুষ্ণকমল। 
পণড়লো। পাশ্চতত্তা সাহিত্োর বদ হজমের রূপ হাঞজাব সাঞ্জিয়ে 
গুছিয়ে চাপা দাও, ধরে ফেলেছে। বদ হগ্রম একেবারে 
ধবে ফেলেছে, এমন লাের বাবসা গড়ে তুলেছিলাম, সে 
ব্যবসা! টিকলে! না দেখছি। 

জ্যোৎনা। ভাববেন না চাগন চালান সোজা নয়। 

মলয়। কিছু ভাববেন না কৃষ্ণ'দা--মেকীর যুগের এখনও 
জঅবমান হয়নি, আপনি দম্বেন না, কি বল ছে? 

সকলে। নিশ্চয়ই, দম্যার কি আছে? 

নীরেন। দাদা, আপনি বড় 90 ৪৪৮ হ'য়ে পড়েছেন, 
চিন্তার কোন কারণ নেই, ( কৃষ্ণ ₹নগের হাত ধ'বে ) চলুন 
একটু লেকে বেড়িয়ে আমি । ৮ 


কুষ্ণকমল। ( গড়গাঁর একটান দিয়া) চ’গো, নি 
গবম হয়েছে - ওবে ভজা, ভগা । 

( ভজার প্রবেশ ) 
গাড়াট! বের করতে বল, চলো হে। 


কষ্ণকমল। ৫ 
[ নকলের প্রস্থান ] 





তাই তো ধ্যোৎনা বড় চিন্তাব কথা ভয়ে 


পদাবলী সাহিত্যে শেখর কবি 


মহাজন পদ্দাবলী রসচিত্র। উপনিষদেব ‘ব্রহ্ম রসো বৈ সঃ 
বৈষ্ণব মহাজনদিগের রস, এই ব্রহ্ম পধ্যায়ভুক্ত | বৈষ্ণব 
কবিগণ অস্থভূতির . ভিতর দিয়া কল্পকলার স্রষ্টা, তাভার! 
রূপ রসে বিলাস করিয়া জীবনে চিদানন্দ ঘন রস পান 
করিয়াছেন। 

পূর্ববরাগ, প্রেমবৈচিত্র, রসোদগার, ভাবসম্মিলন বর্ণনে 
তাষার আড়ম্বর নাই, কিন্তু অনুভূতির জগতে ইহা! চির 
বসন্তের চারু চিত্রপট। 

মহাজনপদাঁবলী সাহিত্য ক্ষেত্রে বাঙালীর জীবনে নব 
যুগেব স্থাষ্ট করিয়াছিল, থে প্রেমের অভিনব উৎষে রস- 
সাঠিতোর সৃষ্টি হইল, তাহাতে জাতিধর্মমনির্বিশেষে রসিক 
কাব্যামোদীগণ বিভোর হ£লেন। ফলে নসিরমামুদ, 
আকবর শাহ, সেখ গাল, সেখ ভিক্‌, সেখ লাল, ফকির 
হবিব, মাতুর্জা, চাদ কাজী রচিত পদাবলী জ্ঞানদাস, 


চণ্তীদাস, গোবিন্দ দাসেব পদাবলীর সহিত সমতা রক্ষা 
করিয়। চলিতেছে । 


এগার হতে বাজাও বামী ওপার হতে শুনি 
অভাগীয়। নারী হাম যে সাভার না জানি। 
চাদ কাদ্দীর এই মর্াম্পর্শী পদ তক্তচিত্তের অপূর্ব আত্ম- 
নিবেদন। বৈষ্ণব কবিগণ ধাহাবা অনুভূতির ভিতর দিয়া 
কল্প কলার স্ষ্ট করিয়াছেন, তাহাদের পদাবলী বিবিধ পুস্ত ক!- 
কাবে সংগৃহীত আছে। রাধামোহন ঠাকুরের 'পদামৃত সমুদ্র, 
বৈষ্ণব দাস সঙ্কলিত “পদকল্প শুরু নিমানন্দ দাসের 'পদরসসার”, 
“পদ্রকল্পলতিকা*, ‘গীতচিন্তামণি’, 'শীতচন্দ্রোদর+ ‘পদচিন্তা- 
মণিমাল!’, “রসমঞ্জরী। প্রভৃতি সংগ্রহ পুস্তক আছে। 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষ( র পক্ষ হইতে ৬সতীশচন্দ্র রায় 
মহাশয় ‘পদকল্পতরুর’ অভিনব সংস্করণ বাহির করিয়া বজ- 
সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি করিয়াছেন। ৬অগবন্ধু ভদ্র মহাশয় ‘গৌর- 
পদ তরঙ্গিনী প্রকাশ কবিয়া ভূমিকায় বহু বৈষ্ণব কবিতা- 
সংগ্রহের এক অভিনব সংস্করণ প্রকাশ করেন। ববীন্দ্রনাথেব 
বিস্তাপতির পদদাবলীর পপ্যান্থবাদ, সাব্দাচরণ মিত্র মহাশয়ের 
বিস্তাপতির পদাবলীর সংস্করণ ন্দুণীবুন্দে চিত্ত বিনোদন 
hd) 


wl 


জীপূর্ণচন্্ রায়, বি-এল 


করিতেছে। অক্ষয়কুমার সরকাব, রমণীমোহন মল্লিক, 
কাঁলীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ, নগেজ্ররনাথপ্ুধু, শ্রীযুক্ত খগেন্ছ নাথ 
মিত্র, শ্রীযুক্ত দক্ষিণারঞ্জন ঘোষ প্রমুখ, মহোদয়গণ বৈষ্ণব 
পদ্দাবলীর বিবিধ সংস্করণ প্রকাশ করিয়া বৈষব-সাঁফিতাকে 
জনসাধারণের সহজগমা কবিয়! দিয়াছেন। 


বৈষ্ণব পদাবলী আলোচনা করিলে শেখব ভণিতাযুক্ত- 
বু পদ দৃষ্ট হয়। “গৌরপদতরঙ্গিনী, প্রণেতা ৮দ্গবন্ধু ভদ্র 
মহাশয় অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, চন্ত্রশেখর, শশিশেখব, 
রায়শেখর অভিন্ন পদকর্তা, কিন্তু পরবর্তীকালে বিশেষ 
আলোচনায় এ সিদ্ধান্তের ব্যতিক্রম দেখ! যায়। 


রুবি রায়শেখর বদ্ধমান ভ্লোর পরাণ গ্রামে জন্ম গ্রহণ 
করেন, তিনি শীথণ্ডের রঘুনন্দন গোস্বামীর শিষ্য ছিলেন। 
কৰি তাহার রচিত পদ1বলীতে নিজকে কবিশেখর, রায়শেখব, 
শেখবরায় বলিয়। অভিহিত করিয়াছেন । কবি রায়শেখর, 
গোবিন্দদাসেব অনুসবণ করিয়াছেন, তীছার রচিত পদে 
গোবিন্দদাসের রসপূর্ণ ওচ্াসেব প্রতিবিশ্ব পড়িয়াছে। 
কাঁঙ্গর রুচিহর রয়নী বিশাল! 
তদ্ুপর অভিসার কক ব্রশ্নবাল!। 
এই অভিমাবের পদটী রায়পণেখরের, নিজেকে শেখর বলিয়া 
ভণিতা দিয়াছেন 
যতনহি নিঃদরু নগর ভুরস্তা, 
" শেখর জভ্তরণ ভেল বহস্তা ! 
শ্যাম সাগরের অভিমুখে রাপানুরাগের প্রবলবেগে রসময়ী 
ব্ৰঞ্জবধুর অন্িসার-- 
তরল জলধর, বরিষে ঝর ঝর 
গ্রজে ধন ঘন ঘোর, 
স্যাম নাগর, একলে কৈছনে 
গন্থ হেরই মোর, 
নোঙরি মু তনু অবশ ভেল জন 
অধির থর থর কঁপি। 
মোর গুরুঞ্জন নয়ন দারশ 
* ঘোর তিমিরহি ঝপি। 


সক বন ৪--১,ম বর্ধ 


স্বরিতে চল জব, কিয়ে আগুসায় 
জীবন মধু আগুসার। 
জ্ী-কবি শেখর, -* কনে অভিসর 
কিযে সে বিধিনি বিখার ॥ 
রায় শখর শ্রেষ্ঠ পদকর্ত!, দস্তাত্মিক! পদাঁবলীগ্রন্থে নিজেকে 
পদের ভণিতায় কবিশেখর প্রভৃতি বলিয়া উল্লেখ কৃরিয়ছেন। 
মৈখিলী কৰি বিদ্তাপতির কবিশেখর উপাধি দৃষ্ট হয়। সুতরাং 
অষ্টকালীয় লীলাবর্ণনকারী, দস্তাত্মিকা পদাবলী রচয়িতা 
রাফুশখরের পদাবলীর সহিত বিষ্তাপতি ও গোবিন্দ দাসের 
পদ বলীব সৌদাদৃপ্য থাকায় অনেকস্থলে পদকর্তা নির্ণয়ে 
গেঙ্গযোগ ঘটে । রাধশেখর ব্রক্গবূলি ও বাংল! উ্ভয়বিধ 
" রচনায় কৃতিত্ব প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
নিরুপম কাঞণ, রুচি কলেবর, লাবণি বরণি ন! হোই 
নিরদল বদন, বচণ অসিবাদার, লাজে নুধাকর রোই। 
পদগুলি রায়শেখর রচিত। 


চন্ত্রশেখর বর্ধমান জেলার কীদড়া গ্রামে গোবিন্দ ঠাকুরের 
ও-সে জন্মগ্রহণ কবেন। তিনি অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে 
ভীবত ছিলেন। তাহার ভ্রাতাব নাম পদকর্ত। শশিশেখর, 
পলাবলীর ছন্দলাপিত্যে তাহারা ছুই ভ্রাতা গোবিন্দ দাসের 
প্রয় সমকক্ষ ছিলেন। নায়িকারত্রমালা কীর্ভনগীত 
রলাবলীগ্রন্থে তাহাদের প্রচুর পদাবলী দৃষ্ট হয়। 
চন্্রশেখরের নায়িকার রূপবর্ণনা, ভাব গান্তীর্যোে ও রচনার 
পঁরিপাট্যে, পুর্ববন্তিগণ হইতে পৃথক, বিশেষতঃ কীর্ভন 
আসরে চন্দ্রশেখরের পদাবলী সুব তাল মান যোগে এক 
ভরুত্তনব মুর্তি ধারণ করে, 
তুঙ্গ মণি মন্দিরে, ঘন বিজতুরী সঞ্চরি, 
মেঘ রুচি বদন পরিধানা, 
যত যুবতী মগলী, গম্থ ইহ্‌ পেখলি 
কোই নহি রাইক সমান! । 
ভাবি বিহি তোহারি নখ লাগি 
রূপে গুনে সায়বি সজল ইহ নারবি 
হনিরে ধৃণি ধন্ধ তুয়া ভাগি। 
* 
কাহে তুহু কলহ করি, কান্ত মুখ ত্জলি 
অবসে বসি রোয়সি কাঁহে রাধে, 
মেরু সম মান করি, উলটি ফিরি বৈঠলি 
নাথ ববে চরণ ধরি সাধে। 


[২য় খণ্ডঁ১ম সংখ্যা 


জয়দেবের গীতগোবিন্দের ছন্দের সহিত ইহার তুলন| চলে 
বসি বদি কিঞিদুপি, দন্তরচি কৌমুদী 
হরতি ঘ্বর তিনিরমতি ঘোরিং । 


কলহান্তৱিতায় যখন নায়কের শত অন্ুরোধেও হুর্জয় মান 
ভাঙ্গিল না, 
জগত জীবন কৃষ্ণ চরণ ধরিয়া 
ফিরিয়! না চাঁহলি কি কুলিশ হিয়! | 


কিন্তু বিষয়বদনে হেটমুখে প্রাণবল্লতের কুঞ্জ হইতে প্রয়াণ 
করিবার পর বিরহের উচ্ছ্বাসে মানের বাঁধ ভাঙিয়া গেল। 
টটল মান ভেল বিরহ তরল 

গৃহ মাঝে বৈঠল সহুচরি সঙ্গ, 

ফহইতে অন্তর গদগদ ভাষ, 

বিষুখ হই সবে ছোড়ল পাশ। 

চন্দ্রশেখর কহে অনুচিত মান, 

রোষে তেমলি কীহে নাগর কাণ। 

ললিত শব্দ বঙ্কারের মধ্য দিয়া বিরহব্যথ! উচ্চূসিত হইয়া 
উঠিতেছে। 


তাহার পরে সখীগণের ভরৎসনা, 
প্তামর ঝাঁমরি, মলিন নলিন মুখ 
ঝর ঝর নয়নক নীর, 
গীঠাম্বয গলে, পদহি লোটায়ল 
হিয়! কৈছে বাধলি ধির। 


রা 


সখীবচন শ্রবণে রাধার এমন হইল কেন? যে স্বর্ণ 
কান্তি মলিন হইল, পূৰ্ণচন্দ্ৰ সমতুল ব্দনখানি রসহীন হইল । 
নয়নকমলের জলধারায় নীল শাড়ী ভিঞ্জিয়া গেল, এখন যে 
মান ভীবন গ্রাহক হইল, মনে যত ক্রোধ হয়, তত প্রকাশ 
করা উচিত নহে । যাহার অদর্শনে নিমিষ কাল শতযুগ, 
সেই কান্তের ক্রন্দনরত বদন পানে ফিরিয়। ত’ চাঁহিলে না ? 
মঞ্জরী সথীব ভাবাবিষ্ট চন্দ্রশেখর- বলিতেছেন, উত্তম 
নাক্সিকাঁর পক্ষে এ কাজ ভাল হয় নাই। 
ণ্্ণ বিবর্ণ ভই গেয়ে! পূর্ণ বিধুযুধ তুর্ণ নিরমল রে। 
নয়ন পন্চল মোরে ভিগোঁয়ো, হিয়াক অন্বর রে। 
মান ভেল তুয| জীবন গ্রাহক 
নহিলে উপেখসি রসিক নায়ক 
যো ভেল দো ভেল, অব মুপ্ধিনী 
আপন! সর রে। 


চি 


পৌঁধ--১৩৪৯1 


যতহি মন মাহ! কোপ উপন্গত 
ভতহি কোপকি করিতে সমুচিত 
গায়ে পরনত যৌজন হয়ত 
তাহে কি তাজির়ে রে। 
হিত কহইতে অহিত মানসি 
সুহৃদগণে তুহু" বৈরী সম জানসি 
অতয়ে দেখি শুনি, নীরবে রহি লহি 
উত্তর দেই রে। 
যাষিনু বুগ্শৃত, নিমিখে হোত 
সো! তোছে মিনতি করলহি কত শত 
করহি করজোরি,  গলহি অন্বর 
ধরণী লোটায়ল রে। 
এঁছে হটপুন উলট বৈঠলি 
কান্ত বদন নিতান্ত না হেরিলি 
চন্্রশেখর ভনয়ে ভাঁমিনী পিরিতি ভাঙজলি রে। 


বিরহ ব্যথায় ক্লিষ্টা সখীগণের মৃতু ভত'পনায় আস্তরিকতাঁর ও 
সহাহুভূতির সুন্দর স্তোতনা । 
মান অবসানে-_ | 
সে মুখ চা হাদয়ে ধরি পৈঠৰ 
কালিন্দী বিষ্হূদনীরে । 


তাঁহা শ্রবণে গোবিনদাসের সন্মেহ উক্তি 
কি কহিলি কাঠনি, কালীদহে পৈঠবি 
গুন্‌ইতে কাপই দেহা, 
এন বচন, কাম ষব শুনব 
জীবনে না বাঞ্চব খেহ! । 
এই স্থলে চন্্রশেখরের লখী-উক্তিতে মানের সার্থকতা 
মান কয়লি তো কযহলি কলহে কাহে কান্দসি 
* বৈঠি রূহ তুহু ভবনে, 
সে! কাহা যাওব, আপনি আওব, 
পুনছি লোঁটায়ব চরণে । 
সুন্দরী বচনে করবি বিলোয়াস, 
সজল নয়নে পদ্থ নেহারই চিত্রা কহল মধু পাশ । 


$ফের অন্বেষণে দুতীর যাত্রা--ভাষা ও ছন্দের স্বাভাবিক সরল 


গতিতে শবই অর্থের ভোতক। 
জিতি কুপ্জর, গ্রতি মর, চলত সো বর নারী 
বংশী বট যাঁবট তট বনহি বন হেরি। 
্ত্রশেখরের পদাবলীতে ছন্দের বিচিত্র বস্কার আছে, খণ্ডিতা 


পদাবলী স'হিত্যে শেখর কবি ৪৪ 


নায়িকার মুখের যে উক্ভি, তাহাতে বিদ্রপের সতেজ ভঙ্গী 
আছে। 
তরুনারণ নয়নাঘু চুলু চুমু আলসে। 
কুঞ্জ ভঙ্গে নিশাস্ত লীলায়__ 
দশ দিশ নিরমল ভেল প্রকাশ, 
সখীগণ মনে ঘণ উঠয়ে তরাস 
আস্তে কোকিল ডাকে, কদমে মধুর, 
দাঁড়িবে বনিয়| কীর কহুযে সধুর। 
ভরহ্থা ডালে বসি ডাকে কপোত কপোতী 
তাঁরাগণ সনে লুকায্নল তারাপতি 
কুমুদিনী বদন তেজল মধুকর, 
কমন নিবরে আসি মিলিল সত্তর | 
ইহা মদনমোহন তর্কালঙ্কারের “পাখীসব কবে বব রাঁতি 
পোহাইল” ছন্দের হায় সরল ও স্বাভাবিক। 
কলহাস্ততার 
কাতিরে তুয়| চরণ যুগ বেড়ি ভূজ পল্পবে 
নাহ নিজ শপথি বহু দেল, 
মিপটে কটু নাদ কোটা কঠিনি বজ্র! বুকি 
কৈছে কর চরণ পর ঠেল। 
পদে চন্্রশেখরের তনিতা আছে । 


কবি শশিশেখর চন্দ্রশেখরের ভ্রাতা, তাঁহার রচিত 
পদাবলীতে শশিশেখর, শশী, শেখর ভণিতা! দৃষ্ট হয়। শশি- 
শেখরের পদাবলী লখু এবং দ্রুত ছন্দে লিখিত, মৃদু উপাদানের , 
ভিতর দিয়! সুললিত ছন্দে ও মনোহর প্রকাশন্তঙগীতে 
শশিশেখরের গীতিকাব্য সুধীজ্জন সমাজে সমাদৃত হইয়াছে। 
ইহার পদাবলী ব্রতবুলিও বাংলায় রচিত। নারিকারদ্বমালা, 
কীর্ডন-গীতরত্বাবলী, কৃষ্ণপদামৃতমাধুরী গ্রন্থে শশিশেখরের 


পদাবলী দৃই হয়। 
প্রেমাম্পদের বিচ্ছেদ বর্ণনা শ্রশিশেখর মনোজ্ঞ ভাষ! ও 
ছন্দে প্রকাশ করিয়াছেন। id 
অতি শীতল মলয়ানিল মন্দ মধুর বহন! 
হরি বৈমুখ হামারি অঙ্গ সদনানলে দহন! । 
কোকিলাকুল, কুহু বুহ রই অলি ঝন্করু কুন্মমে, 
হরি লালনে তনু তেব পাওব আন জনমে, 
ললিতা কোরে করি বৈঠত বিশাখা ধরে নাটিয়! 
শশিশেখরে কহে গ্রোচরে যাউত জীউ ফাটিয়]। 


প্দকল্পতরুর বিরাট সংগ্রহে শশিশেখরের ভণিতার কোন পদ 


৪৪ বঙ্ত্রী_-১০ৰ বধ 


দৃষ্ট হয় না। সাহিত্য পরিষর হইতে প্রকাশিত বৈষ্ণবদাস 
মন্কলিত পদকল্পতরুতে পদ-সংখ্যা ৩১০১। সুত্রাং ‘তরুনা- 
রুণ নয়নাঘুজ, 'নীলোৎপল বদনমগ্ুলবীীমর কাছে ভেল’ 
প্রভৃতি বঙ্কারময় শদগুপি তৎনামে প্রচলিত থাকিলে তাহা 
নিশ্চয়ই পদকললতরুতে স্থান পাঁইত। কিন্ত নিমানন্দ দাসের 
পদ্দরসসার ও কমলাকান্তের পদরত্বাকরে শশিশেখরের পদ 
পাওয়া যায়। 


নিয়ে উদ্ধত মাথুরের শ্রেষ্ঠ গানটা শশিশেখর রচিত। 


চির দিবল ভেল হরি, রঙ্কল মধুরাপুরী 
অতয়ে হাম বুফিয়ে অনুমানে ৷ 
মধু নগর যোবিতা, সবহু তাঁর! পণ্ডিতা 
বাধল মন সুরত রতি দানে । 
গ্রাম্য কুল বালিক!, স্হলে পণ্ড পালিকা 
হাম কিয়ে স্তাম হুধ ভোগ্যা। 
রাজকুলসম্ভবা, যোরশী নর গৌরবা 
যোগ্য জনে মিলয়ে যেন যোগ্য! । 
তত দিবন জীবই - নিশ্ব ফল চাখই 
অমিয়! ফল যাবত নাহি পাতয়ে, 
অমির! কল ভোজলে, উদর গরিপুরণে 
নিশ্ব ফল দিক নাহি ধাঁতয়ে। 
তাঁবত অলি গুঞ্ররে, যাই ধুতুরা ফুলে 
-  মালতীফুল যাবত নাহি ফুটে 
সাই মুখ কাহিনী শশিশেখর শুনি শুনি 
রোধে ধনি কহরে কিছু ঝুঁটে। 
চন্্রশেখর আচার্য্য চৈতন্ত মহাপ্রভুর আত্মীয়, নদীয়া লীলার 
অন্রতম স্হৃচব। কলিকাতা বিশ্ববিভালয়েব লা্ব্রেবীর 
প্রাচীন হস্তলিখিত পু'থীতে আচার্ধ্য চক্দ্রশেখরের 
নিতাই কি সাধনে গাইব - 
শীতল চরণে হায়! গাই 
কতদিনে ভুরাইব। 
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পদটী দৃষ্ট ভয়। বৈস্তবংশ জাত চন্্রশেখর নামে অপর একজন 
পদ্দকর্ত। ছিলেন, তিনি নবহরি সরকারের শিষ্য ছিলেন, 
তাহার সমন্ধে রামগোপ!ল দাদ নিয়লিখিত ভাবে বর্ণনা 


করিয়াছিল । 
চন্দ্রশেখর নামে বৈভ আছিল খন্ডেতে 


যার বাস্তবাড়ী খণ্ডে স্কথ্ের!-তলাতে 
রসিক রায় বিগ্রহ তার সেবা অতিশয, 
ব্বর্ণ ঠাকুর বলি মোগণ বেড়িল আলয় 
বক্ষে রাঁখিল ঠাকুর তবু ন! ছাড়িলা, * 
চন্্রশেখর মুগ মোগল কাটিল!। 
নিম বর্ণিত পদে কবির সুনির্শ্ল প্রেমস্কক্তি প্রকাশ পাইয়াছে। 
কপট চাতুরী চিতে, জন্‌মন ভুলাইতে 
লইয়ে তোমার নামধানি। 
দীড়াইয়া সত্য পথে, অন্তা তাণ্খব তাথে 
পরিণাম কি হবে না জানি 
চন্দ্রশেথর দাস এই মনে অভিলাষ 
আর কি এমন দশ! হব, 
গোরা পরিষদ সঙ্গে, সঞ্ধীর্তন রদ রঙ্গে 
আনন্দে দিবস পোঁভাইব। 
বঙঈদেশে প্রীচৈভন্ত প্রচারিত বৈষ্ণবধর্দ্মের একটী বিশেষত্ব 
আছে। ভগবানকে অস্তরতমরূপে পাইতে হইলে সকল 
উপাসককেই ব্রঞ্গোপীর ভাবের মধ্য দিয়া সাধন করিতে 


- হইবে। এই রসতত্ব বৈষ্ণবাচার্য্য শমৎ রূপগোস্বামী কর্তৃক 


দ্বার্শনিক ভিত্তির উপর স্থাপিত। 

সুতরাং চৈতন্তদেবের পূর্বববন্তী কবি বিদ্তাপতি, চণ্ডিদাস, 
ও ব্রজভূমির কবি সুরদাদ প্রভৃতির রচনায় ভুক্ত-সুলভ 
বৈষ্ণবতার প্রচুর নিদর্শন থাকিলেও পরবর্তী পদকর্ভাদিগের 
রচনায় সখীঙ্থূলভ সেবা-ধর্ম্মের যেরূপ স্পষ্ট নিদর্শন আছে, 
সেক্ধপ অন্ত দৃষ্ট হয় না। সুতরাং পদে এ ভাবলক্ষণ দেখিয়া! 
প্বকর্তা চৈতন্তদেবের পূর্ববর্তী কি পরবর্তী তাহা নির্ধারণ 
করা যাইতে পারে। 


হে ঈশ্বর 


শ্যামলী সুনন্দব শৈশবের বন্ধু। সংসারে বন্ধু কথাটাব 
অপব্যবহার নানাদিক্‌ দিয়া বনুবাব হইয়াছে, অতএব আব 
একটি উদাহরণ এইখানে 'যোগ কবা হইল কি না ঠিক 
বুঝিতেছি নাঁ। শ্থুনন্দর বংস যখন ছিল পাঁচ এবং স্তামলীর 
তিন তখন তাহাথা ছিল ছইথানা পাশাপাশি ভবনের 
অধিবাসী । কিন্তু পাশাপাশি ভবনের অধিবাসী হইলেই 
লোকে অকস্মাৎ বন্ধু হইরা যায় না, সত্যকার ব্ধুত্ব যে কখন 
কেমন করিয়া গড়িয়া গঠে সে এক দুজ্ঞেয় বহস্ত এবং 
সর্বাপেক্ষা বড় বিপদ এই ষে অন্ত আবও দশটা বহস্তের স্তায় 
এই বস্তুটি পথে, থাটে, প্রান্তরে দিবারাত্র যেলে। যে জিনিষ 
হাতের কাছে নিবস্তর পাওয়া যার, একটু চিন্ত! করিয়া 
দেখিলে তাহাদের সঘন্থে। জ্রটিলতাই সব চেয়ে কঠিন হইয়! 
ওঠে । সেজন্তই বুদ্ধিমান ব্যক্তি ওপকল বস্তু লইয়া মাথা 
ঘামাইতে সহজে রাজী হন লা,-_তবু পথে, প্রান্তরেব সৌহার্দি 
লয়৷ আমর! সংশয় প্রকাশ কিয়! থাকি, এমনই আমাদের 
স্বভাব । 
কিন্তু যাক্‌ সে কথা। মোটের উপর শ্তামলী 
সুনন্দর বন্ধ। লোকে বলে শৈশবের বন্ধ, এবং যেহেতু 
শৈশবের বন্ধু সেহেতু শুধু যে সে বন্ধুত্ব আস্তরিকতান পূর্ণ তাই 
নয়, সে পর্মন্ূল্ সামগ্রীটি টে*কসইও বটে। কিন্তু 
শ্যামলী সুনন্দখ বহুকালের যখী। আদ শ্যামলী বড় হইয়াছে 
পুত্রকন্তার জননী শ্তামলী আগ যষ্ঠীবুড়ী সাজিয়াছে_ লোকে 
বলে ব্ঠীবুড়ী, শ্তামলীর অসাক্ষাতে বলে, কারণ শ্যামলীর 
রসনা তীব্র এবং ক্ষুরধার, বলাসন্মতরূপে তীব্র, কলাসম্মতরূপে 


ক্ষুরধার। শ্যামলী আধুনিকা এবং শ্তামলী য্ীবুড়ী, সুনন্দর 
শৈশবের বন্ধ রূপসী শ্তামলী। 


বিজয়ের বিবাহের নিমন্ত্রণ খাইতে গিয়া অনেকদিন পরে 
অকল্মাৎ শ্যামলীর সহিত সাক্ষাৎ হইয়! গেল। বিজয় লোকটি 
একটু বেশীমাত্রায় সাঁহসীগোছের, ঢাক পিটাইয়া সহরের 
লোককে জানাইয়৷ বেড়ায় পৃথিবীতে যাহারা নিপীড়িত হুইল, 
যাহারা ছঃখ পাইল, যাহারা ছঃস্থ যাহারা রিক্ত, বাহার! বঞ্চিত 
তাহাদের কথা চিন্তা করিয়া আর তাহার স্বস্তি নাই । এই কথ। 


ml 


শ্রীআশীষ গুপ্ত 


বলাতেই বিজয়ের আনন্দ, ইহার চেয়ে অধিকতর মহত্বের ও 
সাহসিকতার উক্তি সে কল্পনা করিতে পারে না)- দি 
পারিত তাহা হলে প্রতি রবিবার যখন সে পেট্রোল খরচ 
করিয়! শ্তামবাজাব হইতে বিদ্দিবপুব তাহার বন্ধু দেবেজ্রের 


গছে উপস্থিত হটয়া এই কথা বারংবার উচ্চকণ্ডে ঘোষণা 


করিত তখন বাকী কথাগুনা প্রচার করিতে তাঁহার সদস্ত 
গৰ্জ্জনের অবধি থাঁকিত না। 

বিজয় সুনন্দকে স্বণা করে, স্বপা করে সুনন্দ জীবনে কিছু 
করিছে পারিল না বলিয়া, স্বপা কবে তাঁহার মিথ্যা কথা 
কাহার হেরম্ব মৈত্রোচিত অক্ষমতার জন্ত। বিজয়ের বিশ্বান 
সুনন্দর স্তা এমনতর পূর্ণবয়স্ক শিশু সে মার দেখে নাট । 
সুনন্দর বসনতূষণের একান্ত দৈন্য, সুননার আহার্য। বস্তুর 
তবল্পতা-_-পথের ধাবের গাছতলায় সুনন্দ খালি গায়ে খর্স্মাক্ত 
কলেবরে বিশ্রাম করে, বিজয় তখন তাহার জাহাজের মাল- 
খালাসের অফিসে এয়ার-কন্ডিশান্ও ঘরে বলিয়া কাজে 
নিধুক্ত বিজয় ষ্টিভেডোর, সুনন্দ চিরন্তন পথচারী। 

খিদিরপুরেব দেবেন বণিল, “বিজয়েব সত্যিকার সাহস 
আছে,--অত বড় বড় লোক, সাঁহেবসুবাদের মধ্যে আস্বে 
একটা নেংটা ফকির, যেমন চেহারা, তেমনই গোৌঁয়ারের মত 
কথাবার্তা, ছোটলোঁকের মত চালচলন, এক বছরেব উপোনী 
রাস্তার ভিথারী--চট পরে” আসবে কি ছেঁড়া নেংটি পরে? 
আস্বে তার ঠিক নেই,_এক মুখ দাড়ি,__নাঃ, বিজয়ের মনে 
মুখে হুই নেই ৷” 

সুনন্দ নিমন্ত্রণ পাইল। নিমন্ত্রণ পাইলে সুনন্দ ছাড়িবার 
পাত্র নয়। বিশ্রী নোংরা একট! কাপড় পরিয়! সুনন বোকার 
মত থানিকটা হাসিল, অমিতাকে ভাঁকিয়া বলিল, “একটা 
স্তাক্ড়া দে ত অমি, ভোরের চন্তেও কিছু বেঁধে নিয়ে 
আস্ব--» 

প্রতুত্তরে অমিত! চোখ তুলিরা দাদার দিকে চাহিয়া 
রছিল। আবাঢ়ের মেঘে যখন আকাশ সিদ্ধ হইয়া! আসে, 
যখন আর আশঙ্কা থাকে না, সংশয় থাকে না, চিন্তা থাকে না, 
শুধু নির্ভয়ে বল! চলে ব্যাকুল] নভঃতল (ভাদদিয়া এইবার বৃষ্টি 
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নামবে, ইহার অন্ত আমার লর্কশ্ব পণ রাখিতে পারি, তেমনি- 
তর অমিতার কাঞ্লকালেো| চোখের দিকে চাঁহিয়াও সুনন্দর 
সলেহ রহিল না যে, ওই নয়নের কোণে জলভর! মেঘ দেখ! 
দিয়াছে, ঝৰিয়া পড়িল বলিয়া । 

অমিতা নিঃশব্দে চাহিয়া রহিল,--সুনন্দ বলিল, “তুই 
এবটা বোকা, তুই একটা গাঁধা,_রুমাল এনে দে অমি, 
বোকামি করিসনে, এমনি করেই পৃথিবীতে লোকে আহার 

ংশ্রহ করে, এতে লজ্জা! নেই, অগৌরব নেই ।” 

চোখের জল গোপন করাব জন্তই বোঁধ.হয় এবার অমিতা 
মুখ ফিরাইল। 

সুনন্দ কহিল, “তবে তুই থাক মুখপুড়ী শুটকি দিয়ে, 
কেনন লুচি খেতিস, বসগোল্লা খেতি, তা তোর সইবে 
কেন!" বলিয়! সে ত্রুতপদে স্থান ত্যাগ করিল। 


নিমন্ত্রণবাড়ীতে দেখ! হুইল স্তামলীর সহিত। মোটর 
হইতে শ্রীমতী শ্তামলী প্রচুব পরিমাণে হীরা, জহরৎ ও 
মোন! বহন কবিয়া। বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিতেছিলেন, 
গ্রত্নেশপথের ঠিক সম্মুথেই সুনন্দ তাহার মুখের সঞ্চিত গুম্ক 
শ্ুশ্থ তাহার দেহের অসঞ্চিত মেদমাংল লইয়া দণ্ডায়মান 
ছিল। শ্যামণী অকন্মাৎ মেদিকে তাকাইয়। স্তম্ভিত হইয়া 
গেলু। বাকৃকন্ধ অবস্থায় বিপুগ বিস্ময়ের ভঙ্গীতে সে কিয়ৎ- 
ক্ষণ সুনন্দর মুখের দিকে চাহিবা রহিল,__মূনন্দব মুখের একটা 
মাংসপেশী ও কুঞ্চিত হইল না, বর্ণহীন কণে দে বলিল, "শ্যামলী 
শীগ.গির কি নিজের ওঞন নিয়েছিলে 1” 

স্তামলী কহিল, প্নন্দৰ! না?” 

“ই! তিনিই পয়সা নেই বলে দাড়িগোফ কামাতে 
পাক্পেন নি” 

শ্যামলী বলিল, গ্ৰণ্ট। ছুয়েক পবে এসে একবার আমার 
খোঁজ কোরো নন্দদা, বোলো! মিসেস চৌধুরী, মিলেস বি, বি, 
চৌধৰী, তীর সঙ্গে তুমি দেখ! করতে চাও। বোলো মিসেস 
বি, বি, চৌধুরী--* বলিতে বলিতে সে গৃহাত্যন্তরে- অনৃষ্ত 
হইয়া গেল। 

সুনন্দ কহিল, বেশ উচু গল'তেই কহিল, “বিজয় নহাত্মা 


[ ২য় খ্--১৯ সংখ্য 
লোক, শ্যামলী, অতএব আমারও নিমন্ত্রণ হ’য়েছে।--তোঁমার 
সঙ্গে দেখা না করে’ আঁমি এখান থেকে নড় ছিনে_” 

শ্তামলী শুনিতে পাইল কি না ঠিক বুঝা গেল না। 

নিমন্ত্রণগৃহে প্রবেশ করিয়া অনেক পরিচিত মুখ সুনন্দর 
চোখে পড়িল। মুখই দেখা গেল, দাঁড়ি নয়। তাহাদের 
পয়সা আছে, দাড়ি কাঁমাইয়াছে। ছ- একজন যে দাড়ি রাখে 
নাই তা নয়, কিন্তু তাঁহার! দস্তরমত দাড়ির চাষ করিয়াছে, 
কেয়ারি কর! দাড়ি, খরচ পরিয়াছে অনেক,__সে সব দাড়ির 
টাইপই আলাদা। 

সুনন্দর সহিত কেহ কথা কহিল না। সে যেখানে বসিল 
তাহার কাঁছ হইতে সকলে সরিয়া বসিয়া তাঁহাকে একটি - 
অপামান্যতা দান করিল। 

প্রফুল্পর চেহারা একটু পুক ধরণের; অবস্থাও যে খুব ভালো 
তা নয়, তবুও সে অঁটিসাট সিক্কেব পাঞ্জাবী পরিয়া আসিয়াছে, 
হাত ঘড়িও একটা চাহিয়া আনিয়াছে কাহার ন! কাহার কাছ 
হইতে। এই সব ধার করা ময়ূরের পালকে সজ্জিত হইয়া 
সুনন্দর নিকট হইতে যথাসম্ভব দূরে সরিয়া গিয়া তাহার 
বন্ধুগর্গেব ভিড়ের মধ্যে বসিয়া প্রফুল্র খর্ম্মাপ্ুত হুইতেছিল। 
বুদ্ধমান সুনন্দ পাখাটার ঠিক নীচে বসিয়া বাকী লোক- 
গুলাকে নিষ্ঠবাবে জব্দ কবিয়াছিল। কয়েক বৎসর পূর্বে যখন 
মে স্কুলে পড়িত তথন প্রফুল্পব সহিত তাহার অন্তরঙ্গতা ছিল 
নিব্ড়ি। কিন্তু মে শনেকপ্দিন পূর্বের কথা! 

সুনন্দ প্রফুল্লকে ডাকিয়া বলিল, “ভাই প্রফুল্ল, জামাকাপড় 
ভাড়ার দরুণ পয়সাও কিছু ধার থাকবে, অথচ থেমেও মরছ। 
আশার মতন দাড়িগৌফ রেখে নিজেব কাপড়চোপড় পরে? 
এলে, কেমন আমার পাশে বসেই হাওয়া খেতে পারতে = 

প্রফুল্ল হিংশ্রদৃষ্টিতে স্থননার দিকে তাকাইল, দেবেন্দ তীব্র 
কগগ্থবে চাপ! গলাষ বলিল, “চাষা” 

খুণী হইয়া সুনন্দ নিজেব খোঁচা খোঁচা দাড়িতে হান 
বুলাইতে লাগিল । | 


খাওয়ার ডাক পড়িল, ছাদে আনন হইয়াছে। বিজ্ঞধেব 
বন্ধুবর্গের স্থান কিন্ত নিদ্দিষ্ট হইয়াছে অন্যরমহপের শয়নকক্ষে । 
সুনন্দ অগ্রসব হইয়া সেই দলের সহিত মিশিয়া গেপ। 


্ 
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প্রকাণ্ড ঘর, কালো সাদা পাথবের মেঝে, আয়না যত 
ঝকঝকে, বরফের সায় মৃণ। দেয়ালের গায়ে গাঁয়ে আলমারী, 
মাপার উপরে বিচিত্র দোদুল্যমান আধারে ইলেকটিকের 
আলো, খরেব একথারে দক্ষিণ দিকের জানালার গা থেনিয়া 
পালক, হৃথফেননিভ শয্যা, ঝালর-দেওয়া রেশমের মশারি, 
জানালার উপরে বিলাতী শ্যাগদ্‌কেপ ও মেমস।ছেবের ছবি। 

সমস্ত ঘর জুড়িয়। খাওয়াব মায়গ! কর! হইয়াছে। 
দেবেন্দ্র বসিল খাটের গা থে'নিয়া, সুনন্দ ঠিক তাহার 
পাশে গিয়া বসিল । দেবেজ্জ সূনন্দকে লক্ষ্য করিয়া নাসিক! 
কুঞ্চিত করিল, ততপবে নিজের বমিবাব আদনটা সুনন্দর 
নিকট হতে কিছু দূরে সরাইয়| লইল । সুনন্দ ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ 
করিয়| চতুদ্দিকে চাঁহিয়া দেখিতেছিল, _দেবেন্্র সুনন্দর নিকট 
হইতে সরিয়া প্রায় দেয়ালঠেসা হইয়াছিল,__বক্রনৃষ্টিতে 
সেদিকে তাকাইয়| সুনন্দ নিজের আসনথান! দেবেন্দ্র 
নিকটতর করিয়া লইল, ঝালর-দেওয়! মশারির একটা অংশ 
টানিয়া দেবেন্ররের পিঠে দক্ষিণ হস্তের তর্জ্জনীর আঘাত দিয়! 
বলিল, দেবেনবাবুমশাই, এই সিন্ধেব গজ কত করে? 
আমাদের বাড়ীর পালঙ্কে লাগাব--* 
. ক্ষুদ্ধ বোযে দেবেজ্রেব গল! দিয়! খরঘর করিয়া একট! 
শব্দ বাহির হইল মাত্র, দাঁতে দাত ঘসিয়! মে কহিল, 
*ইডিয়াট-_” 

স্থনন্দর উপস্থিতিতে সমস্ত ঘরের উৎসব যেন মলিন হুইয়া 
গেছে । সে না থাকিলে যেন অনেক কিছু হইতে পারিত, 
কত হামিঠা্ট', কত বাক্স, কত কি! স্থনন্দ যেন 
মেই ধরের মধ্যে অপরূপন্ুন্দব দেহে দুষত ক্ষতের স্তায় 
আবিভূ্ত হইল। চারি দিকে চাহিয়া ঘটনাটা সম্যক উপলব্ধি 
করিতে সুনন্রব বিলম্ব হইল না,--চিন্ত তাহার প্রসন্ন হইয়া 
উঠিল, কিন্তু সে প্রসন্গাকে তিক্ত আখ্য। দেওয়া চলে। 
বাহিরের দৃষ্টি ভিতবের দিকে ফিবাইয়া সে ভাবিতে লাগিল, 
এই তুচ্ছ, ক্ষুদ্র, দুর্বল মানবসঙ্ব, গ্ডলিকাপ্রপাহের হ্বল্পপ্রাণ 
মেষশাবক১--ইহাদিগকে স্বণা করিবে কি অনুকম্পা করিবে 
তাহ যেন শে স্থির করিয়া! উঠিতে পারিতেছিল না। 


খাওয়া শেষ হইয়া আসিয়াছিল। নিজেব মদন হইতে 
উঠিয়া দীড়াইবার পূর্বে একজন পরিবেশককে উচ্চকণে 


হে ঈশ্বর 


৪৭ 


আহ্বান করিয়া সুনন্দ কহিল, “ওহে, পাঁপড় ভাঁজ! লুচি 
থেকে আরম্ত করে’ সব রককের খাবার ছুশ্তন জনের মত 
নিয়ে এস ত, বাড়ী নিয়ে বাঁ” বলিয়া সে পরিচ্ছন্ন বস্ত্রেব 
কৌচার প্রান্তভাগ মেলিয়া ধরিল। অমন লজ্জায় অন্নান্ত 
নিমন্ত্ৰিত ভদ্রলোকেবা স্তম্ভিত হয়! গেলেন, পহ্বিশক নূতন 
করিয়া খাস্সামগ্রী আনিতে গেল। 


কাপড়ের কোণে খাবার বাধিয়া সুনন্দ আসিয়া বারান্দার 
মাথায় দীড়াইল। কোথাকার এক ক্লাস্তি, কোথাকার. এক 
বিষাদথিন্নতা মন জুড়িয়া আছে, দীর্ঘ দিবসের উত্তেজনার 
শেষে স্থুনন্দর মনে যেন অবসাদ । বগনপ্রান্তের আছার্ধোর 
দিকে চাহিয়া চোখ জালা করে, মনে হয়, এ শ্রাস্তি দুর্জয়, 
এ ভার দুর্ববহ, এ লজ্জা অসহনীয় । কিন্ত কিসের ছুঃখ ? 
কোথায় মানুষের মধ্যাদাোবোধ? আজ সারা বিশ্বে যদি এ 
হীনতার অভিনয়, দীনতার লীলা চলিয়াই থাকে তাহা হইলে 
সুনন্দ কেন একট! নোংরামির মুখোস আটিয়া বেড়াতে 
পারিবে না?- বারান্দায় দীড়াইয়া নীচের উঠানের দিকে 
চাহিতেই সুনন্দ দেখিল, ছোট ছোট ছেলেমেয়ের দল 
রং-বেরং-এর পোষাক পরিয়! নাচিয়া বেড়াইতেছে। শ্রান্ত 
দৃষ্টিতে তাহাদের পানে চাহিযা নিজের মনেই সুনন্দ কহিল, 
আগামী কালের মানব-মানবী, ভীবনের হিসাব-নিকাশে আমি 
বাঞ্জে খরচ, কিন্তু তোমাদের জন্তু আমি ভবিষ্যতের পথ সুগম 
করিয়া যাইব-_” 

বারান্দা দিয়া আনব মহলের দিকে একজন দাদী 
যাইতেছিল। স্ননন্দ তাঁহাকে ডাকিয়া কহিল, “দেখ, ভিতবে 
গিয়ে বল, মিসেস বি, বি, চৌধুরীর সঙ্গে সুনন্দ রায় দেখ! 
কর্তে চান” 


দাঁনী সুন্দর দাঁডির প্রতি তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিতে করিতে 
অনৃশ্ত হইল। সেখানে দীড়াইয়া আধথণ্ট। কাটিয়া গেল, 
দাসীর আর দেখা নাই। সুনন্দ বুঝিগ, দাসী সুন্দর দাড়ির 
মর্ধ্যাদ! বুঝিয়াছে, সে আর দেখা! দিবে না ।--স্থুনন্দ নামিয়া 
গিয়া গেটের কাছে দড়াইল। শ্যামলী নামিয়াছিল একট! 
ক্রীম রং-এর ডেম্গার গাড়ী হইতে । সুনন্দ রান্তাব ধাবের 
লাইনবন্দী গাড়ীর মধ্য হইতে সেই গাড়ীখানাকে বাহির 


৪৮ বঙগশ্রীস্”১ ০ম বর্ম 


করিল, ড্রাইভাঁবকে ঘিজ্ঞাস করিল, “এটা মিসেস 
বি বি, চৌধুরীর গাড়া ?” 


প্রশ্ন শুনিয়া ড্রাইভার রঢ়ভাবে প্রতিপ্রশ্ন করিল, লে 


ভবে ভোমাব কি দরকার?” 

সুনন্দ বলিল, “বুঝেছি, তুমিও প্রফুল্ল-দেবেন পন্থী 
শোক! কিন্তু কুছ, পরোয়া! নেই, চালাকি আমিও জানি। 
দেখ বাঁপু, আম হলাম দরজী, মেমসাহেবের কাছে একটা 
থব্ত্র পাঠাতে হবে যে আমি এসেছি। মেমসাছেবের 
কতকগুলো জরুরী কান্ড মাছে, কাঁগই চাই ।-- আমাদের 
দোকান থেকেই সেগুলো উনি করিয়ে নিতে চান। 
তাড়াতাড়ি মাছে বলে’ আমাকে এখানে এসেই গুব সঙ্গে 
দেবা করে’ ফেনে যেতে বলেছিলেন। যাও, তাড়াতাড়ি 
যাঁও, মেমসাহেবকে খবর দাও থে দরজী সুনন্দ রায় এসে 
পেঁছেছে--” 

মেমসাহেবের দরজী শুনিয়া ড্রাইভাঁবটা বিস্রিত হইলেও 
আর আপত্তি করিল না,_তাহার মত লোকও জানে 
পেষাক পরিচ্ছদ সংক্রান্ত কোন আলোচনায় যোগদান করিতে 
যেদিন মেমসাহেব আপত্তি করিবেন, সেদিন আর তাহার 
জী-নধারণের কোন অর্থ খু'জিয়! পাওয়া যাইবে না| 


অদ্দয়মহলে যেখানে নারীবাহিনীর কলগুঞ্জন সেখানে 
দাসীর মুখে সংবাদ গেল, দরজী সুনন্দ রায় মিসেস বি, বিঃ 
চৌনুরীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে চায়। মহিলামভ্ব চমকিত 
হইল উঠিল, শ্রামলী বুঝিতে পারিশ যে তাহাদের প্রতোকেই 
এক একটির জিজ্ঞাসার চিহ্নে রূপান্তরিত হুইয়া গেছে। 
শ্যামলী নিজেও কম বিস্মিত হয় নাট, কিন্তু সে কহিল, “কাল 
আশার স্তর হরিদামের গার্ডেন পার্টির হাঙ্গামা আছে, তাই 
দরজীটাকে আসতে বলেছিলাম এখানে, কয়েকট। কথ! বলে? 
দেব বলে'। ঝি, যাও ত এদিককার বাবান্দায় ডেকে নিয়ে 
এস ত দরভীকে--” 

ঝি চলিয়! গেলে নমিত৷ শাস্তার দিকে চাহিল,_-নমিতার 
ঠোটের কোণে হানি, শান্তার নয়নপ্রান্তে বিছ্যাৎ_সে সবের 
অনেক কিছু অর্থ হইতে পারে ॥। নষিতা বলিল, প্দবজীর 
নাম সুনন্দ রায়! বেশ ইণ্টারেছিং কিন্তু, নয়?” 

চোখ টিপিযা শাস্তা বলিল, “নিশ্চয়” 


[ হয় খণ্ড -১ম সংখ্যা 


শ্যামলী একবার মুখ ফিয়াটয়া ঘরের আবহাওয়াট! বুঝিয়া 
লইল, নমিতাকে উদ্দেশ করিয়া কৌতৃকন্মিত কণ্ঠে কহিল, 
“সুনন্দ বায় নামের দরভীব কথা শুনে তোমর! রিস্মিত হয়েছ 
দেখছি,_কি দেখলে তোমা খুশী হ'তে? ব্যারিষ্টার, ন! 
এপ্সিনীয়ার, না গ্লোবিফায়েড. গাজণমেপ্ট ক্লার্ক?” বলিয়া 
সে মৃত হাসিল। 

“কিন্ধ সদাশিব নাম ত তোঁমর] পছন্দ কর ন! জানি, 
অথচ ইন্‌কাম-ট্যাব্সের দেড়-হাজারী অফিসার দেখ লাম যে 
ওই নামের সেদিন -” 

বলির! শ্যামলী সপ্রশ্নদৃষ্টিতে নমিতার মুখেব দিকে 
চাহিয়া রহিল।--কাধের উপরকার ত্রোচটা আয়! দেওয়ার 
জন্ত নমিতা মুখ নামাইল |--সদাশিব মুখোপাধ্যায় ঈন্কাম- *-- 
ট্যাক্স বিহাগে বড চাঁকবি কবেন। কিছুকাল পূর্বেব নমিতা 
গঙ্গোপাধ্যায় নামের একটি মেয়ের সহিত তাঁহার বিবাহ 
হইয়াছিল। যেরূপেই হউক এ সংবাদ নমিতার অজ্ঞাত 
ছিল না। 

শ্যামলী কহিল, “নমিতা, খবরট! জান দেখছি তাহলে | 
অতএব বুঝতে পার্ছ খুকীরা, এমন উপ্টে।-প,ণ্টা ব্যাপার 
সংসারে নিত্য ঘটে থাকে ।* 

বি আসিয়া কহিল,--*্নুনন্দ রায় বাবান্দায় অপেক্ষা 
করতেছে,- শ্তামলী বাহির হইয়া আসিল। 
কয়েক চোড়! হরিপ-নয়ন যে দরতী সুনন্দ রায়কে দেখিবার 
জন্তু পলক ফেলিবার অবকাশ পাইল ন! সে সংবাদ প্রামলীব 
অঙ্ঞাত রহিল না। শ্যামলী কণ্ঠম্বর নীচু করিয়া সুনন্দকে 
কহল, “তুমি একটু গাড়ীর কাছে সিয়ে দাড়াও নন্দা, আদার 
খাওয়া হয়ে গিয়েছে, আর বেশী দেরী হবে ন|।--গাড়ীর 
ক'ছে পেকে! কিন্ত, চলে’ যেয়ো না মেন, তোমার সঙ্গে 
আমার কথা আছে নন্দদ!_” 

সুনন্দ কহিল, “কিন্তু আমি তোমাকে ঠকাতে চাইনে 
শ্তামলী, তোমাব সে নন্দদ1 আব নেই। আমায় এবাড়ীতে 


বিজয় নিমন্ত্রণ করেছিল তার বন্ধুবান্ধবদেব কাছে সাহস 
দেখাবাব জঙ্কে । পোকে অ'মায্ আাজ্ঞকাল দাহন দেখানোব 
উদ্দেশ্য ছাড়! আর কোন-ক্ছির জন্রে নিমন্ত্রণ করে না। 
আমি এখন একশ’ তালি-দেওয়! কাপড় পরি, পথ পর্যটন 
করি ঘণ্টাব পর ঘণ্টা, দিনের পর দিনঃ the Wandering 


- Jew |” 


দরজার পিছনে 





পোঁধি--১৩৪৯-]: চা মহ ৰশবরি 2" +82 
বলিয়া সে এক মুহূর্ত চুপ করিয়া রহিল, পরে কহিল, 'শ্যামলী'বলিয়াগেল, “অপেক্ষাংকোরো, চলে’ i মঃ 
"লুচি নিয়ে মীচ্ছি কৌচায় বেঁধে" [০৮ মন্দা” ত 2 nS SES 


সুলন্দ নীরসভাবে হাসিতে লাগিল।- “লুচি: নিয়ে যাচ্ছি 
অমিতার ড্রে- আমার বোন রিনার তোমার মনে 
আছে শ্যামলী ! ৮. ০ টু 

প্নাছে_* " ঠা 

শ্যামলা কি 'যেন' একটী বুঝিবায় লৌ করিতেছিল, 
"পরীক্ষার ছাঁত্র যেমন করিয়া দুর্বোধ্য পাঠের *পরে সমস্ত চিত্ত 
নিবিষ্ট করিয়া বসিয়া থাকে, শ্যামলী তেমনই-একাগ্রভাবে 
সথনন্বর' মুখের দিকে চাহিয়।' রহিল, যেন “সে মুখের একটি 
রেখাও তাহার দৃষ্টি না অতিত্র্দ করি যায় সেদিকে গ্রামলীর 
মন রহিল জাগ্রত।- সুনন্দকে ভুল বুঝিলে যেন একটা গুরুতর 
অপরাধ. হইবে, গে ক্রট সংশোধনেব ধেন:আর উপায় থাকিবে 
না। বহুকাল” পরে পথেব “ধারে হারানো -বতন যদি বা 
খুজিয়া পাওয়া গেল, »তাঁহ! হইলে তাহার উপরকার নগণ্য 
ধূলাবালিগুম! শ্যামলী যন “ধুইয়া লইর্তে পারে | ' বাহিরের 
মাটি দেখিয়া শ্যামলী যেন ভিতবের মণিমাণিক্যের বিচার রী 
করিয়া বসে। ১৭ EE 

সুনন্দ কহিল, “অনেক দিন.'পরে তোমার সঙ্গে দেখ! 
ধ’ল শ্ামলী,_ আমার মন -আজ বিক্ষিপ্ত, কাউকে আছি 
'প্রবঞ্চনা করতে চাইনে, কিন্তু তাই বলে ছঃসাহস দেখাঁবাঁধ 
ফন্টে তুমি মে: আমাকে তোমাদের বাড়ীভে নিমন্ত্রণ করবে 
সেটাও আমি .আজ আর সইতে পারব :না। তাই যদি 
'তোমার উদ্দেশ্য হয় তাহ’ আমি চল্লাম। পথেব.কুকুর 
তোমার অনেক ঘিল্বৈ-শ্যামলী,' তাদের সবাইকে ডেকে 
ভুক্তাবশিষ্ট রাজভোগ গুলো 'বেধেছেঁদে দিতে বোলো'তোমাব 
দানদাসীদের, তোমার - নামে জয়জয়কার পড়ে’ যাবে। 
আমায় তুমি ক্ষমা কোরে! শ্যমিলী,- প্রার্থনা করি লক্ষমীঠাকৃকণ 
তোমাব “গৃহের - হীরাঞহরৎসোনার ওজন কারিনিক্যার 
সুদের অনুপাতে বঞ্ধিত করুন 1” ও 

বলিতে বলিতে সুনন্দ পি'ড়ির দিকে . অগ্রসব হইল? 
স্তভাবে শামলী কহিল, স্ুঃসাহসেব কথা নর নন্দ, 
বাস্তবিক তোমাকে আমার' দরকার আছে | তুমি যেয়ে! না 
যেন, আমি এখুনি, আস্ছি 1” 

বলিয়া ভিতরের দিকে চলয়! যাইতে যাইতে মুখ ফিরা 


' সুনন্দয গোষাক পরিজ ,এরং'আকৃতি প্রকৃতি দেখিয়া 
সে ষে নিশ্চয়ই তদ্রলোক নয় ততস্থদ্ধে নারীবাহিনীব কলাহার ৪ 
সন্দেহ ছিল নাট অতএব সুনন্দ আসিয়া পৌছানো মাত্র তাহার 
দিকে নিমেষেব তবে চাহিয়াই মহিলাসক্য. বিষয়াস্তরে-মনো- 
নিবেশ 'কবিয়াছিবেন। সুতরাং শ্যামলীকে আর +বেরশশা 
সময়ের অপব্যবহার করিতে হুইল না| । সকলের. নিকট 
‘বিদায়.লইতে তাহার যেটুকু“বিলম্ব হইল শ্যামলী তাহার চেয়ে 
একমুইর্ত রেশী সময় লইল না,।- - ‘ 


২ তু" রর ক : 
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- সুনন্দ পথে আসিয়া প্রবেশদ্বাবের' সন্মুখে দাড়াইল I 
দিবসের কোলাহলের শেষে তাহার কুল মিলিয়াছে।' সাঁরা- 
দিন ধরিয়া তিক্ততার সী! ছিল না, এখন দিবদের তব্গ 
হইয়া গেঁছে শান্ত, কোন চিন্তা আব মনকে স্পর্শ করিভে চায় 
না. কোন ছোট কথা নয়, কোন বড় আশি! নয়, শত মন 
লইয়| নিরর্থক বসিয়া বসিয়া আজিকার ও সুনন্দ কাটাইয় 
দিতে চায় |" ' 

বাড়ীর ভিতব ভইতে অশ্রান্তভাবে নরনারী বাহির হইয়া 
যাইতেছে, বিচিত্র বেশভূষ ভূষাব দাপানি উৎসব চলিতেছে গা 
সম্মুখে । কোন বম তুলনা কবিতেও 'দ্বণা' বোধ হ্য়, 
কোঁপায় কোন্‌ দুঃখ, কোথায় কোন্‌ গ্লানি, কোঁথাঁয় মানুষের 
বড় মন ছোট হইয়া গেল, কোথায় কাহীর ছোট মন সঙ্কুচিত 
হইয়া নিঃশেষ হইয়া গেল, কোন্‌ অ্ক্কৃতিস্থ বাক্তি মা এই 
গৃহত্বাবেব সম্মুখে ঈাভাইয়া তাহার উল্লেখ করিবে, যে ঘাই- 
প্রান্তে আলোব উৎসন, যে গুহে সঙ্গাতের মাধুরী, লক্ষ বৌপ্য- 
মুদ্রাধ পরশ্বর্ধ্যের সমাবেশ 1-_নুনন্দ কিছু ভারিতে পারে না, 
ভাবিতে চায় ৪'ন!। সে শুধু জানে তাড়াতাড়ি কবিয়! বাড়ী 

ছ্ষিবিতে হইবে, অমিত। এবং “অস্তান্ত ছেলেমেয়েদের অন্ত সে 
লুচি বহন করিয়া! লইয়! চলিয়াছে, অতএব বিলম্ব 'করিলে 
চলিবে ন11..সংসাঁবেব সকল প্রশ্নের শেষে যে" সতাটুকুর 
সন্ধান সুনন্দ সীিয়াছে) তাহ! ওই লুঁচি সন্দেপের মধ্যে ঘেন 


'পরম যত্বে স্থান লাভ করিল, সুন্দর দাশনিকতার মূল্য 
কসাজ-মিলিল হয় ত’ । 5 3 
-সুনন্দ আসিয়া কারা? মোটবের সম্মুখে রড়াইল। 


PE) 
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শ্তামলীর ড্রাইভার সুনন্দর মুখের দিকে অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া 
থাকে, তাহার চোখে, তারার ভঙীতে অমার্জনীয় ধৃষ্টতা । 
সুনন্দ গ্রাহ্‌ কবে নাঁ,.পৃথিবীতে সে কিই ব! গ্রাহ করে ! 
শ্যামলী আসিয়৷ পৌছিল। (ড্রাইভার খুলিয়া দিল 
গাড়ীর দরজা, কি তার ভক্তি } কি তার সমারোহ! 
শ্যামলী কহিল, “নন্দদা, ওঠ” 
সুনন্দ বলিল,_-ক্লাস্ত, বেদনার্ভ সে স্বর, সারাদিনের 
পরিশ্রমের শেষে এক অন্িশগ্ নিঃসঙ্গ মানব কাহার কোলে 
মাথা রাখিবে তাহারই অন্ত যেন কাদিয়! মরিতেছে-_*শ্ামলী, 
আজ তোমার বাড়ী যাব না, কোথায় তোমার বাড়ী, ঠিকানা 
দাও, কাল যাব, নিশ্চয় যাব। আজ আমি বড় ক্লান্ত আর 
তা ছাড়া আঙ আমাকে তাড়াতাড়ি করে? এই খাবারগুলো 
বাড়ী নিয়ে যেতে হবে ছেলেয়েয়েদের অস্তে__» 
শৈশবের সেই সুনন্দকে শ্তামলীর মনে পড়িল, হারাইয়া- 
যাওয়| বিড়ালছানার শোকে যে সাত দিন অন্নজল গ্রহণ 
করে নাই ।  শ্তামলী কহিল, “সত্যিই যাবে ন! নন্দ] ?” 
রা | 
"তবে কাঁণই যেয়ো, কিন্তু কথা দাও নিশ্চয় যাবে” 
“হা, যাব |” 
“তৰে তাই যেয়ে, নিশ্চয় যেয়ো কিন্ধ।৮-_নিজের বাড়ীর 
ঠিকান। বশির! দিয়া শ্তামলী গাড়ীতে উঠিয়। বসিল।- 
সুনন্দ যেন অপ্রত্যাশিতভাবে রেহাই পাই! গেল। আজ 
আর কোন চিন্তা নাই, পৃথিবীর কোন প্রশ্ন আজ আর 
সুননার মনে উদিত হইবে না। এইবার পরম খ্স্তিতে গৃহে 
ফেরা চলিবে। রর 


* ক্মুনন্দ বাড়ী ফিরিল। রাত্রি গভীর হইয়াছে, অন্ধকার 
ঘরে ছেলেমেয়েদের কোলাহল নীরব হইয়া গেছে, বড়র দল 
"তখনও জাগিয়া বসিয়া আছে,__ভাহাদেরই কথাবার্তার মৃছ 
গুঞ্জন। 
অমিত! আসিয়া দর! খুলিয়া দিল। ন্ুনন্দ বাড়ীর 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া কহিল, “‘অমু, তোমাদের খাবার নাও 
ভাই। অনেক কষ্ট করে” এ জিনিষ নিয়ে আস্তে হ’য়েছে। 


কোন রকম মিথ্যে আত্মসম্মান অথবা লোকঠকান বড় 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্য। 


কথার মোহে পড়ে” যদি তোমরা এ খাবারের সন্ধাবহার না 
কর, তাঁহলে আমায় বোলো, আমি সবার অগোচরে এ জিনিষ 
প্রফুল্ল, দেবেন, রমণী অথবা! ওই দলের অন্ত যাকে হক দিয়ে 
আস্ব। বাইরের, কেউ ন! জানলে এমন ছল খাগ্সামগ্ী 
পরমানন্দে গ্রহণ কর্‌তে তাদেব আট্কাবে না 1৮ 
উত্তরে অমিতা কোন কথা কহিল ন|। প্রভাবতীকে 
সুনন্দ কহিল, “মা, অমির রকম দেখে মনে হচ্ছে, ও হয় ত 
এ খাবারের এক কণাও -মুখে দেবে না। তা ভালোই হ’ল, - 
ছেলেমেয়েগুলোর ভাগে একটু বেশী পড়বেখন। আর যদি 
সবাইকে দিয়েও কিছু বাকী থাকে, তাছলে আমিই খাব। 
কিন্ত, তুমি এ খাবারটা ভালে! করে- ঢাকা দিয়ে রাখ না, 
ইপ্ছরে না খার_৮ 
চারিদিক নিস্তব্ধ, ঘরের ভিতরের কেহ কথ] কহিল 
না।-_হঠাৎ সুনন্দ হানিয়া উঠিল, “নাঃ, তোমাদের এখনও 
অনেক দেরী। রাস্তায় বেরিয়ে পৃথিবীর মানুষের অন্তরের 
মুখোমুখি না দাড়ালে, মধ্যাহ্ন হুর্ধাকে মাথায় করে” 
তারই দীপ্ত আলোতে মানুষের হৃদয়ের দগ_দরগে চেহারা না 
দেখলে এ জিনিষ বোঝা বায় না ।--ভাই অমিতা, তোকে 
আমি দোষ দিচ্ছিনে, কিন্ত এত কষ্টের সামগ্রী একটা $ন্‌কে। 


ভাববিশাসের জঙ্ে রাস্তায় ফেলে দিতেও তাই বলে আমি _ 


পার্ব না।৮ বলিয়া নিজেই একটা পাত্র জোগাড় করিয়া 
ঘরের এক কোণে খাবারগুলা ঢাক] দিয়া রাখিল। জাম! 


, ছাড়িতে ছাঁড়িতে বলিল, “প্রফুল্ল কিংবা দেবেনকে দিয়ে 


আস্তে পারি, কিন্তু সেট! কুকুর বেড়ালকে খাওয়ানোর 
চেয়েও খারাপ ব্যাপার হবে, হবে আঁত্তাকুড়ে বিসর্জন _-* 
অমিতা খোলা জানালার মধ্য দিয়! গলির ভিভরকার 
গ্যাসের আলোব, দিকে নিনিমেষে চাহিয়! কি দেখিতে লাগিল - 
সে-ই জানে। ওই ক্ষীণ রশ্িটুকুকে সুত্ৰ করিয়া সে ষেন 
্রদীপততর কিরণের সন্ধান করিতেছিল। ছুই চোখ তাহার " 
ভলে ভরিয়া গে, মনে মনে সে দাদার জন্তু প্রার্থনা করিতে 


লাগিল,--সহস1" যেন অমিত! অত্যন্ত ভয় পাইয়া গেছে! 
সছুনন্দর জন্ত অমিতার প্রার্থনা জ্যোতিম্নান্‌ রাজপথের 
প্রার্থনা, সত্য ও সুন্দরের যে লক্ষ্য ঞ্রুব তাহারই প্রতি 
অবিচলিত নিষ্ঠার প্রার্থনা । বেপমান হৃদয়ে সাশ্রনয়নে 
অমিতা ভাইয়ের ভগ প্রার্থনা করিল।-”হে ঈশ্বর” 


সপ ্ ল্‌ 





ভারতের বীর পুজ জাগ ধৌঁছে হিন্দু-মুদলমান, 

অন্তরে দীপ্ত শিখ! ক'রে দিক্‌ পথের সন্ধান । 

ভুলে যাও শত দ্বেষা-দ্বেখি 

আভিজাত্য, অহঙ্কার, স্বার্থ লয়ে 
কেন রেশীরেশি? 


- অন্দির-মসজিদে লয়ে কেন কর ভেদ. 
কিসের বিচ্ছেদ ' ? 


: নানি টানাটানি ধৰ্ম্বকৰ্ম্ম লয়ে 
টু নিজ দেশে কেন ফের বৃথা দিথিজরে । 
পিছনে হাসিছে শক্ত 
" করতালি দের ঘন ঘন 
তবু নাহি শোন 
স্বদেশের ভুলিয়া কল্যাণ 
কি নেশার হারারেছ জ্ঞান? 
জম! আছে অতীতে যে পাঁপ 
লেস্থৃতি বে সৰ্গ হ'য়ে 
নিরন্তর দের অভিশাপ । 
ক্র আজি গ্ররলে অমৃত করি' পান 
সৰ্ব দুখ হবে অবসান । 
অন্ধকারে ঢেকে গেছে দিক্‌ 
জননীর ক্ষু্ক আঁখি 
ৃ : - দোহা পানে রহে অনিমিখ। 
ধ্বংসের জ্বালা অকল্যাগ সহিতে ন! পারি 
বঙ্গ-মার চক্ষে বহে বারি 


নীলার কৰন হ'য়ে বেল! লঙ্ঘি’ 
পড়ে উচ্ছসিরা 








পবন শ্বশিছে ঘন যন 


 অনলের তীব্র পরশন 

লেলিহান জবসপ্ত উচ্ছসে 

: "নাচি ফিরে ভৈরব উল্লাসে 1 

_ আতন্বতী ছন্দ হার! গতি 

জানে বন্য।, মৃত্যুকস্কা ৃ - 

! বাড়াইতে দারুণ দুর্গতি। 

J বার তরঙ্গে মিশে আর্তক হ'ল একাকার 

: | জলস্থল করিয়! বিস্তার 

রোগ শোক দৈষ্ব জীর্ণ 

দুঃখভর| দিন 

এই কি গে| তোমাদের 

একান্ত সুদিন? 





আকাশের রক্ত আখি আসক ছুদ্দিন আনে নিয়া । 









f 






কি দেখে ভুলেছ বল 
মরুভূমে ম্রীচিকা-মণি 
তার তরে কেন আজি তি 
আপনারে এত হেয় গন 
নিজেরে করিলে অপমান 
রে বীর্যে খ্যাতনাম! ভারতের হা নহাপ্রাথ I 
ভারতের ছুটি বহাবল 
নিজ হাতে মুছাইহ নিজেদের একান্ত সমল 1 
জাতি, ধৰ্ম্ম, শিক্ষা, দীক্ষা সরব প্রতিষ্ঠান 
মণীযার নব কীর্তি . 
নিজেদের জীবনের স্পৃহণীয় বিরাট সম্মান, 
নিজ হাতে তিলে তিলে তিলোত্তন! মম 
স্বপন হ'তে সত্যরূপে বিরচিলে 


মুর্ঠি নুপম। 
বৃথা গর্বে ফেল না ভাঙ্গিয়। : 


ভ্রাতৃ-স্সেহ গ্রীতি-ডোরে 
পুণ্যক্ষণে বেঁধে লও হি । 
“গাছি দাৰ টি Ee 
হিংসানল নিভে যাক্‌ 
আঙ্ক নে প্ৰসন্নতা ফিরে। 
রাম রূপ রহিমে প্রকাশ 
শ্রীরামের আবি কোণে. 
মহিষের মহিম! বিকাশ। 
তবে কেন করিয়াছ জাতিগত ার্থকা প্রচার 
সুমুযু ভারত কাদে সহি আছ অবিশ্রান 
তোমাদের এত অনাচার । নি 
তাল আজি মোহ আবরণ : 
লক্ষাপথে যাত্রা কর অমৃতের বরপুরগণ I 
বিভেদের গ্রন্থি খুলি 
ভ্রাতৃত্বের হোক্‌ বিনিময়. 
প্রাণে প্রাণে নব পরিচয় । 
বিবেক খুমায়ে আছে: 
অজ্ঞানের অশান্ত তিমিয়ে 
নব অভাদয়-রশ্ি ৰ 
) নবীন চেতনা দিক্‌ ফিরে 1 
মুক্তি-ত্রত কর অনুষ্ঠান... 
অন্তগানী গৌরবেরে বরণ করিয়া লও 
খু কার না কলা 
































































মহামতি গ্লাডষ্টোন তৃতীয়বার- প্রধান মন্তরীপদে প্রতিষ্ঠিত 
হইবার পর আইরিশ হোম-রুল বিল নামক আগলাণ্ডের 
স্বাঃত্ত শাসন সম্পককীঞজ বাবস্থার প্রস্তাব পালিয়ামেন্ট কর্তৃক 
গৃহীত হইবার জন্তু চেষ্টা করেন। এই বাবস্থাগ্ুসাবে ডাব- 
লিনে প্রতিষ্ঠিত স্বতগ্র আইরিশ বারস্থাপক সভার কতকগুলি 
বিধ ছাঁড়া সকল আইন-কানুন প্রস্তুত করিবার অধিকার 


থাকিবে। অবশিষ্ট নিধিদ্ধী বিধয়গুনির আইন ব্রিটিশ 
পালিয়ামেণ্ট প্রস্তুত করিবে।'- সেখানে কোন আইরিশ 
সদস্তের বসিবার অধিকার রহিবে না। আয়লযাণ্ডের 
উন্নতিকানী গ্রাডষ্টোনের চেষ্টা সত্তেও আইরিশ হোমরুল-বিল 
পালিয়ামেণ্ট কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত, হইল। কেহ কহিলেন, 
আ[ইরিশর! স্বায়ত্ত-শাসন . পাইবার ,উপযুক্ত নহে; কেহ 
কহিলেন, আয়শযাগু ক্যাথলিক প্রধান. স্থান সুতরাং সেই 
দেশ স্বায়ত্তশাসন পাইলে তথাকারু প্রোচেষ্টাণ্টগণ্‌ উৎপীড়িত 
হইবে। কেহ কেহ এই বিষয়ে সপ্ত হইবার অন্তান্ত 
কারণও দেখাইলেন। অবশেষে ৯৪ জন উদারনৈতিক ও 
রক্ষণশীল দলে যোগ দেওয়ার জনই পালিয়ামেণ্ট হোম- 
রুল-বিরোধীরাই সংখাধিক হইয়া পড়য়াছিলেন। ইহার 
পর পালিয়ামেণ্ট পুনর্গঠিত হইলে দেখা গেল নবগঠিত 
পালিয়ামেন্টেও হোম-রুল-বিরে!ধী দলেরই সংখ্যাধিকা 
আছে। এইরূপ অবস্থা দেখিবামাত্র গ্রাডাষ্টান পদত্যাগ 
করিলেন। এই চেষ্টাটিকে গ্রাডষ্টোনের আইরিশ হোম-রুল 
সম্পর্কীয় দ্বিতীয় প্রচেষ্টা বলা চলে |: গ্লাডষ্টোনের পদতাগের 
পর যিনি হাউস-অফ-কমদ্দের নেতৃত্বপদে প্রতিষ্ঠিত হন 


তাহার নাম লউ র্যানডল্ফ- -চার্চিল। ইনি ইংলগ্ডের 
বর্তমান প্রধান মন্ত্রী মিঃ উন্সটন চাচ্চিলের পিতা। 


হন hd কিন্ত উক্ত সভায় যোগদান করেন নাই । 


১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে তদানীস্তন প্রধান মন্ত্রী ও উদারনৈতিক 
নেতা মিঃ £স্কুথের দ্বার! তৃতীয়বার আইরিশ হোম-রুল বিল 
পালিয়ামেণ্ট মহাসভায় উপস্থাপিত করা! হয়। এই গময় 
আযল্যাণ্ডকে স্বায়ত্-শাসন দিবার সঙ্কল করা হয় বটে কিন্ত 
যুরোপীয় মহাযুদ্ধ আরস্ত: হওয়ায় সেই সঙ্কল্প কাধো পরিণত 
হইতে পারে নাই । স্বাধীনতাকামী আহইরিশদিগের অসন্তোষ 
ক্রমশঃ প্রবল আকার পরিগ্রহ করে এবং “সীন-ফীন” নামক 
বিগ্নবাত্মক আন্দোলন ও "দলের প্রভাব দিন দিন বাড়িতে 
থাকে । এই আন্দোলনের নেতৃবর্গের মধো ডি-ভ্যালের! ও 
আথার শ্রীফথের নাম বিশেষ : উল্লেখযোগা । উহার! 
আলণ সম্পূর্ণ স্বাধীন গণতন্ত্র গঠিত -করিবার জন্তু চেষ্টা 
করেন। “লীন-ফীন” গায়েলিক শব্দ । ইহার অর্থ “কেবল 
আমরাই” । মহাধুদ্ধের পর ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে আলষ্টার! ছড়া 
অন্তান্ত প্রদেশগুলিকে লইয়া! “আইরিশ ফ্রি-ষ্টেট” জন্ম লাত 
করে। ইহা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত ডোমিনিয়ন বলিয়া 
গণ্য হয়। ডি-ভ্যালের! প্রভৃতি রিপাব লিকান. নেতা এই 
ব্যবস্থাতেও সন্তুষ্ট হইলেন না, সুতরাং ফ্রি-ষ্টেটের কর্তৃপক্ষ- 
গণের সহিত রিপ|ব.লিকানদের সভ্ঘর্ষ চালতে লাগিল । পরে 


ডি-ত্যালের! ফ্রি-ষ্টেটকে করায়ত্ত করিবার পর এই সঙ্ঘর্ষের 
অবসান ঘটগ। 


১৮৮২ শ্রীষ্টান্বের ১৪ই অক্টোবর আযারের অদ্বিতীয় 
নেতা ডি- “তালের! নিউ ইয়র্ক নগরে জন্মগ্রহণ করেন। 
তাহার পিতা স্পেনিশ, কিন্তু মাতা আইরিশ। তিনি 
“গায়েলিক লীগ” নামক সমিতির সহাপতি পদ প্রাপ্ত *হন। 
১৯১৮ খ্রীষ্টাব্দে ইনি পা লিয়ামেণ্ট মহাদতার সদন্ত নির্বাচিত 
আমর! 


পৌঁই ১২৪৯ $} 2, আরল11$ th 


পূর্ব্বেই বলিয়াছি “আইরিশ-ফ্রি-ষ্টেট” আখ্যান্ব অভিহিত আইরিশম্যান” নামক কাগজ বাহির করেন। ১৯০৭ 
ডোমিনিয়ন স্টেটাস বিশিষ্ট রাষ্ট্র ইহাকে মন্ধ্ট করিতে পারে খ্রীষ্টাব্দে এই সংবাদপত্র “সীন-ফীন” আখা। বরণ করে এবং 
নাই ॥ ইনি চান আরও অধিক। সেষাহা হউক, নূতন- পরে ইহাকে “মায়ার” নাম দেওয়া হয়। ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে 
গণতঙ্ুটির উপর তিনি এ 

আপনার অ'’প্রতি হত 
প্রভাব প্রতিষ্ঠিত করিতে 
চেষ্টা করিয়া অবশেষে 
ক্কৃতকাধ। হন। ১৯৩২ 
খ্রীষ্টাব্দে “ডেল” নামক 
আইরিশ রাষ্ট্রীয় মহাস হায় 
তাহার দল দংখ্যাধির 
_ হইলে তিনি রাষ্ট্রপতিপদে 
প্রতিষ্ঠত হন। ইনি 
ডেংলর সদস্তগণের পক্ষে 
“ওথ অফ. এলিজেন্স” ব| 
বহতা সম্পর্কীয় শপথ 
গ্রহণ অপ্রখোজনীয় মনে 
করিলে এরূপ শপথের 
প্রথা এখান হইতে উঠিয়া 
যায়: হংলগ্ডের নিকট 
হইতে জমি 'কনিশীর জন্য 
গৃচীত খণের সুদ দিতে 
ইনি অন্বাঞার করেন। 
১৯৩৫ খ্রীষ্টাব্দে ইনি রাষ্ট্রীয় 
সভার জন্ততম বিভাগ 
লিন্টে উঠাইগা দেন। 
সীন-ফান আন্দোলনের 
অন্যতম নেতা আথার 
গ্রীক্ষথ ১৮৭২ খ্ৰীষ্টাব্দ 
জন্মগ্রহণ করেন। ইনি 
মুদ্রাকর ও প্রকাশক 
এবং স্থুবিখ)াত 
সাধ্বাদিকও ছিলেন। 
১৮৯৯ খ্ৰীষ্টাব্দ 
ইনি, ইউনাইটেড (ডি-ভ্যাবের 





ts BE SAU বধ 


উ'হাকে "ইণ্টানী" নজরবন্দীরূপে বাস করিতে হইয়াছিল 
এবং ১৯১৮ খ্রীষ্টাব্দে ই'হার কারাবাস ঘটে । ডি ভ্যালেরার 
অনুপস্থিতিকালে ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে ষ্টনি রাষ্ট্রপতি হইয়া 
কিয়ংকাগের জন্তু ও পদে অধিষ্ঠিত থাকেন। আইরিশ 





কুইন্স-কলেজ ( বেলফাষ্ট ) 

ফ্রি-ষ্টেটের জন্ম হইবার অব্যবহিত পরে ১৯২২ খ্রীষ্টাবে 
অকস্মাৎ ই'হার মৃত্যু হয়। 

উত্তর আমলণাণ্ড ব| আশন্টার আইরিশ ফ্রি-ষ্টেটের 
অন্তভু ক্ত নহে ই£ আমর! পৃ্বেই বলিয়াছি। আলষ্টার 
ছয়টি কাউন্টি বা জিলায় বিভক্ত । এই ছয়টির নাম ডাউন, 
এটি,ম, আমর্ঘ, টাইরোন, লগুনডেরি এবং ফাশ্মানাঘ। 
এই জিলাগুলির অধিকাংশ অধিবাসাই প্রোটেষ্টাপ্ট মতাবলম্বী 
ইংরেজ ও স্কচদিগের সম্তান। উত্তর আয়লাগ্ডের রাজধানী 
বেলফাষ্ট নগরে এই রাজ্যের রাষ্্ী মহাসভ্ার অধিবেশন 
হয়। বাঙ্ার প্রতিনিধিরপে একছন গভর্ণর এখানে অবস্থান 
করেন। অবশিষ্ট তিনটি প্রদেশ লইয়া গঠিত আইরিশ 
ফ্রি-ষ্টেটে ক্যাথলিক মতালপ্বী গায়েলিক বা কেল্টক 
জাতিই প্রধানতঃ বাস করে। রাজপ্রতিনিধিরপে একজন 
গভর্ণর-জেনারেল এখানে অবস্থান করেন এবং রাজধানী 
ডাবলিনে এই রাষ্ট্রের পলিয়মেণ্টের অধিবেশন হয়। এস 
আখ্যায় অভিহিত গায়েলিক ভাষা| এই অংশে প্রচলিত। 

আঃলাণ্ডের মধাস্থলকে একটি প্রকাণ্ড প্রান্তর বল! 
চলে। পব্বতশ্রেণী প্ৰধানতঃ উপকুলাংশে অবস্থিত। 
বিশেষ পশ্চিমন্থ কোনট নামক প্রদেশের উপকৃগ-ভ্রাগ অনুর্বর 
পর্বব-পুঞ্জে পূর্ণ। বহু নদ এবং হুদ এই দেশে দেখা যায়। 
নদ-নদীর মধ্ো শ্যানন সর্ববাপেক্ষ। বৃহৎ এবং হ্রদাবলীর মধ্য 
আলষ্টারে অবস্থিত লাফংনা শুধু আমর্ল/াণ্ডের মধ্যে নয় 


[ ২৪ খ্ড__-১৪ সংখ। 


সমগ্র ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জের মধো বৃহত্তম হুদ। কিলানী হদাবলী 
আখ্যায় অভিহিত তিনটি হৃদ কলানী নামক নগরের নিকটে 
নয়নাভিরাম নৈসগিক সৌন্দর্ধোর বক্ষে বিরাভিত। কেরী 
নামক কাউন্টির অন্তর্গত শৈলমালার পার্শ্বে প্রসারিত এই 
শোভাময় হৃদত্রয় কাব্যে ও কাহিনীতে 
কর্তিত হইয়াছে। ইহারা *আপার' 
‘মিড ল’ এবং “লোয়ার' আখথ্যায় অভিহিত 
“লোয়ার” হৃদটিই বৃহত্তর । ইহ! ৬ মাইল 
দীর্ঘ এবং ৩ মাইল প্রশস্ত । এই নিভৃত 
পার্বত্য প্রদেশে আজিও রক্তবর্ণ হরিণ 


বিচরণ করে এবং বহু বিচিত্র বৃক্ষ লতা ও 
ফার্ণ জাতীয় উদ্ভিদ দেখা যায়। 
পরম গ্ীতিগ্রদ পার্বত্য প্রদেশের 


ষে প্রশস্তি কবিকূলের কণে ধ্বনিত হইয়াছে তাহ! উহার 
সম্পুর্ণ ধোগা সন্দেহ নাই। বহু নদ-নদী ও হদাদিতে 
বিভূষিত বলিয়া এবং আটলান্টিক মহাসমুদ্র হইতে উষ্ণ ও 
সলিল-পিক্ত বাতা বহিয়া আসে বলিয়। এই ছ্বৈপায়ন 
দেশের আবহাওয়া প্রচণ্ড ঠা! বা অত্যন্ত গরম হইতে 
পারে নাই । এইরূপ অগ্ুকৃল আবহাওয়ার জন্তই এখানে 
সবুজ তৃণরাঞ্জি প্চুর জন্মিনা থাকে। 


আয়লযাণ্ডের পর্বতগুলি প্রধানতঃ উপকৃলাংশে 
দণ্ডায়খান বলিয়া মধ্যস্থ প্রান্তর ব| নিশ্নভূমিসমুহ সহজেই 
জগায় ব| বিলে পরিণত হইয়াছে । এই সকল জল! “বগ” 
আখ্যায় অভিহিত । স্থানে স্থানে বগগুলি বেগ-বিহীন 
দুষিতজল নদ-নদীতে ব| হ্রদে পরিণতি পাইয়াছে। এই সকল 
জলার মধ্যে ডাবলিনের পশ্চাতে প্রসারিত বগ অফ এলেন 
বৃহত্তম । এই বগের জল একপাশশ্বে বয়িন এবং ঝারে! নামক 
নদাদ্বয়ের সহিত এবং অপর পারে শ্তাননের অন্যতম করদলদের 
সহ্তি মিশিয়াছে। শ্যানন শুধু আয়লযাণ্ডের নহে সমগ্র 
ব্ৰিটিশ দ্বীপপুঞ্জের মধো দীর্ঘতম নদ এবং জনধান চালনের 


পক্ষে সৰ্বাপেক্ষা উপযেগী। বগ আখায় অভিহিত 
বিলগুলির স্থানে স্থানে সবুজ তৃণ ব| উদ্ভিদের 
পাতল! পদ্দ। দেখা যার। অনেক সময় ভ্রমণকার- 


গণ এই নকল উদ্ভিদ দেখিয়। এ সকল স্থানকে সলিলশুন্ত 
শুদ্ধভূমি বলির! ভ্ৰমে পতিত হন। এইরূপ ভ্রমের বশবর্তী 
হইয়া কেহ কেহ নিম্নন্থ গভার পঞ্চে নিমগন হইয়! বিশেষ 


এই - 
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বিপন্ন হন। আয়লযাণ্ডের প্রায় সপ্রমাংশ এইরূপ জলায় 
পরিপূর্ণ । এই সকল জলার জন্তু এই দেশের প্রক্ৃতি এক 
প্রকার বিষাদ-গন্ভীরভাব জাগাইয়! তুলে বলিলে ভুল হয় না। 
কিন্তু তাই বলিয়া এই দেশে নেত্রতর্পণ ও চিত্তরঞ্জন দৃশ্তাবলী 
নাই তাহা নহে। আমরা কিলানীত্রদের কথ! উপরে 
বলিয়াছি। ইহাঁদিগকে সমগ্র ব্রিটিশ দ্বাপপুঞ্জের মধ্যে 
সৌন্দধ্যে অদ্বিতীয় বলিলে চতুক্তি হয় না। ইছা ছাড়া 
উইকলোর পর্বশুপুপ্ত ও ব্নভূমির চিভ্তাক্ষক শোহাও 
উক্লেখযোগা । ইহ! লীনষ্টার প্রদেশে অবস্থিত । মুনষ্টার 
প্রদেশের মধ্যে গোলডেন-ভেলী ব! স্বর্ণ-উপতাক1 আখ্যায় 
অভিহিত অংশটি বিশেষ নয়নাভিরাম । এই দেশের গুরু 
গম্ভীর দৃশ্যাবলীর মধ্যে পশ্চিম ও উত্তর উপকূলে দণ্ডায়মান 
ঝঞ্চাহত গিরিশ্রেণী -উল্লেখনীয়। আটলান্টিক হইতে 
প্রবাহিত প্রবল বাত্যা গিরি-গাত্রগুলিকে বিচিত্র আকার 
প্রদান করিয়াছে । উত্তরস্থ ডনেগোল নামক কাউর্টির 
ম/লভূমি গুলিও গুরুগন্ভীর। উত্তরে অবস্থিত হইলেও এই 
কাটি আইরিশ-ফ্রি ষ্টেটের অন্তর্ভুক্ত । আলষ্টারের 
অন্তর্গত ডাউন নামক কাউর্টিতে বিরাজিত মূর্ণ পর্বতশ্রেণীর 
গান্তীর্ধাও উল্লেখযোগা । এই জিলাটিই বৃটেনের সর্বাপেক্ষা 
নিকটবন্তী। 

আইরিশ 'ফ্র ষ্টেটের রাজধানী ডাবলন নগর 
লীনষ্টার প্রদেশের অন্তর্গত ডাবলিন নামক কাউন্টিতে 
অবস্থিত । আইরিশ সাগর হইতে সাত মাইল দুরে এবং 
একটি সুদৃশ্য উপসাগরের নীর্ষদেশে এই নগরটি বিরাজিত। 
এই কাউন্টির প্রধান নদী লিফি ডাঝলিন নগরকে প্রায়ই দুই 
ভাগে বিভক্ত করিয়াছে । এক সময় এই নগর সমগ্র দেশের 
রাজধানী ছিল। স্বান্দিনেভিয়া হইতে আগত আক্রমণকারী- 
গণ এই নগরে দুর্গাদি নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিল। পরে ইহ! এংলে! 
নক্ষ্টাণ উপনিবেশে পরিণত হগ। স্কান্দিনেভিয়ান এবং 
এংলো-নম্ধ্যাণ উভয় জাতিই তাহাদিগের উপনিবেশ ও 
প্রাধান্তের বহু চিহ্ন এখানে রাখিয়! গিয়াছে । এই নগরের 
রাস্তাসমূহের মধে। স্তাকছিলে স্ট্রাট সর্বাপেক্ষ! প্রশস্ত এবং 
পার্ক সমুহের মধ্যে ফিনিক্স পার্ক সর্ববাপেক্ষ। বিস্বৃত। নগরের 
পশ্চিম প্রান্তে প্রসারিত এই গ্রীতিকর পার্কের আয়তন প্রায় 
মাত মাইল । বহু প্রণিদ্ধ প্রাসাদ এই পার্কের বক্ষে 
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বিরাজিত। ক্যাথলিক-প্রধান স্থান হইলেও ডাবলিনে দুইটি 
প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ প্রোটেষ্টাণ্ট উপাপনাগৃহ বিস্তমান। ইহা- 
দিগের নাম ক্রাইষ্ট চার্চ ও পেন্ট পাটি কৃস। ক্রাইষ্ট চার্চ 
দিনেমারদিগের দ্বার! স্থাপিত । পরে প্রেম ব্রোকের আল” 
প্রংবোর দ্বার! ইহ! পুননিশ্িত হয়। ষ্রংব্রোর পার্থিব দেহ 
এ গীঙ্জীগৃ্ঠে সমাহিত রহিয়াছে । ১৪৮৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রবঞ্চক 
ল্যাম্বাট সিমনেলের রাজাভিষেক ক্রয়! এই গীর্জায় সম্পাদিত 
হয়। পরে সিমনেলকে ইংলগ্ডেশ্বর সপ্চম ছেনরীর পাকশালার 
ভৃত্য রূপে দেখিতে পাওয়া যায়। সেন্ট-প।াটি,ক্ম উপাদনাগার 
১১৯০ খ্রষ্টাব্দে স্থাপিত হয়। ্গালিভারস ট্রাভলস” আখ্যায় 
অভিহিত বিশ্ববিখ্যাত পুস্তকের রচয়িতা জোনাথান সুইফট 
কিছুকাল এই গৰ্ল্জাগৃহের ডীন-পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 
মৃত্যুর পর তাহার দেহ এই স্থানে সমাহিত হয়। ডাবনিনের 


হা আতা 





এলবার্ট-মেমোরিয়াল- বেলফাষ্টর-নগর 
দ্টব্য সমূহের মধ্যে টি.নিটি কলেজ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
রান্ী এলিজাবেথের সময়ে এই বিখাত শিক্ষায়তন প্রতিষ্ঠিত 
হয়। এই কলেজের গ্রস্থাগাবে বহু দুল ও মূলাবান প্রাচীন 
্রান্থর পাণুলিপি রক্ষিত রহিয়াছে। অষ্টম শতকের কোন 


৫৬ 
লিপিকারের লিখিত লাটিন বাইবেলের পাঁওুলিপি “বুক অফ. 
কেল্স” আখায় অভিহিত । প্রাচীন লিপিকার শুধু থে 
গ্রন্থের নকল করিয়াছেন তাহ! নহে সঙ্গে সঙ্গে পাঙুলিপিকে 
অপূর্ব শিল্প-শৌন্দর্ষে মণ্ডিত করিয়াছেন। এই বিষয়ে 
ইহাকে লাটিন বাইবেলের অদ্বিতীয় পাওুলিপি বলিয়া মনে 
কর! হয়। শ্খ্যাত নাম! আন্দ-রী ব! রাজচক্রবন্তী বীরবর 

" ব্রায়াণ-বোকরুর কথা আমর! পাঠকগণকে পূর্বেই জানাইয়াছি। 
ট্রনিটকলেজের »গ্রহশালায় “ব্রায় ন-বোনুর বাণ!” নামক 
একটি বাদ্যযন্ত্র রক্ষিত আছে। সম্ভব:ঃ ত্র য়ান গোরুর দর- 
বারের কোন গায়ক বা চারণ ইহা ব্যবহার করিতেন। ধীহার! 
এই বীণ। খানিকে ব্ৰায়ান বোরুর সময়ের বলিয়া বিশ্বাস করেন 





বেলফাষ্টের বোটানিক বাগান 


না তাহারাও বলেন ইহ! নয়শত বৎদর অপেক্ষা1ও প্রাচীনতর 
সন্দেহ ন'ই | ডাবলিনের বন্দর ব! পোতাশ্রয় কিংষ্টন আখ্যায় 
অভিহিত। ইহ! ডাবলিন উপসাগরের তীরে বিরাঞ্িত। 
ডাবলিন নগরের পারিপার্শ্ব+ দৃশ্যাবলী বিশেষ চিত্তাক্ষক। 
এই দেশের নগরাবলীর মধো ডাবলিনের পরেই আল- 
ষ্টারের রাজধানী বেলফ'ষ্টের কথা উল্লেখ-ঘাগা । অন্থান্ত 
প্রদেশ অপেক্ষা আলষ্টারেই শিল্প ও বাণিজোর অধিক উন্নতি 
দেখা ধায় । এক প্রকার ফ্লগাক্স ব| শন-জাতীয় উদ্ভিদ এই 
প্রদেশে প্রচুর পরিমাণে ভনা'য়। এই শন হইতে সঞ্জাত 
সুতার দ্বারা লিনেন, ডামস্ক, কাৰ্বি কৃ প্রভৃতি মূল্যবান্‌ 
বস্তু প্রস্তুত কর! হয়। বেঞফাষ্ট নগর লিনেন সম্পর্কীয় 
বাণিজ্যের কেন্তুস্থল। চারিশত বৎসর পূর্বে যাহ! সামান্ 


বঙ্জত্রী--১*ম বর্ষ 


[ ২য় বণ্ড--১ম সংখ্যা 


স্বীবর-পল্লী মাত্র ছিল তাহ। লিনেন সম্পর্কীয় শিল্প ও 


বাঁণিজোর স্ক শত শত স্দৃশ্ত সৌধ শালী বিশেষ উন্নতিশীগ 


বিশাল নগরে পরিণত হইয়াছে । আক্ট্টারের গ্রামে গ্রামে 


ও নগরে নগরে বহু চরকা ও তাত অবিরাম চালিত হইয়! যে 
সকল বস্তু প্রস্তুত করে, বেলফাষ্ট্রের বাজারে তাহাই বিক্রীত 
হয়। বেলফাষ্ট-বন্দরে বিশেষ বৃহদাকার পোতও প্রস্তুত 
হইয়া থাকে । লিনেন সম্পর্কীয় শিল্প ও বাণিঞা সন্বন্ধে 
আলষ্টারেরঅন্তর্গ5 আর্ম।ঘ নামক নগরের নামও উল্লেখষোগা । 
খাড়া পাহাড়ের গায়ে বিরাঞজ্তি এই নগরটি বিশেষ সুদৃশ্য । 
সেণ্ট প্যাটি,ক এই স্থানে একটি উপাসনাগৃহ স্থাপিত কারয়া- 
ছিলৈন বলিয়া কথিত। ইছাও কথিত হইয়| থাকে যে, সেই 
উপাসনাগারটি তৎকাঁলের অন্থতম শিক্ষাকেন্দ্র ছিল। 

উপকৃলাংশে এবং নদী ও হনাদির তীরদেশে যাহারা বাস 
করে তাঁহাদিগের অনেকেই মত্শ্তাজীবী। অভ্যান্তর-ভাগের 
অধিবাসীদিগের: মধ্যে কৃষক ও পশুপালকের সংখা! অধিক। 
বিশেষ মুনষ্টার এবং লীনষ্টাঞ্জ প্রদেশে চাষ এবং পশুপালনই 
ভীবিকাঞ্জনের প্রধান উপাণ্ন। পশুপাগনের মধো আয়ল]াগি 
শৃক্রই অধিক পালিত হইয়া থাকে এবং রুধিকার্ধোর ভিতর 
আলু” চাষই সর্বাধিক হঈতে দেখা যায়। - আগ্জ্সযাণ্েশ 
প্রধান খাদ্য গোল মালু এ কথ| হয় তে| অনেকেই জানেন। 
যেমন আমরা ভাত খাই, ভাততের পশ্চিথাংশের লোক এসং 
ইংরেজ প্রভৃতি অধকাংশ পাশ্চান্তা জাতি কট খায় তেমনই 
আইরিশর! গোল আলু খাইয়। থাকে । সার গুয়াপ্টার রালে 
এই দেশে গোল আলুর ব্যবহার প্রথম প্রবর্তন করেন। গোল 
আলু আদিতে আমেরিকায় জন্মিত। তাঁমাক, সিনকোন৷| 
প্রস্থৃতির স্থায় ইহার বাবহার আমেরিক! হইতে যুরোপ 
শিখিয়াছিল এবং যুরোপ হইতে পরে আমাদের দেশে প্র'্্তিত 
হইয়াছিল । অবশ্য মিষ্ট আলু এবং মাট আলু প্রভৃতি অন্যান্ত 
জাতীয় আলুর বাবহার আমাদের দেশে প্রাচীন কাল হইতে 
প্রচলিত ছিল। ঘুরোপে তামাক ও আলু প্রবর্তক সার 
€য়াণ্ট,র রযালে। 152 টাচ ৮৪ 

যেমন ধান্ধ না জন্মিলে ঝঙগালায় ছুর্ভিক্ষ দেখ! দেয় তেমনই 
কোন বৎপর আলু উপযুক্ত পরিমাণে উৎপর না হইলে 
আইরিশর! দুর্ভিক্ষে কষ্ট পায়। ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে এবং ১৮৪৫ 
খ্ৰীষ্টাব্দের মধ্যবর্তী সময়ে আয়] আলুর অজন্মাজনিত 


পৌষ ১৩৪৯ ] 


দুছিক্ষ অতি ভয়াবহ আকাঁবে প্রকাশ পায়। বহু লোক 
অনাহারে প্রাণতাগ করে। ফলে আইরিশর| দেশত্যাগের 
জন্য দলে দলে কর্ক বন্দরে আসিয়! তথা হইতে পোতারোহণে 
আফেরিকা ও অগ্রেলিয়ার চলিয়া যায়। এই সকল নরনারী 
আর স্বদেশে প্রত্যাবর্তন ন! করায় আয়লখাগ্ডের লোকপংখ। 
প্রায় অদ্ধেক কমিয়! যায় । 

এই দ্বৈপায়ন দেশে বিচিত্র কথ| ও কাহিনীসমূহের সহিত 
বিজড়িত বহু প্রাচীন দুর্গ, মঠ, গির্জ্জা এবং গোলাকার বুরুজ 
অতীতের সাক্ষীকূপে দাড়াইয়। আছে। গোলাকার বুরুজ- 
গুলি বিশেষ উচ্চ এবং সাধারণতঃ গির্্জাগৃহসমূহের সন্নিকটে 
ইহারা দৃঃ হয়। সেই জন্তু পরে এই সকল বুরুজ বেলফ্র ঝ 
_ গিজ্জার ঘণ্ট|-ঘর রূপে বাবহৃত হইয়। আসিতেছে । এই সকল 
উচ্চ বুরুজের অধিকাংশ নবম শতকে নিম্মিত বলিয়| মনে হয়। 
আক্রমণ কারী পরাক্রান্ত স্কান্দিনেভিয়ানদিগের গতিবিধি লক্ষ্য 
কারবার আঞন্ধ ইহার! নিশ্মিঠ হুইয়াছিল। বুরুজের সমুচ্চ 
শীষে আখোহণ করিয়। চারিদিকে চাছিলে বহু দূরের দৃপ্ত ও 
দৃষ্টিগোচর হইতে পারে। স্কান্দিনেভিয়ানর। আসিতেছে কি 
না দেখিবার জন্য এই সকল বুক্জের শীর্ষে একজন করিয়া 
সতর্ক প্রহরী সর্বদা পাহারায় নিযুক্ত থাকিত। ক্রপক্ষ 
আলিতেছে জানিতে পারিলে তৎক্ষণাৎ পার্বতী লোকালয়ের 
আ'ববাসীর1 নিরাপদ হইবার জন্ক বুরুজে সমবেত হইত। 
আন্ল11গডের নানাস্থানে উচ্চ ক্রুশ দণ্ডায়মান দেখা যায়। 
এই সকল উচ্চ ক্রশকে প্রাচীনকালের পবিত্রক্ষেত বা তীর্থ 
বিশেষের সীমানিদ্ধারক চিহ্ন বশিয়! মনে হয়। 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, আয়লণাণ্ডের অধিবাসীদিগের 
মঞ্চে শৃক্রই সর্বাধিক সংখ্যায় পালিত হইতে দেখ! যায়। 
গ্রামাঞ্চলের প্রায় প্রতে)ক কুটিরেই বল্পবিস্তর শূকর দৃষ্ট হয়। 
শুকর পালন অতিশয় লাভগন$ কার্য্য বলিয়া বিবেচিত । এই 
দেশে শুকর সম্বন্ধে একটী বিচিত্র বাক্য প্রচলিত আছে। 
গ্রামবাপী আইরিশব! শুকরকে “দি জিণ্টপম্যান গ্যাটু পেজ. দি 
রেপ্ট" বলিয়। থাকে । ইহার অর্থ “করদাত। ভদ্রলোক” । 
শুকর পুধিয়! যে লাভ হয় তাহার দ্বার! অনায়াদে কর দেওয়া 
চলে বলিয়াই এইরূপ উক্তি জন্মগ্রহণ করিয়াছে। মুনষ্টার 
প্রদেশের মধ্য দিয়। এবং টিপেরারি নামক স্থান হইতে 
নিষারিক এবং কেরির তিতর দিয়া আটগান্টিক পর্যন্ত একটি 


Ld 


আয়লযাণ্ড ৫৭ 


বিশেষ উর্কার অংশ আছে । এই শন্ত ও শশ্পশ্যাম অংশকেই 
“গোল্ডেন তেলী” বল! হয়। এখানে কৃষিকার্ধ্য এবং দুগ্ধজাত 
পণোর বাবসা চলিয়া থাকে। টিপেরারি প্রাচীনকাল হইতেই" 
মাথন ও বেকন বা শুক্রমাংসের সন্ বিশেষ বিখ্যাত । ব্রিটিশ 
সৈম্তগণের মধ্যে প্রচলিত সঙ্গাতগমূহের মধ্য *ইটুস্‌ এ লং লং 
ওয়ে টু টিপেরারি* সন্গীতটি বিশেষ জনপ্রিয় । বিগত মহাযুদ্ধের 
সময় ইহ! ব্রিটিশ সৈগ্তগণের প্রিয় সঙ্গীত ছিল। এই সঙ্গীত . 
গাহিতে গাহিঠে তাহারা সগর্বে অগ্রসর হইত। মাখন ও 
বেকন প্রভৃতি বলিয়াই টিপেরারি সামরিক সঙ্গী তসমূহের মধ্যে 


গৌরবান্বিত স্থান অধিকার করিয়াছে। দুইটাই ব্রিটিশ দৈহ- 
গণের প্রিয় আহার্যা। 


AR টিপ 
১৪ জগ ২ 


FTE 
2 





আলষ্টার হল 
কর্ক নামক নগরকে ও আয়্লাগ্ডের বাণিঞাপ্রধান প্থান- 
সমূহের অন্ততম বল! চলে । আইরিশ নগরগুলির মধো ইহ 
তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে । মুনষ্টার প্রদেশের 
অন্তর্গত কর্ক নামক কাউর্টির প্রধান নগর ইহ! । অ'নক 


প্রয়োজনীয় পণা পদার্থ এখানে প্রস্তুত হয়। এখানকার 
মাখনের বাজার ‘বংশয পলিন্ধ । 


কর্ক নগণী লী নামক নদীর তটদেশে বিরাণ্ডি। কর্কের 
দক্ষিণ পূর্বের এবং দশ মাইল দূরে কুইন্পটাউন নানক বন্দর । 
পূর্বে ইহার নাম ছিল কোভ অব. কর্ক। ১৮৪৯ খরীরান্দে রাজ্ঞী 
ভিক্টোরিয়। এখানে আপিলে এ নাম কুইন্সটাউনে রূপান্তরিত 
হয়। আটলার্টিকের অপর পার হইতে বাষ্পীরপোতদমূহ 







ন নির্মিত লৰে আনিয়া থাকে। 
টা যে: এক্‌ ক সনে প্রায় ছয় শত জাহাজ এখানে 


দখা বায় তি বহিঃগ্রাচীরে সংলগ্ন একটা প্রস্তরকে 
বিচিত্র শক্তি বা গুণের আধার বলিয়া মনে করা হয়। এই 


কেভ-হিল 
হইয়া থাকে বলিয়। বিশ্বাস প্রচলিত । 
নায় এখন৪ অনেকে এই প্রস্তর চুম্বন 
প্রমাণিত করে জনদাধারণ প্রচলিত 
র প্রভাব হইতে সহজে মুক্কিলাভ করে না। বিশেষতঃ 
রিশ-চরিত্রের অন্ততম বৈশিষ্ট্য এইরূপ বিশ্বাস । 

















ডৰ নগরে কল কারখানার সাহায্যে বিস্তৃত আকারে 
পণ্য প্রস্তুত হওয়! ছাড়! আয়লণাণ্ডের পল্লীগ্রাম 

নানারকম কুটির শিল্প অনুষ্টিত হইতে দেখা যায়। 
ন কাউন্টি এবং কোনট প্রদেশের গ্রামাঞ্চলের বহু 
কৃষক সপরিবারে এইরূপ শিল্পে নিযুক্ত থাকে 
উহার হাযোই ভীবিকার্জন করে। পশম প্রস্তুত 
কা বস্ এবং কার্পেট প্রভৃতি ত এই সকল কুটিরবাসীরা 
প্রস্তুত করে। পুরুষদিগের দার! বয়ন ব্যাপার সম্পাদিত হয় 
এবং স্বীলোঁকর! সুতাকাটা এবং রন্ধন কার্ষা সম্পাদন করে। 
হাতে তৈয়ারী লেস বা জালির কাজও এই সকল কুটীর 
র অন্যতম । এই. ধরণের অনেক শিল্পকার্ধা মঠবাসী 
[বীর দ্বারাও সম্পাদিত হইয়া থাকে। ক্যাথলিক প্রধান 


স্বান বলিয়| এই দেশে বন্ধ মঠ বা বা আশ্রম আছে ্ 


কর্কের পোতাশ্র় 


আইরিশদিগের অধিকাংশই কেল্টিক বা গায়েলিক 
জাতির বংশধর । কৃষ্ণ কেশ এবং নীল চক্ষু ইহাদিগের 
শারিরীক বৈশিষ্ট্য। আইরিশদিগের প্রকৃতি ভাব প্রবণ সে 
কথ। আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। তাহারা সহৃদয়, 
ভদ্র এবং সরল শ্বভাবও বটে। ইচাঁদিগের পারিবারিক 
জীবনে গ্রীতি ঝ। প্রণয়ের প্রংল প্রকাশ দেখা ষায়। ইহার! 
ভালবাসিতে জানে এবং প্রীতির পাত্র হইতেও পারে । অন্ত 
দিকে কাহারও প্রতি দ্বণ! বা বিদ্বেষ পোষণ করিলে তাহা 
অতিশয় তীত্র হইয়া থাকে । ইহার! সাধারণ 5£ মধ্যপন্থী 
না হইয়| আচারে ব্যবহারে চরমভাবাপন্ হইয়! থাকে । ইহার! 
অতিশয় ঘুদ্ধপ্রিয় জাতি, যেন যুদ্ধানুরাগ লইয়াই জন্মগ্রহণ 
করে । এই বুদ্ধান্থুরাগের জন্তই বোধ হয় আইরিশ জাতির 
মধে। ডিউক অব. ওয়েলিংটন ও লর্ড কিচেনারের মত 
জগদ্বরেণ্য যোদ্ধা ও লর্ড চালস ত্রেসফোর্ডের মত ul by 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন। | 

আইরিশ জাতি নগর অপেক্ষা গল্লীগ্রাম অঞ্চলকে অধিক 
ভালবাসেন এবং কল-কারখানায় কাজ করা অপেক্ষ। কুটির 
শিল্পের সাহায্যে জীবিকার্জন কর! অধিক পছন্দ করে। এই 
হিসাবে মূনষ্টার ও লীনষ্টার অপেক্ষা কোনট প্রদেশকে অধিক- 
তর আইরিশ ভাবাপন্ন বলিলে ভুল হয় না। এই প্রদেশে 
সহরের সংখ্যা খুব কম এবং কল-কারথান প্রায় নাই 
বলিলেই হয়। মধাধুগে কোনটের গ্যালোরে নামক নগরের 
সহিত স্পেনের বাণিজাসম্পর্ক স্থাপিত থাকার কালে কতিপয় 
স্পেনীয় বণিক আমলাণ্ডে বাস করিয়াছিল। তাহারা 
আইরিশ রমণীকে বিবাহ করিয়া এই দেশে রহিয়াই গিয়া- 
ছিল। গ্যালোয়েতি এখনও সেই সকল স্পেনীয়দিগের 


বংশধর দেখা যায়। ইহাদিগেবু দেহের বর্ণ খান আইরিশ-. 


দিগের বর্ণ অপেক্ষা কালো । নাম ইইতেও স্পেনীয় 
প্রভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। গ্যালোয়ে কাউন্টি 
অন্তর্গত ক্লাডাখ নামক অঞ্চশেও স্পেনীয়দিগের 
ংশধর দৃষ্ট হইয়া থাকে। ইংলণ্ড আক্রমণ করিবার 
হন্ত আগত ম্পেনীয় আরম্ভ! আর গিগ্ডের উপকূলে 


ধ্বংদ হইবার পর যাহারা জীবিত ছিল গাঠারা এই 


অঞ্চলে বাম করিয়াছিল বলিয়া. মনে হয়। অল্পকাল পূর্ব 


পর্যন্তও ইহার! নিজ সংপ্রদায় ভিন্ন অন্ত কাহারও সহিত 












পৌঁধ--১৬৪৯] : 
বৈবাহিক সম্বন্ধে আবদ্ধ হইত না এবং অপর সম্প্রদায়ের 
লোককে 'আপনাদিগের মধ্যে স্থান দিত না। অধুনা এই 
ভাব আর দেখ! যায় না। ইহার! আইরিশ ভাষাই ব্যবহার 
করে। কিছুকাল পূর্বেও ইহার! কেবল আপনাদিগের প্রস্তুত 
আইন-কানুন মানিয়া চলিত এবং আপনাদিগের নির্ববাচিত 
নেতাঁকেই মানিত। তাঁহাদিগের দ্বারা ফি অব সেণ্ট-জন 
এবং মিড-সামার-ইভ এই পর্ববদ্বয্ন শোভাধাত্র। ও জাকজমকের 
সহিত অনুষঠিত হইত। এই পর্বোপলক্ষে পবিত্র পাঁবক 
প্রজ্জলিত করিয়া রাখার প্রথা প্রচলিত ছিল। 
এই সম্প্রদায়ের রমণীর! লালবর্ণ পেটিকোট ও বডিসের 
উপর একপ্রকার নীলবর্ণ ম্যাণ্টাশ ব1 ঢিল! পরিচ্ছদ পরিয়া 
থাকে এবং মাথার উপর রুমাল বাধিয়া অবগুঠন রচনা করে। 
পরিণীতা হইবার পর হইতে প্রত্যেক নারী বিশুদ্ধ স্বর্ণ-নির্ন্মিত 
- একপ্রকার বিশ পরিণয়াঙ্গুরী ধারণ করিয়া থাকে । এই 
আংটির গায়ে একটি বিচিত্র চিত্র উৎকীর্ণ কর! চয়। দুইটি 
একটি হ্বংপিগুকে ধরিয়াছে. ইহাই সে চিত্র। এখন 
ইঁ [পর সম্প্রদায়ের লোককে আপনাদিগের মধ্যে বাস 
করিতে দেয়। মিড সামার পর্ব এখন বালকবালিকার 
ক্রীড়ায় পরিণত হইয়াছে। ইহারা এই সময় চিত্তাকর্ষক 
পরিচ্ছদ পরিয়! পথে পথে আগুন জালাইয়। এই প্রাচীন পর্ব 
পান করে । আমাদের দেশে দোলে বা বসস্তোৎসবে 
 বালকেরদল শুষ্ক তালপত্রের সাহাধে -বগ্গপ ভাবে পথে পথে 
অস্থি প্রজ্ছণিত করে ইহা কতকটা তদ্রপ। 
আইরিশ কুষক রমণীদের পরিচ্ছদ সকল অংশে সমান 
নছে। তবে সকল অংশের নারীরাই একপ্রকার শাল 
বাবহার করে। এই শাল সাধারণতঃ কালে! বা ধুপর বর্ণের 
হইর| থাকে, তবে কোন কোন স্থলে বাদামী বর্ণের শালও 
ব্যাবহৃত হইতে বেখা ধায় । শালের প্রাস্তটিকে উজ্জ্বল বর্ণে 
মণ্ডিত কর! হয়। কোন কোন অংশের নারীরা স্কন্ধে একটি 
রং মাথার উপর আর একটি শাল সংলগ্ন করে। কোনেমারা 
ক স্থানের রমণীর! এখনও পূর্বের ন্তায় গাল পেটিকোট 
য় থাকে এবং পুরুষরা সাদ! ফ্লানেলের জ্যাকেট ধারণ 
র।.. পার্খবন্তী আরাণ দ্বীপের অধিবাসীর! বাছুরের 
| য় প্রস্তুত একপ্রকার অদ্ভুত পাদুকা ব্যবহার করে। 
সকল ক্কুত! প্যাম্পুটি আখ্যায় অভিহিত । মন্ত নিহত 












































_ আয়লঠাওঁ 


গো-বৎসের চামড়া পায়ে জড়াইয়া রাখা হয়। এই মং 
যতই শুষ্ক হয় ততই পরিধানকারীর পায়ের স্তায় আকা 





লু 











ধারণ করিয়া থাকে । একখগু সরু চামড়া গোড়ালি 
চতুর্দিকে বাঁধিয়া এই জুতাকে পায়ের সহিত সংযুক্ত রাখ! 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, আইরিশরা নগর. অ 
নগরাঞ্চলে বাস করিতে ভালবাসে এবং কোলাহল-কম্পি; 
কল-কাঁরথানা ও আড়দ্বরপূর্ণ অট্টপিক! অপেক্ষা! শান্তিপূর্ণ 
কুটর-শিল্প ও শুভ্র-সুন্দর অনাড়গ্বর কুটবাবলাতে বাম কর 





ফোট-উইলিয়ম পার্ক চার্চ ( বেলফাষ্ট ) 
অধিক পছন্দ করে। ইংরেজর! কিন্ত নাগরিক জী 
ভালবাসে । সেই জন্য ইংলগ্ডে বহু সমৃদ্ধিশালী সহর শীল 
হজেই গড়িয়া উঠিগাছে। আগার্ণযাণ্ডের প্রায় সর্ব, 
















কর! এবং তৃণাদির ছাউনিযুক্ত কুটির দেখা বায়। 
গর বাসস্থল এই সকল কুটিরে দুইটির বেশী কক্ষ 
ই থাকে না। কোন কোন কুটিরে একটি মাত্র ঘর দৃষ্ট 
| ঘরের ভিতর খোঁলা উননে আগুন জালাইয়! রাখা 
ঠননের উপর লৌহ নিশ্মিত রন্ধন-পাত্র বা লৌহ 
| হুকের সাহায্যে ঝুলাইয়! রাখিতে প্রায়ই দেখ! যায়। 
ক তে আইরিশ নারী মাত্রেরই পরম প্রিয় চা প্রস্তুত 
রিবাঁর জন্তু জল ফুটান হয়। আইরিশ নারীরা চা”কে “টি” 
না বলিয়। “টে” বলিয়া থাকে । প্রাচীনকালে ইংলগ্ডেও “টে” 
 বাবহৃত হইত। আইরিশ নারীর একটি বিশিষ্ট 


জীবনের একটি বিশিষ্ট অঙ্গ এই সকল মেলা । শুধু গ্রামাঞ্চলে 
নয় প্রত্যেক দহরের পথেও মাঁসে দুইবার করিয়া মেলা বসে। 
আয়লণাণ্ডে উৎকৃষ্ট অশ্ব উৎপন্ন হইয়া থাঁকে। বৎসরে 
দুইবার করিয়া (ফেব্রুয়ারী ও সেপ্টেম্বর মাসে) অশ্ব- 
সম্পর্কীয় মেল বিশেষ সমারোহ সহকারে সম্পাদিত হইয়া 
থাকে। অশ্ব-মেলার স্তায় শুকর-মেপাঁও আছে। শূ্কর- 
মেলা বৎসরে একবার করিয়া হয়। শুকর-পাবকগুলির 
মাতাকে ছাড়িয়া থাকিবার মত অবস্থ। হইলেই তাহাদিগকে 
“ক্রিল্স” আখায় অভিহিত একপ্রকার বিচিত্রাক্ৃতি শক্টে 
চড়াইয়া বিক্রয়ের জন্য মেলার লইয়া যাওয়া হয়। প্রায় 





বন্দর সন্বন্বীয় নূতন কর্ম্ম মন্দির ব্লেফাষ্ট 
ত মাংস রন্ধন করিয়া থাঁকে। একটি মুখ-ঢাকা 
তরে মাংস রাখিয়া সেই পাঁত্রটিকে কয়েক ঘণ্ট। জলন্ত 
আচ্ছাদিত করিয়া রাখে। এই সকল অঙ্গার বা 

[যর জাত পিট নামক উদ্ভিদ কাটিয়া ও শুকাইয়া 
হয । আযলযাণ্ডের বহু অংশ বগ বা জলার পূর্ণ 
আমরা পূর্বেই পাঠকবর্গকে জানাইয়াছি। 

ৃ ভন্মায়। সুতরাং আয়লযাণ্ডে 
পরিবর্তে পিটের কয়লাই ইন্ধনরূপে 
হইয়া থাকে। এই দেশে ইন্ধনাভাব কখনও 


ইজি জাতি পরস্পর মিলিতে মিশিতে 
















সকলেই মেলায় যায়। ক্রয় বিক্রয় 


আমোদ- প্রমোদ মেলায় হইয়া! থাকে । 
বাজিকর বাজি করে বা নানাপ্রকার 
কৌশল দেখায়। গণতকার হাত বা 
অন্ক কোন জগ দেখিয়া ভাগা নিয় 
চাঁরণগণ প্রাচীন গীতি ও গাথ। 
গাহিয়া অতীত গৌরবের স্ৃতি ভাগাইয়া 
তুলে। কেহ কেহ বেহালা বাজাইয়! 
লোকের মনোরঞনে প্রয়াস করে। 
আয়লর্যাণ্ডের জাতীয় ক্রীড়ার মধ্যে 


করে। 


হাদিং এবং গাঁয়েলিক ফুটবল প্রধান। 
হালিং অনেকটা হকি খেলার মত। 
ভালবাসে বলিয়া তাহার! মেলার বিশেষ পক্ষপাতী । আইরিশ 
আইরিশদিগের ন্যায় আবেগ প্রবণ ভাতির পক্ষে নৃত্যের প্রতি 
প্রবল অনুরাগ স্বাভাবিক । পূর্বে ছিগ এবং রীল-ভাতীয় 
নৃত্য প্রত্যেক বালক বালিকার শিক্ষার অপরিহাধ্য অঙ্গ বিয়া 
বিবেচিত হইত। শীতকালে জনৈক নৃতা-শিক্ষক গ্রামে গ্রামে 
ঘুরিয়া বালক বালিকাগিগকে নৃত্য শিখাইতেন। _ বালক 
বালিকার! প্রতি রাত্রিতে পালাক্রমে নিদ্ধারিত কোন এক 
শিক্ষার্থীর ভবনে, মিলিত হইয়া শিক্ষকের নিকট পদক্ষেপের 
প্রণালী শিক্ষা করিত বেহালা: ঝাজিত এবং বাঁলিকার 
দল সেই কেহালার সুরে ও তালে 
করত। রীল নত স্বচরাও ভালবাসে । 


বাতিরেকে নানাপ্রকার ক্রীড়া-কৌতুক 


পা ফেলিয়া সহে নৃত্য 
















মডার্ণ অভিনয় | 


পল্লীটি কলিকাতা হইতে বেশী দূর নহে। কলিকাতার 
আনৃহাওয়া সেখানেও গাই ছড়াইয়া পড়িয়াছে। উচ্চ 


ইংরেজী বিদ্বালয়, সাধারণ পাঠাগাঁরঃ পল্লী মঙ্গল সমিতি, 


ইউনিয়ন ক্লাব, ক্রিকেট ক্লাব, ফুটবল ক্লাব-_মাঁয় সবের 
প্যাটার্ণের সেলুন--কোনটারই অভাব নেই। এখনকার 
নব শিক্ষিত, অর্দধশিক্ষিত ও অশিক্ষিত যুবকদল পল্লীব তপা- 
কথিত প্রাচীন পদ্থীদিগকে প্রায় সকল কার্ধ্যেই তাক্‌ লাগাইয়া 
দে! 

এহেন প্রগতিশীল is থিয়েটাব হওয়! কিছুমাত্র 
বিচিত্র নহে। বুদ্ধের আরস্ত করিয়াছেন সামাজিক নাটক। 
নব্য যুবকেরা আশ্চধ্য হইয়া বায়। আশ্চর্য্য ভইবাব একটু 
কারণও আঁছে। বৃদ্ধের! এই বিশেষ বাপারটিতে যদিও 
যুবক'দগকে একাধিক্রমে চারিটি বৎসর ছার মানাইর। প্রায় 
চ্যাম্পিয়ান হইবার জোগাড় করিয়াছেন, তথাপি তাহাদের 
সাবরণ অভিনয় একটু অন্ত প্রকারে ছিল। তাদের 
কয়েকটি বাঁধা পালা থাকিত--আর সবই পৌরাণিক। 
তাহাদের মধ্যে রাম-রাবণের যুদ্ধ_আর দূর্ষ্যোধন ও যুধিহ্িরেব 
মধ্যে বিবাদ লইয়া একটা কিছু থাকিতই। সবচেয়ে চমৎকার 
হইত হনুমান আর ভীমসেন। তাহারাই প্রায় দর্শকদিগকে 
সময! হইতে সকাল পধ্যন্ত একভাবে বসাইয়া রাখিত । তাঁহাব 
উপর তাহাদের থাকিত জমকাল পোষাক, এক মহিল1 বাদ 
দিয়া ছেলে হইতে বৃদ্ধ পর্য্যন্ত ইয়া ইয়া গুম্ফ-_ছুই এক ডন 
নভ্তকী। ছেলের! প্রগতি ভাবাপন্ন 3 সুতরাং তাহারা 
করত সামাজিক অভিনয় । তাহাদের পোষাক ছিল সাধারণ 
--অঙ্গরাগের মধ্যে বড়জোর পাউডার ;-_কিন্ক সর্বাপেক্ষা 
গোলমাল হইত মহিলার পার্ট লইয়া । কেহ-প্রাণান্তেও স্ত্রী- 
ভূমিকার নামিতে চাহিত না। আর শেষ পরধ্স্ত অনেক কাঠ 
খড় পোড়াইয়! যাহারা নামিত, তাহারা স্ত্রী সুলভ হাবভাব 
তানিতে পারিত না! এই সব নানা! কারণে ছেলেরা! কোনও 
দিনই বৃদ্ধদের উপর টেক্ক। মারিতে পারিত না। ইহাতে 


- তাঁহার! মনে মনে ক্ষেপিয়া উঠিত। 


সম্প্রতি সেই বৃদ্ধের! ছেলেদের উপর আর এক কাঠি 


শ্রীশক্তিপ্রসাদ দাশ 


লয়| বদিলেন। ছেলেদের মধ্যে কে নাকি তীহাদ্রিগকে 
বিজ্ধপ কারয়। বলিয়াছেন--বং মেখে হনুমান সেজে বাঁহব। 
নিতে মবাই-পাবে। দেখাতে পারতে আমাদের মত মার্ট_ 
তো, হ'**বুঝে নিতাম । তাহারা ভাবিলেন যে ছে!করাবা 
আনেক বিষয়ে তাহাদিগকে ছাড়াইয়া গিয়াছে । একমাত্র 
এই বিশেষ ব্যাপাবে তাহাবা পাবে নাই। কিন্ত তাহার 
ধে বুড়া হাড়ে মায় ভেন্কি পর্য্যন্ত থেলিতে পারেন তাহাই 
প্রমাণ করা উচিত। সার্বজনীন হরিহর খুড়ে। বলিলেন, 
প্থাপু বে, ঘাবডিও নাঃ এবারে সামাজিকই করবো? এ 
বে কি বলে-_টাটুষো হে--তারই বই, করুবে_& কাস্ত, 
কান্ত “হ্যা, এ যে শ্রী_” 

আশ্চর্যের উপব আশ্চর্য্য | একে না বই__তায 
এবৎ চাটুষ্যে_ তায শ্রীকান্ত ! 28 
. নবেন আসিয়া পরেশকে বলিল “কি হবে ভাই ? ওরা 
বে শ্রী হরর নু 

পরেশও হয় তে | কথাটা জাগেই গুনিয়াছিণ? কিন্ত 
বোধ হয় বিশেষ. খুসী হয় নাই। মুখ বিকৃত করিয়া বলিণ,, 
“নেনে । শ্রীকান্ত? ইন্ত্রনাথ করবে-কে বে? রাঝ্জের 
সেই এড তেঞ্চারট!? ঘাটের উপর সেই বুড়ো বটগাছট! ? 
ঝুরি বেয়ে উপর থেকে নীচে নামা--নৌকা বাওয়া, সেই মবা 
ছেলেটা-_হু' | করলেই হোল ?” 

নরেনও মাপ্যায়িত হইয়া বলিল, “ত! ছাড়া অন্নদ! দিদি, 
পিয়ারী*""] মরেছে এবার! আর এত ছোট ছোট ছেণেব 
পাট বা করবে কে? ওদের সবাই তো! চল্লিশের উপর !” 

সামনে একটি দশ বার বৎসরের ছেলে :'ড়াইয়াছিল। 
সম্বন্ধে সে হরিহরের খুড়োর তৃতীয় পক্ষের সম্বন্ধী। তাহাকে 
সম্বোধন করিয়া বলিল, “খবরদার বলছি, গুপে, গুদেব ওখানে 
ঢুকবি না। তোদের মত fifth ০০lunnNISG নিয়েই তো 
সব মাটি ।” 

বৃদ্ধদের পুরাঁদমে বিহার্শেল আরম্ভ হইয়া! গিয়াছে। 
অভিনেতাদের সকলেরই বয়স চল্লিশের উর্দ্ধে। বঙ্গদেশে শৈতা 
ও উষ্চতামিশ্রিত আবহাওয়ায় যাহাদের অন্ম--ও ভাত নামক. 


৬২ ব্--১০ বৰ 


পদার্থ যাহাদেব খাদ্য, তাহাদের এই বয়সেও যে এত উৎসাহ 
থাকিতে পারে তাহা ইহা দিগকে না দেখিলে বিশ্বাস হয় তো 
হইত না । সবই প্রায় ঠিক। এক ইন্দ্রনাথকে লইয়া গণ্ডগোল 
বাধিয়াছে। হরিহর খুড়ো হুটুবিহারীকে বণেন, “মুটু, 
তুই নে।” 


সটবিহারী বলেন, “হরে, তুই-ই নে ।” 
। ইঃাদের আনল আপত্তি এই যে, কেহই গুল্ফ কামাইতে 


রাজী নহেন। অথচ সগুক্ষ ইন্দ্রনাথ তো আর সম্ভব নহে। 

রাসবিহারীবাবুর বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি। গুন্ফের 
উপব তাহার দরদ অগাধ। তাহার প্রাণপ্রিয় জ্যেষ্ঠ ্রাতার 
শ্রান্ধেও তিনি তাঁহার পুল্ফটি বজায় রাখিয়াহিলেন। 
চাকরিতে এই পুন্ফের জোবেই তাহার গাস্তীর্্য বজায় 
রহিয়াছে যোল আনা ও উন্নতিও সেই জন্য চর্‌ চর্‌ করিয়া 


হুইয়। চলিয়াছে। সাহেব তাঁহার গুণ্ফের তারিফ করিয়া 
থাকেন অনেক । এই গুক্ফ কামাইবারও তাহার কোনদিন 
আবশ্তক হয় নাই। কারণ থিয়েটারে তিনি চিরদ্দিনই হয় 


রাবণ, না হয় ভীমসেন সান্িয়াই আসিয়াছেন। তাছাড়া 
নিজেকে তিনি বনেদি বংশের একঞ্জন বলিয়াই মনে করিতেন; 
এবং বনেদি বংশের চরম বিশেষত্ব তিনি মনে করিতেন এই 
গুল্ষ। ? তবে যিনি রাসবিহারীবাবুর গুম্ফকে আধুনিক রুচি- 
বাগীশ বাবুদের গুম্ক বলিয়! বিবেচনা করিবেন তিনি বিষম 
তুল করিবেন। বাটার ফ্লাই বা ফ্রেঞ্চকাটের পক্ষপাতী তিনি 
ছিলেন না। তাহার পুস্ফের সম্মুখ ভাগে অসংখ্য ঝুরি 
নামিয়। মুখবিবরটিকে ছাইয়া ফেলিয়াছে । ছুই পাশে যে 
একটু সংস্কার করা হইয়াছে তাহাবই মধ্য দিয়া রালবিহরী 
বাবুর মনের ভাব প্রকাশিত হয়। তিনি ধখন দুগ্ধ বা অন্ত 
কিছু তবল পদার্থ পান করেন তখন ওঁ গুস্ফেব মধ্য দিয়াই 
তাহা পরিশুদ্ধ হইয়! মুখবিবরে প্রবেশ করে । তিনি স্পষ্টই 
বলিয়া থাকেন --আরে ছো, এ সব গোঁফ কামানে। ডে'পো 
ছোকবাগুলোব মেয়েলিপন! দেখলে গা জলে যায়। পুরুষত্বের 
চিহ্নই হচ্ছে গেঁফ। 
একে বেঁকে চলাটা আঞ্জকাল নাকি একটা আর্ট । 

কথিত আছে একবার তাহার পুত্র নাকি সথ করিয়া গুন্ফ 
কামাইয়া বাড়ী আসিয়াছিল। পিতা জানিতে" পারিয়া হুকুম 
দেন, যতদিন ন! গোঁফ গঞ্জায় ততদিন আমার বাড়ীতে ঢুকতে 
পাবে না। 


সেই গোঁফ কামিয়ে অষ্টবল্লের মত - 


| ২ খণ্ড--১ম সংখ্যা 

যাই হোক, এ হেন রাস ভারি রাসবিহারী বাবু যখন গুষ্ফ 
কামাইয়! শ্রীকান্ত করিতে রাজি তখন হুরিহুর ভট্টাচার্য্য বা 
মুটবিহারী মিত্রের পক্ষে গুল্ফ না কামানোটাই তে! বেয়াদবি। 

মুটনিহাবীর আপত্তির কারণ এই যে, তাহার গুক্ফেব 
উপব তাহার নিজের কোন অধিকার নাই । উহা! মা কালীর 
নিকট মানসিক রহিয়াছে। গতবারে সহধর্ষিণীর অসুখের 
সময় তিনি উহা মানিক করিতে বাধ্য হইয়াছেন । নইলে 
ইত্যাদি ইত্যাদি-.. 

কারণটা ষাহাই হউক--তাঁহাব সঙ্গে মা কালীর নামটা 
থাকায় সকলকেই সে গুল্ফের আশ! পরিত্যাগ করিতে হইল। 
বাকি রহিল হরিহর খুড়ে!। তাহার আপত্তি এই যে, তিনি 
তৃতীয় পক্ষের নিকট মুখ দেখাইতে পারিবেন না । যতই 
হোক --ছেলেমানুষ স্ত্রী--হাসিয়া ফেলিতে কতক্ষণ ! আর 
স্ত্রী হইয়া হাসিবে-_ে তিনি বরদান্ত করিবেন না । 

রাসবিছারীবাবু বলিলেন, বেশ তো ছে, খুড়ীর কাছে মুখ 
দেখাতে না পার, দেখিয়ো না। ও চন্দ্রবদন কয়ট! দিন না 
দেখালেও খুড়ীব মূচ্ছা যাবার মত অবস্থা হবে না। গোফ 
গজালে তখন বাড়ী যেয়ো । 

হরির খুড়ো আমতা আমতা! করিয়া বলিলেন,-_-আজ্ে, 
তাও কি হয়? ছেলেমামুষ বউ, কোথায় একলা থাঁকবে। 

তারপর একটু ভাবিয়া বলিলেন, তার চেয়ে এক কাঁজ 
করা যাক। গোৌফটা খানিকটা ছে'টে দোব তা হলেই চলে 
যাবে। আজকাল বার তের বছরেই তে গৌফ বেরোয়। 

এ যুক্তি বড় মন্দ নয় । অস্ফুট একটা গুঞ্জন ধ্বনি শোনা 
গেল। কিন্তু সে সকলকে চাপ! দিয়া বাঁসবিষ্থারীবাঁবু 
বলিলেন, পাগল হয়েছে ? তোমার ভজন্তে প্লেটাই মাটি 
করবো? আজকালকাব ডেপো ছোড়াদের দস্বরই হচ্ছে 
গৌঁফ কামিয়ে মোদ্দা বিবি সাজা । আব ইন্দ্ৰ ছোড়াট। 
হচ্ছে একের নম্বর ডেপে!। পরী বয়সেই সে সেকেণ্ড পণ্ডিতের 
টিকি কেটেছে, স্কুলের সঙ্গে সম্বন্ধ চুকিয়েছে, গাঞ্জেনগুণে! 
ওর কিছুই করতে পারে নি--তাগ্ছাড়। মারামারি, কাটাকাটি 
নৌকা বাওয়া, মায় সিদ্ধি, গাঁজা, চরস, তার উপর মাহচুর 
উঃ, কি ভীষণ ছেলে? এমন আর একট। ছেলে থাকলেই 


দেশটাকে জ্বালিয়ে তুলতে ! ছোড়াটার ভয্ন বলে কিছুই - 


ছিল না ছে! এ হেন এচোড়ে পাক! ছেলের গৌঁফ থাকবে? 


শিখি 


,সভুব নাও হইতে পাবে। 


পৌষ--১৩৪৯ ] 


রামচন্দ্র ! ওসব ছেলে মার পেট থেকে পড়তে না পড়তেই 
গেঁ ফ টাচতে আরম্ভ করে। . 

তাও তো বটে | হরিহর ভট্টাচার্য্য তবুও বলিলেন, 
দেখুন, রায়+মশায়, গৌঁফট। খু:উ-ব ছোট করে ছাটলে 
হনে না? . 

রাঁসবিহারীবাবু$-কি করে হবে? ডে'পো ছোড়ারা 
ষখন টিটুকিরি দেবে তখন? 

ভট্টাচার্য্য খুড়োর উপর সহানুভূতি অনেকের ছিল দেখা 
গেল। উপস্থিত সভ্যগণের অনেকেই বলিলেন যে, ডে'পো 
ছেণ্ড়াদের প্রবেশ নিষেধ করিয়া দেওয়া হইবে । এবং সেই 
জন্থ দ্বাব দেশে উপযুক্ত প্রহরীর ব্যবস্থাও কর! হইবে ।' 

রাসবিহারী কি করিতেন জানি না; 
“ভন্পদাদিদি+-ই সব মাটি করিয়! দিলেন। 
হইতে চাহেন--ইন্ অন্নদাদিদি হউন। 

কিন্তু তাহ! করিলেই বা সমন্তার সমাধান হয় কোথায়? 
রাগবিহারীবাবু ভবুও বলিলেন, বেশ, তাই। আর তা না 
হলে সবে পড়। 

হরিহর খুড়ের সম্মুখে মহাসমস্তা । অভিনয় তাহাকে 
করিতেই হুইবে--তৃতীয় পক্ষের স্ত্রী যতক্ষণ বর্তমান । তাহার 
উপর ছোকরাদের নিকট প্রতিপত্তি বজায় রাখিতে গেলেও 
তাহার অভিনয় বন্ধ করিলে চলবে না । এখন কথ! হইতেছে 
হয় “ইন্দনাথ”--_আর না হয় “অন্নদাদি'দ।”” প্অন্নদাদিদি*র 
স্ত্রী বিয়োগ হওয়ায় যাহ! সম্ভব হইয়াছে__তীহাব পক্ষে তাহা 
ইন্ত্রনাথ-ই সকল দিক দিয়! 
তাহাকে সুট করে। প্রথমতঃ আফিং, সিদ্ধি, চরস, গাছ! 
গ্রভৃতিতে তিনি ইন্দ্রনাথকেও ছাঁড়াইয়া যাইতে পারিবেন 
আখা করা যায়, দ্বিতীয়তঃ থিণ্ডিতে তিনি ইন্দ্রনাথকেও হার 
মালইবেন একথা হলপ করিয়া বলা যায়। বিপদ এক গুল্ফ 
লইস্কা। তা না হয় মার কি করা যাইবে? চাদ! দিয়া 
অসিনয় পরিত্যাগ কর] বা! ছিন্ন সাড়ী পরিয়া বেদেশী সাজ! 
অপেক্ষা গুম্ফহীন ইন্দ্রনাথ অনেক ভাল। 

নরেশ আসিয়া পরেশকে বলিল, বুড়োরা কি সত্যই 
এবারে আমাদের ডুবিয়ে দেবে? 

পৰেশ যে একথা ভাবে নাই এমন নয়। কিন্তু ভাবিয়া ও 
কোন কুল কিনার! দেখিতে পাইয়াছে বলির! মনে হইল ন|। 


কিন্ত 
অম়ধাদিদি ইন্দ্র 


সভার্ণ অভিনয় 
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তবুও বলিল, আমবা কি আর ঘাসে মুখ দিয়ে চলি ছে? 
দেখাই যাক্‌ না! 

যোগেশ বলিল, ধান দিয়ে তো আব লেখাপড! 
শিখিনি| দস্তব মত পয়সা খরচ করতে হয়েছে। তা ছাড়া 
চল্লিশ হাজার ছেপ্নেয়ের সামনে দিয়ে বুক ফুলিয়ে অঙ্কে 
পাশ করে এসেছি বাবা,হু। এ আর হুবিহর ভট্চাষ বা 
মুটবিহারী মিত্তির নয়। মাথা ভাাগুলে এখনো 1বছু 
বেবোবে ৷. হু] 

এইখানে একটু বলিয়া রাখা আবশ্যক শ্রীমান যোগেশচন্জর 
চৌধুরী উপর্ধ,পরি তিনবার ফেল করিয়া এই বৎসব 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় সসম্মানে তৃতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছে। 

কিন্ত এ হেন মন্তিফ্কেরও তারিফ কেছ করিল না। 
তাহাদের সকল বিবয়েবই প্রতিদবন্ী বৃদ্ধের যে আজ এমন 
করিয়া তাহাদিগকে জব্দ করিবার চেষ্টা করিবেন: ইহ! ভাঙার! 
স্বপ্নেও ভাবিতে পারে নাই। কিন্তু সেই স্বপ্ন যধন আছ 
সত্য সত্যই বাস্তবে পরিণত হইবার লোগাড় হইল তখন 
দ্েলেবা বাস্তবিকই বতিবাস্ত হইয়! পড়িল। তাহাদের 
মুখের মত একটা উত্তর দিতে হইবে--এ বিষয়ে কাহারও 
দ্বিতীয় মত নাই। কিন্ত কোন পথ ধরিলে যে মুখের মত 
একখানা জবাব দেওয়া যাইতে পারে--সে বিষয় কেহই কিছু 
স্থির করিতে পারিল না। এমন সময় ভগবানের আমীরি:দেব 
মতই হরিণের আবির্ভাব হইল। হরিশ মুখার্জি সম্প্রত 
বঙ্গ ভাষায় এম, এ পরীক্ষ। দিয়া আসিয়াছে ছেলে হিস|বে 
হরিখ এক টুকরা! রত্ব । ভক্টরেটের থিসিস্‌ সে ঠিক করিয়া 
রাধিয়াছে। পরীক্ষার ফল বাঁহির হইবার অপেক্ষা মাত্র। 
ইহার উপর শোনা ধায় সে একজন সাহিত্যিক এবং সাকিত্য 
সম্বন্ধে এক নূতন গবেষণা! সে নাকি বর্তমানে করিতেছে । 
আরও একটা কথা, হরিশ মুখার্জি চির কালই নাকি আলু! 
মভার্ণ; প্রাচীন পন্থীপ্দিগকে চিরকালই সে ওল্ড ফুলের দলে 
ফেলিয়া থাকে। জামা-কাপড়, কথা-বার্ভায় সে ইচ্ছা 
করিয়াই নাকি কম সম অর্দশতাব্বীর অগ্রবর্তী যুগের । যাহার] 


মনীধি তাহার! নাকি চিরদিনই বর্তমান যুগের অগ্রবর্তী । 
হবিশের সম্বন্ধে এইরূপ অনেক কিছুই তাহার! শুনিয়াছে। 
গ্রামে সে কোনও দিনই থাঁকিত না; বিশেষ করিয়। এই 
অন্তই গ্রামের ছেলেদের নিকট তাহার কদর এতটা বাড়িয়া 
গিয়াছে ।- 


৬৪ - বঙ্গশী--১০স বর্ষ 


কিন্তু এ হেন হরিশ মুখার্জির সমস্ত ব্যাপার শুনিয়া ও 
বিশেষর্ূপে আন্োপাস্ত অবধান করিয়া যখন “মেঘনাদ বধ” 
অভিনয় করিবার প্রস্তাব করিল-_-তখন কিন্তু তাহার পল্লী 
বন্ধব! সত্য সত্যই দমিয়। গেল। চোরার মুখে ধর্ম তত্ব 
ব্যাখ্যা বা ভূত নামক অশরীরির নিকট রাম নামের-মাহাত্ময 
কীর্তনও তাহার! বিশ্বাদ করিতে হয় তে! পারিত কিন্ধু সত্য 
কথা বলিতে কি কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের মুখোজ্ৰলকাবী 


হরিণ মুখার্জ্জিব নিকট আস্ভিকালের রাম-রাবণের যুদ্ধের 


মোট। ধরণেব একট! কাহিনী অভিনয় কবিবাব প্রস্তাব কি 
কেহ্‌ দজ্ঞানে শুনিবে আশা করিয়াছিল 2 
নবেশ বলিল, বুড়োরা কর্ছে কান্ত, আর আমর! করব 


মেঘনাদ বধ? 
পরেশ বিরক্তন্তাবে বলিল--প্তার চেয়ে বাঁলিবধ কল্লেই 
হয়--সবই হনুমান |” 


যোগে প্রশ্নাত্মক তাবে গলার সুর করিয়া বলিল__ 
“অপরেশ সুখুজ্যের***” 

দারুণ অবজ্ঞামিশ্রত ছোট একটু হাসি হাসিয়া হরিশ 
বলিল--“কোন মুখুজ্জেবই নয়।” | 

তারপর বৃদ্ধানুষ্টটি নিঞ্জের বক্ষের দিকে বাড়াইয়! বলিল, 


“এই শর্মীদের | আমি কি একটা ০1৭ ০০1? বুড়োর! 
কচ্ছে শ্রীকান্ত, আর 'আমরা করবো modernised 
মেঘনাদ বধ।”- 


সকলেই বিস্মিত হুইয়া বণিয়া উঠিল — “modernised | 
মানে?” - 

হরিশ বলিল--প্চরিক্রগুলোকে সব 2000611) করে ফেলা 
হবে, এই আর কি। নামগুলো ঠিকই থাকবে। অবিস্ভি 
পাল্টে দেওয়া যার ন! এমন নয়, কিন্তু ত! হ’লে তো আব 
public চমকে দেওয়া যায় ন|। তারপর 70889 কর! 
হবে মাইকেলের মেঘনাদ | 1099৪ হিসেবে রাম রাবণের 
সকলের হবে খাকি 1011182 । তীর ধন্থুকের' বদলে 
থাকবে বন্দুক, রিভলভার চা!বকামান ইত্যাদি । তাদের 
মধ যুদ্ধ মানে হচ্ছে আড়ালে আড়ালে-_-অর্থাৎ কেউ কাবে 
মুখোমুখি হবে না, সেনাপতিরা ত নয়ই-__কারণ সত্য জগতে 
বিশেষতঃ 20th centuryedf কোনও সেনাপতিই যুদ্ধ করে 
না। ছুটে] Army Head Quarters চাই-ব্যস্‌্। সঙ্গে 


[২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সঙ্গে Radio station, সেখান থেকেই সব সংবাদ সরবরাহ 
হবে। বানরদের স্ব ন্তাজ কেটে দেও |” 

যোগেশ প্রতিবাদ করিয়া বলিল--ম্কা্ কাটা বানর। 
সেকি রকম হবে। তারপর বিশেষ কবে এর স্তাজ্টাই 
public পারারাত্তিব বসিয়ে রাখবে ।* 

হরিশ চটিয়। উঠিয়|। বলিল-__“দেখ; এটা হচ্ছে বিংশ 
শতাব্দী মানে century 200, ওসব স্তাজ-ট্যাজে আমরা 
বিশ্বাস করি না। আর বানব নিয়ে কি কখনও.যুদ্ধ ছয় করা 
যায়? ওসব রামেব সুশিক্ষিত অনার্ধ। সৈশ্ত। তারপর 
আরও একটা কথা । রাবণ কথ! কবে পালিভাষ য়- আর 
রাম কথা কইবে আরবী ভাষায়। 

সর্বনাশ! রা বলিল-_ আরবী ? এ 2 

পবেশ বলিল-_প্সে আবাব কি ?”, | 

হবিশ গস্তীব হইয়া উত্বব দিল _-"philol০৪7 পড়তে 
তো! বুঝতে ৷” 

উপস্থিত ছুই 'একজ্ন বলিশ--পকন্ধ চubli০ বুঝতে 
পারবে কেন?” 

হরিশ একটু চটিয়া বলিণ__ণঅপিক্ষিত 001)0.ক সন্তষ্ 
করতে গিয়ে 01%5টার ৪01৮ট1 তো আর নষ্ট করা যায় না। 

সকলেই প্রায় অভিনয়ের সাফলা সমন্ধে সন্দঘান হইয়। 
উঠিল। যোগেশ বঞ্জল--“দেখ, বাপ ঠাকুদ্দি'র আমল 
থেকেই তে! শুনে আসছি ষে রাম রাবণ বাংলা ভাষাতেই 
কথা বলছে ।” 

অতিরিক্ত আশ্চ্ধ্যািত হইয়া হরিশ বলিয়া উঠিশ _ 
প্বাংলা ভাষায়? হোপলেশ | রাম হোল অযোধার লোক 
রর বা পুর্ব! হিন্দীই হচ্ছে ওখানকার ত'ষ।। রাবণ 
লঙ্কার রাজা সেখানকার রাজ ভাষাই হচ্ছে পালি। 
' . এবার সকলেই প্রতিগাদ করিয়া উঠিল_"ত! হলে ও 
প্লেটা হতেই পারে না, আমর1১ তো! আর ওসব বিদঘুটে 
ভাষাব কিছুই জানি না।” 

যাহা হউক, শেষ পৰ্যন্ত ঠিক হইল যে বাংলা! ভাষাতেই 
অভিনয় হইবে। তারপর 9893617£ আরম্ভ হইল। 

হরিশ বলিল--“চরিত্রের মধ্যে প্রধান জিনিষ এই যে, 


গোৌফ কারুর থাকবে না।” 


ছুই একজন বলিয়া উঠ্ভিল-_প্রাবণেরও না?” 


/ 


পৌষ--১৩৪৯ ]5 


-হুবিশ চটিয়া আগুণ! রাবণ ] না, এই সব foesilised 
anti-quarian, নিয়ে Play করা চলে, না। আরে সুসভ্য 
রাঙা রাবণ, স্বর্গ নর্ভ পাতাল যাঁর ভয়ে থর থর করতো = 
সেই রাজার থাকবে গোঁফ |! টা ত’ অসভ্য অনার্য্যদেরই 
বিশেষত্ব । কোনও সভাদেশের লোক গোঁফ রাখে? 
দেখছ, রাবণই বল, কুস্তকর্ণই বল আর মেবনাদিই বল- শক্কার 
কারুরই গোঁফ থাকবে না।* 

পার্ট ঠিক হইয়া গ্েল। মেঘনাদ বধের 197 মেঘনাদ, 
তাহার স্ত্রী প্রমীলা। এই হুইটি লইয়া! রা ভাবিবার কথা 
আছে। 

ছরিশ বলিল--প্দেখ 176:0কে it কর্তে হবে। 
যুদ্ধ করতেও যেমন সে মজবুত, প্রেম করতেও তেমনি-_লেখা 
পড়াতেও তাই-_মানে যাকে বলে একেবারে ইয়ে--* . 

সবাই হরিশকে অনুরোধ করিয়া বলিল-_“দেখ কৌ 

তুমিই নাও ।» 
হরিশ বলিল-_“দেখ, একে ত’ আমার সময় কম 


থিসিস্টার অন্ত বড্ড খাটতে হচ্ছে। তা ছাড়া__আমার : 


৪7% কি ঠিক এরা .. মানে-'* 23888 বুঝতে পারবে? হ্যা 
Plৎy করেছিলার একবার University Institute - 
কোঁপ-এক-মিসেদ্‌ মুখাঞ্জি ত আমায় একখান! মেডেলই 
offer: করে বসলেন। তাছাড়া! সেবারকার New 
Empire modernised শকুন্তশ!|--‘উঃ সে একটা দিন! 


তারপর এক মুস্কল"'মানে অন্তিনয় শেষ হবার পর কি- 


congratulation এর ঠেলা | -তবে হ্যা, রেবা.রায় পাশে 
মানে শকুন্তলা ছিলেন বলেও, ঢাঞ্যটা খাসা উতরেছিল। 
তা থাকৃ'**মানে কি, জান...এটা হচ্ছে Ld inborn 
faculty **" ্‌ 

হুরিশকে যদিও বা রেহাই দেওয়া Ee বিছি টন পরে 
তাহাকে আর রেছাই দেওয়া চলে না।- দকলেই 'বলিল-_ 
“তোমাকে ওটা নিতেই হবে হরিশ, কোনও কথা শুনছি না 


কিন্ত” . বারে 


হরিশ একটু হাসিয়া বলিপ_ “বেশ, তা নয় হোল কিন্তু . 
- পড়িতেছে। 


প্রমীলা কাকে করছে৷?” ক 
যোগেশকে দেখাইয়া পরেশ বলিল- “কেন, হোগেশ | 
হুরিশ বলিল--“যোগেশ | নে কি ছে? প্রমীলার মত 


মডাৰ্ণ অভিনয়, 5 ৬৫ 


অমন = educated girl মানে শুধু educated নয়.** 
accomplished in every respect শুধু তাঁই নয়... 
মেঘনাদের সহধর্ম্মিণী--মানে-_ better-half সে হবে এ 
যোগেশ ? হো-প-লে-শ! দেখ, আমি যদি হই মেঘনাদ, 
প্রমীলা হবে রেবাঁ-দেখবে ও একাই মাতিয়ে দেবে। গানের 
সম্বন্ধে ও একটি ওত্তাদ__খেয়াল বল, হরি বল, আর 
টপ্লাই. বল, কোনটাই ওর অধ্ধানা নেই__তারপর ছুরিও 
চমৎকার জানে --তা ছাড়া, Oriental dance competi- 
6100এও হয়েছে একেবারে 29, বুঝলে কি ন" 

যোগেশ ব্লিল__“উনি কি -এখানে মনে এই পল্লীতে 
আসবেন 1”. 

 হুরিশ হাসিয়া বলিল, “সে গ্াঁবন। আমার |” 

আনন্দের একটা! সাড়া পড়িয়া গেল। বৃদ্ধদের মুখে 
চুণ-কালির প্রলেপ দেওয়া তা” হইলে বিশেষ কঠিন 
-হইবেনা। _ | 

_ প্রথম দিনের অভিনয় বৃদ্ধদের | 
_. লোকে লোকারণ্য। গ্রীনরুমে রাসবিহারীবাবু চার্ট হাতে 
করিয়! বসিয়া আছেন। ওদিকে বিষ্ট নাপিত তীহার সামনে 
- বসিয়া আছে, রাসবিহারীবাবুর কাহাকেও বিশ্বান নাই । এক 
"একজনকে ডাকিয়। তাহাকে ক্ষৌরকর্ম্ম করিতে বিশেষ করিয়া 
গুম্ কামাইতে আদেশ করিতেছেন । পাছে সময়মত কেহ 
বিগড়াইয়! যায় এই জন্তু তিনিই- সর্ব প্রথমে গুস্ক কামাঠয়া 
ফে'লয়াছেন। - 

অভিনয়ের সময় উপস্থিত । অথচ ইন্দ্রনাথ এবং অর্নদা- 
দিদির দেখা নাই । অন্নদাদিদি পরে হইলেও চলিবে। কিন্ধ 
-ইন্্রনাথ না হইলে অভিনয় সুরু হইবে কি প্রকারে? £ 

ছেলেদের চীৎকার বাঁড়িয়াই চলিয়াছে। সেই সঙ্গে সঙ্গে 
অগ্থান্ দর্শকগণও বিবক্ত হইয়া! চীৎকার আস্ত. করিয়াছে। 
অথচ ন্দ্রনাথের আক্কেগ দেখব! রাসবিহারীবাবু কি করেন, 
ছকুম দিলেন, “সিন তোল-_মারামারিটা! হয়ে যাক্‌ তো 
আগে”. 

“সিন উঠিল। .- শ্রীকান্তের উপর, মাম ছাতার বাট 
কিন্তু কোথায় ইন্ত্রনাথ ! শ্রীকান্ত কাদিভেও 
পারে না, পলাইহেও পারে না। চারপাশ দিয়া সকলে 
তাহাকে ঘিরিয়া' ফেলিয়াছে। ইন্সনাথ নইলে এই ব্যুহ ভেন 
করিয়। কে তাঁহাকে রক্ষ! কবিনে ? 
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_. সিনটা জমিয়্‌ উঠিয়াছে বেশ। ছেলেরাই ‘উপভোগ 
করিতেছিল বেশী; তাহারা চীৎকার করিয়া! বলিতেছে, “বেশ 
হচ্ছে, লাগাও জোরসে |” - 

হঠাৎ ইন্দ্রনীথের আবির্ভাব। ইন্ত্রনাথ আসিতে “না 
আসিতেই সকলে সরিয়া পড়িল। শ্রীকান্ত কিন্ত ইন্জনাথের 
“মুখের দিকে চাঁহিয়াই ‘থ’, ইঃ! অর্ধেক গৌফ কামান 
দু'পাশে এখনও সাবানের ফেনা, এক গাল দাড়ি! হতভাগা 
করিয়াছে কি? উপস্থিত জনতা. চোঃ হোঁঃ করিয়!' হাপিয়। 
উঠিল। চা 

ইন্্রনাথের অবস্থাটা! বুবিয়া লইবাঁর মত। রায়ম’শাইএর 
কঠিন দৃষ্টির সম্মুখে এতটুকু হইয়া! গিয়া বলিলেন, “কি করি 
বলুন? গেনুম ৰাশবেড়ে বৌকে আনতে । বৌ কিছুতেই 
আসবে না কিন্তু এমন একটা থিয়েটার-**স্বয়ং রাঁদবিহারীবাবু 
নেমেছেন:**আর দেখবে না। কত করে বুঝিয়ে আনলাম। 
তা এসেছি বটে, ৬ মাইল পথ---৩ ঘণ্টায় এসেছি? যেন 
উড়ে এলাম । তারপর-**গৌফ-*-। এসেই কামাতে 
বসলাঁম। সবে আদ্দেক হয়েছে, এমন সময় অবিনেশ এসে 
বল্লে_ভটুচাঘ মশাই, তাঁড়াভাড়ি'..ওদিকে ' রায়মশাইকে 
পিশে মেরে ফেললে যে! আর কি বসে থাকতে পারি! তাই 
তো এই অবস্থায় ছুটে এলাম । | 

ছেলের দলকে আর চুপ করান গেল না। তাঁহার! 
চীৎকার করিয়া হাততালি দিতে লাগিল। দর্শকগণ আর 
কাহাতক বসিয়৷ থাকিবে? 

সিন পড়িয়া গেল। , 

রায়ম'শাই বাহিরে আসিয়া করঞোড়ে দর্শকদিগকে একটু 
চুপ করিয়া থাকিতে বলিলেন। অন্িনয় আবার নূতন 
করিয়া আরম্ত হইবে। 

সিন উঠিল। 

মারামারির পালা নির্বিঘ্নে সমাপ্ত হইলে, ইন্দ্রনাথ এক 
মুঠা সিদ্ধি গালে ফেলিয়া একটি সিগারেট ধরাইয়াছে-_-এমন 
সময় আর এক গণ্ডগোল । রামসিং ছ্রেজের মধ্যে ঢুকিয়া 
পড়িয়াছে। কি বিভ্রাট | ইন্দ্রনাথ চোখ টিপিয়! তাহাকে 
চলিয়া যাইতে ইঙ্গিত করিল। এদিকে রামসিং শ্রীকান্তের 
ঘাড় ধরিয়া বলিল__তুম দিল্লাকি পায়! হাঁয়--বলিয়াই ছুই 
কিল? হাহা করিয়া অনেকেই ষ্টেজের-মধে) ঢুকিয়া পড়িল। 


ব্প্রী__১০মরব্ষ 


[ ২য় থণ্--১ম'সংখ্যা 


ব্যাপারটি এই । রাঁমসিং, রায়ম*্শায়ের দরোয়ান। নূতন 
বহাল হুইয়াছে। রায়ম’শায়ের জন্ত খাবার আনিয়! তাহাকে 
খু'ঁভিতেছিল। 


রামসিংহ যেখানে খাবারটি রাখিয়। দেয়, রায়ম’শাই ১১ 


সেখান হইতে খাবারটি লইয়া যান। ইতিমধ্যে রামসিংহ 
প্রভুকে খুজিতে খুজিতে সেইখানেই- উপস্থিত হয়। গোফ 
কামান প্রভুকে চিনিতে না পারিয়া মনে করিল অন্ত কেহ 
খাবার লইয়া গেল। এই কারণে সে প্রভুর পিছু পিছু 
আসি! সরাসরি ষ্টেজে চুকিয়া পড়ে। 

মহা হৈ-চৈ। রামনিং কিছুতেই তাহাকে ছাড়িবে না। 
এদিকে টিটুকিরির অস্ত নাই-.-ষ্টেজে ঢিলের পর চিল আসিয় 


পড়িতেছে। - সকাল হইতে আকাশে মেঘ ছিল, তখন বেশ ** 


একটু বড় আবরস্ত হইয়া গেল, বৃষ্টিও পড়িতে লাগিল টিপটিপ 
করিয়া । 
ইহাব পর অভিনয় কর! বিড়ম্বনা মাত্র। 
ছেলের দলের বিদ্রপ ও প্রকৃতির বিজ্রপেব মধ্য দিয়া 
বৃদ্ধদের সখের থিয়েটার ভাঙ্গিয়া গেল। - 
চা * * 
পরদিন-সকাঁল হুইতে' ছেলেদের সাজ সাঁজ রব পড়িয়া 


গেল। ষে বৃদ্ধদিগকে কাল তাঁহারা প্রকৃতির বিপর্ধায়ের - - 


মধা দিয়। নাজেহাল হইতে দেখিয়াছে তাহারা যে আজ 
স্বেচ্ছায় তাহাদের অভিনয় সাফল্যমগ্ডিত হইতে দিবে এ-ছরসা 


" তাহাদের ছিল'ন!। পর্বান্গনুন্দর অভিনয়ের জন্তু তাহারা 


প্রাণপাত পরিশ্রম করিতে লাগিল। কিন্তু গোলমাল হইল 
হিরো এবং হিরোইন্‌ লইয়া । হরিশের বিহাসাল সুবিধা 
হইতেছিল ন|/। কেহ কেহ এবিষয় অভিমত, প্রকাশ 
করিলে সে রেব! রায়ের দোহাই দিয়া বলিত, “আরে 
Partner না হ'লে কখনও 7০ দিয়া অভিনয় জমে ? 
ছুটো! দিন একটু চুপ থাকো, আসল দিনে দেখে নিয়ো**.* 
ইত্যাদি । 

রেবা রায়কে আনিতে আজ দুইদিন হুইল হুরিশ 


- কলিকাতায় আসিয়াছে। ছেলের! চাদা তুলিয়া তাঁহার ট্রেণ- 


সাড়া, ট্যাক্সি-ভাড়া ইত্যাদি অগ্রিম দিয়া দিয়াছে। 
দুপুরে হরিশ আনিয়া হাজিব। রুক্ষ তাহার চুল, সুখে 
মলিন কান্তি । সকলে প্রশ্ন করিল, "রেবা কোথায়?” 
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হৱিশ উত্তর করিল, “একটা! 8০01097% হয়য-সে এখনও 
হাসপাতালে .**বাচবে কি না সন্দেহ ।” 
যোগেশ অপমান ভুলিয়া যায় নাই। সে ছাঁড়িল না, 


/৮% বলিল, “আসলে রেবা রায় বলে কেউ ছিল কি? চাল তৃ’ 


খুব দিয়েছিলে-* যত সব--” 

হরিশের এতবড় একটা ধাপ! ঘে -পাঁড়াগেঁয়ে ছেলেরা 
ধরিয়া ফেলিবে--এ আশঙ্কা যে কারণেই হুউক হরিশের হয় 
নাই। রেবা রায় বলিয়া কাহারও অস্তিত্ব হয় ত’ থাকিতে 
পারে--কিন্ত তাঁহার সহিত হরিশের পরিচয় কোনও কালেই 
ছিল না। 

সে সময়ট! এরূপ কথা । সে হঠাৎ খেয়ালের বর বলিয়। 


৯ ফেলিরাছিল। ভাবিয়াছিল, দেখাই-ঘাঁক না, পরে যাই হোক 


শপপঠাশিত 


৯ 


A 


~~ 


একটা কিছু করা যাইবে। কিন্তু অভিনয়ের দিন যতই 
অগ্রসর হইয়া আসিতে লাগিল ততই প্রাণটা তার টিপ টিপ 
করিতে লাগিল। শেয় পর্য্যন্ত আযাক্‌সিডেণ্ট হইয়াছে না 
বিলে উপায় আর কিছু ছিল না। 

যাই হোক, সকলের অন্থরোধে ও বিশেষ করিয়া” দলের 
সন্মানার্থে যোগেশই প্রমীলা! সাজিল। 

সন্ধ্যার অন্ধকারে গা চাকা দিয়া বৃদ্ধের! আসিয়াছেন 
অভিনয় দেখিতে | _ ছুই: একজন নাক. সি'টকাইয়! বলিলেন, 
“আহার modernised মেঘনাদ, হ'] ইচ্ছে করে পৃ থেকে 
মাথ৷ পৰ্য্যন্ত জুতো-পেটা করি ।” 

লিন উঠিয়াছে। যরাবণরাদ্ার সভা। রাবণ - কৌচের 
উপর হেলান দিয়া প্রাতঃকালীন সংবাদপত্র পড়িতেছেন। 
সন্মুখে ছোট একটী,টিপয়ের উপর ব্র্যাত্ডির বোতল । আধ 
বোতল ব্র্যাণ্ডি ঘট ঘট করিয়৷ পান করিয়া রাবণ 
উঠিয়া দাড়াইল। তারপর চাচ্চিল-প্যাটার্দে চুরুট ধরাইয়া 
পায়চারি করিতে লাগিল। বৃদ্ধমন্ত্রী মারণের প্রবেশ । * চশমা! 
চোখে প্রভুর 
“Good iy Sir.” 

মুটবিহারী মিত্তির বলিলেন, “দেখছো খুড়ো, চট 
খাওয়ার ঘটা । আমরা এখানে বসে আছি, আর ওরা দিব্যি 
চ্রুট ফুঁকছে। না, দাঁদা, এর যদি বিহিত একট! না কর 
ত’ ধরে ছেলে রাখাই দায় হয়ে পড়বে ।” | 

এ দিকে দশশকবৃন্দ ব্যস্ত হইয়া পড়িল । আধ খণ্ট। হইল 


প্রতুর কাছে আসিয়া মিলিটারি স্তালুট করিয়া বিল, 


অঅ ৮ 


রাবণ কেবলংপায়চারির সঙ্পে-সঙ্ধে এক এক্বার মাত্র হম্‌ছ্‌ 


- করিতেছে । 


গোলমালের চোটে যারণ তির তি গিয়া বলিল, 
“মহারাজ, শুনিয়াছেন যুদ্ধের বারতা?” রাবণ উত্তর করিল 
না। মারণ এবার কথা কহিল গণ্ভে, “কাল রাত্রে পশ্চিম 
দিকে শত্রুর উপর ভাইভ বোদ্বিং কর! হয়েছে--তাতে দাউ 
দাউ করে আগুন জলে উঠে। আজ সকালে ডিনামাইট 
টিক আর ব্যায়োনেট নিয়ে আমাদের সৈস্তের! ভীষণ যুদ্ধ 
করছে। বীরবাহ্র সৈন্লদের কাছে হ্গ্রাবের সৈদ্রেরা 
পেরে উঠছে না। শুনলাম সুগ্রীবকে নাকি ভিস্চার্জ করে 
বাম স্বয়ং কম্যাগু নিয়েছে ।” 

দর্শকগণ কিছুই. বুঝিতে পারিতেছিল না । বরা 
তাই। হুটবিছারী-মরিয়| হইয়া বলিলেন, “ডেপোমি করবার 
আর জায়গা পাও নি? এসব কথ! রামায়ণে লেখ! আছে ?” 

কিন্তু এত.কথার পুরও রাবণ. কথা কর না। একা নারণ 
- কীাহাতক বকিতে পারে? রাবণের হইল কি? মারণ 
আগাইয়া থিয়! বলিল, “বল না হতভাগা,শুনিয়াছি মন্ত্রিরর'*" 

রাবণ পার্ট ভুলিয়া গিয়াছিল। মারণের কথ! শুনিয়া 
তাহার মনে পড়িল। কিন্তু কথাটা এত. জোরে বলা 
হইয়াছিল যে তাহা দর্শকবৃন্দের অনেকেই শুনিয়া ফেলিয়া- 
ছিল। হো-হো করিরা অনেকেই হাসিয়। উঠিল । ছেলেরা 
চেঁগইয়া উঠিল, “শুনিয়াছি মন্তিবর--বল না হতভাগ! |” 

হঠাৎ টেলিফোন বাঞ্জিয়া উঠিণ.."ক্রীং',ক্রীং**"ক্রীং-** 
রাবণ এবারে মরিয়া । ফোনটা জোরে টানিয়! লইয়া বকিতে 
আবম্ত করিল--হালে|.:*Army Head Quarter—20th 
Garrison ? হোরা."'ট* হো*"*যা..* 

তারপর পতন ও গোগানি। 

মারণ একটুকাল হতভম্ব হইয়া দাড়!ইয় রহিশ ; কারণ 
ঠিক এই সময়ে রাবণের পতন ও মুর্চ্ছার, কোনও কারণ ছিল 
ন!। তথাপি রাবণের যখন পতনই হইল--তখন মন্ত্রী. হইয়া 
নিছক ত’ দীড়াইয়া দেখ! বার না। তাই মারণ বুদ্ধি খরচ 
করিয়া কিছুটা ব্রাপ্ডি রাবণের মুখে ঢালিয়! দিয়া প্রশ্ন করিল 
--এ কি মহারাজ ? এ 

সহসা-রাবণ লাফাইয়া উঠিয়া বলিতে লাগিগ-_কি ₹ বার 
রহিয়াছে বাকি? হই শক্তরল করিয়াছে ব্যবহার কাননে 


৬৮ Sl - 


গ্যাসের । সৈগ্ মোর কেঁদে কেঁদে হয়েছে আকুল । আর 
হেন Prime minister, preparation করনিক কিছু ?- 
মারণ বলিল-_-মানে, কি মহারাজ-** এ 
রাবণ হাকিয়া বলিল__রেখে দাও মানে তব। শোন 
_তরিপর-_তারপব..*তারপব-*ছো! হো...বক্ষ যায় মৌর-.- 
বীরবাহু...পুত্ররত্ব' মোর las succumbéd to eternal 
darkness in hospital today ] 
মারণ---খ্য-- * 


উহারে:*.হা পুত্র বীরবাছ -*: 

তাবপর ঘুরিয়া দীড়াইয়া বলিতে লাগিল__রে tele- 
ph০৷০ | মিথ্যা বার্তা তোর | অমরৰৃন্ব “যাব ভুজ্জবলে কাতর 
তাহারে বধিবে সন্মুখরণে রাঘব ভিখারী ! 
আমি নিজে 15581008%9:-এ | - পরাজিত দৈষ্ত মোব_ 
re-inforcement কর শীঘ্ৰগতি complete black out 
আজ হইবে লঙ্কায়_five hundred tanks and tomy 
Uuদers পাঠাও শীঘ্রগতি। . 

আগে রাবণ-ও পরে মারণের প্রস্থান। সিন পড়িয়া গেল। 

হরিহর ভট্টচার্য্য বলিলেন_ দেখলি হুটু..-হতচ্ছাড়াদের 
কাণ্ড। এমনি" করে থেটার করে? না আছে কনসার্ট, 
না আছে ড্যান্সিং-পার্টি। 

ট্েজের ভিতর হইতে" "একট! গোলমাল আসিতেছিলণ।' 


এবং উহা ক্রমশঃই বাড়িয়া চলিল। গোলমাল লাগিয়াছে 
হরিশকে লইয়া । অভিনয় আরম্ভ হইবার পূর্বেই বার বার 


সাজঘরের ফাক দিয়া ' উকি দিয়া গিয়াছে। তারপর ্রেজে . 


আসিয়া তাহার সর্বশরীর কাপিতেছিল। প্রাণপাত করিয়াও 
সে অবাধ্য পা ছুটিকে ঠিক রাখিতে পারিতেছিল না। 


আমলে সে কোনদিন অভিনয় ' করে নাই! তারপর 
প্রথম সিন শেষ করিয়া সে ষ্টেজের পিছনের দিকে বার বার 
যাতায়াত করিতে লাগিল-। - সকলে তাড়া দিয়া বলিল-_ 
এই হচ্ছেকি? যানা? রর 

হরিশ কাদ কীঁদ ভাবে বলিল, “আরে পেটটা রার “বার 
মোচড় দিয়ে উঠছে--*দ্বাড়া আসছি ।*৮ - : 

এভাবে বাতায়াত করিতে প্রায় একথণ্ট! কাটিয়া a | 
এদিকে ৰাহিরে গোলমাল বাড়িয়াই চলিতেছে। অবশেষে 
গত্যন্তর না দেখিয়! দুর্গানাম স্মরণ করিয়া হরিশ ষ্টেজ 


বট ১১ম বৰ্ষ 


' করিল। 
রাবণ টেলিফোনের দিকে দেখাইয়া দিয়া বলিল-_খিজাস 


মারণ-_বাঁব - 


[ ২য় খওঁ-১ধ গা, 
আঁদিল। -আন! মাত্র ট্রেজের ফুট-লাইটগুলি তাহার চোখ” 
বলসাইয়| দিল। সব অন্ধকার'। 'দর্শকবৃন্দের মধ্যে এতক্ষণ - 
যে ভীষণ গোলমাল চলিতেছিল এখন তাহা তীষণতর হইল | 
সকলেই বলিতে লাগিল, এসেছে, এসেছে। '-. 

হরিশের গাটা বমি বমি করিতেছিল। কি বলিবে 
ভুলিয়া গেল। সে চুপ করিয়া :দীড়াইয়া রহিগ। বেগতিক 
দেখিয়া মেঘনাদ মুগুপাত করিতে করিতে প্রমীলা প্রবেশ 
মেধনাদদের নিকটে গিয়া বলিল--কি হয়েছে 
প্রিয়তম? চিস্তাগ্রস্ত আজি কেন দেখি বীরবরে ?” 

এবাবেও কথা না বলিলে স্ত্রীর উপর অবিচার করা হয় 
তাঁই মেঘনাদ বলিল, প্মানে'*'কি-_কি,*** 


সর্বনাশ! এ তোঁতলাগি আসিল কোথা হইতে 1৯ 


প্রমীল। ভাবিল, এই মোলো | প্রমীলা আর কাহাতক এক! 
একা! কথা বলিতে পারে? একটা ষ্ট্যাচুর সঙ্গে ত’ আর 
কথা বল! চলে না? প্রমীলা ছুঃখে ও রাগে বিড় বিড় করিতে 
করিতে ষ্টেঞ্জ পরিত্যাগ করিল । যুবকদল মাথার হাত দিয়! 
বসিয়া পড়িল। না, হরেটা যে এইভাবে সব সা করবে; এ 
কথ! কে ভেবেছিল? : 

এদিকে হরিশের কাগুনি. অসম্ভব রকম বাড়ি গেল। 
হাটু ছুটি ঠক্‌ ঠক্‌ করিতে লাগিল]. দর্শকগণ চীৎকার করিয়া! 
বলিতে লাগিল-_ বেরিয়ে যাঁও, বেরিয়ে যাও। দুই একদল 
বলিল, অনেক তে! দেখলাম, ওরিয়েন্টাল ভাল: আর দেখিও 
না বাঁপধন, বসে পড় । 


অশিক্ষিত জনসাধারণ যে এইভাবে অপমান করিবে হরিখ 
তাহা কি করিয়! বরদাস্ত করিবে? সে বলিয়া উঠিল, সাটু 
আপ, ৪coundrels | ki 


সম্মথস্থ কয়েকজন রুখিয়া 


কি! এত বড় কথ৷? 
দাড়াইল | - | তু ৯৮ হত এস দা 
কি! ছু'পাতা ইংরেজি পড়ে গালিগালাজ! - 


হুরিশ দমিবার পাত্র নয়__মরিয়া হইয়া বলিল ন-ন- 
ননসেন্স] আবার ! প্রায় কুড়ি পচিশ জন লোক ষ্টেঞ্জের 
দিকে ছুটিরা, আদিল। চৌ করিয়া সিন পড়িয়া গেল। 
ঢোল বালিয়া উঠিল । অর্থাৎ অভিনয় শেষ । ৫ 

- হরির ভট্টাচার্য আর মুটবিহারী' মিন্তির হাত ধরাধরি 
করিয়া নাচিতে আরস্ত করিয়াছেন । ইঃ, বাঁচালে--কি - 
অপমানটাইি না নচ্ছারগুলে! কাল করলে । 

রাঁসবিহারীবাবু অভ্যাস বশতঃ গোৌফে চাড়া দিতে রা 
046 গোফ নাই। - বিবন্ত হইয়া বলিলেন--যৃত সব.. 
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কৰ হেমচন্দের অদেশপ্েম 1 ভ্রীভবপতি মৈত্ৰ এম-এ 


কবি 15008 Mo০০r৮৪এরও এইরূপ . লেখা আছে। 
বন্দে পাধ্যায় উনবিংশ শতাব্বীর শ্বদেশ-গ্রেমিক কবিগণের স্বাধীনতা হীনতায় কে বীঁচিতে চাদর হে” ইছাঁরই অনুরূপ 
মধ্যে উচ্চ আসন অধিকার, করিয়াছেন। বরঙ্গলাল “পদ্নিনী” From life without freedom 
“শুৰসুন্দরী” প্রভৃতি কাব্য লিবিয়া যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন Oh ! wbo would not fly ? 
কন্মাছেন।_ তিনি ভারতচজ্তর রায়ের পদ্থামবতী শিশ্য। | 
তালুর স্বাদেশিকতার কবিত৷ “স্বাধীনতা হীনতাঁয় কে বীচিতে Oh ! who would not die 
চার হে, দসত্বশৃঙ্খল বল, কে. পরিবে পায় হে” ইত্যাদি । Hark ! bark! ‘tis the trumpet 
এই কবিত| লিখিবার সময়” নির্দেশ হইতেছে, যে সময় The call of the brave 
আলাউদ্দিন ধিল্জী মেকার আক্রমণ করেন তখন ' ভীমসিংহ, Our country is bleeding 
লক্ম্বাসিংহ প্রভৃতি রাণাগণ রাজপুত যোকবর্গকে উৎসাহিত Oh} fy to her aid * 
কলিতে করিতে এই কথ! ব্লিয়াছিলেন। রঙ্গলালই প্রথম One arm that defends is worth 
মুক্ত প্রদান করিলেন পঁদিনেকের স্বাধীনতা স্বর্ন তায় ছে" Hosts that invade, 
রঙ্গপাল তাহাব অসাধারণ প্রতিভাবগে আদ্িরস-পরিপ্লাবিত  “পঞ্জিনী” উপাধ্যানে বীরত্বের কাহিনী বাহা পাওয়া যায় 
বশ কাবা-সাহিতোর.জোত ফিরাইয়া দিয়াছিলেন। বীরত্ব তাহাতে রঙ্গলালের শ্বদ্েশ-প্রেমিকতা বর্ণনার অপূর্া শক্তির 
স্বা্সশিকতা পরিচয়ের প্রধান অজ । রদলালের কাব্যে পরিচয় পাওয়া যায়। রাঞ্পুত-রমণীগণ স্বামী মৃত্যুমুখে পতিত 
ইতর প্রচুর উদাহরণ পাওয়া যায়। ভার প্বাদল* কবিতা হুইলে জহরত্রত অবলম্বন করিতে বাইতেছেন তাহার বন 


| " | করে না--অত্যন্ত সাহসী ব্যক্তিগণই মরণ বরণ করিতে ভয় 


কবি রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, নবীনচন্ত্র সেন ও হেমচন্ত্র 


For one day of freedom 


Ed 


“একতায় হিন্দুরাজগণ J 
সুখেতে ছিলেন সর্ববজন। পায়না। রাজপুত-রমণীগণ বলিতেছেন-- 
মে ভাব থাকিত-যদি " পার হয়ে সিন্ধুনদী __ এসো এসে সহচরীগণ এম সহচয়ীগণ ! 
আসিতে পারিত কি যবদ ? হুতাশন-গ্রানে করি জীবন অর্পণ। 
অরশ-টয়ে তারাগণ ধর সবে মনোহর বেশ বাঁধ বিনাইয়া কেশ 
একে একে অদুষ্ত যেদন " চলহ অমরাবতী করিব প্রবেশ। 
সেরপ ক্ষতরিযগণে যুদ্ধ করি প্রাণপণে ওরে সখি ! -আজিযে হদিন ঘটছে ভাগ্যাধীন, 
ক্রমে ক্রমে হইল পতন'।. শুধিব দীবন-দানে পতি-প্রেমখণ 
যথ! তথা চলার প্রায়: আজি অতি সুখের দিবস: -পাঁব হুখ-মোক্ষষশ ; 
অতি বেগে মহারথী ধায় -: - “বিবাহের দিন নহে এরূপ সরম। 
যেন ভয়ঙ্কর ঝড়ে অসংখ্য গাদপ পড়ে সকলে দ্রেমেছে এখন - "পতি অতি প্রাপধন ; 
সচ্ছদল পতিত ধরায়। যার জন্ত বুবতীর জীবন যৌবন ॥ 
কবি রঙলালেব বর্ণনায় যেন্ধপ নির্ভাকতা ও. তেজ্থিতার হেন ধন নিধন অন্তরে এই ছার কলেবরে, 
প্রচয় পাওয়া যায়, অনেক বঙ্গদেশীগ্ কবির কাব্যে সেক্সপ - রাখিবে এ ছার প্রাণ আর কার তরে ? 


লেখা যায় না। রঙ্গলালের এইরূপ ম্বাদেশিকতা যে সম্পূর্ণ . 


মাইকেল মধুস্ছদন দত্তের যে কয়টি কবিতা শ্বাদেশিকতার 


স্রেপিক-চিন্তা-সন্তু ত তাহা! মনে হয় না। কারণ, ইংরেজ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন তাহ! অত্যুৎকৃষ্ট । "বিজাতীয় ভাষার ভাবে 


8৯"; হ্্রী-১*ম বধ 


আচ্ছয় সধুস্থদন প্রথমে ইংবেজি ভাষায় কাব্যগ্রস্থাদি রচনা 
করিয়া যশোলাভের চেষ্টা পাইয়াছিলেন কিন্তু সে চেষ্টা ব্যর্থ 
হওয়ায় স্বদেশীয় সাহিত্যক্ষেত্রে তিনি প্রতিভা নিয়োজিত 
করিয়াছিলেন। তাই তার কবিতা 
হে বঙ্গ ] ভাগুরে তব বিষিধ রতন, 
তা সবে ( অবোধ আমি 1) অবহেল! করি, 
গরধন লোভে মত্ত করিমু ভ্রমণ 
পরদেশে ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচরি। 
যধন তিনি বিশেষ অন্থতপ্ত, তখন কুললম্ষী তাহাকে স্বপ্নে 
দেখা দিলেন এবং বলিলেন 
| “ওরে বাছা ! মাতৃকোষে রতনের রাজি 
“ এ ভিখারী দশা তবে কেন তোর আজি ? 
ঝ ফিরি অজ্ঞান তুই য| রে ফিরি ঘরে! 
সধুসুদন বঙ্গলক্্ীর লাদেশ শুনিলেন-_ 
গাঁলিলাম আজ্ঞ! সুখে, পাইলাম কালে 
মাতৃভাষা! রূপে খনি পূর্ণ মশিজালে। 
মধুহুদন বাঙ্গালার ক্রোড়ে ফিরির! আসিলেন এবং সেই 
বঙ্গ-সাঞিত্যের সেবায় নিযুক্ত হইলেন। তাঁর একমাত্র লক্ষ্য 
হণ 
শ্রচিব মধূচক্র গৌড়জন যাহে 
আনন্দে করিবে পান নুধ| নিরবধি । 
তীঞচার চতুর্দশ-পদী কবিতাবলার মধ্যে স্বদেশীয় কবিগণের 
সম্বন্ধে ষে সব কবিতাবলী বিস্তমান রহিয়াছে তাহা দ্বারাই তিনি 
তাহার শ্বাদেশিকতার যথেষ্ট পরিচয় প্রদান করিয়াছেন এবং 
কপোতাক্ষ নদ সম্বন্ধে যাহা পরে তিনি “Poetical hypo- 
028)" আখ্যা দেন তাহাও আস্তরিকতা-বিবর্জিত নহে। 
ফ্রান্সের ভারসেলস্‌ সহরে এই কবিতা বচিত। 
মতত, হে নদ! তুমি পড় মোর মনে। 
মতত তোমারি কথা ভাখি এ বিরলে , 
মতত (যেমতি লোক নিশার স্বপনে 
শোনে নায়া-যন্ত্রধ্বনি ) তব-রূলকলে-- 
জুড়াই এ কাণ আমি আস্তির ছুলনে ! 
বহু দেশে দেখিয়াছি বহু নদ-দলে ; 
কিন্তু এ দেহের তৃষ্ণা! মিটে কার জলে ? 
ছ-শোতোরদী তুমি জনসুমিস্তনে 
কবর নবীনচন্ত্র সেন তাঁহার “পলাশীর যুদ্ধে” খবদেশ- 
প্রীতির পরিচয় প্রদান করিলেও তাঁহার, "রৈবতক", 


1 হয় ধ-_-১৭ সংখ্যা 


পকুরুক্ষেত্র” ও “প্রভাস” কাবাগ্রন্থে তিনি শ্বাদেশিকতার গণ্ডী 

ছাড়াইয়! বৃহত্তর বপ্তর প্রতি বন্ধলক্ষ্য ;_ বিশ্বপ্রেম ও সার্ধব- 

জনীন প্রীতি ইহাই তাঁহার লক্ষ্য বস্তু হইয়| দড়াইয়াছে। 

চতুর্দিশপদ্দী কবিতাবলীর মধ্যে মাইকেল, কাশীরামদাস, 

কার্তিবাস, জয়দেব, কালিদাস প্রভৃতি কবিগণের প্রতি যে 

শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পন করিয়াছেন, তাহাতে তাহাব হ্বদেশ- 

প্রেমিকতা পরিদ্ফুট হইয়াছে। বান্দীকি, বেদব্যান, ভর্তৃ্রি 

প্রভৃতি কবিগণকে তিনি যথেষ্ট উল্লেখ করিয়াছেন। তাছাব 

“পরিচয়” কবিতাতে তিনি স্বদেশ সম্বন্ধে সম্রদ্ধ পরিচয় 

দিয়াছেন 
i যে দেশে উদয়ি রবি উদয়-অচলে 

ধরণীর বিদ্বাধর চুম্বেন আদরে 

প্রভাতে ; যে দেশে গেয়ে, নূমুধুর কলে, 

ধাতার প্রশংদ! গীত, বহেন সাগরে 

জাহ্বী; যে দেশে ভেরি বারিদমণ্ডলে 

( তুষারে বপিত বাঁস উদ্ধ-কলেবরে, 

রজতের উপবীত স্রোতোরূপে গলে ) 

শৌভেন শৈলেন্ররাঁজ, মানদরোধরে। 

১২৬২ সালের শেষভাগে মধুনুদন দত্ত আইন শিক্ষার্থে 
ইংগণ্ডে গমন করেন। স্বদেশ ত্যাগ করিবার পূর্বে তিনি 
মাতৃভূমির নিকট বিদায় লইয়া যে কয়টি কবিত! পংক্তি 
লিখিয়াছিলেন, তাঁহা তাংার শ্বদেশ-জননীর প্রতি বেষ্ট 
শ্রদ্ধা ও ভক্তির পরিচায়ক। 

রেখ মা, দাদেরে মনে, এ মিনতি করি পদে ৷ 
.. সাঁধিতে মনের সাধ, 
ঘটে বদি পরমার, 
মধুহীন করে| না গে তব মন-কোঁকনদে । 
মেইধন্ত নর ফুলে 
লোকে যারে নাহি ভুলে 
মনের মন্দিরে নিত্য মেবে সর্বজন । 
তবে বদি দয়া কর 
ভুল দোষ গুণ ধর, 
অমর করিম! বর দেহ দামে, মুবরদে 
ফুটি যেন স্বৃতি-জলে মানসে না ষ্থা ফলে 
মধুময় তামরস কি বসন্ত, কি শরদে। 


অনেকে মনে করেন, কবিবর হেমচন্দ্রের শ্বদ্েশ-প্রীতি 
ব্জাতি-বৈরিতার উপর নির্ভর করে। কিন্তু এই ধারণ! 


সস 


পৌধ--১৩৪৯]. 


একাস্ত অমূলক, কারণ যে ব্যক্তি “ভারত-বিলাপ” ও প্ভারত- 
সদীত* রচনা করিয়াছেন, তিনিই প্ভারত-ভিক্ষা” নামক 
কবিতায় শ্বেতজাতি, ভারতেশ্বরী ও যুবরাজের যথেষ্ট গরিমা 
বর্ণনা করিয়াছেন। রাজের আগমনোপলক্ষে লিখিত 
হইয়াছে-- ) . 

তাসিছে আনন্দে ভারত বেড়িয়া 

দেব-জ্টালিক! সদৃশ শোভিয়! 

অর্গব-তরণী কেতনে সাজিয়া 

ক্র, গ্রেদাবরী গঙ্গার গায়। 


কবিবর হেমচন্দ্ ন্ভারত-বিলাগণ « ও “ভারত-সঙ্গীত" 
কবিতায় রচন! করিয়া সর্বশ্রেষ্ঠ জাতীয় কৰি বলিয়! তৎকালে 
পরিচিত হন এবং প্রথম শ্রেণীর কবি বলিয়া প্রসিঞ্ধি লাভ 
করেন। “কুলীন কন্তাদিগের আক্ষেপ” “ভারত-কামিনী” ও 
শ্বধঝ! রমণী” প্রভৃতি কবিতা রচন! করিয়া স্বদেশীয় সামাজিক 
দুর্নীতি ও কুপ্রথার কুফল প্রদর্শন করিয়াছেন। হেমচন্্র তাহার 
শ্বদ্দেশীয় কবিতায় পুনঃ পুনঃ তারতের প্রাচীন গৌরবময় 
ুগরের উল্লেখ করিয়াছেন এবং ভীহার মতে স্বাধীন ভারতের 
আবির্ভাব হইতে পারে হিন্দুগণ যদি পুনরায় সঙ্ববন্ধ হইয়া 
দাড়ায়। তিনি এতদুর পর্য্যন্ত বলেন যে, ভারত উদ্ধার অতি 
সামান্ত কথা, এমন কি প্রয়োজন হইলে তাহার! সুমেরু হইতে 


কুমেরু পধ্যস্ত হাসিতে হাসিতে শাঁদন করিতে পারেন। : 
তাহার স্বাদেশিকতাপূর্ণ কবিতা! “ভারত-সঙ্গীত” মধ্যযুগীয় "" 


মহারাইীয় ব্রাহ্মণ মাধবাচার্য্যের মুখ: হইতে :বহ্গিত হইয়াছে 
এবং যখন মোগলদিগের প্রাদুর্ভাব তখন স্বদেশের স্বাধীনতা 
রক্ষার নিমিত্ত উদ্দীপনাপূর্ণ গান করিয়া বেড়াইতেন। 'এই 
প্রবাদ অবলম্বন করিয়া ভারত-সঙ্গীত লিখিত হইয়াছে। 
প্রথমতঃ তিনি পৃথিবীর অপরাপর স্বাধীন দেশ ও স্বাধীন 
জাতির কথা উল্লেখ করিয়াছেন এবং স্বদেশীয় জাতির ও 
দেশের অধঃপতনের কথা পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিতেছেন এবং 
শিঙ্গাকে বলিতেছেন স্‌. 
বাঁজয়ে শি বা এই রবে 
সবাই ব্বাধীন এ বিপুল ভবে, 
সবাই আগ্রত মানের গ্রৌরবে + 
"ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয় । 
কবির সন্দেহ হইতেছে এই হিন্দুদাতি- ইহারা কি 


বি হেমচন্দ্রের দেশপ্রেম ৭১ 


প্রাচীন আর্য-খধিগণ হইতে উদ্ুত 1 ধদি তাহাই হয় তবে 
ইহাদের এমন্‌ দুর্দশা কেন? - 


আখযাব্ত্ী পুর বাহার। 
সেই বংশোষ্তৰ আতি-কি ইহার! ? 
জনকত শুধু প্রহরী পাহারা 
দেখিয়া নয়নে লেগেছে ধাধ'। 1 
ধিক্‌ হিন্দুকুলে | বীরধর্ম ভূলে 
আখ্ম-অভিমান ভুবায়ে সগিলে 
দিয়াছে স'পিয়{ শক্র-করতলে 
সোণায় ভারত করিতে ছার! 


স্বদেশ উদ্ধার সম্বন্ধে কবি বলেন যে, পূজা-আরাধনাঁব দ্বার! 
পন্থা নির্ধারিত হইবে না। পরন্ধ আধুনিকভাবে সম্ভিত 
হইতে হইবে । আঙ্ষেপ'করিয়| বলিতেছেন. 


ছিল বটে আগে তপস্তার বলে 
করধিসিদ্ধি হত এ মহীমণ্লে, 
'আপনি আসিষ! ভক্ত-রণস্থলে ' 
রা সংগ্রাম করিত অমরগণ । 
- “১ এখন সেদিন নাহিক য়ে আর, 
দেব-জারাধনে ভারতউদ্ধার 
হবে না--হযে না খোল তরবার 
এ সব দৈতা নহে তেমন। 
অন্তর-পরাক্রমে হও বিশারদ 
রণ-রঙ্গরমে হও রে উন্মাদ 
তবে সে বীঁচিষে ঘুচিবে বিপদ 
জগতে য্ভগি থাকিতে চাও । 


“্বীরবাছ” কাব্য নিম্নোদ্ধত, পদগুলিতে কবির গতীর 
্বদেশ-প্রেমের পরিচয় পাওয়া যায়, 


মা গো ওমা অপ্রভূমি ' 
আরে| কত কাঁল তুমি, 
এ বয়মে পরাধীন! হয়ে কাল যাপিবে। 
গাও ববন দল 
বল আর কত কাল 
নি নিঠুর দস নিগীড়ন করিযে। 
' কতই ঘুমাবে নাগো 
জাগো গো মা জাগে! জাগো, 
কেঁদে সায়! হয় দেখ পুত্রকন্ঠা সকলে। 


৮০৫৫ দি, ব্দ--১তম ব্য : [ ২য় থণগুড-_১ম সংখ্যা 
চা -ক্লাহার জননী হয়ে . পল sas -; আছে পথ চেয়ে.পতির উদ্দেশে 
কারে আছ কোলে লয়ে, " ঘা ' অসংখ্য রদ পারলিনী-বেশে 
বীর মতে ঠেলে ফেলে কার সতে পাঁলিছ, ০ কেহ বা করিছে ররমালা দাম, 
কারে হুষ্ঠ কর দান ১১৯. সুর নলে হয়ে নয়নাৰ 
* ও নহে'তব সন্তান, - - শি নয়নে মুছিয়া গলিত বাঁরি। £ 
দিয়া গৃহসাঝে কালসর্গ পুষিছ।” | চারিদিকে হেখ! ভারত জুড়িয়। 
যাহার! বাংল! ভাষাকে দুর্বল ও নিশ্ডেজ বলিয়া অবজ্ঞা 4. - * নরসী কমল যেন রে ছি. 
- করিতেন, যাহাদিগের সংস্কার ছিল বঙধ-ভাষাতে ভ্বদয়তেদী ও কামিনীম্ুী রেখেছ তুলির ৯) 
জালাময়ী কবিতা লেখ! যাঁইতে পারে না; তাঁহাদের হেমচন্দরের কামা কলা করা হতাম 3 
“ভারতঙ্জীত” ও “ভাঁরতবিলাঁপ" 'পড়িয্া নে ভ্রম দুয়ীকৃত আরে উর মতি অবমাব্থাণ 
হইয়াছে। “তারতকামিনী* সঘ্ধে হেমচন্্র দেশবাসিগণকে .: ২8,৮৩০ 3১ করে কাবিন আগতে রে, 
‘যথোচিত তিরস্কার করিতেছেন, কারণ তাহাদিগকে. পশ্চাতে . - ২ -* মি করছিল লী - 6 
রাখা হইয়াছে. এবং: অজ্নের অন্ধকারে আবৃত করিয়া রাখা . : - - ,আজেরী; জানকী, দৌপনী হুীলা 
হইয়াছে, কিন্ধ-বিদেপীয়, মহিলাগণ দ্বাধীনগ্জাবে বিচরণ করেন) ১১ -,. ... ঢথ্না, দীরাবতী প্রাচীর মহিলা, .. * ২. 
তাহার কর্কশবাণী ষ্নে, Hebrew Prophet a ন্বায়- ১ ক ২. ,০৩ (সাবিত্রী ভার্ত গবিত্র-করে। 
অরে সাদার িনুছাচার--. ৯ 
. এই কি তোদের দয়া-স্াচার? | বিধবা রী: রে কবি: বলিতেছেন-_দৈশঠার কিরূপ 
. . হয়ে আ্বংশ অবনীয় সার বিরদ্ধে দাড়ুছিয়াছে। বিমাগর মহাশয় এই দুঃখে ছুঃবিত 
তং নি বৃরিছ-পিশীচ'হযে ? হইয়া পুনরায়  বিধবাৰিবাহ "প্রচলিত করিতে চেষ্ট! 
এখনি! ফিরা দেখু না চাহিয়া, ‘করিয়াছিলেন ) 
জগত্রে গড়ি মেতে ডুবির | 3 মা ভা পন নারী যি অই রে। 
। চরণে বুলিয়! মাত! জতো-জাষা SAE ন| হলে এমন দশা নারী আর কই রে? 
১, ২, প্খন$ রয়েছ উন্মত্ত হয়ে? 1 "৭" ১" মলিন বলনধানি অঙ্গে আচ্ছাদন, 
কবিবর ভক্তি বিহৰণঢিত্তে প্রাচীন! মেনন্বিনী বীর রমণী- .;. . -.'আঁহা দেখ অঙ্গে নাই অঙ্গের ভূষণ । : :..- 
গণের কথা উত্থাপন করিতেছেন, এরং; অধুন! তাহার যে » ২ + ১ চরম চিরসাধ চিকুর-র্ষল .  .. ও. , 
বিপর্ধয় হইয়াছে তাঁছাই' বফিতেছেৰ | ১ 1, =, হাদেদেখ সে সাথেও, বিধি-ন্ডিক্ধন ১ . [: 9 ৮৯ 
এ কোথা সে এখন অসি-ভল্পযারী ই | LUTE EE Le prt ১ লন 
: *”  * মহারাটবাদা খাজোরার| নারী '; 2"; - TEE হায় রে বির যডিপেবন হয. রা 
+ অরাতিিজসেপরাজিতইরে “ ,২...-২--:-7 ০; 5 ০২ দেখে গুনে এ তরু অন্ধ হয় 1 Bs 
হটিতানযে যয়া ত দিত চেল ut " ৰালিকা শুব ভেদ করে না বিচার) _ 
জা পিপি হত সংহতি লে 3 S Eee ” 'নারীবরধ ক'রে তুষ্ট কয়ে দেশাচার - ’ 
। বু যু যান ছিল, , £3-৯, -. * এই যদি হিলুশীরের লিখন' - 5: ১ 
মহিন! কিরযগৃৎ ভাত, - . এদেশে রমনী তবে জন্মে কি কারণ - 8 ০! * 
কোঁথা এবে তারা--ক্ণুথ সে কিরণ ২... পুরুষ দু'দ্বিন.পূরে. .. .” -আবায়,বিবাহ করে 
'স্ানস-কান্নন ছিল যে ভুবন জী . ৪ অব্লা ব্রমণী’ন'ছো এতই: কি;সয় রে, | 
রিড আবী হয়েছে এবে। বন দবেমিব হায় করিয় শরণ 
দেখরে নিষ্ঠুর হাতে জয়ে.মালা | বিধবা নারীয় মুখ হায় রে বিদরে বুক 


কুলীন কুমারী অনু অবলা, টি ইচ্ছা করে জনবশোধ দেশহাসি হই রে। 
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শ্রীসস্তোষ লাহিড়ী 
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(০০4০০০2৮৮০৯ 


পৌধ--১৩৪৪ ] 


পল্লী-ভননী ডাকে ৩ 


হেমচন্জেব উদার হৃদয় তাহার কবিবদ্ধ মধুহদনের মৃত্যু জলন্ত বর্ণনা অতি অর কবির লেখনী হইতে নিঃস্থত 
উপলক্ষে যে অনুভূতি করিয়াছিলেন, তাহা শবদেশপ্রেমিকতা হয়। 


ও দ্বদেশিকতার প্রকৃষ্ট পবিচয় দেয়। 
লীল! সাঙ্গ করি হলে অবসর 


প্জবাঘাবকুলে। 


১২৮* সালের দুিক্ষ উপলক্ষে রচিত । 


পললী-জননী ডাকে 


স্নেহের আঁচল বিছায়ে আজি বে পল্লী-জননী ডাকে ; 

কেমন করিয়া নিঠুর পরাণে তুলিয়া রয়েছি মাকে। 
আজি শেফালীর গন্ধে আকুল-_. 
ছায়৷-ঘেরা, পথে ডাকে বনফুল ; - 

শিশিরসিক্ত নব তৃণদল প্রাণের অর্ধ্য সাকে ; 


পল্লীর বধু আনমনে চায় কলসী লইয়া কীথে। - 
পল্লী আমার স্বর্গ আমার কেমনে ভুলিব তায়; 


স্তর আজি কাঁদিয়া ফিরিছে ঘর্ধের ব্দেনায়। 
ভীবন-প্রভাতে প্রথম তপন 
যেথায় আঁকিলি সোনার স্বপন 5 
আজি সে মায়ের বক্ষে লুটাতে পরাণ আমার চায় ; 
স্বন্ধ শ্যামল আলো-ঝলমল পল্লীর শাম ছায়। 


ছেমেচন্রের “ভারতে কালের ভেরী বাজিল আবার” কবিতাটী 
স্বদেশ ও স্বজাতির 
দঃখ-কষ্টে হেমচন্ত্র যথেষ্ট ক্লেশ অনুভব করিয়াছিলেন। এরূপ 


দেখ রে চলেছে আহা শিশু কতজন 
দীর্ণদেহ চাহি আছে জননী-বদম : 
আকুল জননী তায় মুখ চাহি ৰায় বার 
অনিবার বারিধার! করে বরিষণ--- 
প্রমে যেন উন্মাদিনী অন্ের কারণ 
হের দেখ পধিধারে বসিয়| ওখানে 
“গতির চরণে লুটি আকুল পরাণে 
যলিছে কামিনী কেহ কই দাঁথ অয় দেহ, 
কালি আর চাহিব না রাখ আন প্রাণে 
বলিয়া তাজিল প্রাণ চাহি পতিপানে। 
কি মৰ্ম্মস্পশিনী ভাষায় তেমচন্ত্র ছুতিক্ষ দমনার্থ বন্ধপবিকর 


এ অনুরোধ কবিয়াছেন-_- 


“কেমনে হে বঙ্গবাসি- নিদ্রা যাও সুখে? 
ভাবি! এ ভাব, চিত্ত ভরে নাকি দুঃখে? 
নিন্ম হততপরিধার না জানিছে অনীছীর, 


১, ভাবিষে না চাহ কিহে অভুক্রের দুখে__. 


উট) 


শ্রীনকুলেশ্বর পাল বি, এল্‌, 
পল্লীর বুকে যদিও আজিকে দৈস্ত ও হাহাকার ; 


. বেদনায় তর! জশ্র-সাগর উথলিছে চাবিধার। 


পল্লীর 'বুকে আজে! ওই চাষী, 
.. ধরণীর মুখে ফুটাইছে হাসি ; 
ক্ষুধায় অয্ন দিতেছে ভূলিয়/-ব্যথার অর্ধ্যভার ; 


- অন্তরে বহে সুধার বস্তা আখিতে অশ্রধার। 


পল্লীর বধু তুলদীতলায় মাজিও,জালায় বাতি; 

সাত পুরুষের রিক্ত-ভিটার জীর্ণ আচল পাতি । 
কতই আঘাত বুকে ভার বাজে; 

. কি আগুন জলে অন্তর মাঝে? 

খর হের আজি পল্লীর বুকে ঘনায়ে এসেছে রাতি; 

শেষ আলোটুকু বুঝি নিতে যায়--স'বের প্রদীপ-ভাতি। 


পল্লীর বুকে আনি ফিরে যেতে প্রাণ করে আন্চ'ন্‌। 
অশ্রুর অলে বাজে আজি বর কণহারার গান। 
অননী ডাকিছে আয় ফিরে আয়, 
স্কামলিম| বুকে গ্ষেহের ছায়ায় 
কে ডাকিবে আর, কার অছে বল্‌, এমন প্রাণের টান ) 


চল্‌ ফিরে'চল্‌ কে আছিস্‌ তোরা পল্লীর সন্তান । 


সভ্য জ্ীহরিপদ দত্ত 
(নাটিকা) - 
| চরিত্রাবলী { 
পুরুষ দেব, পদ্মলোচন পুবকাইত, দেবীপদ প্রামাণিক,- 
ফজল্‌ ইলাহি, স্কুলের ছাত্রগণ, ভূত্যগণ। 
উমাপদ বন্থ সুবর্ণপুরনিবাঁসী ১ম জমিদার 
ভীবনকৃষ্ণ ঘোষ '*. গর ২য় এ নারী 
বিভূতিভূষণ বন্থু *** উমাপদর পুত্র  দয়াময়ী ee উমাপদব পত্বী 
তমিছদ্দীন সর্দীর সৌদামিনী জীবনের এ 
সুবর্ণ" 
আশবফ আলি & কমল! ওঁ কন্তা 
সাদেক আলি ৃঁ ্ হৈমবতী প্র পিতৃ্বস! 
আবমল আলি ( তমিজদ্ধীনের পুত্র ) জ্ঞানদা দয়াময়ীর মাস্তুত ভগ্নী . 
মহম্মদ হানিফ ( ও ভ্ৰাতুষ্পুত্ৰ ) bi মঙ্গলা sas ধী পরিচারিকা 
বীরেজনাথ মিত্র, বিনোদবিছারী ঘোষ, নগেন্পনাথ অস্থান্ত রমণীগণ । * 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্ঠ-_সুবর্ণপুরগ্রামস্থ ঘোষপুকুরের বীধা "ঘাট 
( কমলার প্রবেশ ) 
কমল। | আমাব বিয়ের জঙ্থ বাবার বিষয় যাবে? ও 
বন্ধক দেওয়াও যা", বিক্রী হওয়াও তাই। বাবার কি এমন 


আয় আছে যে বন্ধকের দেন! শোধ কবে? বিষয় খোলস - 


কর্বেন। শুনেছি বন্ধকের দায়ে একট! বড় বিষয় বিক্রী হ'য়ে 
গেছে। যদি সঞ্চয়ের ক্ষমতা থাকৃত, তা’ হ'লে সে-বিষয়ট! 


বিক্রী হবে কেন? এ-বিষপটাও যদি যায়, খাওয়া-পর! চল্বে 


কি করে”? আমি যেন শ্বশুরবাড়ী যা’ব, কিন্ত ম। থাঁকৃবেন, 
ঠাকুরমা থাকবেন, বাবা নিজে ত” থাক্‌বেনই | ছা'র ওপর 
ঠাকুর আছেন। খবচ চল্বে কিরূপে ? এখনই ত’ টানা- 
কষাবর ওপর সংসার চল্ছে।--ঠাকুরম! আমার বিয়ের ডদ্য 
বাবাকে যে-বকম ব্যস্ত করে? তুলেছেন তাতে মনে হয় তা'কে 
লীগ গিরই বিয়ের যোগাড় করতে হ'বে। কিন্ত টাক! 
কোথায়? টাকার যোগাড় কর্তে হ’লে বাবার যে-বিষয়টুকু 
আছে সেট নষ্ট করতে বে । ঠাকুরমার যে টাক! আছে 
তা” দিতে চান, কিন্তু বাব! সে-টাকায় হাত দিতে নারাজ | 


অবস্থা হীন হ'লেও মেয়ের বিয়ে দিতেই হবে-_এই কি শাস্ত্রে 
বিধান? মেয়ের বিয়েতে যে পণ দিতে হয় তাও কি শাস্তর- 
সঙ্গত? তা” বদি না হয়, আর ষদি শাস্ের এক বিধান ন! 


মান্লে চলে, তা’ হ’লে একই বিষয়ে অঙ্ক বিধান যে মানতেই 


হবে এব মানে কি? এ-কথ| বলেই বা কে, শোনেই বা কে? 


আমাকে ত? মুখটি বুঁজেই থাঁকৃতে হচ্ছে ।-_ এ-দ্রিকে কে 


আস্ছে। প্র গাছটার আড়ালে যাই। (প্রস্থান) 
( ডাক্তারী ব্যাগ হস্তে বিভূতির প্রবেশ ) 

বিভূতি। বাঃ! মেয়েটি ত বেশ সুশ্রী! নিশ্চয় এই 
পল্লীবই নেয়ে, কিন্ত অচেনা । হয় ত’ যখন ছোট ছিল তখন 
দেখেছি, এখন চিন্তে পর্ছি না।-_মেয়েটিকে বড় বিষ 
দেখলাম _ধেন কোন দুশ্চিন্তায় কাতর । এই বয়সে এত 
চিন্তা কিসের ? University examination দিতে হ'বে 
না ত’ | গেলই ব| কোথায়? বোধ হয় আমাকে আস্তে দেখে 
আড়ালে গ-ঢাকা দিয়েছে । যাই, আমার এখানে দাড়ান 
উচিত নয় । (প্রস্থান ) 


(কমলার পুনঃপ্রবেশ ) 
কমলা। - হাতে একটা ব্যাগ রয়েছে। বোসেদের 


N 


পৌঁধ--১৩৪৯ | 


বাড়ীর ছেলে ডাক্তার হয়েছেন, সম্ভবতঃ তিনিই হবেন ।-- 
এদিকে বেলা গড়িয়ে গেল, গা ধুয়ে বাড়ী যাই। আবার 
কে এসে পণ্ড়বে! € পুফরিণীতে অবতরণ ) 


(বিভূতির পুনঃপ্রবেশ ) 
ভূতি । কিমের আওয়াজ হ’ল ? হঠাৎ ‘পিছলে 
জলাশয়ে প’ড়ে গেলে যে-রকম আওয়াজ হুয় সেই রকমই ত’ 
মনে হ'ল। সঙ্গে সঙ্গে যেন একটা ক্ষীণ কাতরোক্তি শোনা 
গেল। মেয়েটি কি পিছলে জলে প’ড়ে গেল? পুরোণো 
ঘাট, ধাপগুলো পেছণ-_কিছুই বিচিত্র নয়। যদি সাঁতার 
না জাণে? সাতার জান্লেও হঠাৎ পিছলে পড়লে হাত্ডে- 


"পায়ে কাপড় জড়িয়ে যাবার সম্ভাবনা । তা” হ’লে ত’ দাতার 


জানলেও আত্মরক্ষা কর্তে পার্বে ন7া। কি করি? উভয়- 
সঙ্কট । কিন্ত প্রাণ-সংশয়ের সম্ভাবনা যখন রয়েছে তখন 
মেয়ে ছোট না হ'লেও লোঁকলজ্জা বা লোকনিন্দাব ভয় 
উপেক্ষা করাই উচিত। আর সময় নষ্ট করা চলে না। 

__ (পুঞ্করিণীতে দ্রুত অবতরণ) 


( আশরফ আলীর প্রবেশ ) 
আশরফ | স্য্যি ডুবে গেছে, এমন সময়ে খোষপুকুরে 


_- সাঁতার কাটে কে? এ-সব আজকালকার ছেলের কাঁজ। 
যা'র ঘা’ ইচ্ছে করুক। আমার ত’ দড়াবার সময় নেই। 


লষ্ঠন আন্তে ভূলে গেছি, বেশী অন্ধকার হ'বার আগেই বাড়ী 
ফির্‌তত হ'বে। 
(প্রস্থান ) 
(আর্র্বস্ত্রে কমলাকে পাথালি কোঁলায় লইয়া বিভূতির প্রবেশ) 

বিভূ। অতিকষ্টে ত’ তোল! গেল। পম্প-টম্প করে 
পেট থেকে অনেকটা জল ও ত’ বেব করা হ,ল। কিন্ত এখন 
"কি জরি? কা+দের মেয়ে, কোথায় বাড়ী কিছুই ত’ জানি না। 
কাউকে দেখতেও পাচ্ছি না যে জিজ্ঞাসা করি। অথচ 


৮৫ এখাল দেরী করুলে চল্বে না। এক্ষুনি একটু ত্রাপ্ডি খাইয়ে 


দিভে হ'বে। যাই বাড়ী নিয়ে গিয়ে মার হাতে গছিয়ে 
দিই, পবে খোঁজ-খবর নিয়ে যাদের মেয়ে তাঁদের বাড়ীতে 
পৌঁছে দিলেই হ’বে। 
[প্র্থান 
(ছইটি তরুণের একটী হিন্দু, অপরটী মুসলমান 
গাঁছিতে গাহিতে প্রবেশ ) 


সঙ 


খ৫ 


গান 


জননী আমার, বর্গ আমার, তুমি গো ভারতবর্ষ, 

নির্বাণ যেন তোমার অঙ্কে জলে যেখানে হর্য। 

দেশ বলি' খাত তুমি মহাদেশ, প্রকৃতিরচিত চারু তব বেশ, 

কটালম্বিত নীল অন্বর করিছে চরণ ম্পর্শ। 

বিটপিপুঞ্জ স্যামাবগুঠ, সরিতমালয আপাদক্ঠ, 
ভরণ কান্ত, কিরীটে তুঙ্স, মণ্ডিত তব শীর্ষ । 

গ্রাম্য বড় খতু দ্বানিয্না হর্ষ পর্যায়ক্রমে ব্যাপিয়। বর্ষ, 
শ্যামল ক্ষেত্র প্রসবে নিত্য পু পুপ্ল শস্য । 

পুঞ্জিভ গৃহে গৌধুম, ধান্, পীয্য তুল্য গোঁধন-স্তঙ্ক, 
স্বস্তিপূর্ণ অসিয়শুপ্ত নাপ্ডি অভাব 'শর্শ। 

পুজা, মান্য সানযধর্ম, জীবকল্যাপ সবার কামা, 
পরিবঞ্জিত সদ! কুকর্ম _নাহিক পাঁতক পর্শ ৷ 

[ গাহিতে গাহিতে প্রস্থান 


(জীবনের প্রবেশ) 
জীবন। কাপড় কেচে এক ঘটী অল নিয়ে যেতে এত 


দেৱী হয়? এক ঘণ্টার ওপর বাড়ী. থেকে বেরিয়েছে, 
এ-দিকে সন্ধ্যা হ'য়ে এল, মেয়েটা গেল কোথায়? ঘাটে ত’ 
কাউকে দেখছি না! ওটা! কি চক্‌ চক্‌ কর্ছে? খত সেই 
পেতলের ঘটাটা বসান র’য়েছে। গেল কোথায়? কাবও 
বাড়ী গিয়ে গল্প জুড়বে সে-রকম মেয়ে ত’ নয় ! 


(আশবফ আলির প্রবেশ ) 
আশ। নমস্কার খুড়োম+শায় ! সন্ধ্যে না হতে লণ্ঠন 


নিয়ে বেরিয়েছেন যে? কোথায় যাচ্ছেন? 
নীবন। যাইনে কোথাও বাবা! মেয়েটা এই পুকুরে 
কাপড় কাঁচতে এয়েছিল। অনেকক্ষণ বেরিয়েছে--বাড়ী 
ফির্‌তে দেরী হচ্ছে দেখে এগিয়ে নিতে এসেছিলেম। কিন্ত 
তা'কে ত’ দেখতে পাচ্ছি না। অথচ ষে ঘটাট! হাতে করে’ 
এসেছিল সেটা ঘাটে বসানে! রঃয়েছে। জলে পড়ে" যায় নি 
ত’? ধাঁপগুলো যে-রকম পেছল। ভেবে কিছুই ঠিক 
কর্তে পার্ছি না। ্ 
আশ। দেখুন কাকাবাবু, আমি যখন বাজারে যাচ্ছিলুম, 
তখন দেখলুম্‌ পুকুরে কে সাতার কাটছে । ফিরে আম্তে 
আস্তে দেখলুম বোনের বাড়ীর ওঁ ডাক্তাব দাদ] একটি বড়- 
সড় সুন্দর মেয়েকে পাঁথালি কোলা করে? নিয়ে নিজেদেব বাড়ী 


ঢুকলেন। ভুগঞ্জনেরই পরণের কাপড় থেকে জল ঝর্ছিল। 
আপনি একবার বোসের বাঁড়ীতে খবর নাঁও। 


৭৬ - বঙ্গটী ১ম বধ 


জীবন। কি-রকম কাপড় নজর করে/ছিলে? 

আশ। না কাকাবাবু, মেয়েছেলের দিকে -কি ক'রে 
তাকাবে? তা” ছাড়া আমি কাছে না- আস্তে আস্তে 
ওর! বাড়ীর ভেতর চলে” গেল। 

জীবন। আচ্ছা, বাবা, তুমি যাও। অন্ধকার হরে 
আম্ছে। অনেকটা যেতে হবে তোমাকে । 

আশ। আমি কাল সন্কালে এলে খবর নোবে! কাকা- 


বাবু! আমার বৎছর মনে লাগে, বোঁসের বাড়ী গেলেই - 


আপনি'মেয়ে পাঁবে।-_সেলাম। [ প্রস্থান 

জীবন। আবার উমাঁপদ বোঁসের বাড়ী- যেতে হ'বে? 
মনে করেছিলুম এ জীবনে আর ও-বাড়ীতে ঢুকৃব না । কিন্ত 
উপায় নেই-_মেকেটার খবর ত’ নিতেই হঃবে। '্ছগবান 
করুন যেন মাশরফের কথাই সত্য হয়। 


দ্বিতীয় দৃশ্য--উমাপদ বসুর অন্দরের দরদালান 
( দরামযী, মঙ্গল! ও অচেতন অবস্থায় শায়িতা কমলা ) 
দয়া। মেয়েটী হেন সাক্ষাৎ কমল|। যে-মাণের গর্ভে 
জন্মেছে তা”র কোল আলে! ক'রেছে, যে-ঘরে জন্মেছে সে-ঘর 
আলো করেছে। কা'দের মেয়ে? গায়েরই ত’ মেয়ে, তবে 
চিন্তে পাচ্ছিনে কেন 1 খোষ-পুকুরে গা-ধুতে এসে ডুবে 


গেছলো--হয় ত’ যোষেদেরই মেয়ে।--জীবনঠাকুরপোর মেয়ে , 


নয় ত?] তা’র এমনি 'একটা টুকটুকে মেয়ে ছিল, বাপের, 
সঙ্গে আমাদের বাড়ী আম্ত। কিন্তু সে আজ বাঁরো বছরের 
কথা। একটা যুগই কেটে গেছে। সেই-বে ঠাকুরপোর 
সঙ্গে কর্তার কী হ'ল তখন থেকে সে আর এ-নরজ! মাড়ায় 
নি। হয় ত’ সেই মেয়েই হ’বে। তখন ছোট্ট কুঁড়িটি ছিলি, 
এখন ফুটে উঠেছে। 

মঙ্গ। হাত-পা গরম হ'য়েছে না! 

দয়া। বিভু যে ওষুধটা খাইয়ে গেল, তার পরেই 
মুখখানি লাল হয়ে উঠল। সে-ওষুধটা ধরেছে। অগদঘে, 
মুখ তুলে চাও ম। | মা-পো-এর মুখ রক্ষে কর মা! 

(উমাপদর প্রবেশ ) 

উমাপদ। কিগে, হঠাৎ জগদম্বা-্রণ হচ্ছে কেন? 
( কমণার দিকে দৃষ্টি পড়ায় )-এ-মেয়েটি কা’দের ? ঘুমোচ্ছে 
নাকি? কি হয়েছে গ1? 


করতে বল্বে তাই কর'। 
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দয়া। ঘোব-পুকুরে গা-ধুতে গিয়ে ডুবে গেছলো। 
বিভু মুদলমানপাড়ায় একট! রোগী দেখবার জন্কে গর-পথে 
হচ্ছিল, দেখতে পেয়ে জল থেকে তুলে এখানে এনে ওষুধ _. 
খাইয়ে রেখে গেল। মেয়েটি কা'র জান? বিভূ জানেই স্‌ 
না, আমিও চিন্তে পার্ছি না। গায়ের মেয়ে নিশ্চন্ন। 
ঘোবেদের মেয়ে নয় ত’? . 

উমা। দেখ দেখি মেয়েটির গায়ে মিহি দিগ্দে-_গা! গরম 
কিনা! | 
দয্বা। EET হাত দিয়ে বল্লে হাত 


পা গরম। মঙ্গলা, তুই এখন যা। 


মঙ্গ। হা মা। ছিষ্টির কাজ গড়ে রয়েছে। 

উমা | আমার চাদরখানা ঘরে রেখে বা। es. 
- . (চাদর লইয়া মঙ্লার প্রস্থান ) 

দয়া । ( কমলার সর্ববা্ স্পর্শ করতঃ) হ্যা, হাত পা 
গরম, কপাল ঠাণ্ডা ৷ বুক, পিঠ একটু গরম। 

উমা। সে ওষুধের অন্ত । যাই হ’ক, অগদস্ব! মেয়েটিকে 
বাচিয়ে দিলেন। তোমাদের মুখরক্ষা! হ’ল। ও এখন 
ঘুমোচ্ছে--বতক্ষণ ঘুমোয়, খুমুক। বিভূ ফিরে এসে ধা’ 
ধন্থ করুপাময়ি, ধঙ্ক তোমার 
করুণা! a 

দয়া । এ-দিকে বে সন্ধ্যে উত্তী হয়ে গেছে। এ-পাড়া 
ও-পাড়ার খবব নাও, কা’র মেয়ে হাবালো। আহা, মেয়েটি 
যেন লক্ষ্মী ঠাকরুণ। রূপ যেন টল-চল করূছে। যদি 
কায়েতেব মেয়ে হয়--যাক্‌, সে কথায় কাণ নেই। সেরে 
উঠুক, মা-বাপের কাছে পাঠিয়ে দিই, তারপর বোঝ! যা'বে। 


তুমিও ত’ দেখ-ছি চিন্তে পার্লে না। তা’ খবর নাও। 


(ভৃতোর প্রবেশ ) 

ভূত) । ঘোষেদের বাড়ীর জীবনবাবু এসেছেন। 

উম1। বৈঠকথানাঁয় বসাগে বা।. আমি আস্ছি। -২. 
k (ভূত্যের প্রস্থান) - 


- (তারস্বরে) জীবনবাবুকে বলিস্‌ চিন্তার কোন 
কারণ নাই? 


দয়া । কেগা? কাকে বল্লে চিন্তার কারণ নেই? 
জীবন ঠাকুবপো নাকি? এতদিনে হঠাৎ রাগ থাম্লে! ? 
উমা । জীবনের উদ্দেশ্যেই ও-কথা বলুলেম। মেয়ের 
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তেজ কবতে.এসেছে -হয় ত’ কারোকাছে শুনেছে, কিন্বা 
যন্ডী বাড়ী খবর নিয়ে বেড়াচ্ছে। | | 

দয়! । -ঠাকুরপোর মেয়ের 'মাধার কি হ’ল? 

উমা। ও ত। ওটি জীবনেরই মেয়ে। 

দয়া। বটে? তা’ হ’লে আমার ঠাকুর শিশ্পী খেয়েছে। 

(বিভূতির প্রবেশ ) 

বিভূ। মা! . এখন অবস্থা কেমন? দেখে ত’ মনে হয় 
সুমোচ্ছে। একবার নাড়ীট! দেখলে হ’ত। 

দয়া। তা ষ্তাধ_ না। 

বিভূ। ( নাড়ী পরীক্ষা করিয়া) ভালই মাছে। তবু 
একটু বাপ্ডি আর কুইনিন খাইয়ে দিতে হ'বে। কারণ, ধদি 
জবর আসে, তা” হ'লে নিউমোনিয়ার সম্ভাবনা! | আমি তৈরী 
তরে? আনি। (প্রস্থান) 

উমা। 'বিভূ ত’ এয়েছে, আমি যাই । - জীবনকে 
অনেকক্ষণ একলা বসিয়ে রাখা হ’য়েছে। বাপের প্রাণ ত’, 
এতক্ষণে অস্থিব হয়ে উঠেছে। 
- দয়া। তখনি ভেতরে ডেকে পাঠা+লেই হ’ত। বাইরে 
নূসে? আছে কেন? এনে মেয়েকে দেখুক । 

উম! । ডেকে আন্তেই বাচ্ছি। চাকর দিয়ে ডেকে 
পাঠালে ত’ ভাল দেখাত না! .. (প্রস্থান) 

( বিভূতির প্রবেশ ) | 

বিভূ। ঘসা, অই খর তৈরী. করে” এনেছি। খাইয়ে 
দাঁ। 

দয়া। ও আমি পারব না বাবা! ঘুমটা ভেঙ্গে বাবে। 
হই খাইয়ে দে। ( বিভূতি নিদ্ৰিত কমলাকে ওষধ 
খাওয়াইল ) (স্বগতঃ) বাবা, তুমিই আমার পেটে 


জন্মেছে, আমি ত’ তোমার পেটে জন্মাই নি। কেন তোমার 
লিজেব হাতে ওষুধ খাওয়াতে বন্ুম তা’ তুমি কি বুঝবে? 
(প্রকান্তে ) এ-বারে ওষুধ খেয়ে মুখখানি চট করে’ লাল :: 


জয়ে উঠল । প্রথমবারে দেরী হয়েছিল। ( বিভৃতির প্রস্থান) 
উমা । (প্রবেশ করিতে করিতে ) ভীবন আস্ছে গো। 
দয়া। আম্থক না ঠাকুরপো | সে জন্তে আবার খবর 

দিতে হয় নাকি? ( জীবনের প্রবেশ ) এস ঠাকুরপো ! 
ভীবন॥ ( ভূমি হইয়! দয়াময়ীকে প্রণাম করিলেন ) 
দয়া । বেঁচে থাক ভাই ! পারে হাত দিতে হবে না। 


- পারি নি--খুব ছোটবেলার দেখেছিলাম | - 
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মেয়েকে দেখ । _জগৃদ্থ্বা ধুব বাঁচিয়ে দিয়েছেন। মা দক্ষ 
এখন ঘুমুচ্ছে। বিভ্ভু এখন আর একবার ওষুধ খাইয়ে গেল। 
আর কোন তয় মেই। 


ভীব। মেয়ে যে দয়াময়ী মায়ের হাতে পড়েছে। আর 
ভয় কিসের? তোমাদের মা-ছেলের কল্যাণে কমলার 
পুনর্জন্ম হ'ল। 


দয়া । মেয়ের নাম কমল! ? তাও ভুলে গেছি। এ 
কি কম দিনের বথা? মা আমার সাক্ষাৎ কমলা। 

ভীব। বিভ কোথায় বৌদি? তা*কে- একবার 
দেখব। ৃ 

উমা । বিড বাড়ীতেই আছে না! বিদ্ধ! 

দয়া। বিভু ওপরে আছে। এই ৩ ওষুধ খাইয়ে 
গেল । ( বিভুতির প্রবেশ ) বাবা, 'জীবনকাকাকে প্রণাম 
কর। চিন্তে পেবেছিদ্‌ ত’। এটি ঠাকুরপোর মেয়ে। 

বিভু। (জীবন ও পিহামাতাকে প্রণাম করিল) 
কাঁকাকে চিন্তে পারব না কেন? কিন্তু মেয়েটিকে চিন্তে 
তারপর কয়েক 
বৎসর ত’ একেধারে ক'লকাতা-বাপী। ' 

ভীব। তুমি,বেঁচে থাক বাব! | কমলাকে বাচাবার জন্তই 
জগদ্বা তোমাকে ঘোষপুকুরের পথে নিয়ে গিয়েছিলেন। 
নইলে কি হ'ত ভাবলেও শরীর শিউরে ওঠে। তুমি দীর্ঘ- 
জীবী হ'য়ে লোকের উপকারই কর, 'আর তোমার বশ 
চা’রদিকে ছড়িয়ে পড়ংক । এর চেয়ে বড় আশীর্বাদ মামি 
জানি না। 

উমা | বিভু যে বিস্তে-শিখেছে তাতে লোকের ধত 
উপকার করা যায়, তত আর কোন বিস্তেয, কোন ব্যবসাতেই 
কর! সম্ভব নয়। কিন্ত এখন কমলার কথাই ভাবা মাবস্তক। 
সন্ধ্যা অনেকক্ষণ উত্তার্ণ হয়ে গেছে । এখন একে ঘরে নিয়ে 
বিছানার শোয়ানো উচিত নয় কি? কি বলিস্‌বিভু? 

বিভু। আন্তে হ1--এখন ঘবে তুলে শোয়ানোই ভাল। 
তবে এ কেস-এ আর ভয়ের কারণ নাই । 

জীব। বাড়ীতেও এখনি খবর 
এতক্ষণে সেখানে কায্নাকাটি পড়ে গেছে। 


বিভু। খবর এখনি দিন, কারণ রাতে হাওয়ায় মাঠের 
ওপর দিয়ে নিয়ে যাওয়া ঠিক হ’বে না। এ-রাতটা এখানেই 
থাকতে হবে। 


দেওয়ার দরকার । 


চা 
দয়া। তা” হ'লে ঠাকুরপো, তুমি গিয়ে সঢকে 

এ বাড়ীতে নিয়ে এস। তার প্রণি এখনি আন্চান করছে। 
এ-খবর পেলে কিছুতেই ন! এদে থাকতে পারবে না । 

উন! ।' আর বঞ্চাটই বাকি? আর ছেলে মেয়ে ৩? 
নাই যে তাদের সাম্লাতে হ'বে | 

জীব। পিসীমা ত আছেন--ভিনি যে ছেলের বাড়া। 
আজ আবার দশমী । তার ব্যবস্থা কবে গ্ুঞ্নে চলে? 
আসব। এখন গিয়ে ছ/জনকে প্রক্কৃতিন্থ। দেখতে পেলে 
বাচি। হাঁড়ী ত’ নিশ্চয়ই চড়ে নি। 

“দয়া । তবে শীগ্‌গির গিয়ে খবর দাও ঠাকুর পো।.আর 
রার্তে তোমরা দু'জনেই এখানে খাবে। যদি বাড়ীতে আবার .. 
ফিরে যেতেও হয়, এখান থেকে খেয়ে "দেয়ে ষা’বে। মেয়ের 
জন্কে আর ভাবনা নেই | 

জীব। মেয়ে'যখন তোমাদের কাছে আছে তখন আর 
ভাবনা কি? তবে চল্লান এখন। 
দয়া। এল ভাই, সতুকে নিয়ে লীগ গির এস । 


তৃতীয় দৃশ্য--মুসলমানপল্লীস্থ বৃক্ষতল : 
তমিজদ্দিন, আব্দ,ল ও হানিফ 
( আশরফ গ্রাম্যপথ বাহিয়! দ্রুত চলিতেছে) 


তমিগ। ও মাশরফ ভাই, ভোরবেলায় এত তরন্ত 
কোথায় যাচ্ছ? - ('আশরফ ফিরিয়া দাড়াইলে-) সেলাম- 
আলেকম্‌। - : ৩ 


আশ। আলেকম্‌ সেলাদ। একট! খবর নিতে যাচ্ছি 
ভাই | খবরটা ভাল হ'বে কি মন্দ হবে তা’ত বুঝতে 
পারছিনে, সেই জগ্রে মনট। ধড়ফড় করছে । কাঁজেই চলাটাও 
জোর হচ্ছে। র্‌ 
তমিজ। ফিরতে কি দেরী হবে 
আশ। ভাত ঠিক বল্তে পারছি নি তাই! খোদ! 
ফরেন বদি খবব ভাল হয়, শীগ গিব চলে আসব, বছি মন্দ 
হয়, দেরী হ'তে পারে । কেন বল দেখি? 
তমিজ। মাদার তামাক-ক্ষেতে যো! হয়েছে, নাঙল 
দিতে হবে। আমার ত’ মোটে একথান! নাঙল । তোমার 
নিজের কাজ না থাক্লে আমার ক্ষেতে নাঙল জুড়তে 


পার্তে। 
ক্ষেতে জুড়ব। 


বনী -১০ম বধ 


আবার তোমার দরকার হ’লে আমিও তোমার" 
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আশ। তা’ তজ্রানিরে দাদা! আমি (সেদিন নীলু 
গোপকে দিয়ে জামাঁব ক্ষেত চষিয়ে নিলু, আবার আমি গিয়ে 
তা+র ক্ষেত চষলুম। কিন্তু এ খবরটা না পাওয়া পর্য্যন্ত, আমি 
কোন কাজে লাগতে পারছি নে। 

আব্দুল | কী এমন জরুরী খবর, চাঁচা, যে কাজ ফেলে 
দৌড়চ্ছ ? জমিদারের কাছারী যেতে হবে নাকি ? 

আশ.। না, সেখানে ত’ যখন তখন যেতে পারি। সে 
জন্ম এত তবরুন্ভ যাব কেন? Gg 

হানিফ । তবে কী খবর চাচা ? তোমার কুটুম ত’ 


চের-__সংসারে আপনি আর কপ্নী। তবে কিসের জরুরী 
খবর? ° 


আগ 1 খালি আপনি আর কথ্পীর দিকে চাইলেই কি 
ইল} যদি নিগের খাস সংসার নিয়েই ডুবে থাক্ব, পাড়া- 
পড়গরীরও খবর ন! নোবো, যতদুর পারি কাজ করে’ না 


. . দোবো, তবে খোঁদা মান্য করে» পাঠিয়েছেন কেন? কি বল 


তমিগ তাই? 
তমিগ। ঠিক কথাই বলেছ আশরফ ভাই! - ওরা 
ছেলেমাগুষ, পড়শীর কিন্মত কী বুঝবে বল? তা” কা”র 


খবর নিতে যাচ্ছ শুন! 


আশ। কাল দন্ধের একটু আগে বাজারে যেতে 
হ'য়েছেল। ফির্তি মুখে দেখি উমাপদ খুড়োম'শার ছেলে 
প্র যেটি হালে ডাক্তার .হ’য়ে এয়েছে--একটি মেয়েকে 
পাপ্জাকোলা! করে’ নিয়ে বাড়ী ঢুকছে । 

হানিফ। কি-রকম কথা হ’ল ? মেয়েটা কত বড়? 


আশ। আরে শোন্‌ না বাপু, তারপর জি 


করিম্‌ । Ke 
তমিঙ্গ। ব’লে ষা৪ গাই! আকণৰ ছেলেগুলো 


কথায় কথায় লাফিয়ে ওঠে । শেষ পর্যান্ত শোন, তারপর 
কথা ক'দ্‌। 


- আব্দুতা | বল চাচা, বল। 
আশ। দেখনুষ মেয়েটি অজ্ঞান আর ছু 'জনেরই : কাপড় 
চোপড় তিজে--টম্‌ টস করে’ জল পড়ছে । 


হানিফ। বে ডুবে গেল নাকি? না ঘামে 
ভিজেছিল ? 
তমিল্। এ হানিফ বড় তড়বোড়ে। কথাব ডগা 


কাটিস্‌ কেন? - 
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আশ। ছু'কুড়ি পেরিয়ে গেল আর ঘাম কি জল বুঝতে 
গারিনে? 

আবব,ল। ও হান্পেটা বড় বে-আক্কেল সুখোঁড়। তুমি 
বস্গে* যাও চাঁচা ! 

আশ। মিছেমিছি দেরী করে দিচ্ছে। এতক্ষণে 
অ মাব কথা শেষ হ’য়ে যেত।--হন্ধকার হ'য়ে আস্ছিল 
বসে? আমি তাড়াভাড়ি চলে’ আস্ছিলুঘ | দেখলুম মেয়েটিকে 
বয়ে নিয়ে যেতে ডাক্তার হিমসিম খেয়ে যাচ্ছে। আরও মনে 
কনলুম ষখন নিজেব বাড়ীতেই যাচ্ছে তখন কোন কথা 
জিজ্ঞেস কববার দরকার কি? তারপর এ ঘোষপুকুরের 
কাছে আস্তে জীবন খুড়োম'শার সঙ্গে দেখা। তিনি 
বল্লেন, তাঁর মেয়ে পুকুরে গা-ধুতে এয়েছেল, বাড়ী 
ফেরে-নি। অথচ যে ঘটাট| নিয়ে এসেছেল, সেটা ঘাটে বসান 


রয়েছে । 
তমিজ। বলকি? তারপর? 
হানিফ । তাবপর ত বোঝা-ই যাচ্ছে। 


আব্বুল। তুই বড় চালাক। এখন থাম্‌ দেখি! 

আশ। আমি জীবন-খুড়োকে বল্লুম ও ডাক্তার আর 
প্র মেয়েটির কথা, আর শীগ.গির উমাপদবাবুব বাড়ীতে খবর 
নিতে বল্লুম। আমার হাতে লন ছেল ন! দেখে, আর 
অন্ধকার হয়ে আসছিল বলে” জীবন-খুড়োম'শার আমাকে 
বাড়ী পাঠিয়ে দিয়ে শশবাস্ত হ’য়ে উমাপদ্রবাবুর বাড়ীর দিকে 
ছুটলেন। 

হানিফ । “শশবাত্ত' কথার মানে জানিন্‌ আবাল? 
**শ* অর্থাৎ খরগোসের মত ব্যস্ত--মানে তরস্ত ইতি ভাষা। 

আব্,ল। তুই মস্ত পণ্তিত। 

হানিফ । প্হেলাদগ্ডরুর পাঁঠশাঁলে পড়েছি, উমাঁপদ 
কোঁদের ইস্কুলে পড়েছি, তবু পণ্ডিত হ’ব না? 

তমিল্প । লেখাপড়া শিখেছ ত হানিফ, ভদ্রলোকের 
মান রেখে কথা বল্তে শেখনি ? উমাপদবাবু দেশের জমিদার, 
গঁয়ের জন্যে এত কবেছেন, বিনি মাইনেয় গরীবের ছেলেদের 
লেখাপড়া শেখবার ভন্ ইস্কুল খুলে দিয়েছেন, আব তকে 
বল্হ কিন! উমাপদ বোস ! ' উমাপদবাবু বলতে ত’ একই 
সময লাগে। ছু'খানা বই পড়লেই শিক্ষে হয় না বাবা! 

আশ। উমাপদবাবু মার ভীবনবাবু কী দরের লোক 
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তা” ছেশড়ারা বুঝবে কি করে”? আমি চলুম, ভাই | যদি 
খবর ভাল হয়, পীগ,গির ফিরে 'আস্ব--এসে তোমাব ক্ষেতে 
হাল জুড়ব। (প্রস্থান) 

তমজ | তোর] ত’ দেখেছিস্--এবারে ধখন বানে সব 
ভেসে গেল তখন উমাপদবাবু আর ভীবনবাবু ভোঙায় করে? 
চাল ভাল পাঠিয়েছেন তবে আমবা খেয়ে বেচেছি। জীবন- 
বাবু নিজে বাড়ী বাড়ী গিয়ে খবর নিয়েছেন। তাঁর! বীজধান 
না যোনালে আমাদের চাষই হ'ত না। আল্লা করুন যেন 
জীবনঝাবু মেয়েটিকে ফিরে পা’ন। আমারও ছুটে যেতে 
ইচ্ছে হচ্ছে। খবরটা! ন! শুনে ক্ষেতে যেতে মনই সর্ছে ন! । 

( ফজলেব প্রবেশ) 


ফকল। কি মিঞাভাই, মসজিদ থেকে এসে এখানে 
সকলে এত বেল: পর্যন্ত বসে’ মে? কাব্তকর্ম নেই বুঝি? 

তমজ। কাজকর্ম আছে বৈকি হাজিসাএব? 
আঁশরক্ষ-ভাঁই একট! খবর নিতে গাঁয়ে চলে' গেল। সেই 
খবরট- শোন্বার জন্তে উৎসুক আছি। কাজে মন লাগছে 
না। 

ফ্ল। কি এমন ভরুরী খবর থে শোন্বার জন্তে কাজ 
ফেলে বসে” আছেন? 

তম । আমাদের জমিদার জীবন ঘোষ-বাবুব মেয়ে 
কাল বিকেলে জলে ডুবে গেছল এই সন্ধ করে’ আশরফ-ভাই 
কাল সারা রাত বড় কাঁতর ছিল, তাই সকালে খবর নিতে 
গেছে। 

ফল্রল। হিন্দুর মেয়ে? তার আন্ত এত কাতব যে 
আশরক মিঞা! কাজ ছেড়ে খবব নিতে গেলেন? নিজের 
জাঁতল্পই হ'লেও বোঝ। যেত। 

অমজ। আপনি বদি এ গাঁয়ের সম্বন্ধে বিশেষ কিছু 
জান্ভেন তা হলে বুঝতে পারতেন জীবনবাবু আর উমাঁপদ- 
বাবু তি দরের লোক। হিন্দু মুগলমান, ভদ্র চাষ! তারা 
সমান চোখে দেখেন। আমর] তাঁদিগে কাকাবাবু বলে? 
ডাঁকি, তাদের উক্ত্রীদেবকে- কাকীমা! বলি, তাদের, ছেলে 
মেহেকে দাদা দিদি বলি। তীাব| আমাদের ছেলের মতন 
দেখেন। কত উপকার ধে তাব! কবেন বলে শেষে করা 
যায় না। শুধু ওঁরা! কেন, গায়েব সমস্ত হিন্দু মুগলমানের 
মধ্যে এই রকম আত্মীয়তা । ওনাদের মত জমিদার না হ'লে 
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বছর বছর যে রকম বস্তা! অজম্ম। হচ্ছে,. আমর! সকলে ন! 
খেয়ে মার! যেতুম । জমি জমা ত’ অন্তরকম জমিদার হ’লে 
বিকিয়ে যেত। 

ফজল। তবু আমর! মুসলমান আর তার! হিন্নু। 
ছ'জাতের ধর্মে আকাশ পাতাল তফাৎ। কোথায় ইসলাম 
আর কোথায় কুমংস্কারপূর্ণ পৌত্তলিকতাবাদী হিন্দুন্ম | 

তমিআ। যদিও তাই হয়, ধর্মের সঙ্গে আত্মীয়তার বা 
হদুত্বের সম্পর্ক কি? 

ফজল । সম্পর্ক নাই? হিন্দুর! যে মূর্তি পুজা কবে, 
তেঞ্জিশকোটাী দেবতা'মানে। আল্লা যে এক, তীর কি মুত্তি 
আছে, না সীম! জাছে ?  ধে-ধর্ন্মে ঈশ্বরের একত্ব ও অসীমত! 
মানে না, সে কি আবার ধর্ম্ম ? যিনি নিরাকার তাঁর মূর্ত 
গড়ে’ তদবির এঁকে পূজার ভান করো, আমরা বরং 
খুষ্কানের মেয়ে, ইন্ছদীর 'মেয়ে বিবাহ করতে পারি, কিন্তু হিন্দুর 
মেয়েকে পারি না। হিন্দুকে সর্বদা দুরে দুরে রাখতে হয়, 
তার ছায়। মাড়ালেও পাপ। 

তমিজ। যে-ধন্ মেনেই চলুক, আর পুতুল পুঞ্জোই 
করুক, বা ছবির পুঞ্জোই করুক লোক যদি ভাল হয়, যদি 
কারও অনিষ্ট না করে, বরং উপকারই করে, তা’ হ’লে তাকে 
ভাল বলব না কেন, তার খাতির করব না কেন, তার সঙ্গে 
, আত্মীয়ত] করব না কেন? মার যদি কোন মুদলমান 
লোকের অনিষ্ট করে” বেড়ায়, কারও ভাল দেখতে পারে 
না, তা'কে অমনি মান্য ? ৃ 

ফজল | যে মুসলমান, যে আল্লাকে মানে, যে হজরত 
মহস্মরকে মানে, সে যাই হ’ক তা+কে মানতেই হরে, খাতির 
করতেই হ’বে। যে-কোন মুসলমান আপনার সঙ্গে এক, 
আদনে বসে খাবে, দরকার হলে আপনার জন্ত অর্থাৎ ভাত 
ভায়ের আন্ত লাঠি ধংবে। কোন হিন্দু কি তা করবে? 
হিন্দুরা? বিশে্ষতঃ,তাদের বিধবার! খান! খেতে বসে,যদ্দি কোন 
মুসলমানের সুখ দেখে, খানা ছেড়ে "উঠে পড়বে। তার! 
মুসলমানের ছায়! মাড়ালেও পাপ হয় ‘এই রকম মনে কবে। 
হিশুর সঙ্গে মুনলমানের আ্মীয়ত| কি হ'তে পারে? 

তমিজ। তা হলে’ আমাদের হ'ল কি করে’ ? জানেন ত 
হাজীসা এব, হিন্দুর। জাত মানে | তাঁদের নিজেদের মধ্যে কত 
ঝকম.জাত আছে ।. হিতুর কোন জাত কি অন্ত কোন 


বগত্রী-_-১*ম বৰ্ষ 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


জাতের সজে বসে”খায়? কোন কোন জাতের জঙ্া- পর্য্যন্ত 
চলে না! কিন্ত তারা জাত-ব্যাওসাট1 বজায় রাখে ! কামার 
লোহার গড়ন গড়ে, কুমোর মাটির গড়ন গড়ে, কাসারি কাস! 
পেহলের গড়ন গড়ে বা কেনা বেচা করে, ভটচাধ্যি বামুন 
পূজো আচ্চা করে বা টোল খুলে ছেলে পড়ায়। এই 
বুকমেই হিঁতুর সমাজ চলে’ আসছে । আর দেখুন না নামরা 
এখানে এত মুসলমান, আমাদের মধ্যে না জানে কেউ 
কামারের কা, না জানে কুমোরের কাজ । আমর! কেবল 
চাষ করতেই জানি। কোন মুসলমান এ পর্যন্ত একটা 
মুদিখানা খুল্তে পারলে না। 

ফজল । আপনার! কাজ করান পয্বসা দিয়ে, জিনিষ 
কেনেন পর্নসা দিয়ে। ফেল কড়ি মাখ তেল। এজনক 
আত্মীয়তা, বন্ধুতার প্রয়োজন কি? 

ভুমি । আমাদের কড়ির খবর ত’ রাখেন ন! হাজী 
সাএব ! সব সময়ে কড়ি কি থাকে? ব্খন টণ্যাক হয় 
গড়ের মাঠ, তখন যে ধারে কারবার করতে হয়। একটু 
দহঁরম মহরম না থাকলে কি সে-কারবার চলে? আমাদের 
মধ্যে একজন গুরও নেই যে ছেলেগুলোকে তা”র পাঠশালে 
পড়াই । আমাদের ছেলের! হিন্দুগ্তরুর পাঠশালে ব! হিন্দুর 
ইন্ছুলে হিন্দুর ছেলেদের সঙ্গেই পড়ে। গাঁয়ের লোকের 
সঙ্গে, পাড়! পড়শীর সঙ্গে বদি বনিয়ে না চলি, তাহলে ত’ 
দিনরাত অশ্বাস্তর মধ্যে বাস করতে হয়। এই বাবুদের 
বাড়ীতে পুজোর সময়, বিয়েথার সময় আমাদের নেমস্তর হয়, 
কত যত্ন করে” তীর! আমাদেরকে লুচি মোপ্ডা খাওয়ান । গে 
কী আনন্দ! 

ফজল। 
করবেন দেখছি! 

তমিজ। তা'র মানে কি? ধর্ম ত যে যার নিছের 
কাছে। আর এঁযে বললেন লব মুদলমান একসঙ্গে 
বসে’ খায় তাও, আমার যতদুর মনে হয়, একেবাবে ঠিক নয় |. 
আমার মক্ষন চার সঙ্গে কোন বড়লোক মুসলমাঁন'কি একই 
আসনে বনে’ খাবেন-_-ত1 তিনি বড় চাকুরেই হন আর 
অমিদারই হ’ন ? জাত কি আমরাই মানি না? আমরাই 
কি হিন্দুর রান্না ভাত খাই, না খ্রীষ্টানের রান্না ভাত খাই? 
আর ওঁ যে বিয়ের কথা বললেন, ইহুদীর মেয়েকে শ্রীষ্টানের 


£- আপনারা ক্রমে ক্রমে পুতুল পূজো 


পৌধ--১৩৪৯ ] 


মেয়েকে প্র সব বড়লোক মুসলমানই বিয়ে কবেন-_-আমাদে 
মতন গরীন গেরস্তও নয় বা গৌড়! মুসলমানও নয় । 

ফঙ্জগশ। কোন মুসলমান এমন হিন্দুঙ্ক্ত হ'তে পারে 
আম্মার ধারণা ছিল না। ছেলেগুলোকে হিন্দুর স্কুলে, হিন্দুর 
ছেলেক্র সঙ্গে, হিন্দু মাষ্টারের কাছে পড়িয়ে ভাদের পরকাল 
খাচ্ছেন। " 

হানিফ । হাজীসাএব, আমি চ্যাংড়া হ’লেও কথা না 
বলে' থাকতে পার্ছি না| হিন্দুর পাঠশালে বা স্কুলে হিন্দুব 


ছেলেরা যা’ পড় তো, আমরাও তাই পড়তেম সত্যি । কিন্ত 


কি পড়া হ'ত ব! সাধারণতঃ কি পড়া হ্য় তা” জানেন? 
পাট গণিত, ভূগোল, ইতিহাস, পদার্থবিস্কা, প্রাণিৃতান্ত এবং 


+ এই ধরণের অঙ্থান্ত বই । এ ছাড়া বড় বড় লোকের জীবন" 


চ্রিহ্ক এবং নানা রকমের বাংলা ও ইংরেজী গন্ত ও পঞ্ভ পড়া 
হ'ত। একখানিও ধৰ্ম্ম-গ্রন্থ পড়া হতনা । বরং খ্রীষ্টান 
মি*নারীদের স্কুলে বাইবেল পড়ান হয় শুন্তে পাই। জীবন- 
চরিত হজরত মহম্মদের জীবনীও থাকে, বীশুব্বীষ্টের জীবনীও 
থাকে, চৈতন্ত-বুদ্ধেবও জীবনী থাকে। ভীবনীগুলি যে 
শিঞ্চ' প্রধ তা’ বোধ করি স্বীকার করবেন। এই সকল বই 
পভে' আমাদের পরকাল কিরূপে নষ্ট হ'তে পারে? হিন্দুর 
স্কুলে পড়ে” ত’ আমরা হিন্দু হুই নি! মহম্মদের জীবনী পড়ে+ও 
কোন হিন্দুর ছেলে মুসলমান হয় নি। গ্রীষ্টানের স্কুলে 
বাইবেল পড়েও কাউকে খ্রীষ্টান হ'তে দেখি নি। 

আবুল । আমিও একটা কথ! জিজ্ঞাসা করি 


_ হাদ্রিসাএব, কিছু মনে করবেন না। আপনি ওঁ যে ইস্লামের 


কথ। বল্লেন, অন্ত ধর্মের প্রতি বিদ্বেষ পোষণ করা কি 
ইসলামের শিক্ষা? তা’ কখন হ'তে পারে ন|। 

ফজল। হিন্দুব স্কুলে পড়ে’ তোমবা প্রায় কাফেব হ'য়ে 
গে | 

তমিজ। গালাগালি দেবেন ন! হাজীসাএব ! ভিন্ন 
ধমকে ঝা ভিন্ন ধর্মের লোককে সম্মান করলে কেউ কাফের 
হয় না। আর যদি উমাপদবাবু, ভীবনবাবুর মত লোক হিন্দু 


বঙ্গে” কাফের হ’ন, আমিও গে-রকম কাফের হ'তে রাজী 


সঙ্ঘ ৮১ 


আছি। আপনি জানেন কি যে যদি উমাপদবাবুর ইন্ষুলে 
আমাদের ছেলের বিনি মাইনেয় পড়তে না পেত, তা? হ'লে 
ওদের ফেটুকু বিস্তে হয়েছে তা” হ'ত না। 'আব যদি ধান- 
চাঁল-শাক-শব জী দিয়ে পেল্লাদ গুরুর পাঠশালে লিখতে 
পড়তে লা শিখত, তা? হলে ওদের অক্ষর-পরিচয়ও হ'ত 
না। চষাব ছেলে হলে কি হয়, একটু আধটু বিষ্কেও ত’ 
দরকার 

ফজল। ও-রকম বিস্তাা আর এরকম কবে শেখবার 
চেয়ে না শেখাই ভাল। 

হানিফ । আপনি ত’ বলেই যাচ্ছেন, হাজীসাঁএব, ওটা 
ভাল নয়, এট! মন্দ, কিন্তু কোন যুক্তি ত' দেখালেন না। যুক্তি 
না দেখা'লে আমরা বুঝব কিরূপে ? 

ফজল | বিষাক্ত শিক্ষায় তোমাদের মাথা বিগড়ে 
গেছে। হাঁজার যুক্তি দেখালেও তোমরা বুঝবে না। আর 
যুক্তি শোন্বাবই বা দরকার কি? আমি যখন বল্ছি সেই-ই 
যথেই। 

আন্র,ল। কোরাণশরীফ থেকেই ছূ'একট! নজীর 
দেখান না। তা” ছাড়া আমবাই যেন উমাপদবাবুর 
স্কুলে পড়ে কু-শিক্ষ। পেয়েছি, বাঁপজী ত’ সে স্কুলে 
পড়েন ন। | 

তমিজ। আমিও ষে দয়াল গুরুম’শায়েব পাঠশালে ট টা 
টি টী পড়েছিলুম বাবা! যাক, ও-সকল কথা এখন ধামা- 
চাপা ছেও-এ আশরফতাই আসছে। খবরটা শোনবার 
ভক্তে প্রাপটা হাই-ফাই করছে। (আশরফেব প্রবেশ ) 
কি খবর আঁশরফভাই ! আমরা সকলে তোমার মুখ চেয়ে 
আছি। | 

আঁশ । খবর ভাল। অমন লোকের বরাতে যদ্দি কিছু 
মন্দ ঘছে তা” হ'লে যে আল্লাতাঁলার বদনাম হবে। চল, 
তোমার ক্ষেতে হাল জুড়িগে। 

তমিজ্ । বেল অনেক হয়েছে যে! 

আশ। হ’ক বেলা--এখন দম বেড়ে গেঁছে। 

[ ক্ৰমশঃ ] 
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আহতের চিকিৎসায় রক্তের ব্যবহার 


আজকাল প্রতিদিন খবরের কাগজে প্রাডব্যাঙ্ক"-এর কথা 
সকলেই পড়িয়া থাকেন। যুদ্ধে হাজার হাজার আহত 
দৈনিকের! যাহাতে মৃত্যুব হাত হইতে রক্ষা পাইতে পারে 
তাহার জন্ত রক্তের প্রয়োজন--সুস্থ লোকের রক্ত আহতের 
শরীরে প্রবেশ করাইয়া বহু লোকের প্রাণ রক্ষা কর! সম্ভব । 
এই রক্ত এক জায়গায় জম! করিয়া যেখানে প্রয়োজন সেখানে 
পাঠাইবার ব্যবস্থা কর] হয়। ব্যাঙ্কে যেমন টাঁকা জমা হয়, 
এই ব্যাঙ্কে তেমনি রক্ত একত্রিত কর! হয় বলিয়া উহাকে 


প্র(ডব্যাঙ্ক*-_ এই নাম দেওয়া হইয়াছে । যাহারা ্রেচ্ছায় 


পরোপকারার্থে নিজের নিজের রক্ত দান করেন তাহাদের 
hlood-donor বা বক্রদাতা নামে অভিহিত করা হয়। 
খবরের কাগজে তাহাদের তালিক। বাহির হয়, যাহাতে অন্তান্ত 
লোকে তাহাদের আদর্শ অনুসরণ করে । 

আহৃতদিগেব গন্ত রক্তের ব্যবহার কিরূপে করা হয়, সে 
সম্বন্ধে এই-চাঁরিটী কথ! সকলেরই জানিয়! রাখা উচিত। রক্ত 
শরীরের একটা বিশেষ প্রয়োজনীয় বস্তু । রক্তের প্রধান কাজ 
ফুম্‌ফুস্‌ হইতে অকিপেন গ্রহণ করিয়া তাহ! শরীবের বিভিন্ন 
অংশে পৌছাইয়| দেওয়া । অক্সিজেন না থাকিলে বাতি যেমন 
জলিতে পারে না, তেমনি অক্সিজেন ব্যতিরেকে শরীরের 
বিভিন্ন অংশের কার্ধ্যওৎ চলে না। মানুষের দেহ কতকগুলি 
কোষের (611) সমষ্র-_সেই কোষগুলি প্রোটোপ্লাজম্‌ নামক 
এক রকম জেলির মত পদার্থ দ্বারা গঠিত, তাহার একটা 
উপাদান কার্বন্। অক্সিজেনের সম্পর্কে আসিলে প্রোটো- 
প্রাঞ্মের এই কার্কন্‌ অক্সিজেনের সহিত মিশিয়া দেহে 
উত্তাপের স্থষ্টি করে এবং সেই উত্বাপের সাহায্যে দেহের যয্র- 


অধ্যাপক শ্রীরবীন্দ্রনাথ মিত্র, বি-এস্-সি (লণ্ডন) 
গুলি পরিচালিত হয় । যদি রক্ত শরীর হইতে ক্রমাগত বাঁহির 


হইয়া যায় তাহ! হুইলে শরীর ক্রমেই নিজ্জীব হুইয়া আসিবেই ১. 


এবং অবশেষে নিঃশ্বাস-প্রশ্থান, পাকস্থলীর ক্রিয়া, শরীরের 
অঙ্গচালনা সবই বন্ধ হইয়। যাইবে এবং মৃত্যু ঘটবে। 

যুদ্ধক্ষেত্রে কত লোক যে আহত হইয়৷ রুক্তশ্রাবের ফলে 
মৃত্যুমুখে পতিত হয় তাহার ইয়ত্তা নাই। যদি কোনও 
উপায়ে ইহাদের শরীরে রক্ত প্রবেশ করাইয়া দেওয়া যায় তাহা 
হইলে অধিকাংশ ক্ষেত্রে ইহারা স্ভমৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা 
পাইতে পারে এবং পবে চিকিৎপার গুণে সুস্থ ও সবল হুইয়া 
উঠিতে পারে। 

একজনের রক্ত অন্তের শরীরে দিবার আগে অনেক বিষয় 
ঠিক করিয়া লইতে হয়--প্রথমতঃ রক্তের কোন্‌ অংশটুকু 
দেওয়া উচিত, দ্বিতীয়তঃ কোন্‌ ব্যক্তির রক্ত কাহার পক্ষে 
ক্ষতিজনক হুইতে পারে, তৃতীয়তঃ যুদ্ধক্ষেত্রে অপরের দেওয়া 
রক্তের সরবরাহ মজবুত রাখা কি করিয়। সম্ভব হইতে পারে? 
এই তিনটা প্রশ্নের সিদ্ধান্ত না হইলে “Blood Bank”-এর 
কোনও রূপ ব্যবস্থা করা বৃথা । 

রক্তের মোটামুটি তিনটী অংশ--0188209, red 
corpuscle ও white corpuscle | রক্তের জলীয় অংশের 
নাম 018507%, ইহা ঈষৎ হরিদ্রাভ--এই আলীয় অংশে ছুই 
প্রকার দানার মত জিনিষ ভাসিয়া বেড়ায-_লাল চাক্তীর মত 
এক রকম দান! তাঁহাদের 79৫ ০০৮৮৪০! বলে এবং ব্ণহীন 
দান! যাহাদের white ০0:0080]9 বল! হয়। রজের রং 
লাল তাহার কারণ উহাতে red corpuscle থাঁকে। এক 
cubic millimeter পরিমাপ plasma-য় প্রায় ৫০ লক্ষ 7d 


A নিমলিখিত উপাদানগুলি পাওয়। খায় :_ 


Ea 


পোঁষ--১৩৪৯ ] 
corpuscle এবং ১০ হাজার wআhite ০০010908019 ভালদান 
থাকে । 15808 জলীয় পদার্থ, ইহীতে জপ ছাড়! আরও 
অগ্থান্্র কয়েকটা বস্তু মিশ্রিত আছে। ১:০০ অংশ plasma-য় 


আল ৪০২৯৩ অংশ 
501103-- ৯৭১৪ ৪ 
হশ্রাটিন চু ৮২৮৯ ” 
Extractives (including fat) ... ৫৬৬ ” 
Inorganic Salts. mee * 


আহতদিগের ব্যবহারের জন্ত রক্তের এই [01888 সব- 
চেয়ে প্রয়োজনীয় অংশ । 


আরও আগে সুস্থ ব্যক্তির শিরা হইতে রক্ত লইয়া, 
মস্কটুকুই আহতের শরীরে প্রবেশ করাইয়া দেওয়া হইত 
plasma, red corpuscle, white corpuscle সবই 
ভিতরে যাইত । এ রকম রক্তপ্রদানের নাম “transfusion 
of whole blood” । এ প্রকার ব্যবস্থায় অনেক অস্থৃবিধ! 
আছে। যেকোন লোকের রক্ত অন্ত যে কোনও লোককে 
বিনা বিচারে দেওয়া বিপজ্জনক--কোনও কোনও ক্ষেত্রে 
অঙ্কের রক্ত রোগীব শরীরে প্রবেশ করিলে রোগীর রক্ত জমাট 


০০ বাধিয়া যায়, ফলে রক্তচলাচল বন্ধ হইয়া মৃত্যু ঘটে। এক- 


শপ 


অনের রক্ত আর একজনের রক্তের ‘সহিত খাপ খাওয়ান যায় 
কি না তাহা আগে পরীক্ষা করা দরকার। - 


রক্তের সংমিশ্রণের ফলের দিক্‌ দিয়া মানুষকে চারিটী 
শ্রেণীতে ভাগ কর! যায়--0০00 1, Group IIL, Group 
IL Group IV | এই চারিটী শ্রেণীকে blood groups 
বলা হয়। 0:00] I পৰধ্যায়ের লোকেরা যে কোনও লোকের 
বুক্ত গ্রহণ করিতে পারে--তাঁহাদের univers] recipients 
বলা হয়, কিন্ত নিজেদের শ্রেণীভুক্ত লোক ছাড়া অন্ত কাঁহাকে 


= ইহাদের রক্ত দিলে অঙ্কের রক্ত জমাট বাধিয়! যায় এবং মৃত্যুর 


কারণ হয়। 9:০0 IY পর্য্যায়ের লোকেরা ঠিক্‌ উল্ট|__ 
ইহারা universal donors অর্থাৎ ইহাদের রক্ত অন্ত ষে 


- কোনও শ্রেণীর লোকেদের দেওয়া চলিতে পারে, কিন্ত ইহারা 


নিজেদের শ্রেণীভুক্ত ছাড়া অন্ত কোনও শ্রেণীর লোকদের 
রজ গ্রহণ করিতে পারেন না । Group II $-Group III 
হেণীব লোকেরা শুধু নান আপন পর্ধ্যায়ভুক্ত লোককে রক্ত 


বিজ্ঞান চান অগং. - ৮৩ 


r 


দিতে পারে এবং আপন আপন পধ্যারতৃক্ত .লৌকের রক্ত 
গ্রহণ করিতে পাঁরে.। চিন 

রক্তের - এই শ্রেনীবিভাগের তারতম্য থাকার দরুণ 
চিকিৎসককে ৮10০৫. 0:908108107, ব্যাপারে খুবই সারধান 
হইতে 'হয়! রোগী কোন্‌ ৭১1০০ ৪:০৪০এর - লোঁক তাহা 
যেমন জান! দরকার, সেই রকম যাঁধার কাছ হইতে রক্ত 
নেওয়া হয় সেও কোন্‌ 19100 £:০৪টএর লোরু তাহাও 
জান! প্রয়োজন। যদি জ1,919 191০9 অর্থাৎ রক্তের সমস্ত 
অংশটুকু প্রদান না করিয়া শুধু 0169০টুকু আলাদা করিম! 
দেওয়া ধায় তাহ! হইশে সমস্তা অনেকটা সরল হইয়! উঠে। 
রক্তের 750. corpuscle ও white corpusclesলিকে পৃথক 
করিয়া! শুধু 71580৪টুকু রোগীর শরীরে প্রবেশ করাইলে 
blood group এর তারতম্যের কোনও বিচারের দবকার হয় 
না। যে কোনও লোকের রক্তের চl৪৪০৪ যে কোনও 
রোগীর শরীরে প্রদান করা চলে। কাজেই transfusion 
0৫ 019870% অনেকটা নিরাপদ transfusion of whole 
1০০৫ এর তুগনায়। এই সকল কারণে আজকাল plasma 
রই ব্যবহার প্রচলিত হইয়াছে। 

Plasmats red corpuscles ও white corpuscle 
‘হইতে পৃথক্‌ কর! সহজ । একটী (9৪৮ 09এ কিছু কাগ 
রক্ত (9৪) 1০০) লইয়| তাহার সহিত নূনের জল মিশ্লাইস্া 
৮৪৪৮-০০৪টা বরফের মধ্যে বসাইয়! রাখিয়া দিলে রক্ত ্রমাট 
বাধে না কিছুক্ষণ পরে red corpusele ও white 
00209801৪গুলি তলায় থিতাইয়া যায় এবং উপবে জলীয় 
plasma তাসিতে থাকে-__এই জলীয় 01887 কাচের নলের 
মাহায্যে সংব্রেই উঠাইয়! লওয়! বায় । রোগীর শরীরে প্রবেশ 
করাইবার মাগে পরীক্ষা কর! উচিত ইহাতে রোগের জীবাণু 
আছে কিন! । যদি জীবাণুবিহীন (5০:219) হয় তাহা 
হইলে ইহার ছার! 8:508198100-কাঁধ্য চলিবে, 'নহিণে ইহা 
ফেলিয়া দিতে হইবে । - ভ্ীবাগুব অস্তিত্ব পরীক্ষার একটী 
সহজ উপায়--শিশির ভিতরে কিছু 7999£1১:0%, (গোনাংনের 
ঝোল) লইয়া ভাহাতে একটু 01908 ঢালিয়া দিয়! "২৪ ঘট! 
রাখিয়া দিতে হুয়_৮eef 1:০6. জীবাণুর সংখ্যাবৃদ্ধির সাহাব) 
করে। ২৪ ঘণ্টায় জীবাণুর সংখ্যা এত বাড়িয়া উঠে যে, 
মাইক্রোস্কোপে তাহা স্পষ্টই ধরা পড়ে। 


৮৪ ব্হী-__ ১,ম বর্ষ 


উপরে যে উপায় বর্ণনা কর! হুইল তাহা লেবরে টারীতে 
ছোট পরিমাণ [018800% সংগ্রহের কাজে চলিতে পারে কিন্ত 
যুদ্ধের সময় যখন খুব বেশী পরিমাণ 01851%র দরকার হয় 
, তখন অন্ত উপায় অবলম্বন করিতে হয়। ভিন্ন ভিন্ন সহর ও 
গ্রাম হইতে সংগৃহিত রক্ত শিশিতে ভরিয়া sodium citrate 
নামক এক পদার্থের সহিত মিশাইয়া রাখা হয় যাহাতে রক্ত 
জমাট না বাধে--জমাট বাধিলে ॥1৪০% আলাদ1 করা যায় 
না। এইরূপ শিশির রক্ত £9289:৯8০:-এর মধ্যে রাখিয়া 
ট্রেণের সাহায্যে Processing Laboratoryতে পাঠান হয়। 
এই Lboratoryতে রক্ত হইতে 0185209 আলাদা করা 
হয়। একট! বড় ঘব্ণায়মান চাকতীর চারিদিকে রক্তের 
শিশিগুলি আটকাইয়! দিয়া, চাঁকাঁটাকে খুব জোরে থোরান 
হয়। মিনিটে প্রায় ২৫০০ বার চাকা ঘোরে। এইরূপ centri- 
1858] £০:০৪-এর ফলে শিশিগুলির ভিতরে ed corpuscle 
ও wie 0০:09019 তলায় পড়িয়া বায় এবং উপবে 
[188002 সরের মত ভাঁসিতে থাকে । কিছুক্ষণ পরে চাক। 
থামাইয়া শিশিগুলি বাহির কবিয়া আনা হয় এবং উহার 
ভেতর হইতে D1৪0 উঠাঁইয়া নেওয়া হয়। এই plasma 
শিশিতে তরিয়া উহার সহিত কিছু saline 801680 দিশাইয়া 
জীবাণু পরীক্ষার জন্তু পাঠান হয়। প্রত্যেক শিশির একটু 
একটু plas নিয়! ৮০০০:০৪৮-এর সহিত মিশাইয়া একটা 
গরম খরে, যাহাকে incubation 7০০0০ বলে, সেখানে রাখা 


আনো! শাস্তিজল 


বর্তমান সভ্যতার অগ্জিগিরি বহির্বাস খুলি”, 
সহসা কখন জানি সগর্জনে উঠিছে চঞ্চলি। 
গলিত লাভার আত নামি আসে কামানের মুখে, 
অগ্নিবৃষ্টি কৰে ওই অগ্নিবোমা হেরি দিকে দিকে ! 
জীবাত্ম। গুমরি উঠে, প্রাণখানি কাপে ধরিত্রীর, 

. প্রদীপ-শিখার মত, ঝঞক্ষুবধ উন্মত্ত রাত্রিব | 
খান-মুলেয অগ্নি লাগে, ক্ষুধাগির তৃপ্তি নাহি আর, 

.. চতুর অগ্রিমরী, বিশ্বব্যাপী উঠে হাহাকার । 
নগরী বিধবা সাজে, খুলি” ফেলে সব আতরণ, 


নিভায় আলো ক্মালা, ছু ড়ি দুবে রতন ভূষণ 
করিছে ত্রন্দন। 


[ ২য় খণড--১ম সংখ্যা 


হয়_২৪ ঘণ্টা পরে খালি চোখেই দেখিতে পাওয়া যায় 
উহাতে জীবাণু নড়িয়া বেড়াইতেছে কি না। যদি জীবাণুর 
চিহ্ন না পাওয়া বাঁ, তাহা হইলে শিশির 0198:22টাঁকে 
এরু একটা কাচের ০ylin॥d০৮এ পুরিয়া বরফের মধ্যে রাখিয়া! 
১০০* হইতে ১৫০* ফারেনহাইট ঠাণ্ডার মধ্যে আন্তে আন্তে 
ঘোরান হয__এইরূপ ঘোরানর ফলে 0189708 জমিয়া গিয়া 
শিশির গায়ে পাউডারেব মত অমে। পরে একটী vacuum 
ঢ8০7-এর সাহাষো শিশিকে 991:50789 কর! হয় ঘর্থাৎ 
সমস্ত জলীয় বাষ্প নিষ্ধাশিত করা হয়। 
ভেতর laa তখন ঠিক গুঁড়া গুড়া ক্রীম রংয়ের 
পাউডারের মত দেখায় | কাঁচের ০5117009:এর মুখ গলি 


cylinder-এর 


bed 


তখন আগুনের সাহায্যে ৭-৮৪ করিয়া বন্ধ কবিয়া- ১. 


দেওয়া হয়। 

এইরকম জীবাণুবিহীন, জলীয়-বাষ্পবিহীন, hermeti- 
cally sealed plasma অনিদ্ধিষ্ট কালের অন্ত রাথা চলে । 
প্রয়োজনের সময় জীবাণুহীন (86619) জলের সঙ্গে plasma 
গুলাইয়া লইলে, [0188539র পাউডার গলিয়া যায় এবং সেই 
solution রোগীর দেহের veinন-এর মধ্যে ইনজেকসন্‌ কফি"! 
দেওয়া হয়। 

রেডক্রস সোসাইটী রক্ত সংগ্রহ.ও রক্ত বিতরণ কাঁধে 
খুবই সচেষ্ট__ধিগত যুদ্ধে এইরূপ রক্তের দ্বারা চিকিৎসায় বহু 
লোক মৃত্যুর কবল হইতে রক্ষা পাইয়াছে। 


শরীপ্রসাদদাস মুখোপাধ্যায় 


হে বন্ধু, দয়ার সিন্ধু ত্বর| করি আনো শাস্তিজল, 
মন্ত্রপূতঃ বাঁরিস্পর্শে দিগনদিগন্ত হৌক সুশীতল । 

নূহন পথেব দিশা, ছে দিশারী দাও ত্রিভুবনে, 

মৃত্যুর আবর্ত হতে মুক্ত করি নবল্রোত টানে 

লয়ে চল সেইথানে, যেথা আছে গান আর প্রাণ 
উচ্ছল আনন্দ, প্রেম, শাস্তিময়ী অনন্ত কল্যাণ । 

সেই পথে লয়ে চল মানুষ সে মানুষেবে ষাতে। 
ভালবাসি, মিলিমিশি” থেলি হাসি চলে একই সাথে। 
অন্তিশপ্ত শতাববীর বর্বর সভ্যতা হ’ক শেষ, 


ধরিত্রী ডাকিছে 'ভ্রাছি” কর চিব শান্তির উন্মেষ 
হে বন্ধু প্রণেশ। 


1৮ 
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মঙ্গল-কাব্য 
(এক) 

বাংলা ভাষায় দেব দেবীর মাহাত্ম্য প্রচারের জন্ত যে 
কাব্য রচিত হইত তাঁহার নাম মঙ্গল-কাব্য। বৈষ্ণব সাহিত্যের 
অস্থ্যদয়ের পূর্ব হইতে এই শ্রেণীর কাবা আমাদের দেশে 
রচিত হইতেছিল। কিন্তু প্রীচৈতন্ত দেবের আবির্ভাবের পূর্বে 
সাহিত্যাংশে উৎকৃষ্ট বিশেষ কোন মঙল-কাব্য রচিত হয় নাই। 

বৈষ্ণব ধৰ্ম্মের প্রেম-বন্ায় দেব দেবীর ঘটপট সব ভা্িয়া 
গিয়াছিল। নূন ধৰ্ম্মমতের এবং তদন্গগত সাহিত্যের 
আ[বর্ভাবে মঙ্গল-কাব্যের ধার! বিলুপ্ত না হইলেও স্তিমিত 
হইব! গিয়াছিল। বৈষ্ণবধধ্মও ভক্তিমূলক, লৌকিক ধৰ্ম্মও 
তক্রমূুগক। কিন্ত এই হুইশ্রেণীর তক্তিতে -প্রতেদ প্রচুর । 
হৈফ্ণব যৰ্ম্মেব ভক্তি নিফান, উহাতে পুয়যার্থ বা মোক্ষ পর্য্যন্ত 
প্রানীয় নয়, প্রেমই পুরুষার্থ-শিরোষণি তক্তিতেই ভ'ক্তব 
শেম। লৌকিক শক্তি ধর্মের ভক্তি সকাম। ইহসংসারে 
সকল সুখ শ্বাচ্ছন্দা ও পরত্রের স্বর্গনূখ ইহাতে প্রার্থণীয়। 
বৈষ্ণব ভক্তির আদর্শ ঢের বেশি উচ্চগ্রামেব | * শ্বভাঁবতই 
এই আদর্শে সাহিতাধারা লৌকিক ধর্ম্সাহিতাধারাঁকে 
পরাভূত করিয়াছিল । দেশের সাহিত্য ধর্ম্মমুলক হইলেও 
ইছা জনসাঁধাবণকে আননও দিয়াছে। রাত্রি জাগিয়া 
বন্গাল! চণ্ডী মনসা গান শুনিত বলিয়! বৃন্দাবন দাস নিন্দা 
করিয়াছেন। কিন্তু বাঙ্গালী যে রাত জাগিয়া এই গান শুনিত 
এবং ইহা লইয়া মাতিয়া থাকিত তাহা! কেবল ধর্মের জন্য 


* বৈষবধর্শের শক্তি হলাদিনী শত্তি--সে শক্তি বলরূপিণী। নন্ব-_প্রেন- 


কপনি। তাহাতে ভগবানের সহিত জগতের যে ছ্ৈতবিভাঁগ স্বীকার করে 
তহোঁ প্রেমের বিভাগ, আনন্দের বিভাগ । তিনি বল ও এয বিস্তারের 
জয় শক্তি প্রযোগ করেন নাই-ভীহার শক্তি সৃষ্টির মধ্যে নিজেতে, নিজে 
আনন্দিত হইতেছে। এই বিভাগের মধ্যে তাহার নিয়ত মিলনরূপে প্রতিষ্ঠিত 
গু ধৰ্ম্মে অনুগ্রহের অনিশ্চিত সম্বন্ধ বৈফযব ধর্শ্মে প্রেমের নিশ্চিত সদ্বন্ধ। 
শক্ত লীলায কে দয়! পার কে ন! পায় তাহার ঠিকানা নাই। কিন্ত 
দৈব ধৰ্ম্মের প্রেমের সম্বন্ধ যেধানে সেখানে সকলেরই নিত্য দাধি। শাক 
ধৰ্ম্ম ভেদকেই প্রাধান্য [দূয়াছে _ বৈষ্ণব ধর্মে এই ভেদকে নিত্য মিলনের নিজ 
উর্সীর বলিষা শবীকাঁর করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথ 


‘প্রীকালিদাস রায় 


নয়, আনন্দের অন্তও বটে। সেদিক হইতেও বৈষ্ণন সাহিতা 
দেশের লোককে গভীরতর ও বিশুদ্ধতব আনন্দ দান 
কবিয়াছে। রসকলাসম্মত পদাঁবলীকীর্ভন পুরজনপদের 
নাটমন্দির, দোলতল!, বারোয়ারিতলাগুলিকে অধিকার করিয়া 
ফেলিয়াছিল। হি রী 

প্রীচৈতচ্ছদেবের তিরোধানের কিছুকাল পরে কালাপাহাড় 
বাঙ্গাল! ও উড়িষ্যাব সমস্ত দেবদেবীর মুত্তি চূর্ণ করিয়াছিল। 
যে সকল দেবদেবীকে বাঙ্গালীবা জাগ্রত দেবতা বলিয়া মনে 
করিতেন, তাহাবা কেহুই আত্মরক্ষা করিতে পারেন নাই, 
আততায়ীর দগুবিধান করিতেও পারেন নাই। ইহাতে 
লোকের মনের মন্দিরেও তাঁহাদের আসন অটল ছিল বলিয়া 
মনে হয় না। ইহার ফলে দেশের লোকের চিত্ত দেব দেবীর 
মন্দির হইতে বৈষ্ণবদেব আশ্রমে ও আখড়ায় আশ্রয় গ্রহণ 


করিয়াছিল কি না তাহাই বা কে বলিল? 


* যাহা হউক, লোকের চিত্তের সকাম ভক্তিভাব বিদুপ্ত 
হতে পারে না। বৈষ্ণবধর্ম্ম লোকের মনের কোন এ্হিক 
প্রার্থনা! পূরণ করিতে পারে না। যাহারা পহিক সুথসম্পদ 
বৰ্জ্জন করিয়াছিল, তাহার! তাহার অর্জ্জনের কোন পথও 
বলিয়া দেয় নাই। কেমন করিয়া শক্তি অঞ্জন করিতে 
হইবে সে কথা তাহারা বলেন নাই__কেমন করিয়া শক্তিলাভ 
করিতে হুইবে তাহাব অন্তই তীচাদেব সকল উপদেশ। 
তাঁহাদের আবেদন ছিল 


"ন ধনং ন জনং ন ইন্দরীং বনিভাং বা জগদীশ কাময়ে। 
মদ জন্ম জগ্মনীখরে ভগতাং ভত্রিযহৈতুকী স্বয়ি ॥ 


লোকের কিন্তু অভাব অভিযোগ ও দুঃখের অবধি ছিল না। 
কোথায় তাহার প্রতিকার ? মানুষ ত’ দৈবশক্তির হাতের 
পুতুল, তাহার পৌরুষ কতটুকু প্রতিকার করিতে পারে? 
দেশের রাজার কাছে কোন আবেদন নিবেধন বৃথা । রাজার 
জাতির মনোভাব হিন্দু প্রলার প্রতি কিরূপ ছিল বিজ্য়গুপ্ত 
পল্মাপুবাণে ও জয়ানন্দ চৈতন্তমঙ্গলে তাহার সাক্ষ্য দিয়াছেন 
কাব্যে, এবং কবিকন্কণ সাক্ষ্য দিয়াছেন তীহার জীবনে । 


৮৬ বদ)--১*ম বৰ্ষ 


রাজার জাতির নির্ধ্যাতনকে হিন্দুব! দৈবনির্ধাতনেরই 


অঙ্গ মনে করিত। কাজেই দেবদেবীর শরণাপন্ন হওয়া ছাড়া 
আর উপায় কি? এই মনোভাব হইতেই মজল-কাব্যের 
পুনরভ্যুয় | 


দেশের মঠমন্দিরে ও মনোমন্দিরে দেববিগ্রহ চূর্ণ হওয়ায় 
যাহাদের প্রতুত্, প্রতিষ্ঠা ও উপভীবিকার উপায়ও চূর্ণ হইয়া- 
ছিল, তাহারাও নিশ্চেষ্ট ছিল না। তাহারা নুতন করিয়া 
অলীক তয় ভীতি ও আশ! আকাঙ্গার জাল বুনিয়া 
দেবতাদের নব কলেবর দানের জঙ্ত নিশ্চয়ই সচেষ্ট 
হইয়াছিল। ইহা ছাড়া বৈষব-সমাজের সঙ্গে যখন 
অবৈষ্ণব সমাজের দারুণ দন্দ উপস্থিত হইল, যখন বৈষ্বগণ 
নিত্য নব মহোৎসবে মাতিয়া খোলকরতালের ধ্বনিতে 
সারা দেশকে মুখরিত করিয়া তুলিল, তখন 
অবৈষ্ণবগণ তাহাদের ঢাকঢোল খাড়ে করিয়া এ ধ্বনিকে 
ডুবাইয়া দিতে যে চেষ্টা করিবে তাহাতে সন্দেহ.কি? ফলে 
দেবদেবীর পৃ আবার মহাপমারোছে সম্পাদিত হইতে 
লাগিল । আকবর শাহের ব্জাধিকারের পর বহুকাল আর 
কোন কালাপাহাড়ের উপদ্রব হইতে পায় নাই। দেবতার! 
নিশ্চিন্ত হয়া নিজ নিজ পুজা] প্রচারের জঙ্ত কবিদের স্বপ্ন 


দিতে লাগিলেন, তাহারা গন্ধক অপ্সরা ও দেবপুত্রগণকে শাপ, 


দিয়া বঙ্গ'দশে পাঠাইতে লাগিলেন। 
ফিরিয়া আসন । | 

কোন-দেবত1 বিশেষের মহিসাকীর্ভন ও তীঁহাব পূঞ্জা- 
প্রচারই ম্গল-কাঁব্য রচনার প্রধান উদ্দেশ্য | এইগুলি বৈষ্ণব- 
পদাবলী-সাহিত্যের ঠিক বিপরীত ধারার সামগ্রী । ঠৈতন্ত- 
চরিত সাহিত্যের সঙ্গে বরং ইহার কিছু মিল আছে, চৈতন্তু- 
চরিত গ্রস্থগুলি চৈতম্তের মহমাপ্রচারের জন্তু রচিত। এই- 
গুলির সাধারণ নাম সেন চৈতভ্তমঙগল | জন্তান্ু দেবতার 
সঙ্গে চৈতস্তও আর একটি দেবতা! হইয়া উঠিলেন। কবিকন্কণ 
অন্তান্ত দেবতাদেব বন্দনার সঙ্গে ঠতগ্তেরও বন্দনা 
গাহিয়াছেন। 

পদাবলী গীতিরসাত্মক 'ও ভাবতঙ্তরীয়। ম্্গল-কাবাও গাওয়া 
হইত'বটে, কিন্তু উহা বৰ্ণনাত্মক এবং বস্তুতত্ত্ীয় । আর মঙ্গল- 
কাবোর গান সুরে আবৃত্তিরই মত। পদাবলীর উদ্দেন্ত রস- 
দৃষ্টি এবং এই রসস্থটিই পদকত্তাদেব সাধন-ভঞ্জনের অঙ্গ। 


মঙ্গল-কাব্যের যুগ 


[ হয় খণ্ড--১ম সংখ্য। 
মঙ্গশ-কাব্যের মুখ্য উদ্দেগ্ত দেবতাবিশেষে ভক্তির হ্ন্ি--বস- 
সহি গৌণ । পদাবলীর আদর্শ নিফাম প্রেমধর্ম্ম, 


মঙ্গল-কাব্যের আদর্শ সকাম ইষ্টমিদ্ধমূলক লৌকিক 
ধৰ্ম্ম । - 
বৈষ্ণব-সাধকপণ বলিতেন --ভক্ত যেমন ভগবানের অন্ত 
ব্যাকুল, ভগবান ও তেমনি ভক্তের জন্ক ব্যাকুল । ভুগবান্‌ ছাড়া 
ভক্তের চলে না- ভুক্ত ছাড়াও ভগবানের চলে না। ভক্তের 
সহিত ভগবানের সম্পর্ক প্রেমাত্মুক । মন্গল-কাব্যকারগণ 
দেখাইলেন, ভক্ত না হইলে দেবতার চলে না সত্য, তবে 


প্রেমের প্রয়োজনে নয়-_-শাজ্ুপুজা প্রচারের জন্ত । আর 


ভক্তেরও ভগবান ন! হইলে চলে না তাহাও প্রেমের 
প্রয়োজনে নয়_ইষ্টনাধনের ভগ্ক, সুখসোঁভাগ্য লাভের জন্ত । 
প্রেমের সম্পর্ক নম্ব বলিয়া দেবতা ভক্তের উপর সম্পূর্ণ নির্ভব 
করিতে না পারিয়া নিজেও ছলে বলে কৌশলে আত্মপুজা 
প্রচারের চেষ্টা বরেন। আর ভক্তও দেবতার চরণে আত্ম- 
সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত থাকে না__নিজের পুরুষকারের ও 
আত্মুশক্তির প্রয়োগে বিন্দুমাত্র ক্রটী করে না। 

বৈষ্বের দেবতা আনন্দলীল সন্তোগের জন্ত নরদেহ ধারণ 
করেন-_-মঙ্গল-কাব্যের দেখত! কোন একটা মানবিক প্রবৃত্তি 
চরিতার্থতার ভন্ত ধবাহলে অবতীর্ণ হন এবং প্রয়োজন হইলে 
নরদেহ ধারণ করেন। বৈষ্ণব কবি তাঁহার দেবতার মধ্যে 
প্রেম ছাড়া আর কিছুই দেখেন না_মঙ্গল-কাব্যের কবি 
উপাস্ত দেঁবতায় রোধ, হিংসা, প্রতিহিংসা, ছলনা ইত্যাদি বহু 
বৃত্তিরই আয়োপ করিয়াছেন। 

মঙ্জল-কাবয রচনার ভঙ্গীটা ক্রমে একট! নির্দিষ্ট গতানু- 
গতিক ভঙ্গী বা মামুলী প্রথা হইয়া-দীড়াইয়াছিল। তখনকার 
দিনে যে-কেহ 'মঙ্গল-কাব্য রচনা'করিত--সে গু কাঁব্যরূপই 
গ্রহণ করিত--সব সময়ে দেবদেবীর প্রতি ভক্তিবশতঃ নয়| 
তাই দেখি বৈষ্ণবও চণ্ডীমঙ্গল লিখিতেছে--গোড়া হিন্টুও 
ধর্দ-মল লিখিতেছে। এ যেন মাইকেলের ব্রজাঙ্গনা- 
কাব্য লেখার মত। | 

- নূতন একট! কাধান্ধপ (০৮) আমাদের দেশের কবিদের 

মাথায় আলিত না-চিব্রগ্রচলিত রূপ ছাড়া তাধাদের গতি 
ছিল না দেবতার.মহিমা প্রচারই সকলের উদেশ্য ছিল না 


'সশ্দেশের জনসাধারণকে ধর্ম্ম কথার ছন্দে আনন্দ দান ও 


শি 


/ 


ষ্ঠ 


পপ 


পৌষ - ১৩৪৯ ] 


তখনজার আদর্শে সাহিত্য স্য্িও অনেকের 
ছিল। * 

কেবল কাব্যের বহিরজীয় রূপ নয় নূতন আধ্যানবস্তুও 
কবির মাথায় আসিত না। এমনই গতাম্গগতিকতা ও 
মৌলিক চিন্তার অভাঁৰ দেশের মনকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়া- 
ছিল যে, কবিরা একটা! নুতন গল্লেরও উদ্ভাবন করিতে 
পারিতেন না। তাই কয়েকটি দেবদেবী-ঘটিত গল্প ছাড়া 
তাহাদের অস্ত কোন বিষয়বস্তু জুটিত না। কাজেই যে কেহ 
কাব্য লিখিতে চাহিত তাহাকে মঙ্গল-কাব্যই লিখিতে হইত। 

উপন্থাস বা নাটক লেখার প্রথ| তথন প্রচলিত ছিন না । 
প্রন লেখাব প্রথা ছিল। কিন্তু এখনকার ধরণের গীতি- 
ককিত। লেখারও প্রথা ছিল না, গন্ক রচনার পদ্ধতি ত? 
ছিল্ না। প্রথা না থাকিলে কি হয়, মনের কথা এ সকল 
ভঙ্গতে প্রকাশ চায়। ভিন্ন ভিন্ন রূপায়নের ভঙ্গী না পাইলে 
অগত্য। এমন একট! ভলী অবলম্বন করিতে হয় যাহা এ 
গুলিব অন্থকল্প। সেকালে এই মঙ্গল-কাবোর ভঙ্গীটাই 
হইনছিল সকল প্রকার ভঙ্গীর সন্মিলিত অনুকল্প । 

এই ভঙ্গীটাই একাধারে ইতিহাস, কাব্য, নাট্য উপন্ভাস, 
পুরণ, ধর্ম্মশান্্, গন্ধ-সাহিত্য ও গানের মিশ্রণে উৎপয়। 


উদ্দেস্ত 


«5 মঙ্গল-কাব্যগুলি বিশ্লেষণ করিলে তাই আমরা দেখি ইহার 


শা 


তি 
পিস 


কতটা! গদ্ধাত্মক, কতকটা গ্রীন্ডাত্মুক, কতকটা উপন্তামের 

মত, কতকটা নাটকের মত । এক রদপাত্রেই সকল প্রকার 

পানীয়ের বণ্টনের ব্যবস্থা ছিল। - 
মঙ্জলকাব্যগুলির মার একটা বৈশিষ্ট্য-- ইহাতে দেবতা ও 


* একই উপাখ্যান লইয়া শত শত মজল-কাব] রচিত হুইরাছে। যে 


স্থগিতে আখ্যানভাগ পরিপূর্ণাঙ্গ এবং মাহিত্যাংশে যেগুলি উৎকৃষ্ট সেই 
গুলিই টিকিয়| গিয়াছে । এক্ষেত্রে Survival of the fittestএর নিয়মই 
কাল করিয়াছে। যে কবি আধ্যানভাগের প্রথম আধিফার করিয়াছিলেন, 
তাঁহার গ্রন্থ কালসাগরে নিমগ্ন হুইয়াছে_-মিনি এ আখ্যানভাগ্ষফে সর্ব্বোৎকৃষ্ট 
সাহিত্যারপ দিতে পারিয়াছেন-াহীর গ্রস্থই কাঁলসাগরে ভাসিরা চলিরা 
আকয়াছে। ৮ 

এক রাত্রির অন্ধকারে আলোক দিয়া দীপানিতার ম্ৃৎপ্রদীপঞ্ুলির মত 
অধিকাংশই পথের আবক্জন| অপ বাড়াইয়াছে__যে গুলি তৈজস প্রদীপ 
সেই গুলিকেই সত্ব তুলিয়া রাখ! হইয়াছে । যেগুলি লুপ্ত হইয়াছে তাহাদের 
মৰো যেটুকু উৎকৃষ্ট তাহা লুপ্ত হয় নাই__ঘে গ্রন্থ কালজয়ী হইয়াছে তাহারই 
অঙ্গীভূত হইয়া আছে। 


মঙ্গল-কাঁব্য ৮৭ 


মানবেব, স্বর্গ ও মর্ভোর, কল্পনা ও সত্যের মধ্যে একটা 
কোন বাবধান রাখ! হয় নাই | মানুষও দৈববলে বলী হইয়া 
অলৌকিক শক্তিতে প্রকৃতির নিয়মতঙ্গ করিতেছে-_-দেবতাও 
মানুষের সর্ববিধ হুর্বলতা লইয়া মানুষের মত আচরণ 
করিতেছে--মানুষের ভয়েই হয় ত’ ব্যাকুল। স্বর্গ ও মর্ত্য 
যেন নদীর এপার ওপাঁর। কল্পনা ও সত্য সর্বত্রই ওতপ্রোত- 
ভাবে বিজড়ত। তাই কত অলৌকিকতা, অশ্বাভাবিকতা 
ও অসম্ভাব্যত! যে ইহাতে স্থান পাইয়াছে--তাহার ইয়ত্তা 
নাই। 

ভৌগোলিক, গঁতিহবাসিক বা বৈজ্ঞানিক কোন শৃঙ্খলার 
শৃঙ্খলে ইহা! বাধা নয়। মঙ্গল-কাব্যের বসাস্বাদ করিতে হইলে 
চিত্তকে তদনুষায়ী করিয়া বলিতে হইবে । কোন অস্বাগ্াবিক 
অঙ্গকে লক্ষ্য করিয়া, ইহাও কি সম্ভব এ প্রশ্ন করিলে চলিবে 
না। সব মানিয়া লইয়া রঙগমঞ্চে অভিনয় দেখার নত ইহার 
ভিতরটা দেখিতে হইবে অর্থাৎ মন্মাথটুকু গ্রহণ করিতে 
হুইবে | 

মজল-কাব্য ছই শ্রেণীর । এক শ্রেণীর মঙ্গল-কাব্যে 
দেবতাবিশেষের পুজ1-প্রতিষ্ঠাই উদ্দিষ্ট, তাহাতে অঙ্তান্ত 
দেবতা লইয়া টানাটানি কর! হয় নাই। আর এক শ্রেণীর 
মঙ্গল-কাব্যে এক দ্রেধতাঁকে ছোট করিয়া অন্ত দেবতার 


প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠার চেষ্টা দেখ! ঘায়। এইরূপ কাব্য সাম্প্রদায়িক 


বিসংবাদের ফল। আর এক শ্রেণীর কাব্য আছে--তাহাতে 
ভি ভিন্ন দেবতার মধ্যে একট! সন্ধি স্থাপনের চেষ্টা দেখ! 
যায়। নানা শ্রেণীর কবিরা ম্গল-কাব্য রচন! করিয়াছে-_ 
তাই বৃত্তি-গরবৃত্তি ধর্মের আদর্শের পার্থক্োব ওল্স এই পার্থকা 
ঘটয়াছে। 

হহু দেবদেবীব স্তবস্তুতি করিয়! গ্রন্থের সুত্রপাত হয়। 
ইহ! একট। মামুলী প্রথা মাত্র । চৈতন্র-মঙ্গলের কবিও এই 
প্রথা অবলম্বন করিয়াছেন। আসরে নান! ধর্মঘতের লোকও 
নানা দেবতারই উপাসক উপস্থিত থাকিত। সকলেরই 
মনোরঞ্নের প্রয়োজন, অন্ততঃ প্রীরস্তে । বোধ হয় ইহা 
হইতেই এই প্রথার উৎপত্তি। তাই কবিকন্কণকে অন্তান্ত 
দেবদেবীর সঙ্গে চৈতন্তেরও বন্দন! করিতে হইয়াছে। চৈতগ্র 
যে তখন দেবতা বলিয়াই অর্-বঙের পূজ্য ৷ 

মন্গল-কাব্যগুলি সবই স্বপ্নাদেশে রচিত বলিয়া কবিরা 


৮৮ 


কাব্যের মধ্যেই ঘোষণা করিয়া থাকেন। ইহার তিনটি 
উদ্দেশ্য থাকিতে পাবে। দেবতার স্বপ্নাদেশে রচিত অতএব 
এই গ্রস্থ শ্রদ্ধে--ভক্তির সামগ্রী । আর একটি আত্মসমর্থন। 
একই দেবতাঁব স্্প-কাব্য একাধিক থাকিতে পুনরায় আর 
একথানি রচনার সার্থকতা থাকে না দেবতার শ্বপ্নাদেশ 
ছাঁড়া। প্রকারান্তরে পূর্ববর্তী গ্রস্থগুলির নিন্দা করিবার 
জন্ত এমন স্বপ্নও কল্পিত হইয়াছে যে, দেবতা পূর্ববর্তী 
্রস্থগুলিতে তুষ্ট হন নাই । ইহ! ছাড়া, বাংলা ভাষায় দেবতার 
কথা লেখা গৌববের ব্যাপাব ছিল না--নিন্দনীয়ই ছিল। 
দেবতার স্বপ্নের দোহাই দিয়! কবিরা তাঁই ধর্মকথা বাংলায় 
লিখিতেন। মোটকথা স্বপ্নাদেশের দোহাই দেওয়া মঙ্রল- 
কান্য গুলির একট! প্রথায় দীড়াইয়াছিল। 

সাধারণতঃ মঞ্জল-কাঁব্যগুলিব ছুটি ভাগ । একটি 
ভাগে অবিমিশ্র দেব-লীল|-স্বর্গে, আব একভাগে 
নবল1লা- মর্ত্যে। প্রয়োজন হইলে মর্ভো দেবতার আবির্ভাব। 
প্রথমাংশের এই দেবলীলার সঙ্গে কোন কাব্যের অঙ্গাঙগী 
যোগ নাই-__কোন কাবোর আছে। এই দেবলীলাবর্ণনাচ্ছলে 
পাঠকদিগকে কতকটা পৌরাণিক জ্ঞান বিতরণ করা হইত। 
এটা যেন সমগ্র কাব্যের গৌবচন্দ্রিকা ।+ সাধারণতঃ 
হরগৌরীব দাম্পত্যলীলাই গ্রথমাংশের প্রধান উপজীব্য। 
গ্রন্থের মধ্যেও কতক কতক মালিক পৌরাণিক কথাও কাহারও 
না কাহারও জবানীতে সংযোগ কবা হইত। মঙ্গলকাবোর 
পৌরাণিক অংশ সংস্কৃত হইতে গৃহীত। লৌকিক অংশ 
খাটী বাংলার নিজস্ব । ছুই অংশের মধ্যে মিলন সামগ্রন্ত 
সাধনের জন্ত কবির! পৌবাপিক অঙ্গে কিছু কিছু যোগ বিয়োগ 
সাধনে কল্পনার প্রয়োগ করিয়াছেন। লৌকিক অঙ্গেই 


* মঙ্গদ-কাব্যের অন্যতম উদ্দেশ্য ছিল লোকশিক্ষা দান । পুর্বে এই 
কাৰ্য্য প্রধামতঃ পুরাণের দ্বারা চলিয়া আসিতেছিল। নঙ্গল-কাঁবা গ্রামে 
গ্রামে গীত হইত । এই কাব্যের মধ্যে যতট! সম্ভব সুনির্ব্বাচিত পৌরাণিক 
কাহিনী সম্িবেশ করিয়া কবিরা লোক শিক্ষার প্রচলিত ধারা বঙ্জায় 
রাধিযাছেন। 

তাহা ছাঁড়া দেবতা নিজেই পুরাণে একটি চরণ রাখিয়া কাবো আর 
একটি চরণ স্থাপিত করিয়! ভুইএর মধ্যে যোঁগসাধন করিয়াছেন। তাই 
পুরাণকাছিনী আপন! হইতেই আসিব! পড়িযাছে । মানুষের মত আচরণের 
দ্বার! দ্বেবত| যে দেব-মহিমা হারাইতে বসিয়াছে, পৌরাণিক পরিবেশ সৃষ্টির 
ছাঁরা তাহার নে দেব-মহিদাকে রক্ষা কয়া হইয়াছে। 


বজগ্রী-_১০ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


কবিদের কৃতিত্ব পরিস্ফুট হইয়াছে। মঙ্গল-কাবে ভাষায় 
ভূষায়, আখ্যান-ভাগে, রসম্ষ্টির আদর্শে সংস্কৃত 
ও বাংলা সাহিত্য ধারার মিলন ঘটিয়াছে। কতকগুলি 
কাৰোর দেবলীল! শুধু কাব্যের নায়ক নায়িকাকে 
স্বর্গ লোক কিংবা গন্ধব্বলৌক হুইতে শীঁপত্রষ্ট করিবার 


জন্ত । শাপত্রইটদের স্বর্খারোহণ 'ও শাপমুক্তির দ্বারা গ্রন্থের 
পবিসমাঞ্চি। 


গ্রন্থে পরিপুষ্টি হয় নায়ক নায়িকার জীবনে নানা অনর্থ 
নানা বিপৎপাতের স্থষ্টির দ্বারা । .এই অনর্থ বা বিপৎপাত 
আধিভোৌতিক নয়, আধিদৈবিক। নানক নাপ্সিক! দেবতার 
অনুগ্রহে অথবা দেবদত্ত শক্তি বলে সমস্ত বিপদ উত্তীণ হইয়া 
শেষ পর্যন্ত বিজয়ী হয়--প্রতিপক্ষের দর্প চূর্ণ হয়। 

দেববিশেষের পূল্গা প্রচারের সঙ্গে সকল মঙ্গল-কাবো 
সতীধর্শেব জয়গান করা! হয়। সতীর জীবনেও নানা পরীক্ষা, 
নান! সঙ্কট ঘটে । শেষ পর্য্যন্ত সতীত্বেরঈ ভয় হয়। কোথাও 
দেবানুগ্রছে- কোথাও সতীত্বের নিজ তেজোবলে। সতীত্বের 
কঠিন পরীক্ষা, দেওয়ারও ব্যবস্থা থাকে। প্রলোভন 
স্যষ্ করিয়া নায়ক নায়িকার চবিত্রবল, ধর্ম্মবল-পবীক্ষারও 
ব্যবস্থা থাকে । এই অঙ্গটি শোঁক-শিক্ষার ভঙ্তই বিশেষভাবে 
পরিকল্পিত । . ks 

প্রত্যেক মঙ্গল-কাব্যে একু বা ততোধিক বিবাহের চিত্র 
দেখানো হইয়াছে । ঘটকের আগমন হইতে বরকন্তার বিদায় 
পর্য্যন্ত একট! ধারাবাহিক বর্ণনা থাকে । স্্রী-আচার ও এয়োদের 
কথ! থাকা একটা প্রথায় দধাড়াইয়াছিল। কাব্যের মধ্যে 
এই অংশে রস-ম্যষ্টিব প্রচুর অবকাশ থাকে । ফ ইহ! ছাড়া 
নানাপ্রকারের তালিকা, বিশেষতঃ বারমান্তা বর্ণনা, ভোজ- 
দ্রবোর তাগিকা, নারীগণের পতিনিন্দা, হ্বপ্রাদেশ, নায়িকার 
রূপ বর্ণনা, নায়িকা বেশভূষার বর্ণনা, ছুঃঙ্গপ্র ও ষাত্রার 
কু্গক্ষণের বিবৃতি, ডিঙ্গা-ভাসানো ও জলপথের বিপদ- 


আপদের কথা, প্রাণদণ্ড, শাপপ্রান্তি, শাপাবসান, বিশ্বকন্দার ' 


কৃতিত্ব, হনুমানের সহায়তা, সতীত্ব পরীক্ষা ইত্যাদি কতক- 
গুলি অঙ্গ প্রায় সকল কাবোর মামুলী উপকরণ। 


২ *ইহা বিশেষভাবে কাব্যের লৌকিক অঙ্গ। এই লৌকিক অঙ্গটি 


শিবের বিবাহকেই আয় করিয়া কোন কোন কাব্যে রূপ লাভ করিয়াছে । 
হিমালয়ের চূড়া ইহাতে বাংলার ঝাশবনের মধ্যে ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে এবং 
শিব হইয়াছেন দ্বিতীয় পক্ষের বুড়া দরিদ্র ও কুলীন বর। 


চর 


সস 


পৌষ --১৩৪৯ এ 


মল-কাব্যগুলিকে প্রাচীনবঙ্জের ইতিহাস বলা যাইতে 


পারে। দেশের রাষ্ট্রী্ ভীবনের ইতিহাস নয়, ধর্ম জীবনের 
ইতিহুস। সেকালের আচাঁর-ব্যবহার, উৎসব-পার্বণ, 
ভোঁজন-শয়ন, গমনাগমন, শিক্ষা-দীক্ষা, কু-সংস্কার, ব্যবসায়- 
বাণিজ্য ইত্যাদির ইতিবৃত্তিও এগুলি হইতে উদ্ধার করা যায়। 
বলাবাহুল্য, এই সকলের পরিচয় দেওয়ার জগ্ই কবিরা 
কাবা লেখেন নাই, এগুলি কাবোর উপাদান বা অঙ্রস্বরূপ 
স্বতই আসিয়া পড়িয়াছে। কোথাও সরস হইয়াছে, কোথাও 
হয় নাই, কোথাও কেবল তালিকা, কোথাও তালিকা 
মালিকার আঁকার ধারণ করিয়াছে । এ সকলের পরিচয় 
দেওয়া বর্তমান গ্রন্থের অধিকার-ভূক্ত নয়। 

বাঙ্জালী বড় দুর্ববল, অমুদ্ধত ও মৃদু প্রকৃতির জাতি। 
আত্মশক্তিতে তাহাব বিশ্বাস ঝড় অল্প । তাহার বিশ্বাস, 
দৈবীশৃক্তর কাছে আত্মশক্তি কিছুই নয়। দেবতা প্রসয় 
ন! খাকিশে কোন প্রয়াসই সার্থক নয়। আমর! দৈবীশক্তিব 
চাতের পুতুল মাত্র । এই দেবতা! কিন্ত স্বয়ং ভগবান ন'ন। 
এই দেবতা যে কে তাহা তাঁহার অন্রাস্তভাবে জান! নাই । 
তাই সে এক এক ব্যাপারের জন্ত পৃথক পৃথক দেবতার কল্পনা 
করিয়াছে । সে জানে যিনি অলক্ষ্যে থাকিয়া আমাদের 
অচ্টুকে শাসন করিতেছেন তিনি যেই হউন না কেন, যে 
বোন মারফতে তাহার আবেদন যথাস্থানে গিয়া পৌছিবে। 
অনর্দিষ্টেব উদ্দেম্তে আবেদন নিবেদন পাঠানো চলে না-_ 
তাই ভিন্ন ভিন্ন আবেদন বহনের অন্ত সে ভিন্ন ভিন্ন দেবদেবীকে 
ধরিয়াছে । 

যাহার! বৈরাগ্য গ্রহণ কবিয়াছে--দারা পুত্র পরিবারের 
ধার ধারে না, তাহাদের কণা স্বতন্ত্র। কিন্তু ছেলেপুলে লয়] 
ঘন-সংসাধ কবিতে হইলে দেবতার কপ! চাই। 

আর একটি কথা,-এই ভৌগোলিক দিক -হুইতেও 
দেখিলে বাঙ্গালীর মত অসহায় জাতি আব নাই। এত বেশি 
গাকুতিক উপদ্রব অন্ত কোন দেশে নাই। বন্তা, বঞ্া, 
ঘুর্ণিবাত্যা, অনাবৃষ্টি, ভূমিকম্প এদেশে লাগিয়াই আছে। 
৬ সকল উৎপীড়ন হইতে অব্যাহতি লাভের অন্ত কখনও 
কোন সাহুষের শরণাপন্ন হওয়া চলে বাঙ্গালী তাহা জানিত 
না। গ্রাতিহাসিক দিক হুইতেও এই যুগের বাঙ্গালী 
সবচেয়ে অসহায়। তাই মহামারী, দুর্ভিক্ষ, সর্প, বা 


৬ 


মঙ্গপ-ফাব্য ৮৯ 


বিজাতীয় ও বিধর্মী । 


শে 


ইত্যাদির উপদ্রব এবং 
অত্যাচার হইতে তাহারা কোন প্রকারেই আত্মরক্ষা! 
করিতে পারিত না। তাহাদের আবেদন-নিবেদন অভান- 
অভিযোগের কথা শুনিবার৪ কেহ ছিল না রাজা বিদেশী 
রাজার সহিত প্রঞ্জার প্রতিপালক- 
প্রতিপাল্য সম্বন্ধ তখনও স্থাপিত হয় নাই। রাঁজশক্তি তখনও 
বিছিত জাতিকে বিশ্বাস করিত ন1--মিব্র ভাবিত না বরং 
শক্রই ভাবিত। এইরূপ স্থলে আবেদন নিবেদন চলে না। 
ভূম্বামীরা নিজেরাই বিব্রত কি করিয়। রাজাকে প্রসন্ন রাখিয়! 
আত্মরক্ষা করিবে-তাহাই তাহাদের প্রধান চিন্তা । প্রতিকার 
করিবে কে? কাজেই দেশের লোকের যুক্ত কর উর্দ্ 
পানেই উঠিয়াছে। দৈবশক্তির নিকট আবেদন ও দেবতার 
কাছে সর্ধববিধ আকিঞ্চিন আনানে ছাড়া গত্যন্তর ছিল না * 

দেবতার কৃপ। চাই দুই কারণে । প্রথম মঙ্গল বিধানের 
জন্তু, দ্বিতীয় অমঙ্গল বারণের জন্ত | এই জগ্কই বাঙ্গালী দেব 
দেহীর শরণ গ্রহণ করিয়াছে । তাহার এই আকিঞ্চনই নঙ্গগ- 
কাব্যের রূপ ধারণ করিয়াছে। 

যে ধর্মের উপান্ত শিবরূপী সাংখোর নিক্ষির পুরুষ সে 
ধৰ্ন্মের কথা ভুলিয়া যে ধর্মের মূল প্রার্থনা 

দেবি দৌভাগামারোগ্যং দেহি দেব পরং সুখম্‌। 
রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিষো! জহি (মার্বগেষ চণ্ডী ) $* 

সেই ধর্মকে বাঙ্গালীর প্রপল্নার্ত চিত্ত আশ্রয় করিল। মহা- 
শক্তির কাছে সে শক্তি প্রার্থনা করিল। চণ্ডী এই শক্তি 
প্রার্থনাই কাব্যগুলিতে নানাভাবে আত্ম প্রকাশ করিয়াছে । 

শাক্তকবিগণ তখন দেবীর ম্বপ্রাদেশ লাভ করিতে 
লাগিলেন। তীহাদেব কাবো তাহারা দেখাইলেন নিগুণ 


মান্ষের উপর" মানুষের 


* তখন নীচের লোকের আকস্মিক অভু্খান ও উপরের লোকের হঠ। 


গতন সর্বদাই দেখ! যাইত। হীনাবস্থার লোক কোথা হইতে শক্তি সংগ্রহ 
করিয়! অরপ কাটিযা নগর বাঁনাইতেছে-_ প্রতাপশালী রাজার! হঠাৎ পরাস্ত 
হইয়া লাঞ্ছিত হইতেছে। ইহাঁরই মূলে শক্তি। 

এই শক্তির প্রসম্নমুখ মাতা, এই শক্তির অগ্রসন্ন মুখ চতী। ইহারই 
প্রমাদোহপি তয়ঙ্করঃ-২সেই জন্য সর্বদাই করজোড়ে বসিয়া থাকিতে হয়। 
কিন্তু যতক্ষণ ইনি যাহাকে প্রশ্রয় দেন, ততঙ্গণ তাহার সাতখুন মাপ । যতক্ষণ 
দে প্ৰিয়পাত্ৰ ততক্ষণ তাহার সঙ্গত অসঙ্গত সকল আবদারই পূর্ণ হয়। 

এইরূপ শক্তি ভয়ফ্করী হইলেও মানুষের চিত্তকে আকর্ষণ করে। কারণ, 
ইহার কাছে প্রত্যাশার কোন সীমা ন'ই ।--রবীন্মনাথ। 


৯৪ ব্প্রী--১০ম বর্ষ 


নিরুপাঁধিক বন্মোরত কথাই নাই, এমন কি শিব বা বিষ্ণু 
আপন আঁপন উপাসকের মঙ্গলামঙদ্গল বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন। 
কিন্তু শক্তি আপন উপাসককে শ্হিক খদ্ধি দান করেন, 
বরদানে তাহার মনক্কামন! পূর্ণ করেন এবং শরণাগতকে সঙ্কট 
হইতে পরিত্রাণ করেন। যাহার প্রতি তিনি অগ্রপম্ন কোন 
দেবতার ক্ষমতা নাই তাহাকে রক্ষা করেন। যাহার প্রতি 
তিনি বিরূপ তাহার লাঞ্ছনার অবধি থাকে না। ছলে বলে 
কৌশলে যেমন করিয়া পারেন দেবী ভক্তকে রক্ষা করেন 
বিরোধীকে ধ্বংস করেন ।* 


[ ২য় খণ্ড-১ম সংখ্যা 


বৈষ্ণব-সাহিতা ভক্তকে এই আশ্বাস দিতে পারে নাই। 
কিন্তু বৈষ্ঞব-সাহিত্যের প্রস্তাব যে দেশের সুপ্ত শাক্ত 
ম্নোভাবকে জাগাইয়া তুলিয়াছিল এবং এই শ্রেণীর শাক্ত 
সাহিত্য স্থির প্রণোদনা দিয়াছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 





দেবত| অনুপ্রহ করেন এবং ন! সানিলে নিগ্রহ করেন তিনিই নিয়তি। এই 
নিয়তির কাছে পুরুধকারের কোন মূল্যই নাই। পুকষকার যতই বিরাট 
হুটক, তাহ! লইয়| ক্ষুদ্র মানুষের অহঙ্কার সাজে না। অন্ৃষ্টবাদী বাঙ্গালী 
কবি নিয়তির সহিত পুকৃষকারের সংগ্রামে নিষ্গতিকে বিজ্ধিনী করিয়া আনন্দই 
পাইয়াছেন এবং অদ্বষ্টবাদী হ্বমাতিগণকে মদন্দও দিয়াছেন। যে নিয়তিকে 


* দেবদেবীর অনুগ্রহ নিগ্রহচ্ষুলে কবির! বলিতে চাহিযাছেন যে. দানে ন| তাহার লাঞ্চনাতেই বাঙ্গালী চিরদিন আনন্দ গাইয়াছে। 
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সত্যিকারের বাণীর সেবক মর্ছে লাথি খেয়ে 


ভাগ্যলিপির অঙ্কপাতে দেখতে পেলেম আজ, 
প্যাজের খাতির রন্ধনেতে গাওয়া ঘিষ্বের চেয়ে। 
ঝুপ্টার আদর,--স'চ্চ লোকের পড় ছে বুকে বাঁ, 
সত্যিকারের বাণীর সেবক মরছে লাখি খেয়ে। 
কাব্যে যাদের ছন্দপতন নাইকো! মিলের ঠিক্‌ 
আজকে তারা মোদের দেশে কাব্য বিশারদ ! 

শব্দ ভাষার নাইকো জ্ঞান, মস্ত সাহিত্যিক | 
সম্পাদকের জগরাথের ওরাই টানে রথ। 

মুর্খ গুলোর হট্টগোলেই ভাষার মরণ হেরি, 

এরাই টাক! লুটুতে পারে বাঁজিরে বিনয় ভেরী | 


শ্রীঅপু্র্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


এদের লেখায় ঘুর্‌ছে “ধুদর উট্র বেছুঈন* 

*্পামীর” “ঈগল” "মোনালিসার" খুলছে ভাবের শে ৪] । 
“আল্কাতরার রাত্রি” লেখে “পু'ষের মতই দিন,” 
এদের হাঁওয়! “মুখগোরা” হয়, “জান্তা! এদের বোবা” । 
উপাধিতেই ভুলিয়ে রাখে বোকা পাঠকটারে, 

চম্‌কে দিয়ে মাসিক কাগজ করছে এরা জয় 

এদের লেখা পড় তে হবে ধৈর্য্য সহকারে ' 

পরিহাসেই এদের নাকি নামের প্রচার হয় | 

বল্ণে কিছু দল বেঁধে যে কর্বে ভীষণ তাড়া, - 

তাবের ঘরে করছে চুরি বুদ্ধিজীবি তার! । 


পৌঁধ-:১৩৪৯] 


হিংসা এবং দুর্বলতায় পরের ছিদ্র ধরে? 

ভাবজগতে দুঃখ জাগার সুখের স্বপন রেখে | 

যণের তরে পাঁগলগুলে! ক্ষিপ্ত হয়েই ঘোরে, 
তোযামোদের চরম করে? ওরাই চিঠি লেখে । 

বাঁ খুসী সব গল্প লেখে কেলে! এবং ভুলো, 
উপন্তাসের চরিত্র নাকি এদের হাতেই ফোটে | 
গীতার ভাষ্য লিখছে বসে সিবিলিয়ান গুলো 

মুর্গী খেয়ে বেদের বাণী সহজ হয়েই ওঠে। 

হায়রে কবি! প্রদীপ জেলে লিখ লে যাহ! দেশে, 
তেলের দামও কেউ দিল না, ধাপ পা! পেলেই শেষে । 


বন্ধ! তোমার কাবালেখা কর্তে হবেই বন্ধ, 
ঘুদী হাওয়া ভাঙছে তোমার ছোট্ট কুঁড়ে ঘর। 
পাচট! কাগজ হঞ্জম করেই লিখ লে প্রবন্ধ 
পাঁচটি টাকা জুটুতে পারে সুপাবিসের পর। 
কবি! তোমার প্রাঙ্গধেতে চোখের জল ঢেলে 
ফুলের চারা স্ব করে’ ফুটাও কেন ফুল ! 
মাটির তলে নাইকে! সাড়া, বাতাঁন নাহি থেলে, 
শান্তি তোমার চিতায় ভ্লে,_ করলে কবি ভুল ! 
পেটের আলয় নর্ছ তুমি, কেউ কহে না কথা, 
নদীর তীরে শ্যামল ছাঁয়া বইছে’ তোমার ব্যখা। 


ধৰ্ম্মকথা বল্ছে যেঙ্গন, সেই তো তও শুধু, 
বুদ্ধিবিহীন,--যেঞ্ন ধরায় নিচ্ছে দাঁতাব মান। 
পরের ছুখে যে জন কাদে সেই তো কুলবধু 

স্নায়ুর দোষ মাছে যাহার সেই তো হৃদয়বান্‌। 

এমন কথাই বল্‌্ছে সবে জানের বছর নিয়ে 
পঞ্রিকাতে বুলায় এর! পাঁচড়া এবং থোন। 

বেদের বার্ড। শুনায় যেজন যুক্তিবিচার দিয়ে 
বর্তমানের লিখিয়ে ধারা, দেয় যে তারে দোষ । 
দেশটা গেল জাহারমের অগ্নি-শিখায় পুড়ে, 

কেমন করে থাঁকৃবে কবি | তোমার পাতার কুঁড়ে ! 


সত্যিকারের বাণীর দেবক মরছে লাখি খেয়ে 


চল্তি প্রথাঁয় বড় লোকের পাচ্ছ আদর বাণী, 
বন্ধুকবি বল্ছে তারা, চায়ন। পেটের পানে । 
বড়লোকের বদ্ধু মানেই মোদ|হেবই জানি 

অমন আদর নাইবা পেলে হুঃখভর! গ্রাণে। 

অর্থ বদি জোগায় কেহ আত্মসমর্পণে 

এমন বন্ধু বড় লোকের আন্তাকুঁড়ও ভালে] । 

এই জগতে আছে ক'জন নিঃস্ব কবি জনে; 

অর্থ দেবে ! দলের লোকের মুখ যে হবে কালো! 
কাব্য লেখাও সহঞ্.হোলো মিলের মুণ্ড কেটে, 
তুমিই কেবল মিল ঘটাতে মর্লে বৃথাই খেটে 


আমার কাছে প্রাচীন দিবস স্বপ্ন-গ্রাচীর ঘেরা, 
তার মাঝেতে ছোট্ট কুঁড়ে ঘুমায় হরিণ মোর । 
আমার বনে আঁরণাকের প্রশ্ন ওঠে সেরা, 

ধবিব মেয়ে মীমাংসারই বাধছে মিলন ডোর । 


“বর্তমানের সভা মানুষ আমার" ছুটি চোখে 


স্পষ্ট হয়েই উঠছে কবি! অধম পশুর চেয়ে। 
জীবনটা তে! চলেই গেল দুঃখ এবং শোকে 

ধাপ্লাবাতীর জগত্মাঝে ভোজের বাজি পেয়ে । 
মাসকাবারে মাইনে নিয়ে শুধ ছি সকল দেন, 
মর্ছে আমার আপনজনে হয় না ওষুধ কেনা। 


আমার কথা বদ্ছ কেন1.'মুল্য আমার কিব! ] 
তাগ্যমাকাশ কৃপণ, কবি | কাদ্‌ছি হাহা কারে। 
সর্বহারা গর্ব নিয়েই কাটাই রাত্রি দিবা, 
অস্তরেতে স্বণাই ক্রি নুতন সভাতারে। 

কাব্য আমার মর্বে নূতন দলাদলির দাপে _ 
ভণ্ড যুগেব জগন্নাথের আটকে বাধার মাঝে ; 
আমার লেখার বৃত্যুপরে তীব্র আগুন পাবে 

সেই আগুনে জ্বলবে স্বদেশ চৈত্র দিনেব কাছে । 
এমন দ্বিনে থাক্বে। নাকো বাঁওজা! দেশের তটে, 
রুদ্ধ ঘরে অশ্রু আমার বেখো মাটির ঘটে। 


৯১ 


যুদ্ধ ও ভারতবর্ষ 
( প্রথম প্রস্তাব ) 


সমগ্র ইয়োবোপ ব্যাপিয়া ষে দাবানল প্রায় চার বৎসর 
‘ধরিয়া অলিতেছে, ভারতবর্ষ কি তাঁহা হইতে মুক্ত ও অক্ষত 
থাকিতে পারিবে? এ প্রশ্নেব উত্তর দেওয়া সহজ নয়। 
আধুনিক যুদ্ধ-বিপারদ হইতে আমাদের মত গোলা লোক 
সকলেই এই প্রশ্নের উত্তর দিতে জুয়া খেলিতেছেন । কাহার ৪ 
মতে কোনও দেশই যখন অক্ষত থাঁকিতেছে না, ভারতবর্ষের 
কি এমন পুণ্য ষে তাহার গায়ে আঁচটি লাগিবে না? পাঁপ- 
পুণ্য চোখে দেখা যায় না, সুতরাং এ কথার পরে কথা বলা 
বড় দায় । এখানকার যুদ্ধ-বিশারদগণের বিপুলায়োজন দেখিয়া 
খ্বতঃই মনে হয় যে, তাহার! ভারতব্ধকে সমর-সীমানা ব1 
গণ্ডীর বছিভূত্তি বিবেচনা! করেন না । আশাবাদীব! মনে 
করিতেছেন, আমাদের সাজ-সঙ্জাই সার হইবে, যুদ্ধ এতদুরে 
আসিবে না। ভাল কথা। অমানিশার মধ্যে আশার অল্প 
আলোক, তাই বা মন্দ কি! 

যুদ্ধ আঙ্ক আর নাই আসুক, আগুনের আঁচে আমরা 
যে ঝলসাইম্গা যাইতেছি এ কথ! অন্বীকার করিবার লোক 
ভূ-ভারতে কেহ আছেন বলিয়া আমরা মনে করিতে 
পারিতেছি না। পাড়ার এক জন লোকের ঘরে আগুন 
লাগিলে, কেবলমাত্র তাহার ঘরই পুড়ে না, আগুনের স্বভাব 
এই যে, আরও দশঞ্নকে গৃহহীন করিবার জন্তু উল্লসিত হইয়া 
উঠে। পৃথিবীরও আজ নেই দশা। সুক্ত, স্বচ্ছন্দ, অক্ষত 
কেহ থাকিরেনা। আমরাও অক্ষত নহি, বরং অতিমাত্রায় 
ক্ষত-বিক্ষত । টনিক যুদ্ধ করে, কামান চালায়, বন্দুক ছু'ড়ে, 
বোমা ফাটায়, ট্যাঙ্ক ছোটায়, এরোপ্লেন উড়ায়, মোটব হাকায়, 
তাহারা আহত হয়, মরে; আমরা এ সকলের কিছু না 
করিয়া, যুদ্ধক্ষেত্রের চেহারা না দেখিয়াও ক্ষত-বিক্ষত এ কেমন 
কথ! ? 

কথা তেমন শক্ত নয়, অধত্যও নয়। আমর! জীবন-যুদ্ধে 
ক্ষত-বিক্ষত, মরিতে বসিয়াছি। কাব্য অথবা! নাটকের মবা 
নয় !-_এ সেই মৃত্যু, যে মৃত্যু এই রক্তমাংসের দেহ, সচল, 


শ্রীবিজয়রদধ মজুমদার 
ঈবাক্‌ মানুষকে চিরতবে নিশ্চল, নির্ধাক ও নিম্পন্দ করিয়া 
মরজগৎ হইতে নিশ্চিহ্ন করিয়া! দেয় । থাস্ত-সমন্তা কিছুকাল 
হইতেই গুরুচ্র আকার ধারণ করিয়াছিল, যুদ্ধেব চাপে, 
আগুনের তাতে একেবারে চরমে আসিয়! পৌছিয়াছে। যুন্ধ 
যদি কোন দিন ভারতবর্ষে আসে, তাছাতে কত লোক মরিবে, 
আর কতগুলি বচিয়! থাকিবে এই চিন্তা কয়জন লোক 
করিতেছে জানি না; কিন্ত যুদ্ধ বদি আবও কিছুকাল চলে, 
তবে না থাইয়। যে অনেককেই গতায়ু হইতে হইবে সে বিষয়ে 
মতানৈক্য আছে বলিয়া মনে হয় না। ববং ইহাই মনে হয় 
যে, রাজনৈতিক, সমাঁজনৈতিক, ধশ্মনৈতিক মহলে বছুস 
বিভিন্নতা সত্বেও এ বিষয়ে আশ্চর্য রকমের মতৈফ্য দেখা 
যাইতেছে । 


অথচ, আমর! আনম শুনিয়া আসিতেছি, আমাদেব এই 
দেশ সুজা, সুফলা, শন্ত-শ্তামল! ; আমরা আজন্ম জানিয়া 
রাঁখিয়াছি, ভারত জগতের অঙ্গনাত্রী; আমর! আজন্ম বলি, 
ভারত পৃথিবীকে খাওয়াইয়া বীচাইয়া রাখিতে পারে। 
তবে কি এসব কথ! কাহিনী মাত্র? শুধুই উপকথা? 
কেবল কবির কল্পন1? চাঁরণের গাথা? সম্ভবতঃ 
কাহিনীও নয়, উপকথাও নয়, কল্পনাও নয়, গাথাও 
নয়। সত্য বলিয়াই মনে হয়। প্রমাণেরও অভাব নাই। 
প্রমাণের সের! প্রমাণ, শতান্ধীতে শতাব্দীতে পৃথিবীর গৃহশৃষ্ট, 
অন্নহীনদেব, ক্ষুধিতের ব্/গ্র করণ দৃষ্টি ফেলিয়া ভারতের পানে 
চাহিয়া থাকিতে দেখ! গিয়াছে । এই শশ্তপূর্ণ বনুষ্ধরাকে 
আয়ত্তে আনিবার জন্তু পুথিবীব জাঁতিসমুঞ্চের মধ্যে কত 
আপ্রাণ আয়াস, কত প্রাণাস্তকর প্রয়ানই ন! পরিলক্ষিত 
হইয়াছে? অতীত ইতিহাসের পৃষ্ঠা অনন্তকাল ধবিয়া 
ক্ধনস্ত আগতের সন্মুখে সে সকল দৃষ্টান্ত উপস্থাপিত 
করিতেছে । সেই সঙ্গে ইতিহাস ইহাও দেখাইয়াছে 
যে, যে জাতি যখনই ভারতব্ধকে স্বাধিকারতুক্ত 
করিতে পারিয়াছে, চিৎস্তনের কঠিন, কঠোঁবাধিক কঠোর 
অগ্নসমন্তার সুষ্ঠু সমাধান করিয়া অশেষ সমৃদ্ধিশালী হুইয়া 


টিসি 
রা 
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~~ 


পৌঁধ-_+১৩৪৪ ] 


জগতে ছূর্ধ$ ও অপবাণ্ের হইয়া উঠিয়াছে। খান্ত হটতে 
সাব সংগ্রহ করিয়া জীবদ্রস্ধ উত্ভিৰ যেমন দেহের সৌন্দর্ঘয 
বৃদ্ধি করে, উৎকর্ষ সাধন করে, ভাবতবর্ষে৭ অফুবস্ত খাঁন ভাগুার 
কবঢ়ত্ত করিয়া বিজয়ী আাতিও সেইরূপ শক্তি ও সমৃদ্ধ বর্ধন 
করিগাছে। ভারতবর্ষের অন্নপূর্ণা মা-টিকে আয়ত্তে আনিবার 
জন্ত পৃথিবীর বহু জাতি বহু সময়ে ভারতের মাটিকে স্বীয় 
শোস্তে প্লাবিত করিয়া গিয়াছে । কেহ পাবিয়াছে, কেছ 
হাঁরিব্বাছে। মা-টিকে যে পাইয়াছে, সে ধন্ত হইয়াছে, আর যে 
পার নাই, সে ঈরধযপূর্ণ নয়নে ভারতের মাটির পানে চিরদিনই 
লোলুপ দৃষ্টি ফেপিয়! বসিয়া আছে। 

সেই মা-টির সম্তান আমরা, আমাদের খাস্ত-সমন্তা এমন 


/ ভয়াবহ রূপ ধারণ করিল কেন? অন্নপূর্ণ। কি অন্পনানে বিমুখ ? 


পি 


Ee 


মা-টির বক্ষে কি সে পীযুষধারা নাই? দেশের মাটি কি 
পাষণ হইয়া গিয়াছে? মাটি কি শন্ত উৎপাদন করে না? 
আলশে কি মেঘ নাই ? মেথে কি বৃষ্টি নাই? নদীতে কি 
জল নাই? উত্তবে বলিতে হয়, অগ্নপূর্ণ। অঙ্গবানে কোনদিনই 
বিমুখ নহেন। সাতৃত্তন্তে পৃথ্যপীবুষধারা তেমনই আছে। 
মাটি মাটিই আছে। শম্ত উৎপাদনে মাটি আজও বিরত 
নহে । আকাশে মেঘ আছে, মেখে সলিল-সম্ভারও আছে, 
নদীতেও অল দেখা যায়। তবে? এই "তবে লইয়াই যত 
গেলি। 

অই “তবে এমন একটা কথা, এমন একটা সমন্তা যে, 
এক কথায় তাহা বুঝাইয়! দিতে পারিবে এমন মহামহোপাধ্যায় 
ব্যক্তি ভূমণ্ডলে কেহ আছেন বলিয়া মনে হয় না। যিনি যত 
বড় পণ্ডিত হউন ন! কেন, তাহাকে মুলাম্বেষণে প্রবৃত্ত হইতে 
হইবে এবং মুগাম্বেধণে প্রবৃত্ত হইলে তিনি দেখিবেন যে, হাজার 
হাজার ব্থলরের বিশ্বৃতির লমাধিস্ত,প খনন না করিতে 
পারি সেই মুলটির সন্ধান মিলিবে না। ভাগ্যবান্‌ তিনি, 
যিনি সেই অতলম্পর্শে পৌছিতে পারিবেন। লৌভাগাবান 


" তিন্চি ধিনি সেই লুগ্তরত্বোদ্ধারে সমর্থ হইবেন। ক্ষণদম্ম। তিনি, 


যিনি সেই মূলমন্ত্র পুনরু্কৃত করিয়া জগতের কল্যাণে সেই 
মহ নঙ্জেব প্রয়োগ করিতে পারিবেন | কেছ যে সে চেষ্টা করেন 


নাই বা এখনও করিতেছেন না, তাহা আমর! মনে করি ন|। 


_—~ 


অম্যবন্তার ঘনান্ধকারে বিজলী-আলোক কখনও কখনও অন্ধ 
চক্ষুকেও চমক দিয়! যায়, তাহাঁও লক্ষ্য করি? কিন্তু ক্ষণ প্রভার 
ক্ষপদীপ্চি ব্যতীত অপর কিছু মনে করিতে আমরা পারি কৈ | 


দ্ধ ও ভারতবর্ষ 


৯৩ 
‘যদি কোনও চিন্তাণীল মনীষী বলেন, অমিব 
উর্ববাঁশক্তি হাস পাঁওয়াতেই পৃথিবীর-খাগ্ভভাগ্ার 


ভারতের এই দুর্দশা! খটয়াছে, আমরা! তৎক্ষণাৎ বলিতে পারি, 
তা আমবা কি করিতে পারি? আমাদের অপেক্ষা বিদ্ধান্‌, 
বিশেষঞ্গণ গম্ভীরমুথে বলিবেন, 'আমাদের দেশের চাষীর! 
চাষ জানে না, অমির সার নির্বাচন করিতে পারে না, বীজ 
বাধিতে জানে না, তাই জমিও রাগ করিয়া ফসল উৎপাদন 
করে না। দুধ পাইতে হইলে গাভীকে উত্তম খা দিতে 
হয়, জমির বেলাতেও সেই কথা। বিশেধজ্ঞগণের কথার 
উপরে কথা কহ! বড় দোষ, কহিতে নাই, গুণাহগ!রী হয়, 
জানি) তবুও যদি কোন ধৃষ্ট অর্ধবাটীন বলে, ভারতবর্ষের গভর্ণ- 
মেন্ট ত’ ক্কৃষিবিভাগ খুলিয়া, কঁষিমন্ত্রী রাখিয়া, কৃষিদপ্তব 
বসাইক়া, গবেষণা করিয়া, সাব দিয়া, বীজ সবববাহ করিয়া 
চেষ্টার একশেষ করিতেছেন, কিন্তু জমির উর্বরা শক্তি বৃদ্ধি 
পাইল কতখানি? ত্রিশ, চল্লিশ, পঞ্চাশ বদরের ইতিহাস 
এমন পুরাণে! নয় যে তাহা পাঠ করিবার জন্ত বই খু দিয়া 
বেড়াইতে হইবে, সেই" ইতিহাস যাহার! পড়িয়াছেন, অথবা 
সেই ইতিহাপ বচিত হইতে চোখের সম্মুখে যাহার! দেখিয়া- 
ছেন তাঁহারা বলিবেন, বাঙ্গালার পললীগ্রামে দশ বিঘা জমি 
যে চাষীর ছিল, সারা বছরের অঙ্গবস্্রের পুবাঁপুবি সংস্থান 
অব্যাহত রাখিয়া সেই লোকটা দোল-দুর্ণেৎসব পর্যন্ত 
করিত। অভাব কাঁছাকে বলে, সে জানিত না; নিরানন্দ 
তাহার নিকট অজ্ঞাত ছিল; অন্থাস্থ্য বলিতে একেবাঁবে সেই 
শেষ দিনটি বুঝিত। একটা গৃহস্থবাড়ীতে পাঁচটা ষোয়ান ভাই 
অথব! সমর্থ ছেলে বসিয়া! বসিয়। ভাত মাবিলে, তাম-পাশা 
খেলিয়া বেড়াইগে, বাব্র।-পাঁচালী গাছিয়৷ কালহবণ করিলে 
দুশ্চিন্তায় অনিদ্রায় গৃহকর্তীার পেটের ভাত চাল হইত 
না। পেটের ভাত, পরণেব কাপড়ের সংস্থানে গৃহ 
ছাড়িয়া, আত্মীয় স্বপ্ন ছাড়িয়া দুবদেশে সহবে-_-পরঘরে 
পরবাসী হইবার কল্পনাও ত্ব্য বলিয়৷ বিবেচিত হুইত। 


আর আঞ্জ চাষার ঘরে তিনট! ছেলে থাকিলে, চাষ! নিজেই 
অন্ততঃ হট! ছেলেকে স্কুলে লেখাপড়া শিখাইয়া, দবথাস্ত বগলে 
দিয়! স্লানমুখে সহরে পাঠাইতে বাঁধা হয়। কেন বাধ্য হয়? 
তাহার সেই দশবিঘ1! অমির' আধবিথ1ও কমে নাই, জমিতে 
সার সে আগেও যেন দিত, এখনও তেমনই দেয়; বীজ 
রক্ষারও ক্রটী নাই, পরিশ্রম করিতেও কুণ্ঠিত নব তবু 


৪৪ ধ্দ&...১ তন ব্য 


প্রাণাধিক প্রিয় পুত্রকে সামান্ত' কয়টি টাকার জন্ত বিদেশে 
বিভূ'য়ে পাঠায় মে কোন্‌ প্রাণে? কি বিষম দায় ঠেকিয়াই 
এই গঠিত কাৰ্য্য সে করে, তাহা সেই জানে; আর জানেন 
তিনি, এ বিশ্বজগতে কষুত্রবৃৎ কিছুই. যাহার অপ্রানা নাই 
অজানা! থাকিতে পারে 'ন।। এই সঙ্গে ইয়োরোপীয় বণিক- 
দিগের একটা তুলনা দিলে বেমানান্‌ হইবে না। আঁহাঁদের 
দেশের খান্ত যদি তাহাদের ক্ষুধা নিবৃত্তি করিতে পারি, 
অভাব মোচন করিতে পারিত, তবে তাহারা ও স্বদেশ ছাড়িয়া, 
আত্মীয় স্বজনের প্রিক্ববানুপাশ ছিন্ন করিয়। সাত সমুদ্র 
তেখে নদীব পারে আনিয়া বিদেশীব অন্থকম্প। যাক্ধ। করিবার 
বীলতা। শ্বীকার করিত ন! বলিয়াই আমাদের করব বিশ্বান। 
কিন্তু ইহাও অতীত ইতিহাসের কথা-_সে-কথা যাক। 

অনেক বিশেষজ্ঞ বলেন, লোকসংখ্যা আশাতীতরূপে বৃদ্ধি 
পাওয়াতেই খাস্কসমন্ত। এমন গুরুতর হইয়া উঠিয়াছে। তাঁহাদের 
উক্তি একেবারে অসত্য ইহা না বলিয়াও যদি প্রশ্ন করা যার 
যে, লোকসংখ্যা যেমন বাড়িয়াছে, ফনলোৎপাদক জমির 
‘সংখ্যা’ অথবা! পরিমাণও কি তেমনই, অথবা আশাতীতরপে 
বৃদ্ধি পায় নাই? তাহা কি উত্তর মিলবে? 

তহুত্তরে তীহার] হয় ত’ বলিবেন, এ-দেশের চাষীরা 
বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে চাষকাধ্য কবে না, তা ফল পাইবে 
কিরূপে ! 

বিজ্ঞানসম্মত উপায় বলিতে তাঁহার! ট্রাক্টর ম্যানিওর 
ইত্যাদির কথা পাড়িবেন নিশ্চ়্। কিন্তু যে ছাত্র ইতিহাস 
পড়িয়াছে, ‘পুবাণ’দিনের কথ! জানিয়াছে, সে বলিবে মূলের 
ভূল সংশোধন না করিতে পারিলে বিজ্ঞান অন্ঞানতাই 
বাড়াইবে, কু-জ্ঞানেরই সৃষ্টি করিবে। মূলের ভুল দুর কর, মুলে 
জল সিঞ্চন কর, দেখিবে বিজ্ঞান তাহার দিগন্ত-গ্রভাসিত 
প্যোতিতে জগৎ তরাইয়! দিবে । ভারতবর্ষের খাষিরা সেই 
মূলমন্ত্র জানিতেন, ছাঁরতবর্ষের লোককে সেই মন্ত্রে দীক্ষিত 
করিতেন, তাই ভারত অগজ্জননী, জগতের অগ্নদাত্রী হইতে 
পারিয়াছিল। কিন্তু কোথায় সে খধি, আর কোথায় সে মন্ত্র? 
কে অন্বেষণ করিবে? খধি বলিতে আমর! বুঝি হয় হূ্ববাসা, 
নাহয় নারদ। একটি সদাই বদ্রাগী, রক্তচন্ুঃ, শাপ দিয়াই 
বেড়ানঃ আর একটি, ছোটখাট ধানভাণ| - টেকি 
চড়িয়া যত্ৰ তত্র গমন করেন এবং ঝগড়া বাঁধাইয়া অপার আনন্দ 


[ হ্য় খণ্-_১৯ সখা 


উপভোগ করেন। আমাদের বিস্তার দৌড় ওঁ পর্য্যন্ত । 
আব বিশেষজ্ঞগণ ত’ মাফ জ্রবাব দিয়াই রাখিয়াছেন, 
ওসব দে -রূপক “ মাঁত্র। আমাদের বিস্তার 
নৌকা ও তাঁহাদের বিস্তার জাহাজের মাঝখানে পড়িয়া, 
হাবুডুবু খাইয়া খাও মাৱ! পড়িয়াছেন, মন্ত্র বেচারা! 
মাবদরিয়ায় তর! ডুবে | কে এমন ডুবুরী আছে যে, আপিসের 
সাহেবের রক্তচক্ষুঃ উপেক্ষা করিয়া, ছেলেব জর, মেয়ের যা, 
গৃহিণীর টি, বি, চালের ভাবনা, কাপড়ের দুর্ভাবনা, চিনির 
দুশ্চিন্ত তেলের ভাবনা, ভুলিয়া অতলে ডুব ফু'ড়িবে? 
সচরাচর চোখে পড়ে না, হাঁঙ্গারে এক, লাখে একও চোখে 
দেখি না সত্য কিন্ত কোটিতে এক যদি থাকে, আর সে যদি 
বলে, জমির উর্বরাঁশক্তি বৃদ্ধির মন্ত্র আছে, খবিরা তাহ! 
অল্রান্ত অক্ষরে, অক্ষয় অব্যয় ভাষায় ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন, 
আমি ভাগ্যবশে সে মন্ত্র পাঠ করিয়াছি, তোমাদিগকেও তাহা 
পাঠ করাইতে পারি, তোমর! তাহ! শুনিবে কি? অবসর 
আছে কি? 

আমর! সকলেই বলিব, বাপু হে, বেশী বাহনা না করিয়া 
এক কথায় যদি বলিয়া দিতে পার, চট্ট বলিয়া দাও শুনি। 
আরও ভাল হয়, যদি নঞ্জটা চাষীদের শুনাইয়া দাও । আমর! 
ত বাপু, চাষকর্ম্ম কবি না, তাঁহীরাই করে, তাহার! মন্ত্র 
পাইলে জমি উর্বর! করিতে পারিবে, ধানটা জন্মিবে ভাল, 
চৌদ্মটাকা মণ চাউল কিনিতে. আর পারি না। প্রাণ যার, 
দিন চলে ন। 

. ইষ্টমন্ত্র অল্প কট 'অঞ্ষরেই সম্পূর্ণ । এই মন্তরও তাই। 
ইষ্টান্বেধীর পক্ষে সেই হ্বল্লাক্ষরই যথেষ্ট, দেশের কল্যাপকামীর 
পক্ষে এই মন্ত্র মথেষ্টাধিক যথেষ্ট | খাধিদের কথায়-_নদ-নদী 
যদি গভীর হয়, নদীতে যদি সারাবৎসর প্রচুর জল থাকে, 
আর সে জল যদি গ্রকৃতিপ্রদত্ত জল হয় এবং সেই জল বদি 
সর্বত্র অব্যাহত ও অকলুধিত থাকে, তাহা হইলে ‘পুরাণ’ 
কাহিনী অথব! 7756) প্রত্যক্ষ সত্য ও প্রত্যক্ষীভূত ঘটনা 
ঘটতে পরে। 

প্রস্তাব শুনিয়াই পাঠক বলিয়া উঠিবেন, 
বিষম বেয়াড়া কথ। বলিয়া বলিলে। নদী লইয়া টানাটানি 
করিব আমরা কিরূপে ? নদীতৈ স্গান করিতে বল, রাঁভী 


আছি--তাঁও আবার কোনও কোনও নার জলে শুনি. 


নদ 


সি 
নি 


এই ত’ বাপু ২... 


বুঝি পড়ি নাই? তাঁহাদের লেখায় ও 
মনির! পাইতাম না? 
এক ধাপ উপরে উঠিয়া বলিবেন, 
বুজরুকর! জানে, নিজের মতটা বড় 
ক্রু করিয়া চালাইতে পারিলে অজ্ঞ 
ইবে, তাই মুনি-্ঝধিদের নাম দিপা 
প্রচার করিয়া ফাঁকতালে নাম 


' অবান্তর । তাহার আলোচন! অনলি 
ব্যবহার মা ততখানি অবসর তাহা ন 


তবে ‘তবে’র একটা সহজ স 
চাল চৌদ্দ টাকায় কিনিয়া, 
পরিয়া ভাগ্যের নিন্দা করিতে, - 
যুদ্ধের ঘাড়ে সব দোষ চাপাইতে: বাধাটা নি 
বাকে? এস ভাই ভগিনী সকল, সকলে | 
সেই সনাতন হুক্কা হুরাই করি} 








ন্ছু 


দারা 


নে 
নী 


y "জাপানী কবিতা 
জাপানী “হকু* বাঁ ‘হাইকাই’ কবিতার নান আমর! কিছু 


bh কিছু শুনিয়াছি। হু জাতীয় কবিতায় কেবল মাত্র তিনটি 


ছত্র_তিনষি: ছত্রে যে ভাবট প্রকাশ কর! হয়, তাহার মধ্যে 
অপ্রকাশিত তারই সমধিক । অর্থাৎ যেটুকু অর্থ ভাষার 
গণ্ডীতে ধর! পড়িল হাঁহার চেয়ে অনেক বেশী গৃঢ়ার্থ শুধু 
ইঞ্জিতে বুঝিয়া লইতে হইবে। 





জাপানীদের অন্নগ্রহণ | 

< জাপানী কৰিদের মধ্যে এই ধারণ| বদ্ধমূল হইয। রহিয়াছে 
যে, আকারে সুবৃহৎ না করিয়া, ছন্দ ও বাকোর বাহুলোর 
মধো নাঁযাইয়াও সুন্দর কবিত| রচন! কর! যায়। এই 
ধরছ8//উতা” বা. 'টঙ্ক” কবিতাগুলি জাপানীদেরই নিজন্ব 


পরিব্রাজক 


সম্পদ । বহিজ্জগতের কোন আধিপতাই ইহাতে বিস্তারলাভ 
করে নাই ব! করিতে পারে নাই। 
তৰে এ কথ! সত্য ষে, চীন-ভাষ! ও চৈনিক রচন! পদ্ধতি 


Ee 


জাঁপানীরা অন্বীকার করে নাই" বরং সানন্দে চীনা ভাবাপন্ন ১. 


হুইয়। চীন কবিতার অনুরূপ কবিতা রচন! করিয়াছে । 

জাপানী কবিদের -মধো “হিতামারে/ ও ‘আকাহিতো’ 
খ্ৰীষ্টীয় অষ্টমশতাব্দীতে এবং সুরাইকি’ দশমশতাৰ্দীতে 
আবিভূতি হুইয়াছিলেন। তাঁহারাই জাপানের আদি 
কবি। 

তাই বলিয়া পাশ্চান্তা প্রথায় কবিতা রচনার প্রয়াস 
জাপানে একেবারেই হয় নাই তাহা নছে। অধ্যাপক তোয়া- 
আমা-প্রমুখ কবিবৃন্দ ইউরোপীয় ধ'চে কবিতা রচনা করিয়া- 
ছিলেন, তাহাদের অগ্ুসরণকারী ও কিছু কিছু জুটয়াছিল। 
কিন্তু পাঁশ্চ'ন্তা পদ্ধতিতে কবিত রচনা! করিয়া! সত্যিকার 
ভাপানী কৰি কেহই প্ৰসিদ্ধি লাভ করেন নাই । 

জাপ-রমণী 

কবিতার প্রসঙ্গ বন্ধ করিয়া কবিতার উৎস ভাপ-ললনার 

কথ! বলি। 
বয়স চার কি পাচ-তখন হইতেই জাপানী বালিক! 


* তাহার ভ্রাতা কি ভগিনীকে কোলে-পিঠে করিয়। লালন 


করিবার ভার প্রাপ্ত হয়। কোলে-পিঠে বলিলাম বাংলায় 
এ বলিতে হয় বলিয়।। বস্তুতঃ খুদে-শিশুটিকে জাপানী-দিদি 
পিঠে করিয়াই বহন করিয়া থাকে। দিদি থে বালিক! = 


be 


তার খেলা-ধুল। আছে, দৌড়-ঝাপ আছে, ছোটা-ছুটি আছে; ১৯ 


কিন্তু পিঠেবাধ! সেই খু'দে-শিশুটি দিদির পৃষ্ঠেই আরোহণ 
করিয়। কখনে! মিটি-মিটি তাঁকাইতেছেন কখনও বা নির্কিত্রে 
শত উৎপাতের মধ্যেও শান্ত হইয়া ঘুমাইতেছেন। 






| ও আমি একট ছোট ৫ “মেয়েকে 
যা পরবর্তী জীবনে তাহাকে ‘গায়েদা” বা নৃতাগীত- 
শগা রমণীরবৃত্তি অবলঙ্বন করিতে হইবে। তথন তাহার 
সাত থেকে দশ। এর মধেই চুলের বাহার 
৷ মাথায় ফুল গোজা। চুলের কাট! দিয়! 
“সযত্ে পরিপাটি করিয়া চুল বাধ! । মুখে পাউডার, ঠোটে 
সিন্দূর অর্থাৎ লিপষ্টিক, জয় এমনি করিয়া কামানো যে 
ধরিবার উপায় নাই । সিল্কের পোহাকে সযত্ব সজ্জিত! । 
ৰ মা-ই তাকে পোষাক পরিচ্ছরে সজ্জিতা করিবার 
লাহাষা করিয়াছে। 
ীনের নিয়ন মধ্যবিতশ্রেণীর রমনীদের পোষাক 
র ধরণ অধিকতর প্রাচারুচি সঙ্গত । বড়ঘরের 
নানা বর্ণের কাপড় পরেন. বর্ণচ্ছটা তনু দেহ ও 
বার সহিত বস্ত্র পরিধানের কলাকৌশল ভারী মানায়। 
কিন্ত আমি ভাবিয়া পাই না. নিজেদের এই বিশেষত্ব, 

















ত্যাগ করিয়া অভিজাত সম্প্রদায়ের কেহ কেহ ইউ- 
ন বিশেষতঃ জান্মানী ধরণের পোষাক পরিচ্ছন্ন সজ্জিত 
হইতে কেন অথ! অভিলযিত হন ? বিশেষতঃ এই ধরণের 
ক পরিচ্ছদগুলি উপযুক্ত দর্জির অভাবে নী হয় সুন্দর, 
জাপানী নি লীলায়িত দেহবল্লরীর সঙ্গে না খায় 







ৃ সাধারণ বর্ণনা £ 
বা পান--জাপানী ভাষায় নিগ্পোন-_তিনটি প্রধান দ্বীপের 
এক একটি দ্বীপকে আবার বহু দ্বীপের সমষ্টি বলিলেও 









প্রথম শ্রেণী-জাপান সাগরের পূৰ্ব্বে অবস্থিত চারিটি 
প্রধান দ্বীপ লইয়া গঠিত। চারিটি দ্বীপের নাম 
ডা, ন্‌সিও কিউসিউ ও. সিকোকু। 


শ্রেণী --ওয়টস্ক সাগরের প্রবেশ দ্বারে অবস্থিত 











[জ্জিত রুচিসম্পন্ন লীগাবিলাদ ও বিচিত্র বর্ণের বস্তু পরিধান 


অসাধ্য করিয়া তোঁলে। 


কৃষক এত যত্ব ও কৌশলে রুষিকাধা পরিচালন! 








আরও করেকটি প্রধান রান ক নাম রিড 
প্রশান্ত মহাসাগরের ও গীত সাগরের  মধাবর্তী রিউকিট 
ফরমোস1। সাখালিনের দক্ষিণাংশ ও কোরিয়া 
সমন্ত দ্বীপপুঞ্জ লইয়াই জাপান গঠিত । 7... .. 

জাপানের সর্বত্র পর্বত শ্রেণী রি ॥ পৰ্ব 
আগ্নেয়গিরির মুখন্বরূপ। সর্বোচ্চ গিরিশৃক্গ ফুজিয়ামা, 
১২,০০০ ফুট উচ্চ। এই জলন্ত ₹ কা্তশ্ৰেণীর সঙ্তি 
অবস্থার জন্ত জাপানের নদীগুলি চলাচলের উপযুক্ত থা। 
নদীপথে বন্দরে যাইবারও উপায় থাকে না । 
































গিরি হইতে অবিশ্রান ধারায় চি রি পতিত 
নদী-মুখগুলি বন্ধ কৰিয়া! দেয় --নদীপথে যাত্ৰী ও মাল চ 


সম্পদশালী আগ্রেয়গিরি-প্রদেশ মনোরম, গ্ৰীগ্বকাল ও ও 
অপর্ধণঞ্ত বৃষটিধারা জাপানের নিয়ভুমিকে যথেষ্ট পরিমাণে 
ও বত্বশালী করিয়া তুলিয়াছে। আবার জাপানের স 
পর্বতশ্রেণী শৃঙ্খল অথবা মাঁলিকার মত বিরিয়া ॥ রা 
বলিয়! চাষাবাদের জন্তু এক তৃতীয়াংশ জমিরও কম 
প্রাপ্ত হওয়া যায় । কিন্তু জমির বহর কম হইলেও * 









জাপানের খান্ত J স্তাৱই এই এক কৃতী 
মি হইতে সরবরাহ করা হয়। পরিশ্রম করিবার 
ক শক্তি ও বর্তমান বিজ্ঞানের আবিফারলন্ধ জ্ঞান 
্ভ সমন্বয়ে জাপান অতি অল্প দিনের মধ্যেই 
তির পথে অগ্রসর হইয়াছে । 
ও াদেরই মত জাপাঁনীরাও অন্নগত প্রাণ তথাপি 
ধ শস্য জাপানে প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন 
| ধান্তের মতই অপর্যাপ্ত জন্মে যব ও বালি। 
শস্তের মধ্যে চা, রেশম, কার্পাস ও তামাকই প্রধান । 











ঠের ওপারে বণ নানে গীয়-_ 
র খনে গুনিনু বটের ছায়। 









থে aan যোগাৰ কোথায় 1 কোনোরূপে করে থাই ।” 
াকবাবুর আঁখি রোে লাল বলে, “দিতে হবে তোলা 
ই আমার মহলে সরকারী পথ ? এধারে আয়তে! ‘তোল!’ ?” 
র হুজুর" বলার. সাথেই দেখিস মুর্তিমান_ 
ধীর মাথার ঝুড়িগুলো হ'তে সে দিল কয়টা টান। 
মাঠের ফগল বাবুর মহলে লুটাল ধুলার পরে 
অসহায় চাষ! করে হায় হায় নয়নে বাদল বরে। 













দেখি নাই কভু অসহায় চোখে করণ অশ্রধার । 
পরে শুনিলমি, ও গাঁয়ে কাহার বন্ধ: হয়েছে হাল্‌-_ 
বাবুর দাপটে জন-মনিষেরা মনিবে করেছে বান 
অথচ সেথায় বহু শিক্ষত পাশকর। ছেলে মেলে - 

| যাহারা পঙ্গু করেছে কেবলি কলম ঠেলে। 








স্বর্ণ, সাল্ফার ও চীনা কর্লে। 


3 গ্রামে পড়ে থাকি এ’'রূপ দু'চোখে দেখিয়াছি বহুবার . 















পার প্রধান বৃক্ষ_কা্ার নার মুলবেরী গবাশ। 
প্রধান খনিজ্দ্রবা-- কলা, লৌগ, তাত আটিনোনি, আপা ৃ 


বহিবাণিজ্যের ক্ষেত্রে জাপান সাধারণতঃ নিজেদের ঘরে ১. 
কিনিয়া লয় অর্থাৎ আমদানী করে, কার্পাস পশমের বন্তাদ, 
চিনি, পেট্রোলিয়াম, কল-কজ। ও জাহাজ; আর অপরের 
নিকট বিক্রয় করে অর্থাৎ রপ্তানী করে, পশম, চাঁ, চাউল, 
কয়লা, পোরসিলিয়ন্‌ ল্যাকোয়াউ' ওয়ারস (lacquered 
Ware ) ও ক্যাল্ফার । 











শ্রীকনকভূষণ মুখোপাধ্যায় 
সে কোন্‌ নারীরে সমাঞ্ শাসনে করিয়াছে ভিট! ! 
সব থাকিতেও কাঙালীনী সে যে হায়েছে সর্বহারা 
একে একে কত ব্যথার কাহিনী আসিল আমার কানে__ ক 
গুমরিল হিয়া রহিয়া রাহিয়। মরমের মাঝখানে । 
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* কৃপ-মণ্ডুক পল্লী কবির কোথা দূর কল্পনা 
শ্যামল বনের মাধুরী কুড়ায়ে আঁকিবারে আল্পনা । 
আছে তার দেশ সবুজ ক্ষেত্র পুরানো দীঘির জল. 
সুদুর বিসারী গ্রামের আকাশ. পঙ্ক ও পল্পল। 
কঞ্কালসার দলিত জীবের অক্রর পারাঝার-- রা ্‌ 
আর আছে দীন দুর্বল মনে সীমাহীন হাহাকার। 
তবু ইহাদের ভয়াতুর আশ! আছে বাচিবার সাধ 
প্রাণুলি সব যেন প্রাণহীন ৰেডিয়ছে। অবসাদ। 
শিহরি দেখি নিতি ভয়ে ভয়ে পল্লীর ছবিঘর <= 
এই কিৰণ আপ 1 নিগীড়ন, হে বি ডা. 


দেশের মেবা 
| দশ 
আমার অন্তর যেমন বরিছে . 
তেমতি হউক নে! --চণ্ডীদাস | 
স্ত্রতঃকে এমন অকুষ্টিতভাবে গ্রামের কল্যাণের দিকে 
অগ্রসর হইতে দেখিয়া গ্রামের ষুবকেরাও তাছাকে সাহাধা 
করিতে আসিল । এই ঢলে সমাজে অন্পপ্ত যাহারা, যাা- 
দিগকে দেশের কোন কাজেই আহ্বান করা হয় নাই, 
তাহাদিগকেও আহ্বান ক্র! হইল ।- এতদিন পর্য্যন্ত গ্রামের 
যে কোনও কাজে তাহাদের কথা কেহই ভাবিয়া দেখে নাই, 
সভা-সমিতি যাহা কিছু হইয়াছে তাহাতে তাঁহাদের কোনও 
যোগই ছিল না । গ্রামের যে তাঁহারাও অধিবাসী, তাহাদের 
সুখ-দুঃখ, ব্যাধি-গীড়াও যে আছে, অভাব ও দারিদ্র কতখানি 
তাঁহাদিগকে বিপন্ন কবিয়! তোলে, সেকথা কেহই কোনদিন 
ভাবিয়া” দেখে নাই। তাহারা ছোট্ুলোক। ছোটলোক 
বলিয়াই তাঁহারা উপেক্ষিত, তাহাদের কথ! ভাবিবার 
কোনও আবশ্তকত1 আছে একথা কাভারও মনের কোণেও 
জাগে নাই--কিন্ত সুত্রতের আহ্বানে আজ তাহারা দলে 
আসিয়া মিলিত হইল। 
জঙ্গল পরিষ্কার করিতে, কোদাল ধরিতে, নুরের জলে 
নামিয়। কি ভাবে কচুরিপানা সরাইয়| ফেলিতে ‘হয়, সে 
অভিজ্ঞতাও আজ ভদ্রলোকের ' ছেলেদের নাই। তাহার! 
জানে বাবুগিরি -করিয়। তাস-পাশ! খেলিয়! সময় কাটাইতে 
মাত্র । কাজেই বক্তৃতার মধ্য দিয়া দেশছিতৈষপাই ছিল 
তাহাদের সম্বল। 
সুব্রত কিন্ত শুধু উচ্ছবামের প্রবল স্রোতে ভাসিয়া গেল 
মা। সে বরাবরই পড়াশুনায় ছিল ভাল । তারপর কোনও 
কাজের ভার সে পাইলে তাহার সব দিক্‌ বেশ ভালভাবে 
বুষিয়া শুমিয়া কাজে হাত দিত। এ ভন্ত জনসেবা ও গ্রামের 
কাজে আসিবাঁর পূর্বে সে ইউরোপ, আমেরিকা ও স্তান্ত 
দেশের পল্লীসেবকদের লিখিত বই ও কার্য প্রণালী বেশ ভাল 
ভাবেই আয়স্ব করিয়া লইয়াছিল। তারপর ফটোগ্রাফ 


LE 


so শ্রীধোগেন্্রনাথ গুপ্ত 
তুলিতে, নক্সা করিতে এবং জনগণনা ইত্যাদি বিষয়েও 
তীহার অভিজ্ঞতা বড় কম ছিল না। 
কাজ আরম্ভ করিবার পূর্রবদিন সে কবিরা মহাঁশয়েখ 
বৈঠকথানায় বসিয়া জেলার মানচিত্র ও গ্রামের মানচিত্রধানি 
লইয়া বসিল এবং গ্রামের যেসব পথ, থাল ও নালা বরাবর 
জনসাধারণের ব্যবহারেই চলিয়া আসিয়াছে সে-সকল চিন্ছিত 
করিল, এবং স্থির করিয়া ফেলিল--কি ভাবে কাজ সুরু 
করা যাইবে ॥ একদিনে ত’ আর সার! গ্রামের সব পথগুলি 
পরিষ্কার কব! চলিবে না। এই ভাবে সে একটি পথ নির্দেশ 
করিয়। লইল। তারপর সে জানিয়! লইল গ্রামের যে 
পথটিকে কেন্ত্র করিয়া তাহাদের কার্য আরম্ভ হইবে_ সেই 
পথের ছুই দিকে কতগুলি বাড়ী আছে, কয়টি পুকুর আছে 
এবং তাহাদের অবস্থা ও প্রকৃতি কিরূপ । গ্রামের যুবকদের 
মধ্যে কয়েক জনেব উপর সে এইসব বিবরণ সংগ্রহ ক্সিবাব, 
ভার দিল। যে-যুবকেরা এক সময়ে তাহার আগমন 
প্রসন্ন চক্ষে দেখে নাই আজ, তাহানের অনেকেই, 


জানিনা কি মনে করিয়া, সহযোগিতা করিতে দল বাধিয়া 
ছুটিয়া আসিল। Kk 


সুরত এইভাবে সমুদয় বিবরণ: সংগ্রহ করিয়া লইয়া" 
দেখিল যে, ষদ্দি একদিনই গ্রামের সমুদয় যুবকের! পথে সা'র 
বাধিয়। কৌদালি-হাতে দাঁড়ায় তাহ! হইলে পথের ছুই ধাঁরের 
পল পরিষ্কার করিয়া ফেলিতে একদিনের মধোই সম্ভবপর; 
কিন্ত মুক্ষিল যদি কেহ বাধ! দৈয়। যেভার ত’ "গ্রামের 
লোকের! তাই সে দমুদয় বন্দোবস্ত ঠিক্‌ নল কহিল, 
এখন কি করবেন বলুন ত’! ' j | 

কবিরাজ মহাশয় বলিলেন, “বাবা আমি তোমার কাজের' 
ব্যবস্থা ও শৃঙ্খলা দেখে মুগ্ধ হয়েছি, আমার মনে হয় আমরা 
পারবো এই শেষ 'বয়সে গ্রামের'কিছু কাঁন করে যেতে ! 
দেখ, প্রত্যেক কােরই এটা শৃঙ্খলা আছে তা ছাড়া কোন 
কাঁজ করা কি সম্ভব! বেশ বাবা, তোমার ব্যবস্থায় ফল 
বেশ-ভালই হ’বে বলে ত’ মনে করি।” 

সুব্রত বলিল, “আপনি বরাবব গ্রামে বাস করে আস্ছেন) 


১৪৪ 
" গ্রামের লোকদের স্বন্তার্ব বেশ ভাল করেই জানেন, আমি ত’ 
" তা জ্জানি না। তবে -একটী কথ! আমার মনে হয়-_এদের 
প্রতি কভিসান করে যদি আমর! দুবেই থাকি,স্তবে সেইটী কি 
বড় স্ার্থপরতার কাছ হয় না?” | 
কবিরাজ মহাশয় উৎফুল্ল হুইয়া ক ছিলেন, “সত্যি কথা 
বাবা] . আমার এ দীর্ঘ ভীবনের মধ্যে এ “মতাটাই, ত’ 
আমি প্রচার করতে চেয়েছি, কিন্তু ব্যর্থ হয়েছি বাবা, কেউ, 
বোঝে না, কেউ কাজে লাগতে চায় না, বুঝতে চায় 'না। 
আপনাকে বঞ্চনা করে চললে কখনও কল্যাণ হতে পারে 
কি? এর! আত্ম প্রবঞ্চনাই শুধু করে আস্ছে।” 
সুব্রত কছিল, “আমি ত’ দেখ তে পাই আমাদের দেশের 
ধনীদের মধ্যে শোষণের ভাঁব ষত বেশা, পৌষণের ভাব তত 


বেশী ন্য়। ধনী যারা, বড় যার! তারা নিতেই জানে--দিতে ' 


জানে বলে ত’ মনে হয় না।” 

এমন সময় সুবোধ বলিল, “আমি আশ্চর্য হ'লাম সুব্রত 
বাবু আপনার মুখে এমন একটা কথা শুনে, এর চেয়ে বড় 
সত্য আর কি আছে জানি না! জানেন এ গ্রামের যার! 
বড় লোক, যারা ধনী, যাঁরা ইচ্ছা করলে এই পল্লীর প্রভূত 
কল্যাণ করতে পারেন, তারা গ্রামের কোনও কানে আসেন 
না। নির্ভর করেন একজন গোমন্তা বা মুন্থরীর উপর, যার 
কাজ শুধু দীন দরিদ্র প্রজাদের লুষ্ঠন করে অর্থ শোষণ। তার 
সেই অত্যাচারের বিরুদ্ধে কোনও কথা বলতে গেলে মালিকেরা 
কাণে তুলতেও চান না। বরং তার সব অন্তায় .কাঁজেরও 
সমর্থন করেন। কাজেই গ্রামের উন্নতির মুলে এই যে সব 
বাধা, সে বাধা দুব করবে কে বলুন ত+।” 
£ -হক্রত কহিল, “করবেন আপনার! । একবাব তাঁদের 
নিয়ে আনুন আপনাদের মধ্যে, বুঝিয়ে দিন ভাল করে 
দেশের ুর্দাশার কথা । জানেন, প্রত্যেক মাহষের মধ্যে যে 
শক্তি আছে, সে শক্তিকে উদ্ভুদ্ধ করে তুললে. কোন অন্তায় 
মাথা তুলে দাঁড়াতে পারবে না” রা 

হুবোধ মৃহস্ববে কহিল, “এ কয়দিনের মধ্যেই ত’ বুঝতে 
পেরেছেন গ্রামের অবস্থা কতকটা, আর কিছুদিন থাকলে 
অনেক কিছু উগুলন্ধি করতে পারবেন।* 
- “লে যেন করতে হয় না সুবোধবাবু। আমার-মনে 
বলছ আমরা যারা শিক্ষিত বলে গৌরব 'করি, তাদের 


স্পা 


বহী--১৪ম বধ 


[ হই খণ্ড--১ম ঈংখ্যা 


অপরাধেই এমন সব সাঁজা পেতে হচ্ছে আমাদের | মানুষকে 
আমরা দ্বণা কবেছি, দেবত| বে মানুষের মধ্যেই বাস 
করছেন, সে-কথা একেবারেই ভূলে , গেছি, তাঁরই-.ফলে 
আমরা দূর্বৈ সরে পড়ে রয়েছি । দেখুন, আমি চাই আমরা 
নিজেরাই কাজ করবো । নর্ধবিষয়ে রাজদরবারে হা 
পাবো, সে কি শুধু দুর্বলতা! নয় |. আজ যদি এই গ্রামের 
সংস্কার করতে ' গিয়ে আমাদের মাথায় লাঠি পড়ে, তবে 
যে রক্ত বেয়ে পড়বে সেই রক্তধারাই গড়ে তুলবে ভোগ?তীর 
নুমিষ্টধারা, ষ- পবিত্র করবে, অন্থপ্রাণিত করে তুলবে সাত 
শৃত যুবকদের ও বন্দীদের 1” 
কবিরাজমহাশয় বলিলেন, “এইবাৰ যখন আমাদের 
ব্যবস্থট! সুনির্দিষ্ট হয়ে গেল, তখন গ্রামের সকলকে ডেকে 
বুঝিয়ে বলে, চল বাবা, কাল থেকে কাঁজে জেগে যাই ।” 
তাঁহার এই কথাটা সকলেই সমীচীন মনে করিল। 
গ্রামের সকলেই আসিলেন। আসিলেন না কেবণ 
চট্টোপাধ্যায়মছাশয়, লোক আপিয়া খবর দিল, তিনি কাল 
দুববর্তী কোন এক আত্মীয়ের বাড়ী চলিয়া গিয়াছেন ॥ 
সেদিনের মেই বৈঠকে অনেকেরই অনুকুল মত পাওয়া 


_গেল। চট্টোপাধ্যায়ের দলের একজন শুধু কহিল “গ্রাম ত! 


এখনও গ্রামই আছে। শে ত’ আর কোথাও যাবে ন1। 
চাটুযোমহাশয়ের আপা পধ্যস্ত অপেক্ষা করলে কি কোন 
দোষের হত [a 1 


“নিশ্চয়ই নয়, তবে কদিন টির এ গ্রামে বসে 
থাকবেন ?” 


উত্তর হইল, «এ গ্রাম ত আর এ ভদ্রপোকের নয় | ছুই 
দিনের জন্তু এসে কোন্‌ পথ তিনি দেখিয়ে দিবেন? সেকি 
কলহের না মিলনের । ৮ 2 | 

সুবোধ বলিল, পকাকাঁখশাই জানেন যে এমন কাঞ্জে 
তিনি মন খুলে যোগ দিতে পারবেন না, তাই ত তিনি ইচ্ছা 
করে চলে গেলেন, নইলে এমন একটা! গাল কাজে না-থাকলে 
কি দোষের হত” | : 

মোহন চট্টোপাধ্যায়ের পক্ষে যিনি কথা বলতে ছলেম 
তিনি উত্তপ্ত সুরে কহিলেন, “কাজটা কি ভাল করছ সুবোধ? 
কাকার বিরুদ্ধে অভিযান, চমৎকার ।” 

সুবোধ বলিল, "আমি-আমার ভীবমের যা কিছু শিক্ষা ও 


পৌষ-_-১৩৪৪ ] 


দক্ষ লাভ করেছি, সকলই কাকাঁব জন্তে দে কথা আমি 
কোনদিন ভুলি নি]; যতদিন বেঁচে থাকবো ভুলবো না। 
কিন্তু আপনাকেই জিজ্ঞাসা করি; এই যে মানুষগুলো দারুণ 
শ্রীষ্ঠে দু'ফোটা জল পায় না, এই যে তাঁর! গুদের সুদ তন্ত 
সুদ দয়ে দিয়েই নির্ধাঁতীত হয়েছে.তাব কি কোন প্রতিকার, 
কোল দয়! কাকা করতৈ পারতেন না ? কাকা তা কবেন'নি। 
আমি জাঁনি না, আমি আমার মায়ের মত ম্সেহময়ী কাঁকীমাঁর 
' কাছে শুনেছি বাবার সব কিছু উপাজ্জিত অর্থ কাকার কাঁছেই' 
তিনি দিয়েছিলেন মৃত্যারও অনেক আগে। কাজেই মামি 
অক্কুজ্ঞ নই, তবু বলবো, তিনি নিঃস্বার্থভাবে যদি সব কাজ 
করছেন তবে আমার বলবার কিছু ছিল. মা। - কি হবে, 
তাব অর্থে? যে অর্থ শুধু আপনার সুখ ও স্বার্পরতাকেই 
বড় করে তোলে পরের মঙ্গলের জস্ত একটি কপর্দিকও বায় 
করতে কুষ্টিত, সে অর্থ দিয়ে কি হবে, বলুন ত ?* 
সুবোধ উত্তেজিত ভাবেই সব কথাকয়টি বলিয়াছিল। । 
গুদ্রলোক রাগে. অপমানে . উত্তেজিত ভাবে সেখান 
হইতে চলিয়া গেলেন। - 
ছরেরদিন কাল আরন্ত হটল। প্রগ্গাতেব স্িগ্ধ রবিরশ্মি 
যখন বরণীর বুকে নুতন ভীবনের উজ্জল দীপ্ত ফুটাইয়! তুলিয়া- 
ছিল, সকলে কেঁ'গাল ও দা হাতে ও দড়ি ইত্যাদি সব. 
গ্রয়েঙ্জনীয়-দ্রবাঁদি লইয়া চলিতে আরম্ভ করিল। মানচিত্র- 
থাঁনি হাতে করিয়া, সীম! ইত্যাদি লক্ষ্য করিয়! কবিরাঁজমহাশয় 
ও একজন সরকারী অবসরপ্রাপ্ত আমীন চলিয়াছিলেন এবং 
উপদেশ দিতেছিলেন যেন কোনরূপ অস্তায় বা গোল 
নাবাধে। | ২. 
হেলে, বুড়ো, যুগ সকলেই অগ্রসর হইতেছিল, ছোট 
বালক বালিকারা পথের পাশে দীড়াইয়া দেখিতেছিল, জজযো._ 
ভর] হু'পেয়ে পথটী কেমন 'প্রশন্ড হইয়া চলিল। যেখানে 
বাশগছটি হেলিয়া পড়িয়া, তেঁতুলগাছেব ডালাটি ঝুলিয়া 
পড়িয় পথচারী পধিকদের পথে চল! বিপজ্জনক করিয়া 


তুলিয়ছিল, এখন সেই পথ সুন্দর ও সুপ্রশস্ত হইতে চলিল। 
দ্ুইদিকে সার বাধিয়! যুবকের! পথের পাশে থাকিয়] কাজ 
করিতেছিল। এমন কি গ্রাষের কুলবধূরা পর্য্যন্ত যুবকদের 
এই পথ পবিষ্কাব করিতে দেখিয়া কোন কোন স্থলে 
আপনাদের কৌতুহগ দমন করিতে পারে 'নাই। তাহারাও 
একাত্‌ উত্ন্নকভাবে পথে আসিয়! দীড়াইয়াছিল। . 


দেশের সেব! 


১৪১" 


এইভাবে যুবকেরা আধমাইল পর্য্যন্ত পথ বিনা বঞ্চ'টে 
পরিষ্কার করিয়া ফেলিগা। তখন দেঁখা গেল কি প্রশস্ত 
পথটিকেই না তাহারা -এমন করিয়া চলার অযোগ্য করিয়া 
ফেঁলিয়াছিল। 

, কাঁন্তাটার মোড় ফিরতেই পথের চিহ্ন পাঁওয়। গেগ মা। 
দেখাগেল যে চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বাড়ীর কাছে আসিয়া 
পথ বিলুপ্ত হইয়| গিয়াছে, অর্থাৎ চাটুষ্যেমহাশয় পথের জনি 
তাহার পুষ্করিণীর সামিল করিয়! ফেলিয়াছিলেন। এইখামেই , 
পড়িল মত্তবড় বাধা। 

কোমন্দক. দিয়া পথ তাহারা নিবেন, সে সমস্ত যখন 
বিষম গুরুতর সমস্তারূপে আসিয়া উপস্থিত হইল--তখন 
পাশের এক বাড়ী হইতে একজন ভদ্রলোক বাছিব হইয়া 
আসিয়া কহিলেন, “এ কি অন্থায় বলুন ত’ ] এই এক্পাল 
ছেলেদের ক্ষেপিয়ে দিয়ে কি করতে চাইছেন "ভাপনারা-?” 
' কবিয়জমহাশয় তাহার লাঠিথানা নাড়িতে নাড়িতে কাছে 
আসিয়া বলিলেন, "কিছুই নয় ভাই, আমাদের রাস্তার উপরেই 
পুকুর কাটা হয়েছে, এখন কোনদিক্‌ দিয়ে পথ নিয়ে যাই 
বলুন ত’ ?* i - 

তদ্রলোকটি বিদেশে-চাকরী করেন তাঁর মনটিও বেশ ভাল, 
বলিলেন, “এই কথা, বেশ ত’ আমার বাড়ীর পাশ দিয়ে নিয়ে 
যান, কোন বাধার কারণ নেই, আমরাও বিদেশেই থাকি, 
এই দেখুন ন। বিপদে পড়ে দেশে। চলে এসেছি।”, 

ভদ্রলোক বরাবর এখানেই থাকিত্বেন। তাহার এই 
কথায় সকলেই তাহাকে প্রশংসা করিঙেছিলেন এবং সেদিক 


£ দিয়া পথটা ঘুবাইয়া-নিলে মোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 


সহিত অনর্থক একটা অশান্তির সষ্টি নাও হইতে পায়ে। 
সেইভাবে যখন সকলে দ্বিগ্রহরে রৌদ্রের মধ্যে ঘর্ম্মসিক্ত 
দেহে অগ্রসর হইতেছিলেন) তখন সেই বাড়ীর মধ্য হইতে 
বৃদ্ধ লাঠি হাতে ছুটিয়া 'আসিয়! চীৎকার করিয়া. বলিতে 
লাগিলেন, "এতবড় অন্যায় কিছুতেই হতে দিব না। চৌন্দ- 
পুরুষের বাস্তাভটার উপর দিয়ে কি না চলবে সরকারি 
দরশওনের রাস্তা 5 টি 
বব্রাঙ্মহাশয় এই বৃদ্ধ ব্যক্তির কথায় খামিকক্ষণের জন্ত 
স্তস্তিত হইয়া দীড়াইয়। রঙিলেন এবং আশ্চর্য হইলেন এই 
লোকের রাবহারে। বৃদ্ধ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় যে প্রতির্নিন 


১৬২ 


সন্ধ্যায় তাহাব আদরে বসিয়। টাকাটা সিকেটা চাহিয়া আনে 
আর কত তোষামোদ বাক্যেই না কার্ধ/সিদ্ধি করিয়া আসে, 
সেই বাড়,য্ের একি আচরণ | তিনি নীরবে একটি তেতুল 
গাছেব তলায় দীড়াইয়া রহিলেন। 

গ্রামের যুবকেরা কেহ কোন কথা বলিল না। 
এই “[র বৃদ্ধেব কাছে আসিয়া দীড়াইল। 

বৃদ্ধ বরদা বন্য্যোপাধ্যায় এক সঙ্গে অতগুপ কথা বলিতে 
গিয়া হাঁপাইতে ছিলেন, তাহার বুকের শীর্ণ পাজরাগুলি 
গণিতে পারা যায় এমনি তাহার শরীরের অবস্থা, কিন্তু গলায় 
জোর তাহার কম নয়। সুব্রতকে দেখিয়! তিনি ক্রোধে আবার 
গঞ্জন করিয়া উঠিলেন, “কি চাই বাপু তোমার? কোথাকার 
কে বলে কি না আমড়া ভাতে দে। " এসেছেন আমাদের 
পথ ঘাট ভাল করে দেবেন, আমাদের লেখাপড়া শিখাবেন, 
কি চাই বাপু তোমার !” 

সুত্র বিনীতভাবে কহিল, “চাই আপনাব পায়ে ধুলো । 
আপনি প্রাচীন ত্রাহ্মণ, আপনাব কাছে আশীর্বাদ চাই যেন 


কুবত 


যে কাজের ভার নিয়ে এসেছি, সে কাল করে যেতে পারি।” 


বৃদ্ধ তাহার এইরূপ কথায় একটু বিস্মিত হুইয়া কঞ্িলেন, 
“আমি ত’ বলেছি, ভাল কাঁঞ্জে আমার বাধা নেই, বিন্ধ 
তোমাদের গাঁয়ের মোড়ল এ যে কবিরাজ দাড়িয়ে আছে, 
বুড়ো বয়সে ওর কেন ভীমরতি হুল, কেন .তিনি তোমাদের 
সঙ্গে এই রোদে বেড়িয়েছেন হৈ হৈ করতে,-_তুমি যাই বল 
বাপু, আমি কিছুতেই দিব ন! আমার বাড়ীর পাশ দিয়ে 
পথ নিতে) এতে খুন হয়, জখম হয় তবু ভাপ, নইলে নিজে 
মরবে, ই; আমার এই কথ|।” 

সুব্রত বলিতে লাগিল, “দেখুন দেখি আপনার পুকুরের 
কি অবৃস্থা দাড়িয়েছে] এর জল কি কেউ খেতে পারে? 
কচুরিপানার ঢাকা, পাড়ে ভীষণ জঙ্গল আর. আমরা 
যে পথ তৈরা করবো, সে কি গ্রামের সকলের কল্যাণের 
জন্তই নয় । বলুন আপনি, রাত দুপুরে চল্তে কি ৪৮ 
কোন অসুবিধে মনে করেন না ?” 

বয়দা বাড়,য্যেমহাঁশয় বলিলেন, "আমি গরীব মানুষ, 
তাই এসেছ আমার বাড়ীর পাশ দিশে পথ নিতে, বাও ত’ 
একবার মোহন বাড়,য্যেমহাশয়ের বাড়ীর ফাছে, ' কিলিয়ে 
টিটু করে দেবেন না। সেদিন কেমন লাঠিব ঘা পড়েছিল” । 


বজও--১৬ম ব্য 


[ ২ খণ্ডন সংখ্যা 


সুব্রত নিরাশ হইয়া বলিল, “আপনারা ধদি নিজেদের 
ভাণমন্দ না বুঝতে পারেন, তবে কে বুঝিয়ে দেবে ধলুন ত’? 
আপনি ত’ আব চিরদিন পৃথিবীতে রইবেন না।” 

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আরও রাগিয়া গেলেন--ৰলজিলেনঃ 
“ভারী ৩ বদলে!ক তুমি, আমায় মরতে বল? তুমি মরতে 
পার না; ও ছোঁড়াগুলে! মরতে পারে না-]* 

এইবাৰ সুবোধ কহিল, “নিশ্চয়ই পারে । তবে আমর! 
মরণকে ভয় পাই না, নইলে মুন্সীগঞ্জ গিয়ে মিথ্য। সাক্ষী কে 
দিবে? পরের নামে কুৎসা - রটাবে কে? আপনি বুড়ে। 
হয়েছেন, এখনও মিথাকথ! বল্তে ছাড়েন না। আমরা 
রাম্ত। করহোই, দেখি কে বাধা দেয়। এস ত’ ভাই সুরেন, 
এস ত’ ভাই রহিম, এস ত’ ভাই সহদেব মাল ।” ' 

সুবোধ বলিবামাত্র তাহার] সকলে জঙ্গল কাটা সুরু 
করিয়া দিল--আমীন মহাশয় অগ্রসর হইয়া সুত্র ধরিয়া ও 
ম্যাপ দেখিয় নির্দেশ করিয়। চলিলেন। স্থত্রতও সঙ্গে সঙ্গ 
চলিতে লাগিলেন। বৃদ্ধ বন্দ্যোপাধ্যায়মহাশয় মড়াকাম! 
জুড়িয়া দিলন, লাঠি লইয়া সুবোধকে মাবিতে আদিলেন। 
সুবোধ বৃদ্ধের হাত হইতে লাঠিটা কাড়িয়া লইল।. তখন 


বন্দ্যোপাধ্যায়মগাশয়ের করুণ চীৎকার সুরু হইল, "আমি" 


মহারাণী বাহাছুরের, মহারাজা জঙ্জ বাহাদুরের সরকারের 
দোহাই দিচ্ছি, তোনর! দেখ এসে,গ্রামের এই যণ্ডা গুগার! 
আমায় মেরে ফেল্পে ।” 

এমন সময় একটী কিশোরী ছুটিয়া আসিয়! বাড়,যো 


মহাশয়ের হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া কহিল, “কেন মিছেমিছি- 


চেচাচ্ছ দাদু ভাই, এত বেশ হলো, আ বাচলুম, দেখ দেখি 
কেমন সুন্দর আকাশ দেখা যাচ্ছে, সেফালি গাছটা! যেন হাপ 
ছেড়ে বেচেছে। বেশ করেছেন সুবোধবাবু, দাদু তাই 
আফিং খেয়ে বসে-বসে বিমুবে আর যত সব মামলা-মোকদ্দার 
তদ্বির করে বেড়াবে ! তবে দেখুন, একটী কথা,আমি কিছুতেই 
দোব না আর এগুতে যদি আপনার] পুকুরের এই ধা 
পরিফার করে না দেন, দিবেন ৬+? 
সুব্রত কহিল, *নম্চয় দেবে ।” 
“নিশ্চয় বল্লে চল্‌বে না ভাই, আপমি হলেন বিদেশী মানুষ, 
হয় ত’ কালই চলে যাবেন,” তারপর কিশোরী হাসিয়া! কহিল, 
“এই যে সুবোধদাদার দলটিকে দেখছেন, তারা কি করবে 


পৌষ--১৩৪৯ ] 


জানেন, সুবোধ্দাদাও স্কুল খুললে যেমন চলে যাবেন, এরাও 
যাঁর যার ঘরের কোনে বসে মা পিসীর সঙ্গে ঝগড়া বাঁধাবে |” 

সুবোধ বলিল, “হ’দিন কলেজে পড়ে খুব কথা বলতে 
শিখেছিদ্‌, বাদরী কোথাকার | চুপকর বলছি অমু।" 

অণিমা হাসিয়| বলিল, “বাদব না হ’লে কি বাদরী চিনে? 
তুমি তা হলে কি তাঁই স্থবোধদাদা !” 

সুবোধ বলিল, “তোর দাছ্ভাইকে ঠাণ্ডা কর দেখি! 
আমর] কান কর! সুরু করি! কি অভিনয়ই কর্তে পারে 
তোর দাদাম*শাই | আমরা পাট মুখস্থ কবে ভুলে যাই 
অভিনয় করতে আর তোর দাঁহু কি চমৎকার অভিনয় শুনিয়ে 
দিলেন, বাহবা বল্তে হয় বই কি!” 

এইবার অন্গু যাহার! .কোঁদালি .ধরিয়াছিল, তাহাদের 
মাঝখানে আসিয়া দ্বীড়াইয়া কহিল, প্খবরদার কেউ এক পা 
এগুতে পারবে না, আগে নামো জলে, তোল কচুরিপানা, 
তবে ত’ বোলব মানুষ সত্যিই তোমরা চাও গ্রামের কাজ 
করতে !” 

সুব্রত কহিল, “নিশ্চয় করবো । আপনি আপনার দাঁতু- 
ভাইকে বুঝিয়ে দিন-_-গ্রাম ন! বাচলে দেশ বাচে না, গ্রামের 
মানুষ যদি মানুষ ন! হয় তবে কেমন করে দেশের মঙ্গল 
হতে পারে ।” | 

অণিমা তর্জনি হেলাইয়া সুত্রতের দিকে স্থির দৃষ্টিতে 
তাকাইয়া কহিল, “সে ভার আমার সুত্রতবাবু ] দাছ আমার 
মানুষটি ভালো । তবে দিদিমপণি মার! যাবার পরেই কেমন 
হয়েছে। যাক্‌, কথা কাটাকাটি ত’ অনেক-হুল/ এইবার কাজে 
লাগুন ত’ ] এসেছেন ত’ এক সপ্তাছে গ্রাম উদ্ধাব করে 
দেশের সেবা করতে |” রর 

সুব্রত মালকোচা করিয়া কাপড় পরিয়া হাতের আন্তিন 
গুটাইয! জলে নামিল। তাহাদের জলে নায়িতে দেখিয়া এবং 
কচুরিপানা তুলিতে দে'খয়া অণিমা আগাইয়| কহিল, “বড় যে 
জলে নামছেন, সাঁতার জানেন?” 

সুত্রত গর্ব্বতরে হাসিয়া কহিল, প্রীতারের চ্যাম্পিয়ান 
না হতে পারি, তবে সুইমিং ক্লাবের এই অধম সুব্রত রায়কে 
সকহোই জানে 1” 

অণিমা হাসিয়া কহিল, প্ৰাটটা বড়ই পিচ্ছিল কিনা, 
. আর পুকুরের জলটাও তেমন আরামের নয়, পুকুরটাও বেশ 


দেশের সেবা, 
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গভীর । তাই সতর্ক কবে দিচ্ছিপাম। আমরা ত’ জানি 
কলকাতার ছেলের! জানে শুধু সিণ্ডেট ফুকৃতে আর সিনেমা 
দেখতে !” 

সুব্রত কহিল, “জানেন ত’ আগনি, শোন! কথা অনেক 
সময়ে ভুল হয় ।” 

এদিকে তাহাদের দলে যে সব কেলে ও কৈবৰ্তের ছেলের] 
ও যুবকের! ছিল, তাহারাও প্রায় পঞ্চাশ জন হুইবে, সকলে 
বলিয়া উঠিল, প্কর্তার। পথের কান্র করেন, আমরাই দিমু 
পুকৈরটা ছাপ কইরা, দুইদণ্ডেব কাজ ত’ মাত্র ।* যেমন বলা 
সঙ্গে সঙ্গে তাহারা জলে নামিল, বাঁশ. যোগাড় করিল, দড়ি 
আনিল এবং হৈ-হৈ করিয়া ছুই ঘণ্টাব মধ্যে পুকুরটিকে 
পরিষ্কার করিয়! ফেলিল। ওদিকে ছেলেরাও জল পরিষ্কার 
করিতে ও পথ তৈরী করিতেছিল | 

বন্োপাধ্যায়মাশয় হঠাৎ কেন যে শান্ত হইয়( বসিয়া 
তামাক টানিতে ছিলেন ইহা সুত্রঃ বুঝিতে পারিল। অণিমা, 
বন্ন্যোপাধ্যায়মহাশয়ের দৌহিত্রী। বীডুয্যেমহাশুয়ের 'একটি 
মাত্র কণ্তাই ছিল এবং একজন্‌ মুদ্সেফের সহুত বিবাহ 
হইয়াছিল। কন্তা এই একমাত্র কল্পা অণিমাকে রাখিয়া 
মারা গিয়াছেন, সে আজ পনেরো বোল বৎসরের উপর ] 
তারপর হতভাগ্য বন্ব্যোপাধ্যায়মহাশয় গৃহিণীকেও 
হারাইয়াছেন চারি বৎসবের উপর । তার আপনার বলিতে 
কেহই নাই। আছেন শুধু এক প্রৌচ়া বিধবা! মাসী । তিনিই 
ছইটি ভাত, রাধিয়া দেন। জামাত! আবার বিবাহ 
করিয়াছেন, তাহার কয়েকটি পুত্র-কন্তাও হইয়াছে, তিনি নানা 
জেলায় ঘুরিয়া বেড়ান, কাঞ্েই কঙ্গা অণিমা টাকার মেয়েদের 
কলেজে, বেডিংয়ে থাকিয়া লেখ!" পড়া করে, অবসর মত 
ছুটি পাইলে হয় বাবার কাছে যার নয় বৃদ্ধ দাদুর কাছে আসে। 
সে ষে কয়টা! দিন এখানে থাকে তখন বৃদ্ধ সব ভুলিয়া যায়! 
নাতিনী বিশেষ করিয়া জানে যে দাদুর এমন ক্ষমতা! নাই যে 
তাহার কোন কাজে বাধা দিতে পারে । অণিমা! যখন বাহির 
হইয়া আসিল, তখনই বৃদ্ধ বরদা বন্দ্যোপাধ্যায়ের ক্রোধ 
হইয়া আসিয়াছিল। তিনি শাস্ত হইলেন। 
_ পুক্করিণীর বুকের উপর জগজ্জল পাথরের মত যে কচুরি- 
পানা বসিয়াছিল, তাহা পরিষ্কার হইয়া গেলে পর অণিমা, 
বরদা বন্্যোপাধ্যায়ের হাতখানি ধরিয়া কহিল, “লক্ষ্মী দাদুভাই। 


১৪৪ 


দেখ দেখি একবার পুকুরটির দিকে তাকাইয় ! আর পথেব 
পানেও তাকাও, বল্‌ ত’ কেমন দেখাচ্ছে ?” 

বরদা বন্দ্যোপাধ্যায় কহিলেন, “তবে কি জানিস্‌ দিদিমণি 
আঁমার বাড়ীর সীমানাঁটা যে এইরূপ করলে রে অন্তায় কবে! 
জানিস্‌ আমি চুপ করে থাকবে! না, লাগিয়ে দিব এক নম্বর 
মোকদামা এ তোদের সুব্রতবাবুর বিরুদ্ধে আর বুড়ো 
কবরেজের এই সাঙ্গোপান্ধোর দলকে ৷” 


অণিমা কহিল: “দেখ দাঁদুভাই, সাবধান, যদি ও সব রে 
করতে যাঁবে, তবে আর কোন দিন তোমার কাছে আসবোন! 
বলে দিচ্ছি।” 
বৃদ্ধ শান্ত হইয়া কহিল, "এতে কি আমাদের গ্রামের কোন 
ভাল হয়েছে?” 


“নিশ্চয় হবে দাহ্ভাঁই । ' দশজনে মিলে যাই কোন কান্দ 
করে, যদি সকলে মনে কবে এ আমারই কা, একটি গ্রামকে 
মনে করে একই পরিবাব, তা” হলে কি ভাল না হয়ে পারে? 
বল ত’ দাত] বলনা এই যে কবিবাজম*শীয় তোমাকে রোগে 
ওধধ দেন, অগ্ভাঁবে টাকা দেন, তোমার কোন বঅন্মবিধা হ’ লে 
ছুটে আসেন, কেন আসেন ?” | 

“আসবে নী কেন রে ভাই? আমরা যে ছেলেবেলা এক 
সঙ্গে খেলাধুলা কবেছি, পড়াশুনা করেছি, আসবে না?” 

“শুধু কি তাই? তাঁও নয়। তিনি মানুষের মত মানুষ 
বলে ছুটে আসেন। আর তুমি রাঁগ করে| নাঃ দ্াতৃন্াই এত 
বড় অকৃজ্ঞ যে, যে কবিরাজম+শায় এতটা ভাল করেন, 
তুমি কি না, আজ তিনি নিজে এই বিদেশী একজন ভদ্র- 
লোককে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছেন, তারি 'সামনে কি চীৎকার, 
কি হল্ল৷ করলে, ওঁ দেখ কবিরাজ্ম’শাই ওখানে দাড়িয়ে 
আছেন, যাও তীর কাছে ক্ষম! চাও। আর একবার নিজের 
চোখে চেয়ে দেখ ভাল, করে পুকুরের দ্রিকেঃ কেমন স্বচ্ছ 
কালে! জল ছল্‌ ছল্‌ করছে 1 চেয়ে দেখ পথের দিকে- 
কি সুন্দর পথটি নদীর দিক্‌ হতে চলে এসেছে । আমাদের 
বাড়ীর শোভা কতই না বেড়ে গেছে ! - দেখ দেখি, নদীর 

বুক দিয়ে পাল তুলে কত লবা চলে যাচ্ছে, বারে বা! 
মজা Tr 


অণিদ! তাহার Ee ক ধরিয়া কবিরাজমন্শায়ের 


বজওী--১০ম বর্ষ 


বলিলেন, 


[ হয় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


কাছে টানিয়| লইয়া আদিল। ববদীকান্ত চলিতে চলিতে 
কহিলেন, “আমার যে বড় লজ্জা কবে ভাই ৷” 

“তোমার আবার লজ্জা ! লজ্জা থাকলে কেউ মিছি 
মিছি চেঁচামেচি করে, লজ্জা থাকলে কেউ নিজের ভাল বোঝে 
না, দশজনের কল্যাণ বোঝে না? চলে এস।” 

বন্দ্যোপাধ্যায় আলিয়া কবিরাপের পাশে দাড়াইল। 

অণিম! কহিল, “মাপ ক₹বেন কবিরাজ দা! দাছুভাঁইঞ্ে 
ত’ জানেন কি তিরিক্ষি মেজাজ 1” 

কবিরাঁজমহাশয় হাসিয়া কহিলেন, “কি ভাই বরদা, 
এমন করে কি লোক হাসাঁতে হয় বে ভাই | আমাকে তুই 
কি অপমানটাই না করলি 1» " 

বন্দ্যোপাধ্যায়মহাশর রী HET হাত ধরিয়া _- 
কহিলেন, -প্রাগ করিসনি ভাই"! তবে তোরা ষে বড় বে- - 
আইনী কাজটা করে ফেব্লি, একেবারে তছরুপ করা, মাথা 
লঙ্ঘন, জানিস আমি যদি লাগিয়ে দিই এক নম্বব; তবে হু, 
তোদের বেশ ঘোল খাঁওয়াতে পাবি |” 

কবিবাঞ্জ লাঠীটা দিয়া মাটির উপর জোবে আথাত করিয়া 
“তা তৃই পারিস্‌ বরদ|]। সতাকে মিথ্যে কবতে, . 
আর মিথ্যেকে সত্যি বানাতে তুই অদ্বিতীয়, না না আর 
নিন্দে করবো না, কিন্তু একট! কথা বলি ভাই, & যে পদ্মা, 
আমাদের গ্রাম থেকে মাত্র এক মাইল দূরে আছে, যখন 
গ্রামকে গ্রাম পদ্মায় গর্ভে ডুবে যাবে, তখন মুন্সীগঞ্জ গিয়ে 
এক নম্বর মোকদ্দমা কেমন করে দায়ের করবে ? কার বিরুদ্ধে 
বল ত’? কবিরাজের বিরুদ্ধে না পদ্মানদীর বিরুদ্ধে! বল 
ত’ বরদা |” 

“তাত? বটেই । তবে কি জানিস ভাই, অর্থ মনটা বোকে, 
ন!। মাথার ভিতর কি যেন একটা আছে সে দিনরাত 
কেবল নান! ছুইবুদ্ধি জাগিয়ে দেয় |” 

“এবার সেটাকে জব কর।” 

সকলে হা-হা করিয়া হাসিল। 

অণিমা কহিল, “কবিরাজ্দাছ, তোমাদের ছুই বুড়োর 
কাণ্ড দেখে হাসি পায় ।--ইা, আমি নিলুম দাঁছভাইয়ের ভার 
আর তুমি নাও গ্রামের আর সকলের ভার । আমার মায়ের 
এই জন্মভূমি, যে মাটিতে মা! আমার জন্মেছিলেন, যে মাটিতে 
মা আমার খেলা-ধুলা করেছেন, যেখানে একদিন বিবাহ . 


~ 


পৌষ--১৩৪৯ ] সুর কোথা পাই ১০৫ 


উৎ্মৰে সানাইয়ের রব ও বান্ি-বাজনার ভিতর দিয়ে_উজ্জগ সামলাতেন, তা” হ'লে আজই আবার একট! কুরুক্ষেত্র কাণ্ড 
আলোকে-__-মমার বাবার সাথে তীব হাতে হাত মিলেছিল, ঘটে. যেত!” 
তারপর”-অধিমার চোখে জল আদিল--"এষ্টখানে এই অণিমা! প্রফুল্ল মনে কহিল, «কথাটা মিথ্যে বলেন নাই, 
বকুল গাছের ভলায়ই মা তাব দেহ রক্ষ! করেছেন, 'এ যে দাছুর মাথ'য় মোকদ্দমার ফন্দী এমন খেলে যে ব্যারিষ্টার 
আমার মহাতীর্থ দাছ। তাই ত’ এ গ্রামকে ভালবাদি। এই দ্রেশবন্ধুও ছার মানতেন বা হয় ত’। কোন ভয় করবেন না 
মাটিই যে আমার মায়ের স্মৃতিকে বক্ষে ধারণ করে আছে।” দাদুকে, আমি ঠিক হাল ধরে থাকবো ।* 
- অণিমা এমনি ভাবাবেগে এই কথাগুলি বশিয়াছিল যে. কবিরাঞ্মগীশয় অণিমার দিকে চাহিয়া কহিল, "আজ 
মত্ত, বোধ ও গ্রামের সব ছেলেদের মনে ও প্রাণে একটা অন্ধোবেলা দ.ছ্ুকে নিয়ে আসিস্‌, ছ'একটা. কীর্তন -শোনা 
বেদনার সুর জাগিয়া উঠিল। যানে তোর কাছে।* 
সূত্ৰত অণিমার কাছে আনিয়া কহিল, “আমি যে “মনি কি শোনার? বখশিস্‌ দিতে হবে যে! 
আপনাকে চাই ।* ‘তা’ দোঁথরে দোব !* 7 
অণিমা চোখের জল মুছিয়া কহিল, “কেন বলুন ত’ ?* বর 2৫ 
টির রম সুব্রত কহিল, “চমৎকাব ত’ |} বেশ আনন্দ হবে আক, 
bl, ii চা ঠা i ট্রাজেডি পর কমেডি বেশ ত’ |” 
অপিমা হাসিয়া বলিল, “মামি কিন্ত কোদাল ধরতে Ee fs 
ft f অণমা অম করিয়া গাঁহিল_ 
* জানি না--দ1 দিয়ে জঙ্গল কাটতেও পারবো না।” Kis dae nc 





সই, কেমনে ধরিব হিয়া!" 
“আমিই কিতা পারি। আর আপনি কোন আশঙ্কা আমার বঁধুযা _ আন হাড়ী যার 
করবেন না, আপনার কৌদালও ধরে হবে না বা জঙগলও * আমার আঙ্গিন! দিয়। ! 
১ কাটতে হবে না আপনাকে শুধু মেয়েদের কাছে আমার - সে বধু কালি না চায় ফিরিয়া 
আবেদন জানাবার বাবস্থা করতে হবে!” i খবর করিম কে? bs 
হ্‌ ্‌ আমার অনন্তর *- ক 
- অণিম! হাঁপিয়! বলিল, “ছেলেদের নিয়ে পড়েছেন তাই তেমতি হউক Py 7 
থাকুন, আবার মেয়েদের দিকে নৱ্র কেন কীর্তনের মধুব স্বরটি পল্লীব বনে 'বনে গুপরবিয়া উঠিল, 
7... সুব্রত হাদিতে হাসিতে বলিল, "মেয়েদের না হলে কি আলু সুব্রত হাসিমুখে ও প্রসন্ন মন অমুন্ধব করিল, তাহার 
কান হয়] এই দেখুন না, আপনি যদি আপনার দাছকে না. এই অভিযান শ্যর্থ হইবে.ন1| .. [ ক্ৰমশঃ 
থর কোথা পাই | শ্রীস্বুরেশ বিশ্বাস, এম্‌- ৪, ব্যারিষ্টার-এট্‌-ল 
সুর কোথ! পাই অনুর রাজার “শক্র-সেনা অলক্ষ্যেতে | 
কামান বিমান দেয় ভরি+, দ্বারের পাশে দেয় হানা, 
নয়ন তুলে দেখ বো কখন | কখন বুনো- হাঁসের পাতি 
নবীন ধানের মঞ্জরী যায় বে উড়ে নাই ছান! । - 


চিকপ-রোদে শীতের আমেজ 


খেজবগাছে কখন গাছী 
গন্ধ ছড়ায় তাত-রসের, 


- মিষ্টি সেঁঝো-রস পাড়ে, 


তত রম 
এবোঁপ লেনের চক্র চলে রি েিনগ্রডেব পতন বুঝি 
হনে জালে হর হালের । " আসন্ন কয় রয়টারে। 
কোন্‌ বিহানে মাঠের পথে ঃ বিশ্বকবির অমর বীণায় 
ধানের ক্ষেতে যায় চাৰী, গুধ্রিত কোন্‌ বাধী- 
তরুণ-তপন সোপার ধানে | “মেশিন গানের সম্মুণে থুই 


কখন ওঠে উদ্ভাসি” যাটফতোৱ এট গানখালি .2 


ক 





( প্ৰথম কথা ) 


রেল্গাড়ীর আজ উন্নত অবস্থা । কিন্তু এই উন্নতির 
প্রায় চরম সীমায় পৌঁছুবার অনেক আগে রেলওয়ের ক্রমবর্ধন 
কি উপায়ে হোলো, সেই গোড়ার কথা জান! দরকার । 

" বহু বৎসর পূর্বে এক বিশেষজ্ঞের মাথায় লাগলে| রেল্‌- 
চলনের প্রথম উপায়। ..এই উপায়টি আবিষ্কারের পরে 
দেখা গ্লেলো--কয়লাখনি থেকে জাহাজ্-ঘাট পর্য্যন্ত মাল-ভর্তি 
বড় বড় গাড়ীগুলে! অনায়াসে লোকে ঠেলে নিয়ে ধাচ্ছে 


" আন্দাজ এক ফুট চওড়া লাইন-কর! রাস্তার ওপর দিয়ে। 


আবিষ্কারকের বুদ্ধির সকলে প্রশংসা কর্লে। কোনো যায়গায় 
পাতা হোলো কাঠের তৈরী লাইন, আবার কোনো কোনো 
স্থানে পাত! হোলে! পাথরের একট! এক ফুট চওড়া লাইন। 
লাইন কয়ে গেলে মেরামতীতেও বেশী খরচ পড়তো না। 
কিন্ত এই উপায়ে একট! অন্ুবিধা লক্ষ্য কর! গেলো যে, 
মাঝে মাঝে মাল-গাড়ীগুলো লাইন পিছলে মাটিতে পড়ে 
যায়। এর কোনে! গুব্যবস্থ। কর! হঠাৎ সম্ভব হ’য়ে উঠলো] 
না। তবে এই তাবে কোনো রকমে কাজ চ'লে যেতে 
লাগ.লো। তারপরে দ্বিতীয় উন্নতির অবস্থা এলো। অনেক 
চিন্তা ও পরীক্ষার পব মালগাড়ী চালাবার অপেক্ষাকৃত 
কিঞ্চিৎ উন্নত ব্যবস্থা করা হোলে। ৷ এই উপায়ে পূর্বের চেয়ে 
অল্প সময়ের মধ্যে মাল খালাস হ'তে লাগলো । এব আগে 
পাথর কিংবা কাঠের চওড়া চড়া লাইন যেমন ক্ষয়ে 
যেতো, কাঞ্জ শেষ করতে তেমনি সময় লাগতো, উপরস্ধ 
গাঁড়ীগুলো লাইন থেকে পিছলে মাটিতে পড়ে যেতে! । 
কিন্ত পেটা-লোঁছার পাতের লাইন ও ছ'ধারে আটকাবার জন্তু 
বাড়তি নেমি ক'রে দেওয়াতে মালগাড়ীর আর পিছলে পড়ে 
যাবার আশঙ্কা রইলো না। এই উপায়ে কিছুদিন কাজ 


লাইন পাতবার 


বাণীকুমার 
চ*লে গেলেও আবও উৎকর্ষের জন্তু আবিফারকের মাথা (ঘনে 
উঠলো । অনেক চিন্তার পর স্থির হোলে! এই যে-_ছৃধারে 
বীম-তোলা একটা লোহার পাঁতের লাইনের ওপর কাজ 


চালানোর চেয়ে--গাড়ী গুলোর চাকার ছুটি ধার লাইনে - 


আটকাবার অন্ত বাড়িয়ে দেওয়া দবকার,__ মার চওড়া পাত 
পাতার বদলে ছু'ঘারে সমরেখায় সক গরু গ্ভীব রেল্‌ পাতলে 
কাঁভের অনেক সুবিধা হওয়া সম্ভব, অল্প সময়ে পাওয়া যাবে 
বেশী কাক, ও ব্যয়ের অঙ্কটা কমের দিকেই ষাবে--কাঃণ 
এ ক্ষেত্রে লোহার দরকার হ’বে আরও কম। এই ভাবে 
ব্যবস্থা কত হোলো, গাড়ীর চাকু! 
ছুট প্রান্ত সাষান্ত বাড়িয়ে দেওয়া হোলো---মাঝখানটা 


লাইনের ওপর দিয়ে গড়িয়ে গণ্ড়য়ে চলবাব এই নূতন সংস্কৃত -. 


উপায়ে ল্ল্লোইন পাতবার ব্যবস্থা করা হোলো, আর গাড়ীর 
চাকার ছ'টি প্রান্ত সামাস্ত বাড়িয়ে দেওয়ার অন্ত নেমি তৈরী 
করতে কারখানায় অর্ডার দেওয়া! হোলে! । এই ভাবে 
গাড়ীতে চক্রনেমি তৈরী ক'রে কাজ চালাতে লাইন ভাঙলে 
থুব কম, আর সে জগ্ত ক্ষতিও বেশী সইতে হোলো না। সরু 
রেল্ঙাইনের ওপর দিয়ে গাড়ী চলাচল সহ্র উপায়েই ধ'তে 
লাগলে! ৷ 
রেল্ওয়ে। প্রথমে পাথরের ব| কাঠের এক ফুট লাইন-রান্তা 


পাতার অবস্থা! থেকে লৌহ-পাতের লাইন রান্তাব অবস্থায় 


উন্নত হোলো, তারপরে সামান্ত ব্যবধানে একজোড়া ল্রহার 
রেল্‌ পাতার ব্যবস্থায় এসে পৌছে গেলে! । 

আল্জকের যে রেল্ওয়ের সজে আমাদের পরিচয়, তাঁর 
গোড়া পত্তন কয়লা-খনির ছোট ছোট ঘোড়ায় টানা বেল্‌ এয়ে 
থেকে। কিন্তু এই রেল্গাড়ীর বহুল প্রচগনের আরও 
গোড়ার কথা আছে। কেমন ক'রে আর কোন্‌ সময়ে 


লক্ষ্য করা যায়-_এই প্রণালীরই পরিণতি 


বধ 
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পৌঁধ-_-১৩৪৯ 1 
পৃথিবীতে রেলওয়ের প্রথম প্রবর্তন হোলো-সেই ইতিহাঁস- 
টুকু এখানে বলা উচিত। জর্জ ষ্ীফেন্সন্-উদ্তাবিত প্রকেট্‌* 
নামক বাম্পায় শকট দেখে ইংল্যাগুবাঁসীরা একদিন-উল্লাসের 
চীৎকার তুলেছিল। ষ্টীফেন্সন্‌ এই নব-নিশ্মীণের জঙ্ত উৎসাহ 
ও প্রেরণা পেয়েছিলেন কি উপায়ে-_সে সম্পর্কে 'একটি ঘটনা 
জানা বায়। একদিন ষ্টীফেন্সন্‌ ও তার বন্ধু লক্ষ্য কর্লেন, 
বাম্পচালিত একটি ধান। তাঁদের মধ্যে তখন যে আলোচনা 
হয়েছিল সেইটি সংক্ষেপে এখানে দেওয়া গেলো 1.০ 

প্র ট্রেন কেমন ক'রে চলছে বন্ধু?” 

“লক্ষ্য করো! ষ্টীফেন্‌, ওর এক্জিন ট্রেনকে চালিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছে।” 

“কিন্তু এঞ্রিন কা”র জোরে চলছে ?” 

“অবশ্ত বাষ্পেব জোরে এঞ্জিনের এ-শক্তি আঁসে।” 

"আব বাষ্প কী উপায়ে তৈরী হয়?” 

“কয়লা বাষ্প তৈরী করে।” 

“৪১--তাই বটে | কিন্তু কয়লার জন্মদাতা কে? 
পতুমিই বলো না--ষ্টীফেন্সন্‌ 1” 

“আমার প্রশ্নের আমিই উত্তব দোবো, হূর্ধারশ্সিই কয়লার 
ভনক। সত্য কিনা?” | 

প্টাফেন্, এ খুব খাঁটি কথা। হুর্ধ্যের উত্ভীপে 
চিরদিনই বাষ্প তৈরী হ'য়ে আস্ছে। সেই বাষ্পকে 
কাধ্যকরী কর্বার আস্তে অনেক মনীষী বৈজ্ঞানিক অনেক 
গবেষণা ক'রে আস্ছেন। শেষকালে & কয়লা! আর 
জলেরই সাঁহাধা দিতে হয়েছে 1৮ 

“কিন্ত আজ এই সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে একটা 
প্রচেষ্টা আসা উচিত, বাঞ্পকে মানুষের ব্যবহারিক কাজে 
লাগাবার অদম্য উদ্ভম চাই ।” 

প্'চারজন কর্মী এরি মধ্যে এ-চেষ্টায় লেগে 
গেছেন” 

“আমি ব’লে রাখছি বদ্ধ, এই বাষ্প একদিন 
অসাধ্য-সাধনে মানুষের সহায় হ'য়ে দাড়াবে । আমি 
এম্নি একটি বাম্প-চালিত এঞ্জিন তৈরী কর্বো--যা+র 
ত্বরিত গতিবিধি দেখে সকলে বিস্মিত হয়ে যাবে ।* 

“তাই যদি করতে পারো, মানব-জাঁতির অশ্ে 
উপকার ও মুবিধা এনে দেবে ।” 


১১৭ 
সেইদিন থেকে গ্রীফেন্সনের অদম্য চেষ্টা আরম্ত 
হোলে! | এদিকে ছু'চারজন কৃতী ব্যক্তির চেষ্টাতে রেল্ওয়ে 
যানের ক্রমোগ্নতি হ'তে লাগলো। এই ক্রমবর্ধনের গৌরব, 
নিতে চাঁন অনেকে । কিন্তু কর্ণোযাল্-বামী রিচার্ড টেভিথিক্‌ 
সর্বপ্রথম বেল্ওয়ে-যাঁন নির্মাণের প্রশংসা দাবী করৃতে. 
পারেন। এই যানট দক্ষিণ ওরেল্স্‌-এর মার্থার টিড.ভিলের, 
কাছে একটি খনির ট্রাম-লইনে ১৮৪-এব ১৫ই ফেব্রুয়ারীতে 
চালানো হোলো । রিচার্ড-নিশ্মিত গাড়ীথানি দেখতে ছিল 
কিনতুতকিষাকার, আর তা’র গতি বেশীদুব ছিল ন! । ন'মাইল 
স্বচ্ছন্দে বাওয়! “যেতো, ও দশ টন্‌ লোহা, আর তার ওপর 
সন্তরটি আবোহী-সমেত এ ট্রেনকে টেনে নিয়ে যেতে পরতো 
রিচার্ডেব কুত্রান্কৃতি বাম্পীয় যানটি। কিন্তু একদিন এই ভারে 
লোহার রেল্‌ তেঙে গেলো! । সেই থেকে প্রত্যেক ওয়েলস্‌- 
বাদীকে সতর্ক ক'রে দেওয়| হোলো এই ঝলে ষে-_এইনকম 
যানে কেউ যেন না বিপদ খাড়ে ক'রে উঠতে চেষ্টা করে। _. 

রিচার্ডের নব-নিশ্মিত বাষ্পীয়-যানের মধ্যে বর্তমানের 
কল-কর্জাব সমস্ত মুখ্য ও আস ব্যবস্থা ছিল। এর পরের, 
বিকাশ জান্তে হ’লে ইংশ্যাণ্ডের উত্তরদিকে যেতে হ’বে। 
সেখানে ব্েন্কিন্সপ, হেড.লে ও জর্জ ট্রীফেন্দন্‌ পরের পর 
কয়গা-বহনের গাড়ী টান্যার জন্য বান্পীয়-শকটের উন্নতি 
সাধন করুলেন। ১৮২-এ সর্বনাধারণের জন্ত প্রথম বাষ্প- 
চালিত রেল্গাড়ী প্রবর্তিত হোলে!-ষ্রক্টন্‌ ও ডালিওটনের 
মধ্যে । এই হোলো অগতের সর্বপ্রথম অনমাধারণের 
যাতায়াতের জন্ত রেল্ওয়ে। এই রেল্ওয়ে ২৮ মাইল রাস্তা! 
দীর্ঘ ছিল; একটিমাত্র লাইন-পথ হোলো, আর গাড়ী সিকি 
মাইল অন্তর স্থানে স্থানে সামান্তক্ষণ দাড়িয়ে আবার পার 
হয়ে যেতো। 
১৮২৪ লিভারপুলের কাছে রেণহিল্‌ নামক স্থানে বান্পীয় 
রেল্‌-যান নির্ম্মাতাগণের মধ্যে একটি প্রতিযোগিত! আয়োজিত 
হোলে! । বিশ্মিত দেশবাসীগণ নির্দিষ্ট দিনে জনতা ক'রে 
এসে দাড়ালো । প্রথমে ছুটে এলো একটি এঞ্জিন--ঠিক 
ঠেলাগাড়ীর মত দেখতে, গড়নট! অনেকখানি ময়লা ফেলা 
টবের মত, আর যেন মাথার শুপর একটা খেঁদ জগ বদানো৷-. 
নাম “একাপেরিমেন্ট 1” দ্বিতীয়টি প্রবেশ কর্ণে, দেখতে 
ূর্ববাপেক্ষা অনেক সদৃশ, স্বয়ং জন্‌ ব্রেথ ওয়েট চালিয়ে নিয়ে 


৯১৮ 


এলেন এঞ্জিনটিকে _নাঁম তার প্নন্েলটি ।* তৃতীয় এন্ধিন_ 
“ভান্দপেরীল্‌" টীমথী হাক্ওয়ার্থ কর্তৃক, চালিত হ'য়ে এগিয়ে 
এলোঁ। পূর্ববর্তী ছুটি এ এক্জিনের চেয়ে দেখতে এটি আরও 
চমৎকার, গছুপরি এই এঞ্জিনের কল-কন্দার সাজ-সরঞ্জাম 
ছিল অনেকাংশে উন্নত । 
্রীফেনসনের এঞ্জিন “রকেট” । 
পত্রাঞ্জিত করলে । সকলের দেয়া এঞ্জিন “রকেটে”র নির্ম্মাতা 
জর্চ্জ ট্রীফেন্সন্কে পাঁচশত পাউণ্ড পুরস্কার দে ওয়া হোলো । 
প্রতিযোগিতায় দ্বিতীয় হোলো ণন্তাক্সপেরীল্‌।” “রকেটু” 
ও প্ট্যাঙ্সপেবীগৃ* নামক ছুটি এগ্রিন বাঁগুনের দক্ষিণ 
কেন্পিউটনেব মধ্যবর্তী বিজ্ঞান-সংগ্রহ্কাগাবে রক্ষিত হোলো] । 
অনাগত যুগের জন্ত বাষ্পীয়ধানের এই. অপূর্ব নমুনা ছ/টি 
তোলা রইলো । | 

- এর পর থেকে উত্তম বান্পীর-যান প্রস্তুত করবার বিশেষ 
উৎসাহ দেখা গেলো । জঞ্জ গ্রীফেন্সন্‌ ব্রাসেল্টন্‌ থেকে 
্টক্টন্‌ পর্যাস্ত প্রায় নব্বই টন্‌ ওজনের প্রথম ট্রেন চালিত 
করেন। কয়েক বৎসর ধ’রে জন-বহনের জন্তু ঘোড়ায় টানা 
গাড়ী চালানো হোতো, কিন্তু সে-ব্যবস্থা ১৮৩৩-এ সম্পূর্ণরূপে 
পরিবঞ্জিত হয়। আরও পূর্বে অনেক লাইন খোল! 
হয়েছিল-_জান! যায়। কিন্তু ইংল্যাণ্ডে 'ম্যান্চেষ্টার ' ও 
লিভারপুলের মধ্যে যে রেল্ওরে খোলা হয়, সেটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য | এই রেল্ওয়েকে, সেই যুগ বিবেচনা করলে, 
অসাধারণ আখ্যা দেওয়া যায়, কারণ গোড়া থেকেই গুরু 
ভার মাল টেনে নিয়ে যাবার 'শক্তি এই বান্পীয় রেল্গাড়ীর 
বর্তমান ছিল, আর এই বান্দীয় যন্ত্র শুধু যে জন-সাধাবণ-ধাত্রী- 
বহন-পটু ছিল__তা” নয়, 'মাল-পন্র ও খনিজ পদার্থ বহন 
করবার শক্তিও 'এর ছিল। এই রেল্ওয়ে ১৮৩*-এর ১৫ই 


১ম বব 


সর্বশেষে প্রবেশ কর্ণে অর্জ্জ 
এটি নির্মানে গঠনে সকলকে 


হয় খও্--১৯ সংখা 
সনেৰ তারিখে খোলা হয়--৩১ মাইল দীর্ঘ পথ, সার! 


গে ছিলা জোড় লাইন, মার একটি প্যাসেজাব ট্রেন সমস্ত 


রাস্তাটি সম্পূর্ণ ব করতে পার্‌তে। প্রায় নব্ব,' ই মিনিটের মধ্যে । 
সেদিন গড় পড় তায় ভাড়া ধার্য হয়েছিল প্রতি জনের ওপর . 
পাচ, শিলিং (প্রায় তিন টাকা বারো আনা:) ক'বে। 

কিন্ত রেল্পাইন নির্মাণ-কার্ধ্য বহু বাধা আঠক্রম ক’বে 
যেতে হোলে! । স্থানীয় জমিদাররা বিশেষ আপত্তি তুল্‌্লে। 
পয়ঃপ্রণালীর স্বার্থে ও স্বত্বে আঘাত লাগাব দরুণও অত্যান্ত 
প্রতিবার এলো, উপরন্ত ষায়গাঁব দাম ন্যায্য দামের চেয়ে 
অনেকগুণে বর্ধিত গেল । তথাপি এই সমস্ত বাঁধ! সত্বেও 
দেশেরেল্‌ঃয়ে প্রবর্তনের কোন বিবতি ঘটলো না। আর 
একটি হঠাৎ বাধা এলে! । তদানীন্তন লিভাবপুলের 
পক্ষ-সমধিত পার্ল'মেণ্টের সদন্ত হাম্্‌কিসন্‌ একটা 
এঞ্জিনে চাঁপা প’ডে প্রাণ হারালেন । তখন এট বিপৎপাতের , 
জন্তু কার্ধ্যের গতি কিঞ্চিৎ স্তব্ধ হ’য়ে গেলেও বেল্ওয়ের 
বিস্তার মধ্যপথে থেমে গেলে! ন!। কারণ রেল্গাড়ীব 
পত্তনে দেখা গেলো যে-_ব্যবসায়-বাণিজ্যে অশেষ 
সাফল্য ও সুবিধা-সুযোগ লাভ কর! যায়। এর ফলে 
রেল্ওয়ে প্রসারের জন্ত দেশের যাঁরা মাথা, তার! সকলেই 
বিশেষ মনোযোগী হ'য়ে উঠলেন,_ শুধুমাত্র গ্রেটব্রিটেনে 
নয়, ইউরোপের সকল দেশে, ও উত্তব আমেরিকায়_-সকলেই 
এই কার্ধে ব্রতী হোলো। ৪ ফিট--৮$ ইঞ্চির গেঞ্জে রেল্‌ 
পাতা হোলো দেশে দেশে | এইটুকু রেল্‌ওয়ের ক্রমবিকাশের 
সংক্ষিপ্ত ইতিছাস। 

এখন সর্বদেশে বেল্থেব ও রেল্‌-যানের অপ্রত্যাশিত 
উন্নতি সাঁধিত হয়েছে । কত বৈচিত্র্য আনা হয়েছে, কত 
অসম্ভবকে সম্ভব করা হয়েছে, তা” গণনা কবা যায় না। 
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গৃহিণী 
(পূর্ব-গ্রকাশিতের পর) 
৬) মিতব্যক্লিতা ও. ব্যকসচম্কাচ-_এই 


| বিষয়েই পাকা গৃত্ণীর প্রকৃত পরিচয় পাওয়া যায় । আয় 


বুঝিয়া বায় কর! উচিত--এই হুত্রট প্রত্যেক গৃহিণীর 
নৃদয়ভ্রম ও তদনুসারে কার্ধা কর! বিধেয়। যে-সংসারের 
আয় মানিক বেতনে বা মাসহারায় সীমাবদ্ধ, সে-সংপাঁরের 
কর্তী আয়ের ও পরিজনেব অন্গপাঁতে অনুমিত ব্যয়ের তালিকা 
অর্থাং বাঞ্জেট বা এষ্টমেট মাপের প্রথম দিনে ব! পূর্ববর্তী 
মাসের শেষদিনে প্রস্তুত করিলে ভাল হয়। যেখানে আয় 
এইরূপ নির্দিষ্ট, সেখানে বাজেট প্রস্তত করা এবং গৃহিণীপনা 
অপেক্ষাকৃত সহ । যে-সংদারে মাসিক আয় নির্দিষ্ট নহে, 
যেমন উকীল, ডাক্তার ও অন্তান্ত ব্যবসায়ীব সংসার, সেখানেই 
গৃহিলীর দক্ষতার পরিচয় পাওয়া যায়) কারণ ইহাদের আয় 
কোন মাসে অধিক, কোন মাসে অল্প হইতে পারে। ইহাদের 
উপঞ্জজন “কাচা পয়সা! রোজগার” কথিত হয়। এরূপ 
ক্ষেত্রেও ব্যয়ের এষ্টিমেট প্রস্তুত করা উচিত। মাস বিশেষের 
আয় হইতে সে-মামের ব্যর়সঙ্কুলান ন! হইলে পূর্বব মাসের 
উ্স্থ অর্থ হইতে খরচ চাঁলাইতে হয় এবং পরবর্তী যে-মাসে 
আয় অধিক হইবে তাহা হইতে তৎপরিমাঁণ টাক কাটিয়া 
উদ্ধ স্ব অর্থভাগ্ডারে পুনর্বার জম! দিতে হয়। প্র-টাকা! 
অর্থস্থাগ্ডার হইতে খণস্বরূপ গ্রহণ করা হইয়াছিল এইরূপ মনে 
কর" হইয়াছিল, এইরূপ মনে করিতে হয় । যেখানে পাচা 
পয়ন্া রোজগার”, সেখানে ব্যয় সম্বন্ধে গৃহিণীর যথেষ্ট আত্ম 
সংযনের প্রয়োজন, নচেৎ আয় যেমন নিদ্দিষ্ট, বায়ের বিষয়েও 
সেইরূপ শিথিলতার আবির্ভাব হইবে । মাসিক বাজেট 
প্ৰস্তত করিবার সময় আয়ের কিয়দংশ সঞ্চয়ের জনক পৃথক 
তাঁও্ডারে অর্পণ ও রক্ষা করা উচিত। এ-ব্যিয়ে যাহ! বক্তব্য 





জনৈক গৃহী 

তাহ! বাঞ্টে-নীর্যক মংশে বিবৃত হইবে । কথিতরূপে বাঞ্জেট 
প্রস্তুত করিতে হইলে নিম্নোক্ত কয়েকটি বিষয়ের দিকে দৃষ্টি 
রাখা আবশ্যক | 

(ক) খাদ্য _পুট্টিকর অথচ লঘুপাক হওয়! আবশ্তুক । 
ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে যে সংসারভুক্ত পরিজনের মধ্যে 
কাহার কী-প্রকার ও কী-পরিমাণ আধারে পরিতৃপ্থি হয় তাহ! 
গৃদ্ছিণীর বিদিত। বাঙ্গালীর গৃহে ভাত সর্বপ্রধান দৈনিক 
খান্ত । কেহ কেহ হুটবেলাই ভাত খাইয়া থাকেন, কেহ কেহ 
পূ্ববাহ্নে বা মধ্যান্কে ভাত খান এবং রাত্রিকালে লুচি, পরোটা 
বা রুটী আহাব করেন। বাজারের দ্বতেব যেরূপ অবস্থা, 
লুচি বা পরোটা না খাইলেই ভাল ছয়। গৃহে বে ব্যঞ্জনাদি 
বা শিষ্টাল্স প্রভৃতি প্রস্তুত হইবে তাহার পরিমাণ এরূপ হওয়া 
উচিত যাহাতে সকলে কিছু কিছু অংশ পায়। প্রত্যেকদিন 
বা বেলায় একই রকমের থাস্ত প্রস্তত না করিয় ডিস ভিন্ন 
রকমের করা ভাল। ক্রমাগত “থোড়-বড়ি খাড়।” ও পথাড়া- 
বড়ি-থোঁড়* তোক্তাব রুচিসঙ্গত হইতে পারে না। ঘে-বাস্ত 
রুচিবিরুদ্ধ বা যাহা পূর্ণ রুচির সহিত খাইতে পারা যায় না 
তাহা কাধ্যকর বা ফলোপধায়ক হইতে পারে না, বরং তাহ! 
হইতে অজীর্ণতার উদ্ভব হইতে পারে | বেল! নয়টা ও রাত্রি 
নয়টার মধ্যে রন্ধনকাধ্য সম্পন্ন হইলে ভাল হয়। 

সাধারণতঃ অবস্থাপন্ন মধ্যবিত্ত গৃহস্থের সংসারে আমিষ 
ভোজী পরিজনের জন্ট পূর্বাহ্ন ডাল, ভাতে পোড়া, চচ্চরী বা 
ভাতা, মাছের ঝোল ও ঝাল এবং অস্বল প্রস্তুত হয়) ইহার 
উপর কোনদিন শুক্ত, কোনদিন ভালন| বা অন্ত কিছু হয়। 
রাব্রিকালে ভাল, ডালনা, তাজা, মাছেব ঝোল বা কালিয়া 
ও চাটনি হয়। সপ্তাহে একদিন বা ছুইদিন মাংস রন্ধনও 
হয়, অবন্ত যে-বাটাতে মাংস নিষিদ্ধ নয়। মাংসের পরিবর্তন 
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সন্তব নয়; কারণ, যদ্র ও কোঁন কো বাড়ীতে খাসী ও ভেড়াঁব 
ম'ংদ চলিয়া ধায়, অধিকাংশ হিন্দুর গৃহে পাঁঠার মাংল মাত্র 
চলে। অপেক্ষাকৃত 'মবস্থাচীন গৃহস্থের গৃহে ডাল, ভাঙা বা 
চচ্চড়ী এবং মাছের ঝোল বা ঝাল বা অন্বল--ইহা'র 'অধিক 
খান্ত সংস্থান হইয়া উঠে না। মুগ, মুহ্ুবী, অবহর, ছোলা ও 
কলাই এই পাঁচ প্রকার ভাল সাধাবণতঃ খাস্ভরূপে বাব 
হয় ; মটর ও খেঁপারীব ডালে বড়ী দেওয়া হয় কিন্তু এ-ঢুষ্টটি 
ডাল কদাচিৎ.কোন বাটীতে থাওয়। হয়। বাহা হউক পূর্বোক্ত 
পাঁচরকম ডালেই উহাদের রকম-ফের সহগসাঁধ্য। আলু 
একবেলাও বাদ দেওয়া চলে না। গৃহণীর কর্তব্য রাত্রিকালে 
পরবর্ত্তী দিবসের খাস্ত-তালিক! প্রস্তুত কর! এবং তদ্রমুস'রে 
বাজাবের ফর্দ লিখাইয়া দেওয়া । খান্ত এরূপ পরিমাণে 
ও্তত কর! উচিত যাহাতে সংসাবের সকলেই পর্য্যাথ্ আহার 
পায়- মায় চাকর-বাকর_-মথচ কোন দ্রব্যের অপচয় না হয়। 
গৃহে পাচক থাকিলে ভাণ্ডার হইতে হিসাবমত রম্ধনোপযোগী 
প্রিনিষ বাহির করিয়া দেওয়া গৃহিণীর কারধ্য--কতক পাচককে 
কতক যে ঝি বা চাকর মসল| পিষিবে তাহাকে । গৃহিনীর 
নিজের শাক-সবজী কুটিবাঁর সময় ন! থাকিলে ধিনি কুটিবেন 
তাহাকে হিসাবমত তরকারী বাহির করিয়া দিতে হইবে। 
পরিবেশনকার্ধ্য পাঁচকের হাতে থাকিলেও কী-পরিমাণ খান্ত 
কাহাকে পরিবেশন করিতে হুইবে তাহা বলিয়া দ্বেওয়া এবং 
থালা ও বাটাতে থাগ্য গুছাইবার সময়ে রন্ধনশালায় উপস্থিত 
থাকিয়া দেখিয়া লওয়া গৃ্ধিণীর কর্তব্য, নচেৎ অপচয়ের সম্পূর্ণ 
সম্ভাবনা । যদি এক যায়গায় একসঙ্গে সকলে খাইতে বসে 
সে ষায়গায়ও স্বয়ং গৃহিণী ( যদি ফুরসদ থাকে ) অথবা তাহার 
নিয়োজিত! কোন জা বা পুত্রবধূ উপস্থিতি আবশ্তক। 
বিশেষতঃ যখন বাঁলক-বালিকাগণ খাইতে বসে তখন এইরূপ 
একজনের উপস্থিতি নিতান্ত প্রয়োজনীয়। সকলে একত্র 
খাইতে বসিলে পরিদর্শন কোন না কোন বর্ষীয়সী রমণীর 
ফরনীয়, কারণ, ভাঙ্সুরের বা মামাশ্বগুরের ভোজনকালে 
জাতৃবধূ ব| ভাগিনেয়বধূ কোন সাছাধ্য করিতে পাঁবিবেন না। 
কাহারও ভোজনকালে এমন কোন রমণীর উপস্থিত থাকা 
উচিত যিনি ভোক্তার সহিত কথাবার্তা কছিতে-পারেন। 
কোন্‌ খান্ত পুষ্টিকর এবং কোন্‌ খান্ত গুরুপাঁক বা লঘু- 
পাক, বহুদশিতাব ফলে অধিকাংশ গৃহিণী ইহা অল্প-বিস্তর 


বঙঠী=-১০ম বধ 


[ হর খণ্ডঁ-১ধ সংখ্যা 
অবগত আছেন। তথাপি কোন্‌ কোন্‌ খাদ্রবো কী- 
পরিমাণ protein বা! vitamin বা starch বা sugar 
অথৱা কী-পরিমাণ ০৪:১০:৪৪ আছে জানা থাকিলে 
গৃ্িণীর কার্ধোর অনেক সুবিধা হয় এবং সারা সংসার উপকৃত 
হয়। গৃহিনীকে এ-ব্ষিয়ে শিক্ষাপ্রদান কর্তার বা পরিবার- 
ভুক্ত অপর যে-বক্তি এতৎ দন্বদ্ধে জ্ঞানলাচ করিয়াছেন . 
তাহার কর্তবা। 

শিশুদের খাদ্য সম্বন্ধে বিশেষ সাবধান্তাব প্রয়োজন । 
যে-শিশুব দত্তোদগম হয় নাই তাঁহাকে তরলখাস্য ( liquid 
1909) খাওয়াইতে হয়, কোনরূপ কঠিন খাঁস্ত (৪০110 fo০d) 
তাহাব পক্ষে নিষিদ্ধ । তাহার খান্ত--ছুগ্ধ এবং সাগু, বালি 
বা তদগুরূপ ভ্রবা। শিশুকে খাঁটী ছুধ না খাওয়ানই ভাল, 
দুধের সঙ্গে যথেষ্ট পরিমাণে সাগু বা বালি মিশ্রিত করিয়া 
খাওয়াইতে হয়। সাঁগ্ড ও বালি উত্তমরূপে সিদ্ধ করা 
উচিত। পরিপাক শক্তির নুনত। বা অভাব থাকিলে 
শিশুকে কেবলমাত্র জলসার্' বা অলবার্ধি খাওয়ান উচিত । 
পাঁচজনকে লইয়| যে সংসাব সেখানে গৃৃহিণীর কর্তব্য উল্লিখিত 
বিষয়ের প্রণিধানপূর্ববক শিশুদের খাঁপ্ত তাহাদের জন্নিদিগের 
মধ্যে বিতরণ। শিশুদিগকে খাওয়াইবাঁর নির্দিষ্ট সময় এবং 
নির্দিষ্ট পরিমাণ বা মাত্র! থাকা আবশ্তাক। থাগ্ধের মাত্রাধিক্য 
হইলে শিশুরা অসুস্থ হইয়া পড়িতে পারে। অধিক পরিমাণে 
হু খাঁওয়াইলে সহজেই শিশুর যকৃতের দোষ জন্মিতে পারে । 
প্রথম প্রথম মাতৃত্তন্তেই শিশুব ক্ষুধা-নিবৃত্তি ও পুষ্টিসাধন হয়। 
যখন হইতে মাতৃত্তঙ্ত ক্ৰমশঃ অল্পতা প্রাপ্ত হয় এবং শিশুর বয়স 
বাড়িতে থাকে তখন হইতে অন্ত খান্তের প্রয়োজন হইতে 
থাকে এবং সম/করূপে ছিপাব করিয়া শিশুকে সে-খাস্ত 
থাওয়াইতে হয়। 

বাড়ীর যে-সকল বালক-বালিক! বিদ্ভালয়ে যায় 
ভাহাদ্রিগকে টিফিনের ছুটার সময় কিছু খাওয়ান আবশ্যক । 
বদি স্কুল বাড়ীর নিকটবর্তী হয় এবং চাকর-বাঁকরের স্থবিধা 
থাকে তাহা হইলে কিছু ছৃদ্ধ ও বড়জোর একটা মিষ্টি 
পাঠাইলেই হইবে । যদি চাঁকর পাঠাইবার সুবিধা না থাকে 
তাহা ভ্ইলে বালকবালিকাঁদের সঙ্গে কিছু খাবার দেওয়া 
আকশ্তক। থাৰ্ম্মোফ্নস্ক (Thermos flask ) থাকিলে 
তাহাতে হুদ্ধ দেওয়া ভাল, কারণ তাহা হুইপে হঞ্ধ গরম 


পৌধ--১৩৪৯ ] | 


থাকে এবং বালকবালিকাগণ অনায়াসে, বরঞ্চ উল্লাদ ও 
উৎস-হু সহকারে বহিয়া লইয়া যাইতে পারে। ঠাণ্ডা দুধ 
না খাওয়াই উচিত। এরূপে দুগ্ধ দিবার সুবিধা না হইলে 
গৃহ প্রস্তুত কোন খাঁবার দেওয়া আবশ্যক | উচাদের হাতে 
পয়সা দিতে নাই, দিলৈ কী কিনিয়া খাইবে_ তাহার স্থির! 
নাই। বিভ্ভালয় হইতে ফিরিয়া আসিবার পবে বালক- 
বাঁজিকাদিগের আব৪ কিছু খাগ্যেব প্রয়োজন হয়। সে-সময়ে 
খাছের রকম ও মাপ হিসাব করিয়া উ্বাদিগকে খাইতে 
দেওয়া উচিত, কারণ রাত্রি নয়টার মধ্যে উহ্াদিগকে পুনর্ববার 
থাওয়ুইতে হুইবে। বালকবালিকাদিগকে আহার সম্পর্কে 
অধিক স্বাধীনতা দেওয়া অকর্তধ্য এবং স্বেচ্ছাচারিতা 
দমনীয়। যাহাতে তাচার| বেল! নয়টায় ও রাত্রি য়ায় 
খাইতে পায় সে-চেষ্টা সর্ববতোধাবে বর্তব্য। বেল! এগারট! 
এব: রাত্রি এগারটার মধ্যে সংসার চুকিয়া যাওয়া বাঙছনীয়। 


গৃহে প্রস্তুত থাই জলযে!গের পক্ষে প্রকৃষ্ট । বাজারের 
[নার আপতমধুব ব। মুখরোচক হইলেও অবশেষে ইহ! 
হইতই অম্নরোগ, ডিস্পেপ.সিয়া প্রভৃতির উৎপত্তি হয়। 
বালারের থাবার খাঁ তে হইলে সন্দেশ ভিন্ন অস্ত কিছু খাইতে 
নাই। গৃহে প্রস্তুত হইলে অল্প ব্যয়ে স্বাস্থাবর অথচ পুষ্টিকর 
জলযোগের ব্যবস্থা হইতে পারে। যে পরিমাণ খাবার বাজার 
হইতে কিনিতে গেলে অন্যুন একটাক! খরচ হয় সেই পরিমাণ 
খাবার গৃহে প্রস্তুত করিলে আট-দশ আঁনাঁর অধিক লাগে 
না। ভালুয়া ও মোহনভোগ অতি পুষ্টিকর খান্ত অথচ আদৌ 
অয়াঁসসাধা নহে। বাজারে সাধারণতঃ যে হালুয়া বিক্রয়ার্থ 
থাকে তাহা কী তাবে ও কোন্‌ কোন্‌ উপকরণ দ্বা | প্রস্তুত 
তাহা জানিলে অনেকেই সে হালুয়া খাইতে' চাহিবেন না। 
বাঞাবের তপাকথিত ত্বতুপ্ক বা তেলপক্ক খাবার -অপেক্দ] 
মুড়ি ও চিড়া অনেক ভাল। মুড় নারিকেল সহযোগে 
ছুম্বাছ ও পুষ্টিকর । ভিজ্ঞানে! চিপিটক হন্তান্ক উপকংণের 
সহযোগে উত্তম খান্তে পরিণত হুয়। অনেকে মুড়ি খাইতে 
অপমান বোধ করেন। তাহাদের ধারণ! কেবঙ্গ গরীব 
লোকেই মুড়ি-খায় এবং কেহই অন্ত্রের কাছে গরীব প্রতিপন্ন 
কইতে প্রস্তুত নকেন। এ ধাবণ! যে নিতান্ত ভ্রান্ত ইহা বলাই 
বহুগ্য। সুদুর পল্লীগ্রামে "বাজারের খাবাবেব” বড় বালাই 
নই বলিয়া সেখানে অল্নরোগ্‌ ও ডিম্পেপ (সিয়ার তেমন 


১১১ 
প্রাদুর্ভাব নাই । সেখানে প্রায় প্রত্যেক গৃহস্থই গাভী 
পোষণ করেন। বলাবাহুল্য ছুধ হইতে অনেক প্রথার 


উপাদেয় খান্ত প্রস্তুত হইতেও পারে । কিছুকাল পূর্বের পল্পী- 


গ্রামে সাধারণ গৃঃস্থের গৃহে মুড়ি ও নারিকেল ব! মুড়ি ও গুড় 


জলযোগের উপকরণ ছিল। যদি ম্যালেরিয়ার প্রকোপ ন! 
থাঁকিত, পল্লীগ্রামের অধিবাসিগণ' "বাজারের . খাঁধাবেব* 
অভাবে চিবজীবন স্বাস্থ্যবান থাকিতে পারিত। আসল কথা, 
স্বাস্থ্যকর অথচ পুষ্টিকর থা মানুষের পক্ষে প্রয়োজনীর এবং 
সেরূপ থান্ধ যাহাতে অল্প ব্যয়ে আহরণ কর! মাহতে পারে 
সেদিকে দৃষ্টি থাকা আবশ্যক । 

সংসারভুক্ক যেষে ব্যক্তিকে সারাদিন কর্মস্থলে বাকিতে 
হয় তাহাদের জন্তু জলখাবার বাঁধিয়া সঙ্গে দিতে হয়। 
জলখাবার কিরূপ হওয়া উচিত তাঁহ! বলা হইয়াছে ; পুনরুক্তি 
নিয়োজন । | 

(খ) ভাপ্তার্_গৃহিণীর নিঞ্জের আয়ত্তে বা হস্তে থাকা 
উচিত । ' পাঁচক-পাঁচিকা ব! দাঁস-দাসীব হস্তে গুছাইবার 
সাহাষ্য গ্রহণ -ভিন্ন ভাগাবের ভার প্রদান সমীচীন নছে। 
জিনিযপত্র চুরি হইতে পারে এরূপ সন্দেহে ইহ! বলিতেছি 
না। দ্বত, তৈল ও মসলাদির বিষয়ে পাচকের বিশেষ দুর্বলত! 
থাকে একথা বোধ হয় সর্বজনধিদিত। সে মনে কবে 
অধিক পরিমাণে, স্ব, তৈল ও মসল! প্রয়োগ করিলে ব্যঞ্জন 
অধিক সুস্বাদু হয়, কাজেই নিজের হাতে লইবার সুবিধা 
পাইলেই সে এই সকল দ্রব্য অধিক পরিমাণে ভাণ্ডার ছুটতে 
বাহির করিবে । চাউল, ডাইল, আটা, মুণ| বাহির করিবার 
সময় সে সতর্কতার সহিত মাপিয়া, লইবে এক্সপ আশা করা 
যায় নাঃ ইহার অন্যতম কারণ এই যে, পাচক মনে কবে যদ 
অবশেষে খানের অপ্রতুল হর, সে সেই দোষের ভাগী হইবে। 
দ্বতার্দি অধিক পরিম'ণে প্রয়োগ করিলেও পাচকের হব্ডে পঙ্ক 
বাঞ্জনাদি যে আঁশ! ও বায়েব অন্থরূপ শ্বাদধুক্ হয় না তাহাব 
অন্ততম কারণ এই বে, শী শীত রন্ধন- -নমাপ্তির উদ্দেশ্যে সে 
কয়লা অত্যধিক পরিমাণে পোড়ায় অথচ প্রবল তাপে বন্ধন 
কবিলে স্বত ও তৈল অনেকাংশে নিশ্ফগভাবে পড়িয়া যায়, 
বাঞ্জনের শ্বাদবৃদ্ধি হয় না। অত্যাধিক তাপে সিদ্ধ হইলে” 
কোন দ্রশ্যই স্বাছ হয় না। হয় গৃহিণী নিজে ভাগার হতে 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য বাহির করিয়া! দিবেন, নচেৎ ন অথব। 


সি 


১১২ 


পুত্রনধূব হস্তে ভাব দিবেন। কন্তা ও পুত্রবধুকে যেমন 
সংসারের কার্ধয শ্রিখাইবেন, গৃহিণী সেইরূপ ছোট জাকেও 
শিক্ষিত করিয়া তুলবেন | 

ভাণ্তারস্থ কোন দ্রব্যের কোন কারণে অধিক খবচ হইয়া 
গেছে সম্পূণপক্ূপে নিঃশেষ হইবার ছুই এক দিন পুর্বে সংসাবের 
কর্তীকে জানান উচিত। ভাণ্ডার সুচারুরূপে গছাইয়া 
রাখিলে এবং স্বহস্তে জিনিষ বাহির করিয়া দিলে কোন্‌ জিনিষ 
কখন্‌ আন! আবন্তক গৃহিণী সহজেই বুঝিতে পারিবেন। 


(৮) পরিচ্ছলতা শয়নকক্ষ ও রম্ধনশীলাব 
পরিচ্ছন্নতার কথা পূর্বে বলা হইয়াছে । সমস্ত অন্দরবাটীর 
পরিচ্ছন্নতার দিকে গৃিণীর দৃষ্টি থাকা আব্তক । এ বিষয়ে 
দৃষ্টিবক্ষ এবং গৃহিণীকে সর্ব্বতোছাবে সহায়তা করা গৃহ- 
স্বামীর কর্তবা। ' | 


বহন্তে এতগুলি-কার্ধ/সন্পাদন গৃষিণীর পক্ষে সম্ভবপর - 


নয়। তিনি জা ও পুত্রবধূগণকে সকল প্রকার কাৰ্য্য শিখাইয়া 
নিপুণ! করিয়া তুলিলে, কান্তগুলির অধিকাংশ তাহাদের মধ্যে 
বিতরণ করিতে পাব্নে। এরূপ করিলে গৃহিণীর নিজের 
হাতের কাজ কষিয়! ঘাইতে পারে এবং তাঁহার কাধ্যভারের 
লাঘব হয়। 

(৯) মাসিক বাঢজট - ইতিপূর্বে বলিয়াছি প্রত্যেক 
মাসকাবারে পরবর্তী মাসে কি কি ব্যয় আবশ্যক হইতে পারে 
বিচার করিয়া একটি হিসাব বা তালিকা প্রস্তুত করিলে 
কার্ধাসম্পাদনের বহুতয নুবিধ। হয়। কর্তা ও গৃহিণী উভয়ে 
মিলিয়া এইরূপ বাজেট প্রস্তুত কবা উচিত, কারণ, কর্তার 
হাতে আয এবং কর্তার হাতে ব্যয় । আয়ের পরিমাণ 
অনুসারে বায়ের ভালিক! প্রস্তুত করিতে হয়। আয়ের অধিক 
ব্যয় কর! কোন মতেই যুক্তিযুক্ত নয়, কারণ তাহা করিলে 
গৃহস্থ খণগ্রন্ত হইয়া পড়িবেন। এরূপ হিসাব করি! ব্যয় 
করিতে হুইবে যে খণগ্রহণেধ প্রয়োজন ত’ হইবেই না,অধিকস্ত 
আয়ে কিছদংশ উত্ব ত্ত হইতে পারিবে। এঞন্ভ “চোখ কাণ 
বুজিয়া” আয় হস্তগত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই শতকরা! হিদাবে 
তাহার একাংশ পৃথক করিয়া একটি “উদ্ধত অর্থ-ভাপ্ডারের” 
স্থতি করিতে এবং তাহাতে স'ঞ্চত রাখিতে হইবে। এরূপ 
না করিলে গৃ€স্থকে সময়ে সময়ে বিশেষ বিপদগ্রস্ত হইতে হয়। 
বাড়ীর কেহ সহসা কঠিন বোগগ্রস্ত হইয়া পড়িতে পারে এবং 
বাজেটের “চিকিৎস*-শীর্ষে নির্দিষ্ট অর্থে তাহার চিকিৎসার 
বায়সক্কুলান না হইতে পারে; এরূপ স্থলে উদ্ৃত্ত অর্থ-ভাণ্ডার 
হইতে সে ব্যয় নির্বাহ কবিবার সুবিধ! থাকে, বাহির হইতে 
খপগ্রহণের প্রয়োজন হয় না। কমার বিবাহ বহু ব্যয়সাপেক্ষঃ 
সেজস্য পূর্বব হইতেই প্রস্তুত হওয়া আঁবসশ্তক। কেহু কেহ 
বীনা কোম্পানীর সহিত এ-বিষয়ে বন্দোবস্ত কব্নে ; একপ 
বন্দোবস্ত সমীচীন। | 


ব্দতী--১৬দ বর্ধ 


[ ২য় খও--১ম সংখ্যা 


উল্লিখিত উপায়ে অর্থ বাচাইতে হইলে যদি সাংসারিক 
‘কোন বায়ের -সক্কোচ আবশ্যক হয় তাহাও কর! উচিত। 
পাঁচখানি ব্যঞ্জনের স্থলে ছু'খানি র'ধিতে হুইবে।: ভ্বলবোগ 
সন্দেশের পরিবর্ডে মুড়ি-মুড়কী খাইয়া সারিতে হইবে অথবা 
লুচি বা পরোটার পরিবর্তে রুটী খাটতে হইবে । মহাভারতের 
উপদেশ _শাকান্ন খাইয়া যদি অর্ধনী থাক! যায় তাহাই 
করিবে। ইংরেজীতে একটি প্রচলিত কথ।--যে ব্যক্তি সমস্ত 
আয় খরচ করে সে অর্বাচীন, যে আয়ের অধিক বায় করে 
সে চোর, যে আযমের কিয়দংশ বাচাই রাখে সেই জ্ঞানী বা 
বুদ্ধিমান । i 

এই নিয়মের অনুলরণ করিয়া নিয্নলিথিত ভাবে একটি 
মোটামুটী রকমের বাজেট প্রস্তুত করা যাইতে পারে - ' 


উত্বত্ত অর্থভাণ্ডারে দঞ্চম়, জীবন বীমার প্রিমিয়াম, 
বাটী চাড়া ৰা ট্যাক্স, পাচক ও দাদদাসীর বেতন, পু! পার্বণ 
ও অগ্থান্ত ধৰ্ম্মাচবণ, ধোবা, নাপিত, বস্াদি, দুঞ্চ, চাউল, 
আলু, শাক-সজী, আটা, ময়দা, তৈল--( ১ রন্ধনেব অন্ত 
২ কেশের বা মন্তকের অন্ত ৩ জ্বালাইবার ভষু ) সব ত,, মশলা, 
মত্ত, মাংস, দা, বানি প্রভূত চা, চিনি, গুড়, চিকিৎসা, 
লোৌকিকতা। | 


যে গৃস্থেব নিজেব বসতবাটী আছে তাঁহার বাটীভাড়া 
বাপ্রেটে উঠিবে না, কিন্ত সম্ভবতঃ ট্যক্স উঠিবে। বিনি 
দুগ্ধবতী গাভী পোষণ করেন তাহার বাঞ্ছেটে হুগ্ধেব পরিবর্তে 
গাভীর খান্ত উঠিবে। যদি কাহারও ট্রাম ভাড়া বা গাড়ীভাডা 
অবশ্ত প্রয়োজনীয় হয় তাহার ও উল্লেখ করিতে হইবে । যদি 
কোন মাসে চিকিৎসার খরচ ন! লাগে, তাহার বাবদ নির্দিষ্ট 
অর্থ উদ তত অর্থভাগারে সঞ্চয় কর! উচিত । যে কোন দফার 
ব্যয়ের হাস হুইলে উদৃত্ত অর্থ উক্ত ভাণ্ডারে সঞ্চিত হুইবে 
কিন্তু নির্দিষ্ট “শতকরা অংশের” হাসবৃদ্ধি হইবে না। এরূপে 
যাহ৷ স'ঞ্চত হইবে তাহ! অতিরিক্ত সঞ্চয় ঝলিয় গণ্য হইবে। 


- উপরোক্ত কাধ্য'ও কর্তবাগুগ্া ব্যতীত সংসারসন্বন্ধীয় অন্ত 
অনেক খুটীনাটী আছে যাহ! গৃহিণী নিশ্চন্ন অবগত আছেন 
কিন্তু ষে বিষয়ে গৃহীর পূর্ণজ্ঞান সম্ভবপর নয়। যে যে বিষয়ে 
ক্রুটী বা অন্তাৰ রছিল, আশা করি কোন পাক! গৃহিণী অচিবে 
তাহার সংশোধন বা পুরণ করিবেনু । 


যাহাদিগকে লইয়া পবিবার বা সংসার গঠিত, সংসাঁব- 
চাপন!-বিষয়ে বহুদশিতা ও কাধ্যদক্গতা হিসাবে গৃহিণীর 
প্রয়োজনীয়তা সর্বাপেক্ষা অধিক ও স্থান সকলের উচ্চে বলিয়া 
লেখকের অন্তঃপুব-সম্পকীর এই প্রথম প্রবন্ধে প্রধানতঃ 
গৃহিণী ও গৃহিণীপনার সন্বদ্ধে£ই আলোচনা করা হুইল। 
ভবিষ্যৎ সংখ্যায় অন্তান্ত পরিঞ্ঞনের কর্তব্যস্ঘন্ধে সংক্ষেপে 
যথাসাধ্য আলোচনা:করিবার আশ! রহিল। 





যুদ্ধের মহড়ায় বিপত্তি 
লিত ১*ই লতেম্বর এক সংবাদে প্রকাশ, যে বাদ্দালোঁর হইতে ৬ 
মাইন দুরবন্তাী কোলার গোল্ড ফিল্ডে কামান-বুচ্ছের মহড়ার সময় ভারতীয 
বাহিনীর ৪ জন হত ও ৮ জন আহত এবং ব্রিটিশ বাহিনীর ২ জন আহত 
হইয়াছে । এতছ্বাতীত অসামরিক দর্শকদেরও তিনজন আহত হইছিল, 
একজন অন্পক্ষণ পরেই মারা খিরাছে। এই দুর্ঘটনা সম্বন্ধে সাউদার্ন আন্টি 
এক প্রেস বমিউনিক বাহির করিয়াছেন। তাহাতে বল! হইবাছে যে. 
মহড়ান অনুন সাতপত গোল! নিক্ষিপ্ত হইযাছিল এবং দুর্ঘটন! সম্বন্ধেও 
ষ্থমন্তব সাবধানতা অবলম্বন করা হইযাছিল। কিন্তু দৈবাৎ দুইটি গোল! 
নেকতে পড়িধ। বিকীর্ঘ হওধার ফলেই এইরূপ শোচনীয় ঘটনা! ঘটিযাছে। 
গোজন্দাজ বাহিনীটি নাকি বেশ সুশিক্ষিত এবং ইহার গোলন্দাজ সেনারাও 
শাঁকি সকলেই ভারত সন্তান্ন।. সংবাদট! বড়ই মৰ্ম্মান্তিক ! 
চট্টগ্রামে বোমাবর্ষণ 

শত ১৯শে অগ্রহায়ণ, শনিবার অপরাহে, জাপানী বোমারু ও ঢঙ্গী- 
বিনাচ্দর একটা বহর চট্টগ্রামের উপর আবার হান! দিছিল | ব্রিটিণ জঙ্গী- 
বিসানবহর তাহাদের বাধ। দেওয়া জাপানী বিমানগুরি বিতাড়িত হ্য়। 
বোঁমগুলির অধিকাংশই জলে পড়ায় ক্ষতি সামান্য এবং অল্ললোকই হতাহত 
হইচাছে। এইবার লইধা এই তৃতীযঝার চট্টগ্রামের উপর জাপ-বিমানের 
আতমণ হইল। সুতরাং এই বিমান আক্রমণকেই মুল আক্রসণের পূর্ববাভাব 
বলিশ্ন মনে করিবার কোন হেতু নাই। 

পুলিশ কবলে কংগ্রেস রেডিও 

বানাই পুলিশের সংবাদে প্রকাশ, যে তাহার! গীরঙগীও বাকরোডে 
তবন্থিত একটা! বাড়ীতে হান! দিয়া একটি কংগ্রেস রেডিও হস্তগত করিবাছে। 
এই রেডিও হইতে নাকি কয়েক সপ্তাহ যাবৎ কংগ্রেসের গ্রচারকার্য। নিরমিত 
ভাতে চলতেছিল। 

... কুইনাইনের মহার্থতা 

বোম্বাই প্রদেশে সম্প্রতি কুইন/ইনের দ্র প্রতি পাউণ্ড ০**২ তিনশত 
টালায় উঠিয়াছে। যুদ্ধের পূর্বে তথায় এই কুইনাইনের দর ছিল প্রতি 
গাটও ১৮২ আঠার টাকা মাত্র! 


স্তার ষ্ট্রাফোর্ড ক্রীপ সের ভাগ্যবিপধ্যয় . 
স্তার ষ্ট্যাফোর্ড জীপ বিগত ধেকরারী মাম হইতে পার্লামেন্টে লর্ড 


প্রিভিসিল এবং কমন্স মঞ্ডার লীভার ছিলেন। সম্প্রতি ডাহাকে সে পদ 
হইতে সরাইয়া একেবারে শাসন-তন্ত্রের বাহিরে বিমান-সচিবের পদে বসাইযা 
দেওয়। হুইয়ছে। মক্কো-দৌতো সাঁফলা অর্্ন করিয়া, আর্থাৎ 'সোভিয়েট " 
রুশিয়াকে দলে ভিড়াইয়া, স্তার ষ্টাফোর্ড যখন ইংলগড ফিরলেন তখন ডাহা 
অয়নাদে ও বশোগানে ইংলগের অল, স্থল, আকাশ মুখরিত হইয়া উঠিয়াছিল।' 
অনেকেই এক্ষ বাঁকো বলিয়াছিলেন যে, তিনি অসাঁধা মাধন করিয়াছেন । 
হয় ত'তাহার ফলেই স্তার ্াফোর্ডের প্রাপ্ত পদোন্নতি ঘটিখাছিক। আবার 
ভারতীয় দৌতা বার্থকাম হই _ফিরিবার, অব্যবহিত পণ্ই এই পদাবনতি 
০৬: দেখিয়া অনেকের মনেই হয ত’ 
| এই প্রশ্নটা জ!গিতেছে যে, তবে 
ইহ.ও কি যোগ্যতারই পুরস্কার ? 
যাহ! হক, এ সম্বন্ধে আপাততঃ 
কোন মন্তব্য প্রকাশ না করাই 
ভাল। ন্বরূপ সময়ে অবশ্যই 
প্রকাশ হইবে। এ সম্বন্ধে ব্রিটিশ 
প্রধানমন্ত্রী মিঃ চাচ্চিল স্তার 
ষ্টাফোর্ড ক্রীপন্‌কে মান্না দিব! 
একখান! চিঠি লিখিযাছেন, “যুদ্ধ 
2 বর্ধমানে যেবাপ অবস্থা আসিয়া 
১ স্তার ্যাফোর্ড রি উপস্থিত হইযাছে তাহাতে, 
সকজদিক বিবেচনা করিযা আমার জনে এইকপ  বিখসই বদ 
হইয়াডে যে, বিমান উৎপাদন ও রেডিওর উৎকর্ষ সাধনই আমাদের মুল 
সমস্ত । নংরাং, যদিও নাপাত শাসনতান্রক দৃ্র-চঙ্গিতে এট রিদানি- 
সচিবের পদ আপনার পক্ষে অবনত হুচক বলিয়া মনে হইবে, তথ'পি, 
আশাকরি, আপনি কুন হইবেন ন! কারণ, বর্তদানে এই শনে বসিযাই 
আপনি দেশের অধিকতর দেবা! করিতে সমর্থ হইবেন। অধিবস্ত ইহাতে 
আপনার সহত আমার ঘনিষ্ঠতাও পুর্ঘাপেক্গা গাঢতর হইবে ” মিঃ চাচ্চিন 
যাহ! বলিবাছেন তাহা অযৌক্তিক নহে। বর্তমনন যু:ন্ধর জয় পরাজয় বিমান- 
শক্তির তারতম্যের উপরেই বিশেষভাবে নির্ভর করিতেছে। স্তার ষ্ট!ফোর্ড 
হ্ীপদ্‌ সথচতুর ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি, তিনিও প্রধান মন্ত্রীর সাস্বনা-বাদী” অকপট 
উদারতার স্িতই গ্রহণ করিয়া প্রধান মন্ত্রীকে তাঁহার সৌনন্ত জ্ঞাপন 
করিয়াছেন। ব্রিটিশ শাদনচক্রের ইহাই চিরস্তন বৈশিষ্ট । : 


| 
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| 
| 
: 





১১৪. । 


. জান্মানীর সতর্কতা 

যে-স্থানে শ্লোভ[কিয়ার সহিত অস্থির! রাজ্যের সংযোগ সাধিত হইয়াসে, 
জার্মানের! নাকি সেইস্কানে সীমাস্ত সুরক্ষিত করিতেছে । ইহাতে মনে হয়, 
যে মিত্রপক্ষ এফিক্কার ও ভূমধাসাগরাঞ্লে ক্রমশঃ শক্তিমান হওয়ায় 
জার্মানদের মনে ভীতির সঞ্চার হইয়াছে এবং অনুর-ভবিষ্যতে ইতালীরও 
. আক্রান্ত হওযার আশঙ্কা দেখা দিয়াছে । যদি সত্য সত্যই পরাক্রান্ত সিত্র- 
পলীয়-বাহিনীকর্তৃক ইতালী আক্রান্ত হয় এবং ভীহাকে রক্ষা কর! একান্তই 
অসভ্ভব হইয়! উঠে, তখন, বেগতিক. বুঝিলেই, জার্ম্মানেরা "চাচা আপন প্রাণ 
বীচ!” নীতি অবলম্বন পুর্বক এতদিনের মিব্রকে ছাড়িয়! সুরক্ষিত সীমানার 
' ভিতরে -সারিয়। পড়িবে। বর্তমান বিশ্ব-রাজনীতিঙ্গেত্রে সৃদ্ধি, মৈত্রী ও 
বিশ্বাসের যে মর্মান্তিক প্রহ্সম চলিয়াছে তাহাতে ইহাও মোটেই অপ্রত্যাণিত 

নহে। 


শোক সংবাদ 


গত হ*শে অগ্রহায়ণ, রবিবার সন্ধার সময় স্বনামবন্ত স্তার সন্মখনাখ 
মুখোপাধ্যায় তাহার কলিকাতাস্থ বাসভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। 
8 বিগ্নত সেপ্ম্বরমাস হইতেই 

তিনি অহৃথে ভুগিতেছিলেন। 
মৃত্যুকালে স্তার মগ্সথের 
] বদ ৬৮ বৎসর হইয়াছিল। 
ব্যবহার শান্তর বিশারদ হিসাবে 
ছার যথে্ট পসার ও 
প্রতিপত্তি ছিল। নার! 
ভারতবর্ষে তাহার ' উপদেশ ও 
পরামর্শ চাওয়া হইত। 
কলিকাতা বিশ্বধিস্তালয় হইতে 
ভার মন্সধন। এম-এ, বি-এল গরীঙ্নায় 

উত্তীর্ণ হইয়া ১৮৯৯ সালে তিনি হাইকোর্টে ওবালতী আরম্ত করেন 
এবং দীর্ঘ ২৫ বৎসর কাল নুনাম ও কৃতিত্বের সহিত ওকালতী করিয়া 
১৯২৪ মালে কলিকাতা হাইকোর্টে বিচারপতির পদে অধিষ্টিত হন। 
১৯৩৬ সাল পৰ্যন্ত বিচারপতির কার্যেও বিশেষ প্রশংসা ও যোগ্যহাঁর সহিত 

মম্পাদন করেন। স্তায় সন্মথ সুইবার হাইকোর্টের অস্থাধী প্রধান বিচারপতির 
(00160155605) পদ অনক্ষত করিয়াছিলেন। ১৯৩৫ মালে তিনি 
‘নাইট’ উপাধি, প্রাপ্ত হন । ১৯৩৮ সালের জুন মাস হইতে অক্টোবর মাস 
পর্য্যন্ত তিন বড়ল।টের শাসন-পরিষদের মদত ছিলেন | এতগ্াতীত কিছু 
কানের অন্ত কলিকাতা বিশ্বধি্ভালয়ের ফেলো, বহু অনহিতকর প্রতিষ্ঠান, 
ধর্ম কৃষ্টি ও বিভায়াতনের সহিত তিনি ঘনিষ্ট ও গভীরভাবে নংল্লি্ট ছিলেন । 
ভার মন্্ধের স্তায় প্রতিভাবান আইনন্র, বিচারদক্ষ ধীর ও গম্ভীর প্রকৃতির 
লোক আজ বাঙ্গালাদেশে বড়ই 'বিঃল। তাই পরিণত বসে মৃত্যু হইলেও 
ভার সন্মধের অভাব মারা দেশই তীব্রভাবে অনুভূত হইবে। স্যার মন্মথ 








বশী ১ম রব 


[ হয় খ্ড--১ম সংখ্যা 


গায় তার গুরুরাস বন্দ্যোপাধ্যার়ের জামাতা । স্কার শুরুদাসই ছিলেন মন্মধের 
জাদর্শ। স্তার মন্দথের রচিত আইন সত্বস্থীয় কয়েফখানি উৎকৃষ্ট পুস্তক 
আছে। তন্মধে) প্রান্ত আইন’, “সাক্ষা দান আইন' ও “জুয়ীর বিটার 
সবিশেষ উল্লেখযোগ্া। আমর! বেদনাহত চিত্তে মৃতের পারত্রিক মঙ্গল 
কামনা এবং তীয় খেক সন্তপ্ড পরিঞ্ন ও আতল্মীয়বর্গের প্রতি সহানুভূতি 
জ্ঞাপন করিতেছি । 
পরলোকে জেনারেল হাঁ্টঞ্রগ 

দঙ্দিণ আফিক1 ইউনিয়নের ভূতপূরবব প্রধানমন্্ী- জেনারেল হার্টগগ 
সমপ্রতি গরলোকগমন করিয়াছেন । মৃত্যুর কয়েকদিন পুর্বে তাহার তলপেটে 
অস্্োপচার করা হইয়াছিল। জেনারেল ভার্টজগ, বর্তমান বিশ্বপ্লাৰী যুদ্ধে 
দক্ষিণ আক্রিক! ইউনিয়নকে নিরপেক্ষ রাখিতে আপ্রাণ চেষ্ট। করিধাছ্িণেদ ; - 
কিন্তু জেনারেল ম্মাটের বিরোধিতার ফলে তাহার সে প্রচেষ্টা বার্থ হয়। 
মৃত্যুকালে হার্টের বয়স ৭৮ বৎসর হইয়াছিল। 

নিরঙ্কুশ ক্ষমতা 

সমর বিভাঁগ এক বিজ্ঞপ্তি প্রকাশ করিয়া সিকিউরিটি কোরের প্রত্যেক 
অফদার ও মেম্বরকে এইরূপ ক্ষমত| দিয়াছেন যে, অতঃপর তাহারা বিনা 
ওয়ারেন্টেই যে-সকল লোক ভারতরক্ষ! আইনের ১২৯ ধারার ১ উপধারায় 
আমলে গড়িবে তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিতে পারিবে । সাধু, সাবধান! 


ঘূ্ণীবাত্যার ধ্বংসলীলা . 
এক প্রচণ্ড ঘূ্ণবাত্যার ফলে গাম রাজ্োর দক্দিণাঞ্চলের সাতলক্ষ বাস- 
গৃহ. সম্পুৰ্ণ কূপে বিধ্বপ্ত হইয়াছে এবং এগারহাঁজার লোক প্রাণ হারাইয়াছে। 


ক্লাবে অগ্নিকাণ্ড 
আমেরিকায় বোষ্টন সহরের একটা! ক্লাধগৃহে অগ্নিকাণ্ডের ফলে প্রায় 
সাত শত স্বী-পুরুষের জীবনাস্ত খটয্লানে, এবং ছুই শতাধিক লোক আহত 
হইয়াছে। প্রকাশ, ক্লাবে উপস্থিত স্রী-পুরুষগণ মকলেই যে-নদয় পান- 
ভোজন ও আমোদ-প্রমোদে মত্ত ছিল সেই সময় হঠাৎ বৈদুতিক তার. 
ব্বলিয়| উঠি! একটা তরুণীর চুলে আগুন ধরিয়া যাওয়ায়ই এই বিপত্তি ঘটে। 
চুলে দাগুন লাগিতেই তরুণীটি “আগুন! আগুন |' বলিয়া চীৎকার করিযা 


রত 


জনতার মধ্য দিয়া ছুটাছুটি করিতে থাকে। ক্লাবগৃহ অনেকগুলি তালবৃত্তের ২. 


গাথা হারা সন্দি্ত ছিল। তকনীর চুলের আগুনে সেই সকল তালবৃদ্ত . 

স্বলিয়। উঠিব! সারা জ্লাবগৃহম্ষ আগুন ছড়াইগ। ফেলে। আকস্মিক বিপদে 
সকলেই বিমুঢুবৎ দিকৃবিদিক জ্ঞানহার! হইয| রন্ম্বাসে ঠেলাঠেলি করিয়া 
ক্লাবের দ্বায়ের দিকে অগ্রসর হয। দুর্ভাগ্যক্রমে দ্বারটি ঘুর্ণ/মান থাকায় 


- কেহ্‌ই বহিগত হইতে পারে নাই, সেই-স্থানেই দঞ্ধদেহে শেষ নিঃখাস 


ত্যাগ করিষ! পড়ি যায়। 
পাল পোতাশ্রয়ে মার্কিনের ক্ষতি 
১৯৪, সালের এই ডিসেম্বর" তারিখে জাপানী নৌ, ও বিমান-বহর 
একযোগে আমোরকার প্রশান্ত গাগুরী বিখ্যাত - পার্ল বন্দরের উপর এক 


পৌষধ--১৩৪৯ ] 


অতর্কিত প্রচণ্ড আক্রমণ করে। এই আক্রমণের ফলে আমেরিকায় যে ক্ষতি 
হয় এযাঁজ তাহার বিশ্তারিত বিবরণ প্রকাশিত হয় নাই | সম্পতি মাকিন 
সরকার উহা প্রকাশ করিযাছ্ছেন। প্রকাশিত বিবরণ পাঠে জান! যায যে, 
উক্ত আররুমণে জাপানীদের "০৫ খানা বোমারু বিমান. যোগদান করিযাছিল। 
আমেরিকার ১৭৭ খাঁন! বিমান, ৫ খানা -বৃহদাকার ব্যাটেলশিপ,__. 
১ আরিমোন|, ২ ওকলাহামা, ৩ কালিফোনিয়া, ৪ নেভাদা, ৫ ওয়েষ্ট 
তাঞ্জিনিঘ ; তিন খানা ভেষ্রার,-১ স, ২ কাজিন, ৩ ভাউনিসঃ 
মাইনপাঁভ৷ জাহাজ--১ ওসলাল| ; ‘উট!’ নামক বিরাট ভাসমান ওক 
সদৃশ এবখান| বৃহদাকার জাহাজ একেবারে বিনষ্ট হইয়াছে, এবং ইহা ছাড়াও 
তিন খাল! ব্যাটেলশিপ._-১ পেনসিলডানিয়া, ২ মেরীল্যাও, ও টেনেসি ; 
তিনখানা কুজার, ১ হেলেন!, ২ হনোলুলু, ৩ র্যালে এবং ১ খান! সীপ্লেন ও 
'কোষ্টাল” নামক জাহাজ খানা ক্ষতিগ্রস্থ হইগ্রাছে। এই ত’ গেল বিমান ও. 


_, আহাজের ক্ষতি, ইহ! ছাড়াও মাকিনের যে সামরিক ক্ষতি হইয়াছে তাহা 


সীমান্ত নহে! উপকুলবন্ত্রী কতকগুলি সামরিক লক্ষ্য বস্তু, বিশেষতঃ 
হিক্হামের ও ওয়েলহারের বিমান ঘ'চি,ফোর্ডবীপ,এবং কানোয়ে উপসাগরের 
নৌ বিষ্ত'গীয় বিমান ঘাটি একেবারেই বিধ্বস্ত হইয়াছে। ২১১৭ আন 
আফসার ও নৌ বাহিনীর কিঠিভুক কর্ভারী নিহত হইয়াছে এবং ১৬* 
ডনের এখনও কোন খোজ মিলিতেছে না। ৮৭৬ জন আহত হইয়াছে। 
সুন বাছিনীর ২২৬ জন অফিসার এবং লিহিভুক্ত দৈন্ত প্রাণ হারাইয়াছে এবং 
২৯৬ জন আহত হইযাছে। অবনত আক্রমণ অতবিত বলিয়াই ক্ষতির 
পরিমাণ এইবপ গুরুতর হইয়াছে। পাঠকবর্সের বোধ ছয় মনে আরে যে, 
যখন জাপানী নৌ ও বিমান-বহর এই আক্রমণের অস্ত অভিযান করিতেছিল 


+৯ তখনও জাপানী দূত খাস সাকিন দরবারে বদিযা প্রেসিডেট কজভেপ্টের 


সহিত আপোষের কথাবার্তা কহিতেছিলেন। কাপট/ আর কাহাকে 


বলে। 


সমর-সংবাঘ 
কুশ সীমান্ত ;_রশিরায় মার্ম্মানদের শীতকালীন ভাঙ্গাবিপধ্যর 
আরম্ভ হইয়াছে। দক্ষিণে বকেদান অঞ্চল হইতে উত্তরে দেনিনগ্রানড পর্যন্ত 
বিস্তৃত হুই হাজার মাইল ব্যাপী রণশ্েত্রের প্রায় সর্বত্রই মোভিয়েট বাহিনী 
- বিপুল বিকমে আক্রমণ সুরু করিবাছে, এবং অনেক স্থলেই জার্শ্মানেরা 
প্রানিত হইব! পশ্চাদবর্ন করিতে বাধা হইতেছে । দক্ষিণে জেনারেল 


৮" টিমোষেকে| উত্তরে জেনারেল জুকোভ সোভিয়েটবাহিনী পরিচালন! 


করিজেছেন। ষ্টালিনগ্রাড অবরোথকা নী জার্ম্মানবাহিনী এখনও “প্রাণপণ 
শক্তিডে ট্র্যালিনগ্রাডে অধিকৃত অঞ্চল সমূহ আকড়াইয়! ধরিয়া! আছে। 
রুশেরাও মরিয়। হুইয়! তাহাদের উপর আধাত হানিতেছে, কিন্তু এখন পর্য্যন্ত 
তাহাছ্গকে সম্পূর্ণ পর্যুদন্ত করিযা ইালিনগ্াড উদ্ধার করিতে পারে নাই। 
তবে রুশ দেন! হে ভাবে তাঁহাদের আক্রদ্ণ' পরিচালিত করিতেছে, বদি 
তাহাতে সাফল্য লাভ করিতে পারে তবে ষ্ট্রালিনগ্রড়স্থ তিন লক্ষ জর্দান 


সামি প্রসদ ও আলোচনা 
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সেনার পক্ষে মূল মার্শ্মান বাহিনী হইতে বিচ্ছিন্ন হইবা অবরুদ্ধ হইয়া পড়বার 
আশঙ্কা দেখ! দিতে পারে। মোভিযেট সেন! ক্লেটেস্কার পুনরধিকার 
করিয়াছে। জেনারেল জুকোভের মেনাদল, গত বংসর শীতকালে লেনিন- 
গ্রাড স্মলেনক্ষ সীমাণ্ডে দোভিয়েট সেনা তরোপেত্র নামক যে স্থান পরাস্ত 
অধিকার করিয়াঙ্িল, মেই স্বান হইতেই এবার পশ্চিমাভিমুখী অভিযান 
আরম্ভ করিয়াছে। এই তরোপেন নামক স্থানটা স্মলেনম্ক হইতে ১২৫ 
মাইল উত্তরে অবস্থিত এবং জ্যাটেভিয়ায সীমান্ত হইতে ইহার দুরত্ব মাত 
১৪০ মাইল। 

মিশব-সীমান্ত । _মিশর-দীমান্তের বুদ্ধ সম্প্রতি শেষ হইব! সিয়াছে 
বলিলেই চলে । মিশরের দ্বারপ্রাস্ত হইতে গানে বিয়া বেনগাজী পর্যান্ত 
ভূমধাসাগর-তীরবর্থী! সমস্য তৃভাগই জার্দমান-কবলমুক্ত হইয়া মিতরপক্ষের 
অধিকারে আসিয়াছে । জেনারেল রোমেল ইতিপুর্বেবই চি্টনিনে আস্তানা 
গাড়িযাছিলেন, হুতরাং এই অঞ্চলে জার্মানদের এই পশ্চা্পদরণের মুলে 
কৌন মীমরিক অভিসদ্ধি মাছে কি না তাহাও ঠিক্‌ বুঝা যাইতেছে না| 
অনেকে মনে. করেন যে, উত্তর আক্রিকায় মিত্রবাহিনী অবতরণ কারবার 
ফলেই মার্শু।নেরা অবকন্ধ হুইয়া পড়িধার অ.শঙ্কার এ অঞ্চলের মায়া 
পরাগ করিধাহে এবং তাহাদের আক গস সমস্ত পুক্ধি , লইয়। চিউনিস্‌ 
ও বিশার্তাধ নবাগত দার্মমান-বাছিনীর সহিত সমবে॥ হইযাছে। 

উতৰ মাফ্ৰিকা 1-_ইঙ্গ-নামেরিকান ও দারলার অধীনস্থ ফরানী- 
বাহিন; টিউনিম্‌ ও বিজার্ত। সীমান্তে জার্মান-সেনার সম্মুধীন হুইয়াছে.। 
ইভালীয ও জার্রান-বাহিনী ট্যাঙ্ক ও বিমান-বলে পুষ্ট হইয়া উপরোক . দুইটি 
স্থান দখল করিয়া! রুখিযা দীড়াইধাছে। এই টিউনিস্‌ বিজ্াী-সীমান্তের . 
যুদ্ধেই আফ্রিকার স্তাগ্য-পরীক্ষ! হইবেশ ফেবগ আফ্রিকার নহে, এই যুদ্ধর 
অধ-পরাজয়ের উপরে তূমধাসাগরের প্াধান্তও সম্পুর্ণ নির্ভর করে। বে-পক্ষই 
হারিবে ভূমধ্যসাগরে তাহার প্রাধান্ত লোপ পাইবে, গ্গাত্তরে বিজবী পক্ষ 
ভূমধ্যদাগরে ত' প্রভুত্ব করিবেই, পরন্ধ ইউরোপের দক্সিণ উপকূল ভাগের 
উপরেও তাহার প্রভাব অনুভূত হইবে। যাহ! হউক, এখন পর্যন্ত এই যুদ্ধের 
কোনরূপ ভবিষ্তৎ-বাণীই কর! চলে না। এই স্থানে সমবেত ছুই পক্ষই এখন 
পর্য্যন্ত প্রায় তুল) বলশালী । বিমান ও ট্যাঞ্চে যে পক্ষ প্রতিপক্ষকে অতিক্রম 
করিতে পারিবে, সেই পক্ষেরই জবণ| অনুকূল হইবে। সুতরাং এই দুইটি 
বস্তুর সরবরাহের উপরই বিশেষ করিয়া জয-পরানর নিউর করি,তছে। 
সরবরাহ মধ মিত্রপক্ষ অপেক্ষা চার্স্মানীর সুবিধা সমধিক । কারণ, জার্্বান 
খাঁটি সিসিলি হইতে টিউনিসের দুরত্ব অপেক্ষার ত অনেক কম। মিত্রপক্ষকে 
অনেক দুর হইতে সরবর'হ-কার্ধা চালাইতে হইবে । দেখা যাটক, কি হয়। 
এখন পর্যাপ্ত ত' মাত্র হীক, প্রকৃত বর্মণ সম্মুখে । তবে মাঝে মাঝে বিমান- 
যুদ্ধ ও তু’ একুটা ছোটখাট সংঘ্ধও হইতেছে। 

প্রশান্ত সাগরাঞ্চস।-_নিউসিনিতে আষ্ট্রেলিয়ানর! কষেকদিন বেশ 
জাপানীদিগকে কোপ্ঠাসা করিয়!' তুলিয়াছিল। কিন্ত এখন আর তেমন 
পারিতেছে মা । জাপানীর! না কি রর্দবয়া দীড়াইয়াছে। 
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সলোমন দীপপুগ্রের কাছে দার্ধিন নৌ-বহরের সহিহ জাপানী নৌববহরের 
উপবুপরি কয়েকটা! যুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। যুদ্ধগুলিও ছোট-খাট রকমের নয়, 
বেশ জোরালো বড় রকমের। প্রত্যেক যুদ্ধেই, মার্কিন মহলের সংবাদে 
গ্রকাশ, জাগানীদের পরায় ঘটিয়াছে এবং আপ নৌ বরের প্রভূত ক্ষতি 
হইয়াছে। যাহাই হউক, জাপানীরা এখনও. সলোদানের এলাকা ছাড়িয়া 

' চলিয়া আসিতেছে না, মার খাইয়াও মারামারি করিতেছে। 

_ ভারত-ত্রহ্ম দীমাস্ত।-- বিটশ ও জাপান উতর পক্ষেই টহগদারী 
চলিতেছে । জাপ-টংলদারী সেনাগণ মাঝে মাঝে আসাম-বরহ্ম সীমান্তের 
সধ্যবন্তা বেওয়ারিশ এলাকার চুকিয়া উপদ্রব করিতে চাহিতেডে, ত্রিচে 
টহহদারী সেনারা তাহাদিগকে বাগে পাইলেই সমুচিত শিক্ষা দিখ। বিদাৎ 
করিতেছে। ইহার বেলী, এখন পর্য্যন্ত আর কোন মংবাদই আনে নাই । 
তবে মধ্যে মধ্যে ব্রিটিপ বিমান বহর ব্রহ্মদেশে হান! দিয়া বোম! বর্ষণ ও ক্ষতি 
ক রর আসিতেছে। ভাপানীরাও কিঞ্চিৎ প্রত্যুত্তর দিতে কমর করিতেছে 
না।. শুনা যাইতেছে, সম্প্রতি জাপান নাকি, ইন্দোচীন, হাম, 'মালর.ও 
ব্ৰহ্ম সীমান্তে প্রচুর দৈল্ত, ট্যাঙ্ক ও নানাশ্রেণীর 'বিমান. আন্র! 
আমদানী করিতেছে। মতলব অবস্থাই সাধু, নব।. কেহ কেহ অনুমান 
করিতেছেন যে অনুর. ভবিস্তে ভারত আক্রদণের জন্তইএই উদ্ভোগ পর্ব 
চলিতেছে । আবার ফচ কেহ ঝা বলেন যে, ইহ! .নিহক ভয় প্রদর্শন 
মাত্র; বস্তুতঃপক্ষে ভারত আক্রমণের মত শি বর্তমানে জাপানের নাই। 
জাপানের কি আছে ব! নাই তাহা আমর! সকলেই সমান বুরি। অতএব 
দে সম্বন্ধে সাথ! না ঘামাইয়া গাস্মরক্ষার দিকেই আমাদের অবহিত হওয়া 
উচিত। - I 


< দারলীর ্বীপকি? ' ' - 
এডমিরাল দারলীর শ্বরগ লইয়া সম্প্রতি পাশ্চাত) রাজনৈতিক মহলে 


বেশ একটু চাঞ্চল্য দেখা দিয়াছে। দারলী। পরম নাৎসীভক্ত বালিয়াই এতদিন? 


সকলের ধারণা ছিল, কিন্তু ইঙ্গ-আমেবিকান বাহিনী উত্তর-আক্রিকার্ম 
অব্তুরণ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার সে-নাৎদী-প্রেম সহস! উবিধ! গেল, 
দেখিতে দেখিতে তিনি মিত্রপক্ষের পদ মহযোগী হিউৈযী হইযা বসিলেন। 
মিত্রপঙ্গীয় নায়কগণ কাখোদ্ধারের অন্ত তাহাকে কোল দিলেও সম্পূর্ণরূপে 
বিশ্বাম করিতে পারিয়াছেন' কিন না; তাহ! অবনত ভাধারা প্রবাশ কগয! 


বলেন নাই, হয় ত’ খ্যজীর প্রতি তাহাদের নংর্ক দৃষ্টি সর্বদা 'মলাগই 
রহিয়াছে। “এদিকে রশি বিশ্ব দারলীকে মোটেই বরদাত্ত করিতে, 


গারিতেছে না। ইংলগু রুশনুত মঃ মেইন্বী ওয়াশিংটনস্থ রুশ-দুত মঃ 
বিটুভিনফও দারলী নষে খুবই যে সম্মেহ পোষণ করেন তাহা তাহাদের 


[) bes 


:-বঙ্গনী--১০ম বৰ্ষ 


[ ২য় খণ্--১ম সংখ্য! 


কথায় প্রকাশ পাইয়াছে। হ্বাধীণ ফরামীদলের নেতা জেনারেল স্ব গল ও 
তাহার সহকারী সিরিয়ার ফরাসী নায়ক জেনারেল কাক্রও দ্ারলার সম্বন্ধে 
বিকদ্ধমতই ব্যক্ত করিয়াছেন। কাক্র ম্পষ্টই বলিয়াছেন যে, দারল। মোটেই 
বিশ্বাস স্থাপনের যোগ্য পাত্র নহে। মিত্র-বাহিনীর সহিত ডীহাকে না রাধাই 
ভাল। দারপার সহযোগিতা জনিষ্ট বাতীত ইইলাভের কোনই আশা নাই.। 
দ্বারল কে বাদ দিলেও ফরাসী-এক্যের অন্তরা উপস্থিত. হইবে না, পরস্ধ 
দ্বারলা। ফল্পসধাসথ কাঁট্বরূগ । এখন দারল' 1 দাড়ায় কোঁথায় ? 


করাসী-্াধীনভার বিলোপ - 2 
ইউরোপের মানচিত্র হইতে স্বাধীন ফ্রান্সের শেষ চিত্র মৃঢ়িয়. গেল । 


হিটলারের আর্দেশে জার্স্মানের অনবিকৃষ্ঠ “ক্রান্দ দখল ' করিধা "ভগ | 


গঁতরর্মেন্টের হীত' হইতে সর্ববমধ কর্তন কাডিযা লইয়াছে এবং ফরাদী-সেনাদল 
ভাঙ্গিধা দিয়া তাহাদিগকে নিরস্ত্র করিয়াছে । ফরাসী জাতির এ দুর্ভাগ্য 


যদিও” একেবারে অপ্রত্যাশিত নয়, তথাপি বড়ই সর্ম্মাভ্তিক। 'সন্ভাজগতে 


ফরাসীর' অবদান বড় সামান্ত নহে, বরং সাত ভদানী অনেক জাতির 
অপেক্ষাই বৈশী। জ্ঞানে, গরিমাঁৰ শোৌবো. বীর্যে বহু এতান্দী ধরিয়া ফরাসী 
জাতির নাম পাশ্চাত্তা স্যার গীর্ষস্থান অধিকার করিয়াডিল। কালের কি 
বিচিত্র গতি! গত মহাযুদ্ধে''পর যে জাতি বিজয় গর্বে স্ষীতবক্ষে ইউরোপের 
রাষ্ট্র নিয়স্রিত করিবার 'ভার গ্রহণ করিতে -উদ্যত' হইযাঠিল, আজ 
ইউরো গীধ রাষ্ট্র হইতে তাহারই চিরনির্বামন হইল! আজ নেপোলিঃনের 


জাতি, নেগোলিয়নের বো গড়া রানীর পদানত, টি মৃত! 


তুলোর নৌ-বহর 


| তুলে! ভূমধালাগর-তীরবর্া ফ্রান্সের একটি বৃহৎ নৌ-ঘীঁটি। এই স্থানে 


ফরাসীদের ভূমধ্যসাগরীয় প্রধান নৌ বহর অবস্থান করে। জার্ন্মানেরা এই 
নৌ-ঘীটিটিও অধিকার করিধ! লইয়াছে। প্রচমে সংবাদ রটিল যে; তুলে! 


অধিকারের পূর্বেই তত্রত্য ফরানী নৌ-কর্তৃপক্ষ যুন্ধ'জাহাজগুলিকে প্রচণ্ড 


যিল্ফোরকের সাহাঁযো বিধ্বস্ত করি জলে ডুবাইয়া! দিযান্ধে কিন্তু সম্প্রতি 
কর্ণেল নন আসেরিকার জনসাধারণের কাছে যে বিবৃতি দিঘাছেন, তাহাতে 
প্রকাশ যে, তুলেতে অবস্থিত সমস্ত নৌ-বহরের একচতুর্থ ছাগ সম্পূর্ণ 
অক্ষত অবসথাহই দান্্ানীর্‌ হস্তগত হইয়াছে এবং ১৭ খাল! ব্যাটেলশিপ জখম 
হ্যা থাফিলেও তা মেরামত কর! চলিবে। হুইখানা সাবমেরিন তুলে! 


+ হইতে পায়ন করিয়। আফ্রিকায মিত্রপন্ষীয় নদৌ-বহরের সহিত যোগ দিয়াছে। --. 


অবশি-্টর ভাগ্যে কি ঘটয়াছে তাহা এখনও দানা-যায় নাই। 
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১। সমগ্র পৃথিবীকে সমগ্র মাঁনবসমাজের 

প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের পক্ষে স্বর্গতুল্য 

ই? সুখময় আবাসস্থল করিবার ভারতীয় 
খষিপ্রোজ কার্ধ্যযোগ্য পন্থা । | 


২। সমগ্র মানবসমাঁজের প্রত্যেক দেশের 
প্রত্যেকের সমস্ত রকমের -ছুঃখ সর্ববতো- 
ভাবে দুর করিবার ভারতীয় খষিপ্রোক্ত 
কার্য্যযোগ্য পন্থা । 


৩। সমগ্র মানবসনাঁজের প্রত্যেক দেশের 
প্রত্যেকের অর্থাভাব সর্ববতোভাবে দুর 
- করিবার ভারতীয় খষিপ্রোক্ত কার্য্যযোগ্য 
পন্থা। | 
রঃ 7 ৪। -সমগ্র মানবসমাজের প্রত্যেক দেশের 
প্রত্যেকের হৃদয় হইতে যুদ্ধ এবং ছন্দ 
কলহের প্রবৃত্তি সর্ববতোভাবে দূর করিবার 
ভারতীয় খষিপ্রোক্ত কার্য্যযোগ্য পন্থা । -*. 
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আমরা কি বলিতে চাই?. 


. আমরা বর্ত্তমান কের পরিস্থিতিতে যুদ্ধ কি করিয়া নিবৃত্ত করা-যায়, সমগ্র মানব 
সমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব কি করিয়া দূর করা যায়, সমগ্র মানবসমাজের 
প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের সমস্ত রকমের ছুঃখ সর্ব্বতোভাবে কি করিয়া দূর করা যায় এবং 
পৃথিবীকে.কি করিয়া সর্বতোভাবে মানুষের ব্বর্গতুল্য সুখময় আবাস-স্থল করা সম্ভব হয়, তাহার 
পন্থা মানুষকে শুনাইতে চাই । আমরা যাহা বলিতে চাই তাহা কোন ব্যক্তি বিশেষ অথবা 
কোন সম্প্রদায় বিশেষ অথবা কোন দেশ বিশেষ অথবা কোন ধন্মাবলম্বী বিশেষের জন্য নহে। 
আমর! যাহা বলিব তাহ! সমগ্র মানবসমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ৷ 

আমাঢদর মুখ্য বক্তব্য একটী কথা 
বর্তমান অবস্থায় পৃথিবীকে কে কোন্‌ পন্থায় সর্ব্বতোভাবে সকল মানুষের স্বর্গতুল্য 
সুখময় আবাস-স্থল করিতে পারেন?’ 

উপরোক্ত কথাটী পরিষ্কার করিবার জন্ত আমাদিগকে নিয়লিখিত তিনটী কথার 
আলোচনা করিতে হইবে, যথা := . 

(১) বর্তমান যুদ্ধের পরিস্থিতিতে যুদ্ধের প্রবৃত্তির কি করিয়া সর্ব্নৃতোভাবে মানবসমাজ 

হইতে উচ্ছেদ সাধন করা যায়? 

আমরা দেখাইব যে, যুদ্ধের আয়োজন করিয়া ও যুদ্ধ করিয়া শত্রুকে 
পরাজিত কর! যায় বটে, কিন্তু তাহাতে যুদ্ধের প্রবৃত্তি মানবসমাজ হইতে সর্ব্বতো- 
ভাবে দূর করা যায় না। 

(২) বর্তমান অবস্থায় সমগ্র মানবসমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব কি 

করিয়! দূর করা যায়? ১ 
(৩) সমগ্র মানবসমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের সমস্ত রকমের ছখ র্ঘতোভাবে 
কি করিয়া! দূর করা যায়? | 
কি করিয়া সমগ্র মানবসমাঁজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের খাস্াভাব, 
পরিধেয়াভাব, বাসভূমির অভাব, প্রয়োজনীয় সাজসরঞ্জামের অভাব সর্বধতোভাবে 
দূর করা যায়, কি করিয়া প্রত্যেকের শরীর, ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি সমানভাবে সুস্থ 


ছুই & 
ও সবল রাখা যায়. কি করিয়া গত্যেকের শাস্তি স্থায়ী করা যায়, কি করিয়া 


প্রত্যেকের অকালবাপ্ধক্য ও নি ৭ করা a ইহা! আমর! একে একে 
দেখাইব। : | 


এই পৃথিষীঢকই ০ষ মান্সুত্সের পক্ষে টিনা সুখময় আবাসস্থল করিয়া 
ভোল! যায়, এবং মানুষই €ষ তাহ? উর পায়ে, তাহাও iol) 
দেখাইব ৷ 22 - রি 

কোন নীতি-বাঁদ -অথবা কোন ধর্মম-বাদ অথবা কোন টি অথবা কোন বিজ্ঞান 
বাদের প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য কোন নীতিকথা অথবা ধর্মকথা “অথবা কোন দর্শনের কথা 
' অথবা কোন বিজ্ঞানের কথা বলা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। “আমরা মুখ্যতঃ বলিতে চাই কার্ধ্য- 
" পন্থা: কথা এবং. কার্য্ের কথা। “মানুষ যাহা করিতে পরে নী অথবা যাহা করিতে গেলে 
কোন মানুষের, কোন অবস্থায় কোন রকমের কষ্ট হয়, তাদৃশ কোন কাধ্য-পন্থায় আমাদিগের 
বিশ্বাস নাই-৷ - তাদৃশ কোন কাৰ্য্য-পন্থার কথা আমরা বলিব না।: আমর! কেবলমাত্র সেই 
কাধ্য-পক্থার কথা বলিব যে কার্ধ্য-পন্থায় পৃথিবী স্বতঃই মানুষের পক্ষে স্ব্গতুল্য "হইয়া. উঠিবে 
' এবং যে কাৰ্ষ্য-পন্থায়" কেবল মাত্র এমন কাৰ্য্য আছে যাহা প্রত্যেক মানুষ তাঁহার স্ব স্ব অবস্থায় 


- অনায়াসে করিতে" পারেন এবং করিলে তৃপ্তিলীভ্‌করেন। আমরা যে কথাগুলি বলিব সেই . . 


কথাগুলি মূলতঃ. ভারতবর্ষের ব্যয।সহদেব নামক খষির গ্রন্থসমূহ হইঢত ধার করা । 


£00, বৰ্তমান অবস্থায় পৃথিবীকে কোন্‌ পন্থায় কৈ সৰ্ব্বতোভাবে সকল মানুষের সুখময় আবাস- 
স্থল করিতে পারেন তাহা আমরা বলিতে চাই কেন, তাহার কৈফিয়ৎ মানুষকে সর্বাগ্রে 
-গুনাইতে চাই ।". আমরা [দেখিতেছি, য়ে, এই পৃথিবীকে সর্ববতোভাবে.সকল মানুষের স্বগতুল্য 
সুখময় আবাস-স্থল করিতে পারা যায় অর্থচ এই পৃথিবী আজকাল মানুষের পক্ষে নরকের মত 
" হুইয়া পড়িয়াছেন। একদিকে যুদ্ধের অগ্নিকাণ্ড” এবং অন্যদিকে ঘরে ঘরে খাস্ভের অভাব, 
(পরিধেয়ের,€ অভাব, বৃসগৃহের অভাব, আাজসরঞ্জাম্র অভাব? ' সর্বত্রই হাহাকার | 
আমাদিগর মতে বর্তমীন সুধা প্রধান কারণ পৃথিবীর সৰ্ক্বত্রব্যাপী 
অর্থীভাক- 1 i 
একদিকে দখিতভিছি হে ৮8022 
"৮... সমগ্র "জগতের প্রত্যেক টে “প্রত্যেকের অর্থাভাব - দূর করিবার ব্যবস্থা 
' না হইলে যুদ্ধ-প্রৃত্ির নিবৃত্তি করা সম্ভব নহে। অন্যদিকে অস্ত্রশস্ত্রের বন্ঝনানি বন্ধ 
না হইলে অর্থাভাব দূর করিবার কোন বাধ্য সর্বতোভাঁবে চালান সম্ভব নহে। 
, সমগ্ৰ মান্বসমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভার দুর করিতে না পারিলে সমস্ত রকমের 
" দুঃখ সৰ্ববতো| ভাবে স্মগ্র মানংসমাজ হুইতে দুর করা সম্ভব নহৈ। সমগ্র মানবসমাজের প্রত্যেক 


তিনি 
দেশের প্রত্যেকের সমস্ত রকমের দুঃখ সর্বতোভাবে দুর করিবার ব্যবস্থা না' হইলে এই 
পৃথিবীকে সর্ববতোভাবে সকল মানুষের স্ব্গতুল্য সুখময় আবাস-দ্থল করিতে পারা যায় না। 1 
‘দ্বিতীয়তঃ দেখিচতদ্ছি ০ . 
| সমগ্র জগতের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের অ্থাভাব দূর করিবার ব্যবস্থা ও 
কাৰ্য্য, যুদ্ধ সত্বেও 'এখনই 'আরম্ত করা. যাইতে পারে। এ ব্যবস্থা ও কাধ্য আর্ত হইলেই 
যুদ্ধান্ত্রের ঝন্ঝনানি নিবৃত্ত হইতে পারে।  যুদ্ধান্্রের, বন্বনানি নিবৃন্ত হইলেই অর্থাভাব দূর 
করিবার কাধ্য পুরাদমে চলিতে পারে । অর্থাভবি দূর করিবার কাৰ্য্য পূরাদমে চলিলে অদূর- 
ভবিষ্যতে সমগ্র মানবগমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাঁব সর্ববতোঁভাবে দূর হইতে 
পারে। প্রত্যেকের অর্থাভাব সর্ধবতোভাবে দূর হইলে: “প্রত্যেকের সমস্ত রকমের ছুঃখও 
সব্বতোভাবে দূর হইতে পারে। প্রত্যেকের সমস্ত রকমের দুঃখ সক্্রতৌভাবে দূর. হইলে এই 
পৃথিবীই_যাহা এখন নরকে পরিণত হইয়াছে__সেই পৃথিবীকে সমগ্র মনু্সমাজের ' প্রত্যেক 
দেশের প্রত্যেকের পক্ষে রুল সুখময় আবাস-স্থল করিতে পার! যার। 

' আমরা যাহা যাহা বলিতেছি তাহার কোনটা কাল্পনিক নহে। আমরা মানুষকে দেখাইতে . 
বসিয়াছি যে উহার প্রত্যেক কথাটা কার্ধ্যযোগ্য। . . ,.:-,. ৫ 
. স্বাহারা যুদ্ধ, চালাইডতচছেন জহাদিগ় I 
চাই ০ : নু 
755. প্রতিহিংসা-প্রৃততি চরিতার্থ নীতা জন্য আশ্রিত মাহুব্ুলিকে এত i নি 
তাহাদের মন্ৃষ্যোচিত কর্তব্য ?_-না, আশ্রিত মানুষগুলির দুঃখ যাহাতে: যায় এবং এই পৃথিবী 
যাহাতে প্রত্যেক মানুষের স্বগতুল্য সুখময় আবাস-্থল হয় তাহা. ক্রিতে হইলে যদ্যপি 
প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি বিসৰ্জ্জন দিতেও হয় = তাহা বিসৰ্জ্জন দেওয়া সঙ্গত ৰং 

, আমরা! সমস্ত জগঢ্ভের জনসাধারণৃক জিজ্ঞাসা করিত চাই, ০ . 

ইহা.যদি প্রমাণিত হয় ফেরায় নেতাগণ প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি বিসর্ন, করিলে 

এখনই সকল মানুষের অর্থাভাব দূর করিবার ব্যবস্থ। ও'কাৰ্য্য আরম্ভ 'হইতে পারে এবং ওঁ 
কাৰ্য্য আরম্ভ হইলে এখনই অস্ত্রের ঝন্বানানি .নির্ববাপিত হইতে পারে এবং অস্ত্রের রান্ঝনানি 
নিৰ্বাপিত হইলে -সমগ্র মনুস্তসমাজের প্রতোক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব স্ববতোভাবে দুরু 
করিবার কার্ধ্য পূরাদমে. চলিতে পারে এব এখন হইতে _সাঁত বৎসরের “মধ্যে সববজগতে্রে 
প্রতোকের অর্থাভাব সর্ববতোভাবে দূর করা যাইতে পারে এবং : পঁচিশ রছরের মধ্যে সমগ্র 
পৃথিবীকে প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক মানুষের পক্ষে বর্তুল্য সুখময় আবাসস্থল করিয়া তুলিতে 
পারা যাইতে পারে, তাহা হইলে তাহারা কি একষোগে-রাষ্ীয় নেতাগণ যাহাতে প্রতিহিংসা- . 
প্রবৃত্তি বিসৰ্জ্জন দেন তাহার জহ্য.বন্ধ-প্রিকর হইবেন না? . ৮৩ ০» 





চার - 
পৃথিবী রর্ভমান কালে মানুষের ভুলে মানুষের পক্ষে নরকের তুল্য হইয়া পড়িয়াছে অথচ 
খধির দেওয়া যে সঙ্কেতে মানুষ চেষ্টা করিয়া ইহাকে প্রত্যেক মানুষের পক্ষে .স্বর্গ-তুল্য করিয়া 
তুলিতে পারেন সেই সঙ্কেত আমাদিগের নিকট আছে। ইহারই জ্রন্য আমরা কোন্‌ সঙ্কেতে 
মানব সমাজ পরিচালিত হইলে এবং কে ওঁ পরিচালনার ভার লইলে এই পৃথিবীকে প্রত্যেক 
মানুষের পক্ষে স্বর্গ-তুল্য করিয়া তুলিতে পারেন তাহার কথা সমগ্র মানবসমাজকে শুনাইতে 
চাই। 

আমরা যে সঙ্কেতের কথা বলিতেছি সেই সঙ্কেত অনুসারে পৃথিবীকে তাহার বর্তমান 
অবস্থা হইতে প্রত্যেক মানুষের পক্ষে স্বর্গ-তুল্য অবস্থায় পরিণত করিতে হইলে-_ 

সর্ক্ প্রথমে প্রত্যেক মানুষের যাহাতে অর্থাভাব দূর হয় তাহার ব্যবস্থা! ও কাৰ্য্য 
আরম করিতে হইবে ; এ বাবস্থা ও কার্য আরস্ত না হইলে যুদ্ধের প্রকৃত নিবৃত্তি সাধন করা 
সম্ভব হইবে না। এই যুদ্ধের সঙ্গে সঙ্গেই ওঁ ব্যবস্থা ও কাধ্য আরম্ভ করিতে হইবে এবং মানব 
সমাজকে এ ব্যবস্থা ও কার্ধ্যের নেতৃত্ব অর্পণ করিতে হইবে__ইংরাজজাতির হস্তে ।. 

ছিতীয়তঃ অস্ত্রে বাানানি যাহাতে বনধ হয় তাহার ব্যবস্থা ইংরাজ জাতিকে 
করিতে হইবে। 

_ তৃভীয়তঃ . যাহাতে সমগ্র মানবসমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের সমস্ত 
রকমের দুঃখ সর্ববতোভাবে দূর হয় তাহা করিতে হইবে ইংরাজজাতির নেতৃত্বে, প্রত্যেক 
দেশের রাষ্ট্রীয় নেতাগ্ণকে ও প্রত্যেক দেশের প্রত্যেককে । 

ভারত গভর্ণমেপ্টের আইন অনুসারে তাহাদের সর্ববৃতোমুখী যুদ্ধনীতি ( Policy of 
Total war-fare ) নামক নীতির বিরোধিতা করা যে অপরাধ তাহা আমর! পরিজ্ঞাত। 
কোন্‌ কাৰ্য্য সর্ববতোমুখী যুদ্ধনীতি ( Polioy ০f Total দ৪:-৫9) এর বিরোধী এবং কোন্‌ 
কাৰ্য্য উহার বিরোধী নহে তাহা ভারত গভর্ণমেন্টের আইন হইতে আমর! বুঝিতে পারি নাই । 
মোটামুটি বুঝিয়াছি যে বিচারক যে কার্য্যকে সর্ধতোমুখী যুদ্ধনীতি ( Policy of Total 
'ম৪7-£879) এর বিরোধী বলিয়া মনে করিবেন তাহাই সর্র্বতোমুখী যুদ্ধনীতি (Policy of Total 
৪46) এর বিরোধী । আমরা যাহা বলিতে চাঁহিতেছি তাহা মানবপমাঁজ হইতে যাহাতে 
যুদ্ধের প্রবৃত্তি সর্ববতোভাবে দূর হয় তংৎসন্বন্ধীয় কথা। কোন্‌ পন্থায় রণসাজে ন! সাজিয়াও 
প্রত্যেক দেশের গভর্ণমেন্ট নিজ নিজ প্রতিষ্ঠা চিরদিন বজায় রাখিতে পারেন তাহা আমাদের 
অন্যতম বক্তব্য. * ভারত গভর্ণমেন্ট রণসাজ আরও বাড়াইবেন অথবা খুলিয়া! ফেলিবেন কিন্বা 
ভারতবাসী রণসাজের সাহায্য করিবেন অথবা! বিপক্ষতাঁ করিবেন তৎসম্বন্ধে আমরা কোন কথা 
কহিব ন! । গভর্ণমেন্টের আইন অমান্য করা আমরা পছন্দ করি না; কারাগার ববণ করা আমর! 
অপছন্দ করি। আমাদের মতে গণভর্ণমেণ্ট সুপ্রতিষ্ঠিত না হইলে কোন দেশের কোন মানুষের . 
পক্ষে নিজ নিজ কোন দুঃখ সর্বতে|ভাবে দূর কর! সম্ভব নহে! কাজেই গভর্ণমেন্ট যাহাতে 


পচ. 

সুপ্রতিষ্ঠিত হন তাহা প্রত্যেক মানুষের করা কর্তব্য । গভর্ণমেন্টের আইন অমান্ত করিলে গভর্ণ- 
মেন্টের স্ুপ্রতিষ্ঠার বাধা জম্মান হয়। প্রত্যেক মানুষের পক্ষে যেরূপ গভর্ণমেন্টের স্ুপ্রতিষ্ঠার জন্য 
কর্তব্য আছে সেইরূপ গভণমেন্টের নিজেরও তাহার সু-প্রতিষ্ঠার জন্য কর্তব্য আছে । দেশের মধো 
অথবা অন্ত দেশের সহিত যাহাতে ঘন্ব-কলহ ন! ঘটিতে পারে তাহার ব্যবস্থা করা প্রত্যেক 
গভর্ণমেশ্টের কর্তব্য । - যে গভর্ণমে্ট এ ব্যবস্থা না করিতে পারেন তাহার ু্ধ-বিগ্রহে লিপ্ত 
হইতে হয় এবং প্রতিষ্ঠায় বাঁধা উপস্থিত হয়। আমাদের মতে এক্ষণে যখন জগতে এত বড় 
যুদ্ধ বিগ্রহ আসিয়া পড়িয়াছে তখন কোন গভর্ণমেণ্টকে ইহার জন্য তিবস্কার কর! সঙ্গত নহে! 
উহাতে দ্ন্ব-কলহের বৃদ্ধি ছাড়া আর কোন সুফল লাভ করা সম্ভব হইবে না৷ 

এই অবস্থায় যাহাতে এই পৃথিবী প্রত্যেক মানুষের পক্ষে বব্গ-তুল্য হইতে পারেন তাহা 
করিতে হইলে কি করিয়া যুদ্ধ-বিগ্রহের প্রবৃত্তি মনুষ্যসমাজ হইতে দূর হইতে- পারে তাহার 
আলোচনা কর! অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । - 


যুদ্ধ যাহাতে মানবসমাজে আর না হইতে পারে তাহা আমাদের ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টেরও 
অন্থতম উদ্দেস্ত। তাঁহারা মনে করেন যে শক্রুপক্ষকে পরাজিত করিয়া নিরস্ত্র করিতে পারিলেই 
যুদ্ধ মানবসমাজ হইতে দূরীভূত হইবে এবং তাহার জন্যই তাহারা সর্বতোষুখী যুদ্ধনীতি (Policy 
of Total ৪:4০) গ্রহণ করিয়াছেন। আমাদিগের মতে ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের বিচারে ভুল 
আছে। যুদ্ধে পরাজিত করিয়া শত্রুপক্ষকে পরাজিত ও নিরস্ত্র করিতে পারিলে যাহার! 
কোন যুদ্ধে মিত্রপক্ষ অথবা নিক্ষিয় ( Neutral ) থাকেন ভীঁহারাই যে আবার শক্র হইয়া 
যুদ্ধ করিবেন ন! তাহার কোন নিশ্চয়তা থাকে না। 


১৯১৪-১৮ সালের যুদ্ধে জান্মানজাতি পরাজিত হইয়াছিলেন এবং সাহাদিগকে সঞ্তবযোগ্য 
অংশে নিরন্তর কর! হইয়াছিল । আর যাহাতে মানবসমাজে যুদ্ধ ন! হয় তঙ্জন্য League of 
18088 ও গঠন করা হইয়াছিল। তখন জাপানিগণ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সিত্রপক্ষীয় ছিলেন। 
কিন্তু এ মিত্ৰপক্ষীয় জাপানিরাই আবার শক্রুপক্ষীয় হইয়াছেন এবং নিরপ্র জান্মানগণও 
আবার সশস্ত্র হইয়া হুরধর্ধ হইয়াছেন। ১৯১৪-১৮ সালের যুদ্ধ হইতেও ভীষণতর যুদ্ধ আবার 
সমগ্র মানবসমাজকে সহা করিতে হইতেছে। 


আমাচ্দের মত্তে যুদ্দ্ধের আশক্ষ। হইচত মুক্ত হইয়া প্রত্যেক তদের 
প্রত্যেক গভর্ণতমণ্ট যাহাতে সুপ্রতিষ্ঠিত 'হইঢত 'পাঢেন, তাহা করিতেত 
হইলে বুদ্ধের প্রব্বত্তি যাহাঢত মানবসমাজ হইতে দূর হয় ভাহা করা একান্ত 
প্রয়োজনীয় 1 
যুদ্ধে কাহাকেও পরাজিত করিয়া অথবা যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া কখনও যুদ্ধের, প্রবৃত্তি দূর 
করা সম্ভব হয় না; উহাতে বরং যুদ্ধের প্রবৃত্তি উত্তরোত্তর বাড়িয়া যায়।- - 


ছক 

- ১বুদ্ধর প্রবৃত্তি দূর করিতে হইলে যুদ্ধের কারণ'দুূর "করিতে হয় - 

- ভাঁরতীয় খষিগণের 'মতে অর্থাভাব ছাড়! কখনও মানুষে মাছুষে যুদ্ধ হইতে পারে না 
অবশ্য আজকাল মানুষ যাহাকে- দ6৪1£ বলেন তাহার সঙ্গে ভারতীয় ঝির' অর্থের lin পাৰ্থক্য 
' আছে। এ পার্থক্যের কথা আমরা পরে আলোচনা করিব। 

মোটের উপর আমরা -বলিতে চাই যে এই পৃথিবী যাহাতে প্রত্যেক মানুষের পক্ষে ' 
রগ তুল্য হইতে পারেন, তাহা কবিতে হইলে কি করিয়া যুদ্ধ-বিগ্রহের প্রবৃত্তি মমুষ্যসমাঞ্ের 
প্রত্যেক মানুষের হৃদয় হইতে দূর করা যায় তাহার -কথা মানুষকে ভাবিতে হইবে এবং তজ্জন্ঠ " 
কি করিয়া প্রত্যেক মানুষের অর্থাভাব দূর করা যায় তাহাও মানুষকে ভাবিতে হইবে। 

. . আমাদের মুখ্য বক্তব্যে হাত দিবার আগে আমুরা মোট: পাঁচটী কথা বলিব। এ পাঁচটা 
কথার প্রথম তিনটার উদ্দেশ্য--সমগ্র মানবসমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক মানুষের অর্থাভাব 
দুর করিয়া কোন্‌ পন্থায় ইংরাজ জাতির নেতৃত্বে মানুষের হৃদয় হইতে যুদ্ধের প্রবৃত্তি' সম্পূর্ণভাবে 
মুছিয়া ফেলা যায়। চতুর্থ-টীর উদ্দেশ্য--মামুষের যুদ্ধের প্রবৃত্তি দূর করিবার ব্যবস্থা ন!.করিতে 
পারিলে এবং যুদ্ধ ছলিতে: থাকিলে ম্নানবসমাজের .ও. জগতের, অবস্থা কি হইতে.পারে তাহা 
দেখান, :পঞ্চমটীর উদ্দেশ্য_-ইংরাজ জাতি চেষ্টা করিলে, সমগ্র. মানবসমাজের প্রত্যেকের, পক্ষে 
এই পৃথিবীটিকে যে. স্ব্গ-হুল্য সুখময় করিয়া তুলিতে .পাবেন তাহা দ্রেখান। 

যে পাঁচটা কথা বলিতে চাই, তাহা এই ১5/৮ জা ২ - 

(১) বৰর্ভমান,, যুদ্ধের প্রধান, কারণ: গে রাডার 
এই অর্থাভাব হইতে কোন দেশ বর্তমানে মুক্ত নহেন। প্রায় প্রত্যেক 
, দেশই ভাবিতেছেন যে অন্ত, কোনদেশের কিছু, শস্ত-ক্ষেত্ু এবং বাজার কাড়িয়া 
লইতে পারিলে অথবা -ভ্বোড়..করিয়া দখলে রাখিতে, 'পারিলে অর্থাভাব 
হইতে যুক্ত. হইতে পৌঁরিবেন। | উহারই জদ্য কেহ বা. কাড়িয়া, লইবার, 
উদ্দেশ্বে আর কেহ বা দখল, বজায়, .রাখিবার, উনদস্, সম্মান, “সম্পদ. 

ও সুধু] বিসর্জন দিয়া .পাশরিক, যুদ্ধে. ৰপাইয়া পড়িয়াছেন। প্রত্যেক. 

| “দেশেই' যে সৈই 'দেশের সমগ্র মান্রসংখ্যাকে সুস্থ শরীরে ও সুস্থ..মনে 

বাঁচাইয়া রাখিতে হইলে খাদ, পরিধেয়, বাস-গৃহ এবং অন্যান্য প্রয়োজনীয় 
উপকরণের জন্য ভূমিজাত, জল-জাত এবং প্রাণীজাত কীচামাল যে পরিমাণে 
প্রয়োজন তাহ। উৎপন্ন হইতেছে না এবং যথোপযুক্তভাবে' বণ্টিত হইতেছে, না" 
তাহা কোন দেশই দেখিতেছেন না! 

(২) সমগ্র মানবসমা5জর প্রত্যেক দেশের প্রচতঃঢকর যাহাতে 

: : অর্থীভাৰ দুর হয় ভাহার' ব্যবস্থা “যতদিন না করা যাইব 

‘_ ততদিন. মানবসমাঁজ হইতে অন্য কোন উপাটেরে যুদ্ধের প্রব্বত্তি 


* সাত 
সর্বঢতাভাচব- দূর-ক্ুরা, সম্ভব হইতে নী। -অন্য:যে, কোন উপ্রায়ই 
অবলম্বন করা যাক্‌-না কেন -ভাহাতে ; সাময়িকভাবে সম্মুখ স্মরের তীত্রত/-তাথবা 
অস্ত্রশস্ত্র ঝনঝনানি কিছুদিনের জন্য নির্বপিত..হুইতে প্লারে বটে, কিন্তু সমগ্র 

-: আনবসমাজের প্রত্যেক দ্বেশের অর্থাভাব দূর করিবার ব্যবস্থা না হয়া. পর্য্যন্ত 
- - যুদ্ধের প্রবৃত্তি থাকিয়া যাইবে এবং আবার উহা. সম্যাপ্তরে-পুনরায় প্রজ্জলিত় হইয়া 
উঠিবে। একটা দেশেও অর্থাভাব থাকিলে সেই একটা দেশই. জঠরানলের-জ্বালায় 
হতাশ হইতে পারেন এবং. অন্যান্ত দেশকেও যুদ্ধে আহ্বান করিয়া সমগ্র 
মানবসমাজকে বিভ্রত করিয়াতৃলিতে পারেন।  , - 
(৩) “অনেকে মনে করেন যে সমগ্র মনানবসমাজের প্রতোক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব 
দূর করা সম্ভব. নহে । আমরা দেখাইব ষে উহা সম্পূর্ণ সন্তব। 
কি করিয়' সমগ্র জগতের : প্রত্যেক ০দচশর প্রত্যেকের 
অর্থীভাব দুর করিতে হয় এবং প্রত্যেকের সমস্ত রকমের দুঃখ 
সৰ্প্ুভোভাৰে দূর করিডে হয় তাহার কাৰ্য্যযোগ্য পস্থা ভারত 
বঢষর এষি গণ দেখাইক্লাদেছেন | রি 
আমরা এ কার্য্যযোগ্য পন্থা সমগ্র মানবসমাজকে গুনাইতে চাই। 
সমগ্র মানবসমাজের প্রত্যেক দেশের অর্থাভাব যে. “পন্থায় দূর হইতে পারে ৫সই 
পন্থা জগঢভর বর্তমান প্রাকৃতিক, ও স্বাভাবিক অবস্থার একমাত্র ভারভ- 
বর্ষ অবলক্কিত হইঢ্ত পাঢে। ভারতবর্ষে যাহাতে এ পন্থা অবলম্থিত হয় তাহা 
অনতিবিলম্বে করিতে পারিলে ভারতবর্ধের সহায়তায় আগামী সাত বৎসরের মধ্যে সমগ্র 
মানবসমাজের প্রত্যেক দেশের 'অর্থাভাব দূর করা যাইতে পাঁবে। ভারতবর্ষে এ পন্থা! 
অংলম্বিত না হইলে, জগতের বর্তমান প্রাকৃতিক ও স্বাভাবিক অবস্থায় আঁর কোন দেশের 
পক্ষে এই পন্থা অবলম্বন কর! সম্ভব নহে। . 

' ভারতবর্ষে এই পন্থা যাহাতে অনতিবিলম্বে অবলম্বন করা সম্ভব হয় তাহা কবিতে 
জগতের প্রত্যেক দেশকে ঈংরাজজাতির নেতৃত্ব মানিয়া লইতে হইবে। ইংরাজজাতির নেতৃত্ব 
মানিয়া না লইলে ভারতবর্ষে এই পন্থা অনতিবিলম্বে গ্রহণ করা সম্ভব নহে। জগতের প্রত্যেক 
দেশকে যেরূপ ইংরাজজাতির নেতৃত্ব মানিয়া লইতে হইবে, সেইরূপ ইংরাজজাতিকেও জগতের 
নেতৃত্বের উপযুক্ততা প্রমাণ করিবার জন্য আগেই শক্রমিত্রনিবিশেষে সমগ্র মানবসমাজের 
প্রত্যেক দেশের অর্থাভাব দূর করিবার চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর করিতে হইবে এবং এই চুক্তিপত্র 
যাহাতে প্রতোক দেশের বিশ্বাসযোগ্য হয় তাহার ব্/বস্থায় সম্মত হইতে হইবে। ইহা ছাড়া 


শি এ শর্পা ইশ 


করা সম্ভব, তাহা ইংরাজের, রাস -নেতাগণকে আমাদের নিকট হইতে ভ ভাল করিয়া বৃঝিয়া 


এত ৯০০৮ 


' আট 

লইতে হইবে। ভারতবাসীগণ যাহাতে তাহাদের পরম্পরের বিদ্বেষ, ইংরাজজাতির বিরুদ্ধে 

বিদ্বেষ এবং তাহাদের স্বাধীনতার দাবী স্বতঃই ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হন তাহাও ইংরাঁজজাতিকে 

ভারত-শাসনের নীতি পরিবর্তন করিয়া সাধন করিতে হইবে। ধাহাবা কপটাচারী, আত্ম- 

পরীক্ষায় অক্ষম, আকাশ, বাতাস, জল, স্থল ও মানুষের প্রকৃতি ও স্বভাব সর্ববতোভাবে 

বুঝিবার অক্ষমতা সত্বেও দন্তযুক্ত, তাহার! যাহাতে ইংরাজজাতির রাষ্ট্রীয় নেতৃত্ব না পাইতে 

পারেন তাহাও ইংরাজজাতিকে করিতে হইবে । ৃ 

- (৪) বর্তমান আকাশ, জলে এবং স্থলে যেরূপ ভীষণভাচব 
তভেজস্মান দ্রব্য সমূঢহর ব্যবহাঢের যুদ্ধ চলিঢতচ্ছে ভাহ। আর 
কিছুদিন চলিলে প্রারুতিক কারচণ অশ্রচতপুর্ব ভূমিকম্প ও 
আগপ্রচক্লাদগত্মর দারুণ আশঙ্কা আচেছে এবং তাহাতে আযামেরিকা 
(America) ও জাপান (0৪790) এই দুইটী দেশ অশ্রুতপূরর্ব রকমের লোকসান গ্রস্ত 
হইতে পারেন। আযাসিয়া (A$) এবং ইয়োরোপের (0৪০০০) স্থানে স্থানে ওঁ 
ভূমিকম্প ও আগ্নেয়োদগম অল্লাধিক ভাবে ঘটা অসম্ভব নহে। প্রত্যেক দেশের 
মানুষের ক্লেশও অভাবনীয় মাত্রায় সর্বর্ববিধ রকমে বৃদ্ধি পাইবে । ইহা আমাদিগের 


কাল্পনিক কথা নহে এবং গণকগণের কল্পিত গণনা প্রস্থত নহে। কাধ্য-কারণের-. 


বিজ্ঞানের দ্বারা উহ! আমরা বুঝাইব। 
(৫) ইংরাজজাতি যগ্ঠপি তাহাদের স্বভাব-জাত এবং প্রকৃতি-জাত হৃদয়কে সংযত 
_করিয়৷ মনুয্যোচিত আদর্শে অনুপ্রাণিত হন এবং এঁ আদর্শানুসারে কাৰ্য্য করিতে 
কৃতসঙ্কল্প হন, তাহা হইলে সমগ্র মনুষ্য জাতির প্রত্যেক দেশের মানুষের মধ্যে 
যাহারা প্রকৃত মনুয্যোচিত ভাবে চলিতে যত্ববান হইবেন তাহাদের, শুধু অর্থাভাব 
কেন, সমস্ত রকমের দুঃখ দূর করিয়। তাহার! যাহাতে সর্ববতোভাবে সুখী হইতে 
পারেন তাহার ব্যবস্থা ভারতবর্ষের সহায়তায় ইংরাজজ্াতির দ্বারাই সাধিত 
হইতে পারে। 
আমাদের পঞ্চম কথাটা আর একটু পরিষ্কার করিয়া বলিব। 
আজকালকার মানুষের ধারণা যে অর্থাভাব দূর হইলেই মানুষ তাহার ইচ্ছামত খাদ্য, 
পরিধেয়, বাসগৃহ, যানবাহনাদি ও অন্যান্য সাঁজসরপ্রাম ক্রয় করিতে পারেন এবং এমন কি 
ইচ্ছামত নাম, যশ, প্ৰভুত্ব পর্যন্ত প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন। কাজেই তাহারা মনে করেন যে 
মানুষের নিজ নিজ অর্থাভাব দুর হইলেই মামুষের সমস্ত রকমের দুঃখ দূর হয় এবং তখন 
সর্বতোভাবে মানুষ সুখী হইতে পারেন। | 
ভারতীয় খধি এই সম্বন্ধে যাহা যাহা বলিয়াছেন তাহাতে আমরা অন্ত রকম বুঝিয়াছি 
এবং ভারতীয় খষির কথা অত্যন্ত ঠিক বলিয়া আমাদিগের মনে হইয়াছে। ' 
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* নয় 


এই সম্ধঢন্ধ ভারতীয় াধির প্রথম কথা এই তে-_ 

. নিজ নিজ অর্থাভাব দূর হইলে নিজ নিজ ইচ্ছা পুরণ করা যায় বটে এবং তাহাতে 
কয়েকটা তৃপ্তিও লাভ করা যায় বটে কিন্তু সমাজের প্রত্যেকের অর্থাভাব দূর না হইলে 
অর্থাভাবের তাড়নায় মানুষের মধ্যে চুরি করিবার, জোর করিয়া. কাড়িয়া লইবার এবং 
প্রতারণা করিয়া লইবার প্রবৃত্তি স্বতঃই জাগ্রত হয়। তাহাতে অর্থশালী লোকের অর্থ 
থাকা সত্বেও অনেক সময়েই বিব্রত হইতে হয়। কাজেই তাহাদের মতে কেবল নিজ নিজ 
অর্থাভাব দূর কবিতে পারিলেই সব সময়ে তৃপ্তি রক্ষা করা সম্ভব হয় না। নিজ নিজ অর্থাভাব . 
দূর করিয়া সর্ব্বতোভাবের. তৃপ্তি লাভ করিতে হইলে দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব যাহাতে 
দূর হয় তাহার ব্যবস্থার প্রয়োক্সন। 

ইহার পরই তাহারা দেখাইয়াছেন যে শুধু নিজ দেশের প্রত্যেকের যাহাতে অর্থাভাঁব 
দুর হয় তাহার ব্যবস্থা হইলেই কাঁহারও পক্ষে সর্ব্বতোভাবের তৃপ্তি পাওয়া সম্ভব হয় না। 
নিজের দেশের মধ্যে কাহারও অর্থাভাব,থাকিলে, যেরূপ স্বতঃই অর্থাভাবের তাড়নায় মান্থুষের 
মধ্যে চুরি করিবার, ডাকাতি করিবার এবং প্রতারণা করিবার প্রবৃত্তি জাগ্রত হয়, সেইরূপ মানব- 
সমাজের অন্য কোন দেশের অর্থাভাব থাকিলে, সেই দেশের মানুষেরও অর্থাভাবের তাড়নায় 
.- অন্যদেশ হইতে চুরি করিয়া লইবার, প্রতারণা করিয়া লইবার এবং ডাকাতি করিয়া লইবাব 
প্রবৃত্তি জাগ্রত হইয়া থাকে এবং তাহাতে প্রত্যেক দেশের মানুষের বিব্রত থাকিতে হয়। 

কাজই, ভাহাঢদর মতে, .কোন একটী মানুষ যদি কেবল মাত্র 
তাহার নিজ তৃপ্তি সর্মভোভাঢ়েব সাধন করিতেতে চান ভাহ। হইলে কেবল 
মাত্র তাহার নিজের অর্থভাব দূর করিবার চেট্টা করিলেই চলিঢৰ না। 
সমগ্র মন্ুস্তসমাতের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব যাহাত্তে দূর 
হয়, প্রত্যেকের প্রতারণা প্রন্বভি, চৌর্ষ্যপ্রত্বত্তি, জোর করিয়া! কাড়ির। 
লইবার প্রস্্তি যাহাতে নিস্বত্তি লাভ কঢর.তাহার ব্যবস্থা হওয়া দরকার । 

এই সম্বন্ধে ভারতীয় খষির ছিতীর কথা_- ' ' 

নিজ নিজ খাস, পরিধেয়, বাসভূমি ও সাজ-সরপ্চামের সঙ্গে নিজের শরীরের ও ইন্দ্রিয়েব 
স্বাস্থ্যের, মনের শাস্তির এবং বুদ্ধির প্রাখর্য্যের অত্যন্ত নিকট সন্বন্ধ। খাদ্য, পরিধেয়, বাসগৃহ 
এবং সাজ-সরঞ্জামের কোনটার অভাব হইলে যেরূপ কষ্ট হয় সেইরূপ কোনটা নিজেব 
মনের মত না হইলেও কষ্টকর হয়। নিজের মন যাহ! যাহা চায় তাহার প্রত্যেকটা যেরূপ 
পরিমাণে পাওয়া চাই সেইরূপ আবার প্রত্যেকটা যাহাতে মনের মত হয় তাহারও ব্যবস্থা চাই ) 
কিন্তু শুধু মনের মত হইলেই চলে না। ভারতীয় খধির মতে মন অনেক সময়েই ঠিক বস্তু 
বাছিতে পারে না। আজ যাহ! তৃপ্তিকর বলিয়া মন মনে করিতেছে, আবার পরের ' দিনই 


তাহা বাতিল করিয়া দিতেছে I 
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দশ 
খা, পরিধেয়, বাসগৃহ এবং সাজসবঞ্জাম, এমন জিনিষ, এত পরিমাণে, মন এক এক 
সময়ে চাহিয়া বসিতেছে যে পরক্ষণেই বুঝ! যায় যে, উহাতে হয় শরীরের অস্বাস্থ্য না হয় 
ইন্দ্িয়ের উত্তেজনা! ও বিপদ নতুবা মনের অশান্তি ঘটিতেছে। এমন কি বুদ্ধির উপর পর্য্যন্ত 
বিকৃত ক্রিয়া ঘটিতেছে। 
উপরোক্ত কথাগুলি মানুষের সম্মুখে উপস্থিত কবিয়া ভারতীয় খধি বুঝাইয়াছেন যে 
অর্থাভাব দূর করিয়া নিজ নিজ তৃপ্তি সর্র্বতোভাবে সাধন করিতে হইলে শুধু যে মানবসমাজের 
প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের খাস, পরিধেয়, বাস্ভূমি ও অন্ঠান্ত সরঞ্জামের অভাব দূর করিবার 
ব্যবস্থার প্রয়োজন, তাহা নহে; মানুষের প্রত্যেকের শরীর, ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি যাহাতে 
সমানভাবে ভাল থাকে এবং কোনটী যাহাতে খারাপ না হইতে পারে তদুপযোগীভাবে খাছ, 
পরিধেয়, বাসগৃহ এবং সাজসরপ্রামের প্রত্যেকটীর বাছাই হওয়াও একান্ত দরকার। 
এই সম্ভন্দ্ধে ভারতীয় খষির তৃতীয় কথ।-_ 
যদি'কোন মান্ুয তাহার নিজের তৃপ্তি সর্ধতোভাবে যাহাতে সর্বদা রক্ষা করা যায় 
তাহার ব্যবস্থা করিতে চাহেন, তাহা হইলে 
প্রথমতঃ - প্রত্যেকের খাছ, পরিধেয়, বাসগৃহ এবং অন্যান্য সাঁজসরঞ্জাম যাহাতে 
তাঁহার নিজ নিজ শরীর, ইন্দ্রিয় মন ও বুদ্ধি এই চারিটীর কোনটার অস্বাস্থ্যকর না হয় 
এবং সমানভাবে এই চারিটার পুষ্টি সাধিত হয় সেইরূপভাবে খাগ্য। পরিধেয়, বাসভূমি 
ও অন্যান্য সাক্সরপ্রামের প্রত্যেকটীর বাছাই হওয়ার ব্যবস্থা হওয়া চাই । 
ভ্িভীয়তঃ যে সমস্ত কাচামাল হইতে খাদ্য, পরিধেয়, বাসগৃহ ও অন্যান্য সাঞ্জসরঞ্জাম 
্বাস্থ্যরক্ষার উপযোগীভাবে তৈয়ারী হইতে পারে সেই সমস্ত কাঁচামাল যাহাতে সমগ্র মনুস্ত- 
সমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের অভাব.পূরণ করিবার মত প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হইতে 
পারে প্রত্যেক দেশের সেইরূপ ব্যবস্থা হওয়া চাই। তাহা ছাড়া কাঁচামাল উৎপাদনের প্রণালীও 
এমন হওয়া চাই যে উৎপাদকগণের কোনরূপ অস্বাস্থ্ের সম্ভাবনা না ঘটে এবং চিত প্রণালীর 
দোষে কোন কীচামাল অস্বাস্থ্যকর না হইয়া পড়ে । 
ত্ভীয়তঃ কীাচামালকে খাদ্য অথবা পরিধেয় অথবা বাসগৃহ অথবা অন্যান্য 
সাজসরঞ্জামের জন্য ব্যবহারোপষোগ্ী করিতে যে সমস্ত শিল্পকার্ষ্য ও কারুকাধ্ধ্যের প্রণালী ব্যবহৃত 
হয় সেই সমস্ত' প্রণীলীর দোষে যাহাতে খাগ্, পরিধেয়, বাসগৃহ এবং অন্যান্য সাজপরঞ্জামের 
কোনটা কোন প্রকারে মানুষের অস্বাস্থ্যকর ও অতৃপ্তিকর না হয়, যাহাতে এই প্রণালীসমূহ 
' শিল্পী ও কারিকরগণের কোনরূপ অস্বাস্থ্যকর এবং অতৃপ্তিকর না হয় তাহার ব্যবস্থা! হওয়া চাই। 
চতুর্থতঃ যে সমস্ত বস্তু যে যে পরিমাণে মানুষের খাদ্য, পরিধেয়, বাসগৃহ ও অন্যান্য 
সাজসবঞ্জামের জন্য মানুষের প্রয়োজন, সেই সমস্ত বস্তু যাহাতে প্রচুর পরিমাণে প্রত্যেক 
মানুষে উপার্জন করা সম্ভব হয় এবং কা্য্যক্ষমতানুসাবে উহার পরিমাণের বিভাগ হয় তাহার 


বাবস্থা হওয়া চাই। খধিগণ দেখাইয়াছেন যে স্বাস্থার গার ও তৃপ্তির জন্ত প্রত্যেক সংসারের 
যে ষে খান্ত, পরিধেয়, বাসগৃহ ও অন্যান্য সাজ-সরঞ্জাম.ষে: যে পরিমাণে প্রয়োজন - তাহ! প্রত্যেক 
সংসারে যাহাতে পাইতে পারে তাদৃণ বন্টন ও উপার্জনের, ব্যবস্থা সর্বাগ্রে প্রয়োজনীয় !. কিন্ত 
সকলের উপার্জন এক রকম হইলে চলে না। সকল: মানুষের কাধ্যক্ষমতা এক. রকম, হয় ন!। 
সক্ল শ্রেণীর মানুষের উপার্জন সমান হইলে মানুষের কার্য্যক্ষমতার উন্নতি সাধন - .কুরিবার 
উৎসাহ থাকে না। কার্্যক্ষমতার তার্তম্যান্থুসারে চিনি তারতম্যের ব্যবস্থাও একান্ত 
প্রয়োজনীয় । 

কি করিলে মানুষ তাহার. নিজ- তৃপ্তি সর্বতোভাবে সাধন নিতে পারেন তওসম্বন্ধে 
হবিগণর চতুর্থ কথা 

উপরোক্ত চারিটা ব্যবস্থা সাধিত হইলে. সমগ্র নুয্যসমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের 
অর্থাভাব দূর হইতে পারে এবং প্রত্যেক মানুষই অর্থাভাব হইতে মুক্ত হইতে প্রারেন। খধি- 
গণের মতে অর্থাভাব হইতে যুক্ত হইলেই মানুষের দুঃখ সর্ব্বতোভাবে দুর হয় না। -অর্ধাভাবের 
দুঃখ না থাকিলেও অন্তান্ত রকমের দুঃখ মানুষের থারিতে পারে। অর্থাভাব না খাকিলে 
মান্গষের অন্য কোন্‌ কোন্‌ রকমের দুঃখ থাকিতে পারে- তাহা বুঝাইবার জন্য খাঁষিগণ 
দেখাইয়াছেন যে, প্রত্যেক মানুষের দেহের গঙ্গগুলির তিন শ্রেণীর অবস্থা, তিন: শ্রেণীর কার্যা-. 


- শক্তি ও তিন শ্রেণীর কার্ধ্য থাকে এবং মানুষের প্রকৃতি তিন.রকমের হইয়া থাকে । অর্থাভাব না 


থাকিলেও প্রবৃত্তির দোষে মানুষের হিংসা দ্বেষ থাকিতে পারে এবং অকালরাধ্ধিক্য ও অকালমৃত্যু 
ঘটিতে পারে । তাহাতেও মানুষের দুঃখ কষ্ট ঘটিয়া থাকে । খিগণ মানুষের উপরোক্ত তিন 
রকমের প্রবৃত্তির তিনটী নাম দিয়াছেন, যা__ 

(১) স্বাভাবিক অবস্থাজাত প্রস্বতি 

(২) স্বাভাবিক কল্্শভিিজাত প্রব্বতি - 

(৩) প্রাস্কতিক অবস্থাজাত প্রর্বত্তি। .- .. 

এই তিনটা প্রবৃত্তির শ্রেণীবিভাগ দেখাইবার জন্য, তাহারা বলিয়াছেন ৫ যে, প্রত্যেক 

মানুষই স্থতঃই নিজ নিজ উন্নতি সাধনের জন্য অধবা নিজ নি সুখ বিধান করিবার জনয সর্বদা 
ব্যস্ত হইয়া থাকেন। খধিগণের মতে এই উন্নতি বিধানের প্রধত্ব সাধারণতঃ তিন রক্লমে সাধিত 
হইয়া থাক। | 
কেহ বা সমগ্র সনুস্তসমাহ্জর কাহারও যাহাতে কোনরকমে অপকার 
হয় তাহা? করিঢিত অন্যন্ত নারাজ থাঢকন ৮ য়ে. কার্ধ্য-করিলে সমগ্র মনুয্যস্মাজের 
একজনেরও কোনরূপ অনিষ্ট হইতে প্রারে.তাহাতে তাহার নিজের অত্যন্ত, উন্নতি হইবে বলিয়া 
মনে হইলেও তাহা করেন না-। যে য়ে কার্য করিলে সমগ্র মনুষ্যসমাজের কাহারও অনিষ্ট না 
হয় এবং প্রত্যেকের উপকার হইতে পারে কেবলমাত্র সেই সেই, কার্ধ্য- করিয়াই নিজের. উন্নতি 


সাধন অথবা! হুখ-বিধান করিবার জন্য প্রযত্রশীল হইয়া থাকেন। এতাঁদৃশ া-্বতিকে 
খৰিগণ নাম দিয়াছেন “প্রাকৃতিক অবস্থাজাত ? | 

খধিগণের মতে মানুষের আর এক শ্রেণীর কার্য্য-প্রবৃত্তি আছে যাহা মানুষের হৃদয়ে 
থকিবার দরুণ মানুষ সমগ্র মনুষ্যসমাজের প্রত্যেকের ইষ্ট ও অনিষ্টের দিকে তাকাইতে চাহেন 
না। এই প্রবৃত্তির ফলে মানুনের লক্ষ্য হয় কেবলমাত্র কোন একটি সঙ্ঘ অথব1 
সম্প্রদায় অথব। চদেনশের ইউ ও অনি দিডকে । মানুষের এই প্রবৃত্তি থাকে বলিয়া 
মানুষ সমগ্র মনুয্যসমাজের প্রত্যেকের ইষ্ট ও অনিষ্টের দিকে লক্ষ্য করিতে চাহেন না বটে কিন্তু 
ধে কার্য করিলে তাহার সঙ্ঘের অথবা সম্প্রদায়ের অথবা তাহার ধন্দাবলম্বীগণের অথবা তাহার 
সমগ্র দেশের কাহারও অনিষ্ট হইতে পারে তাহ! তিনি করেন না। যে যেকার্য্য করিলে স্ব স্ব 
সঙ্ঘের অথবা স্ব স্ব সম্প্রদায়ের অথবা স্ব স্ব ধর্ম্মাবলম্বীগণের অথবা স্ব স্ব দেশের কাহারও 
অনিষ্টনা হয় এবং উহার প্রত্যেকের উপকার হইতে পারে কেবলমাত্র সেই সেই কার্ধ্য করিয়াই 
নিজের উন্নতি সাধন অথবা সুখ-বিধান করিবার জন্য প্রযত্বশীল হইয়া থাকেন। এতাদৃশ কাৰ্য্য 
প্রবৃত্তিকে খধিগণ নাম দিয়াছেন মানুষের “স্বাভাবিক কর্ম্মশক্তিজ্জাত প্রবৃত্তি” | - 

খধিগণের মতে মানুষের তৃতীয় আরএক শ্রেণীর কার্য্য-প্রবৃত্তি আছে যাহা মান্থুষেব 
হদয়ে থার্কিবার দরুণ সমগ্র মনুষ্যসমাজের প্রত্যেকের ইষ্ট ও অনিষ্টের দিকে তাঁকান ত দূরের 
কথা কোন সঙ্ঘ অথবা সম্প্রদায় অথবা স্বধন্মাবলম্বী অথবা সমগ্র দেশেব পর্য্যন্ত ইষ্ট ও অনিষ্টেব 
দিকে মানুষ তাকাইতে চাহেন না। এ প্রবৃত্তির ফলে মানুষ কেবলমাত্র নিজের দিকেই 
লক্ষ্য করিত চাঢহন এবং নিজের উপভোগ বিধান করিবার জন্তাই ব্যাকুল হন। এই প্রবৃত্তির 
বিষ্্মানতার ফলে মানুষ নিজ নিজ স্ত্রী, পুত্র, কন্যা, জামাতা, পুত্রবধু, পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগ্নি, 
ভগ্নিপতি, ভ্রাতৃবধু প্রভৃতির উপর দায়িত্ব ও কর্তব্য পর্য্যস্ত ভুলিয়া যান। তাহাদের যিনি যাহাই 
করুন না কেন তাহাদিগের সম্বন্ধে দায়িত্ব ও কর্তব্য যে মানুষের অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত তাহা 
মনে থাকে ন!। এই প্রবৃত্তির ফলে স্ত্রী পুত্রাদির মধ্যে যিনি নিন্দ উপভোগ বিধানের যতখানি 
সহায়তা করেন তিনি ততখানি প্রিয় হইয়া থাকেন। যিনি উপভোগের সহায়ক নহেন তিনি 
নিশ্রয়োজনীয় হইয়া পড়েন। এতাদৃশ উপভোগের প্রবৃত্তিকে খধিগণ নাম দিয়াছেন-_ন্বাভাবিক 
অবস্থাগত প্রবৃত্তি । 

খধিগণ দেখাইয়াছেন যে এই তিন শ্রেণীর প্রবৃত্তি প্রত্যেক মানুষের হৃদয়ে অল্লীধিক 
পরিমাণে স্ব্বদ] বিদ্যমান থাকে । কাহারও হৃদয়ে প্রাকৃতিক অবস্থাগত প্রবৃত্তি, কাহারও হৃদয়ে 
স্বাভাবিক কর্ম্মশক্তিগত প্রবৃত্তি, কাহার হৃদয়ে স্বাভাবিক অবস্থাগত-প্রবৃত্তি প্রাবল্য লাভ করে। 
কোন ' শ্রেণীর প্রবৃত্তি একেবারে সম্পূর্ণভাবে সাধারণতঃ বিলুপ্ত হয় না। 

এই তিন শ্রেণীৰ প্ৰবৃত্তি মানুষের হৃদয়ে কেন উদ্ভব হয় তাঁহার আলোচনা খধিগণ 
করিয়াছেন এবং উহার একটী গাণিতিক নিয়ম আছে ইহা! ভাহাদিগের গ্রন্থে প্রমাণিত 


হইয়াছে। আমরা এ গাণিতিক নিয়ম সম্বন্ধৈর কথাগুলি সঠিক ভাবে বুঝিতে পারিয়াছি কি না 
তাহা আরও কিছুদিনের জন্য পরীক্ষা না করিলে বলিতে পারি না। এ গাণিতিক নিয়ম সম্বন্ধে 
যাহা পাঠ করিয়াছি তাহাতে ' মনে হইয়াছে যে খধিগণের মতে প্রত্যেক বারহাজার বৎসরে 
একটা মাত্র মানুষের উদ্ভব হইতে পারে যিনি তাহাব সাধনার দ্বারা জীবনের কোন ভাগে তাহার 
স্বাভাবিক কর্ম্মশক্তিজাত শক্তির ও স্বাভাবিক  অবস্থাজাত - প্রবৃত্তির সর্ধবতোভাবের 
উচ্ছেদ সাধন করিতে পারেন । খধিগণের মতে প্রত্যেক মানুষই জন্মগ্রহণ করেন 
স্বাভাবিক অবস্থাজাত প্রবৃত্তির প্রাবল্য লইয়!। মানুষের কাম্য হওয়া উচিৎ প্রাকৃতিক 
অবস্থাজাত প্রবৃত্তির প্রাবল্য অর্জন করা। একমাত্র সাধনার (৫01১07৪-এর) দ্বারা এই প্রাবল্য 
অর্জন করা সম্ভব হয়। যেকোন সাধনার দ্বারা প্রাকৃতিক অবস্থাজাত -প্রবৃত্তিব প্রাবল্য 
অর্জন করা সম্ভব হয় না। উহা! অর্জন করিতে হইলে মানুষের এই তিন শ্রেণীর প্রবৃত্তি উহাব 
স্বভাবের সহিত অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত কেন তাহা জানিতে হয়। উহা জানিবার জন্য আকাশ, 
বাতাস, জল, স্থল ও বিবিধ প্রাণীর কোন নিয়মে স্বতঃই উৎপত্তি হয় এবং কোনটার কত শ্রেণীর 
অবস্থা, কত শ্রেণীর কর্ম্মশক্তি, কত শ্রেণীর কর্ম্ম এবং কত শ্রেণীর প্রবৃত্তি থাকে তাহা জানিতে 
হয়। উহা! জানা মানুষের পক্ষে খুব দুরূহ বটে কিন্তু মানুষের অসাধ্য নহে। 

খষিগণের মতে মানুষের স্বাভাবিক অবস্থাজাত প্রবৃত্তির প্রাবল্য থাকিলেও তাহার 
অর্থাভাব দূর হইবার ব্যবস্থা হইতে পারে বটে কিন্তু তাহাতে তাহার দুঃখ সর্ববতোভাবে দূর হয় 
না। আগেই বলিয়াছি যে প্রাকৃতিক অবস্থাজাত প্রবৃত্তির প্রাবল্য অর্জন করিতে না পারিলে 
রাগ ছেষের প্রবৃত্তি এবং তাহার জন্য অকালবার্ধক্য ও অকালমৃত্যু অনিবার্ধ্য হয়। কাজেই 
খধিদিগের মতে সমগ্র মন্ুষ্য-সমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব দূর করিবার 
সামাজিক ব্যবস্থা যেরূপ প্রয়োজনীয় সেইরূপ আবার দুঃখ সর্ববতোভাবে দূর করিবার জন্য 
সামাজিক ব্যবস্থাও প্রয়োজনীয়। 


খে পাঁচটী কথা আমাদিঢগর প্রধান বক্তব্য তাহার পঞ্চমটীডে আমর 
ইহাই বলিডে চাই ০ষ ইংরাঁজজাভি চেউা করিলে ভারতবর্ষের সহায়তায় 
সমগ্র সমন্সস্তসমাজের প্রতিক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব যাহাঁঢিত. 
সর্ততোভাঢব দুর হক্স তাহার ব্যবস্থাত করিতে পাঢরনই5 অধিকস্ত, সমগ্র 
মনুস্তসমাঢজর প্রত্যেক দেহের প্রত্যেডকের স্বাভাবিক অবস্থাজাত ও কর্ম্ম- 
শস্তিচজাভত প্রব্বতির প্রাবল্য যাহাতে' দূর হয় এবং যাহাতে প্রাক্কতিক 
অবস্ছাজাত প্রস্থত্তির প্রাবল্য অর্জন করা সম্ভব ' হয় তাহার ০৪ রচিত 
করিতে পারল । 

আমরা গত আটবৎসর হইতে অনেক কথা বলিয়া আসিতেছি এবং অনেকের মনোযোগ 
আকর্ষণ 'করিবার চেষ্টা করিয়াছি। আমাদিগের বিশ্বাস আমাদিগের' কথাগুলি ইংরাজ জাতির 


চৌদ্দ, 

রাষ্ট্রীয় নেহাগণের মনোযোগ যথাসময়ে আকর্ষণে সক্ষম হইলে জগতে আর সার্ধজনীন যুদ্ধ ঘটতে 
পারিত, না এবং মানুষকে আর এতাদৃশ ভাবে বিত্রত হইতে হইত না । আমাদিগের মতে, ইংলণ্ডের 
জনগণ্রে যে স্বাভাবিক সত্যপ্রিয়তা, সাধুতা, স্পষটবাদীতা এবং পরিশ্রমশীলত! অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
ছিল এবং যাহার জন্য প্রশ্বরিক নিয়মে ইংরাঞ্জ জনগৃণের ভাগ্যে এতাঘৃশ সাম্রাজ্য গঠন করা ও 
তাহার বিস্তার সাধন কর! সম্ভব হইয়াছে, সেই স্বাভাবিক সত্যপ্রিয়ত। প্রবৃত্তি ইংরাজ জনগণের 
এখনও অনেকাংশে আছে। পতিত হইয়াছেন ইংলগ্ডের বৈজ্ঞানিকগণ, বিশেবজ্ঞগণ এবং 
রাষ্ট্রীয় নেতাগণের মধ্যে যাহারা অধুনা প্রধান অংশের অভিনয় করিতেছেন . তাহারা । ইহাদের 
সকলেই পতিত হইয়াছেন কি না এবং যে পতনের আবরণে আর নিজেদের ভুল বুঝা! এবং 
সংশোধন করা অসম্ভব, সেই রকমের পতন ইহাদের হইয়াছে কি না তাহা আমরা বলিতে পারি 
না। আমরা পুনরায় প্রধানতঃ ইংরাজ জনগণের মনোযোগ আকর্ষণ করিবার আশায় তাহারা 
কোন্‌ কার্য্যযোগ্য পন্থায় এতাদৃশ অবস্থাতেও ঈহরের দেওয়া তাহাদের সাত্রাজ্য 


অটুট নি রক্ষা করিতে পারেন এবং উহার বিস্তৃতি সাধন করিতে পারেন তাহ! দেখাইতে 
বসিয়াছি.। . . 


আমাদের মতে সমগ্র. মারবস্মাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব যাহাতে দূর 
হয় তাহার ব্যবস্থা ও কাধ্য ভারতবর্ষে ইংরাজ জাতি এই যুদ্ধ কালেও আরম্ভ করিতে পারেন । 
কি করিয়া! তাঁহারা উহ! কার্য্যতঃ এখনও আরম্ভ করিতে পারেন তাহার কার্ধ্য যোগ্য-সন্কেত 
ভারতীয় খবির গ্রন্থে আছে। এই সঙ্কেত আমরা ইংরাজ জাতিকে দেখাইয়া দিতে প্রস্তুত 
আছি। আমরা ইংরাজ জাতির যে কোন সংযত চরিত্রের দস্তহীন প্রতিনিধিকে আমাদিগের 
নিকট হইতে এই সঙ্কেত গ্রহণ করিবার জন্য আহ্বান ক্ুরিতেছি। আমর! এই সঙ্কেত কোথা 
হইতে পাইয়াছি তাহা, জান্বা'র, তাঁহাদের কোন প্রয়োজন নাই। এই সঙ্কেত অনুসারে 
ভারতবর্ষে কাধ্য আরম্ভ হইলে যে সমগ্র মানবসমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব 
ও সমস্ত রকমের দু:খ সর্ববতোভাবে দূর হইতে পারে এবং এই পৃথিবীকেই ইংরাজ জাতি প্রত্যেক 
মানুষের পক্ষে স্বর্গতুল্য সুখময় করিয়া তুলিতে পারেন এবং ইংরাঁজ জাতি চেষ্টা করিলেই যে 
এই সঙ্কেত অনুসারে এখনই কার্যধা আরম্ভ করিতে পাবেন তাহা যে কোন সংযমী দস্তহীন 
সহৃদয় বিচারজ্ঞানযুক্ত ইংরাজ প্রতিনিধিকে বুঝাইয়া দিতে আমর! পারিব। আজকালকার 
ইংরাজ্রগণের "শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে যাহারা উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত তাহাদের কাহার কাহার 
যেরূপ নির্দয়তা, দস্তঃ সংযমহীনতা এবং বিচার জ্ঞানহীনতা দেখা যায় তাহাতে যে কোন 
ইংরাজ প্রতিনিধিকে এই সঙ্কেত আমরা বুঝাইতে পারিব বলিয়া মনে হয় নাঃ কারণ যাহারা পদের 
প্রতিষ্ঠায় গৌরবান্বিত ও নিজদ্রিগকে উচ্চতব মনে করিয়া মাগুষকে অবজ্ঞা করেন, তাহারা খষির 
দেওয়া এই সঙ্কেত বুরিতে থাবিবেন না। ধাহার! প্রাণে প্রাণে বুঝিতে পারেন যে, প্রতিষ্ঠায় 
উচ্চতার অর্থ অধিক সংখ্যক মানুষকে অধিকতর. মাত্রায় সেবা করিবার দায়িত্ব, তাহাদিগকে এই 


আর 


| পনের 
সঙ্কেত বুঝাইতে আমর! পারিব বলিয়া আমাদের মনে হয়।'' আমরা যে সঞ্কেতের কথা বলিতেছি 
সেই সঙ্কেত অনুসারে কার্ধ্য আরম্ভ হইলে যে, সমস্ত মানবসমাজের প্রত্যেক' দেশের প্রতোকের 
অর্থাভাব ও প্রত্যেক রকমেব দুঃখ অদুব ভবিষ্যতে সর্ববতোভাবে-দুর হইতে পারিবে এবং এই 
পৃথিবীই যে মানুষের পক্ষে সর্ববৃতোভাবে স্বর্গতুল্য সুখময় আবাসস্থল 'হইতে পারিবে তাহা আমরা 
ইংরাজ প্রতিনিধিকে যুক্তি দ্বারা বুঝাইয়া দিব। যদি না পারি তাহা হইলে আমাদিগের সঙ্কেত 
গ্রহণ করিবার কোন প্রয়োজন থাকিবে না। 
এই সন্কেত অন্ুুসাঢর কাষ্য আরম্ভ হইঢেল ইংরাজ জাতি ম।মষসমাজঢ্ক 
শুনাইয়। দিবেন খে ভাহারা সমগ্র মানবসমাডের প্রত্যেক চদেনের প্রত্যে- 
কের সমস্ত রকচমর অর্থীভাব ও দুঃখ দূর করিবার কার্য্য ভারতবর্ষে আরম্ভ 
করিয়াছেন এবং তাহারা খে কার্য্য-পস্থা গ্রহণ করিয়াছেন তাহার ফলে যে 
অদুর-ভবিস্তাত ভাহাচদর অভিষ্ট সিদ্ধ হুওয়! অনিবার্ষ্য তাহাও সমগ্র মানষ- 
সমাজঢেক বুঝাই! দিতবন। তখন আযাকৃসিস্‌ (4515) পক্ষ5ক অস্ত্রের ঝন্‌- 
ঝনানি নিবৃত্ত করিবার জন্য ইংরাজ পক্ষ অন্ুতরাধ করিঢিবন। 
খধির দেওয়া এই সন্কেতের এমন আশ্চর্যজনক শক্তি আছে যে, উহা অকপটভাবে 
গ্রহণ করিলে এবং অকপটভাবে উহা প্রকাশ করিলে স্বতঃই মানুষ শত্রু হইলেও উহার সেবকের 
কথা শুনিতে আকৃষ্ট হইবেন। ইংরাজজাতি পরীক্ষা করিলেই আমাদিগের কথার সত্যতা 
সব্বতোভাবে বুঝিতে পারিবেন। | | 
এই সঙ্কেত গ্রহণ করিতে হইলে ইংরাজজাতিকে সর্ব প্রথমে বুঝিতে হইবে যে সর্ব্বতো- 
মুখী যুদ্ধনীতি ( Policy ০1109] সঃ.) দ্বারা যুদ্ধের জয় করা সম্ভব হইলেও হইতে পারে. 
বটে কিন্তু তাহাতে সাত্রাল্য ক্রমশঃই দুৰ্ব্বল হইয়! পড়ে এবং যুদ্ধ জয়ের দ্বারা শত্রুর যুদ্ধের 
প্রবৃত্তির নিবৃত্তি সর্ববতোভাবে সাধন করা যায় না। শক্রর যুদ্ধের প্রবৃত্তি সর্ববতোভাবে নিবৃত্তি 
লাভ না করিলে মানবসমাজে পুনরায় যুদ্ধ হইবার আশঙ্কা থাকে । সর্ববতোযুখী যুদ্ধনীতি 
(Policy of Total war-fare)এর পরিণাম কি, তাহা বিচার করিয়া উহা ত্যাগের যোগ্য কি না 
তৎসন্বন্ধে ইংরাজ জাতিকে সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইবে । 
আমরা ইংবাজ জাতিকে শুনাইতে চাই যে জয়-পরাজয় মীমাংসা করিতে চাহিলে এই 
যুদ্ধ মানব সমাজের শেষ যুদ্ধ হইবে ন1। কারণ মনোবৃত্তির নিয়মামুসারে পরাজিত, প্রতিহিংসার 
জন্ত বদ্ধপরিকর হইবেন। ' মানৰ সমাতজর শেষ যুদ্ধের জয় পরাজন্প অমীমাংসিত 
থাকিঢত বাধ্য ৷ 
রাজের রাষ্ট্রীয় নেতাগণ মনে -করেন যে, সর্ধতোভাবের যুদ্ধের নীতির ( Policy of 
Total war-{areaর ) ছারা তাহারা যুদ্ধের পূর্ণ নিবৃত্তিসাধন করিতে পারিবেন । যদ্দি মানিয়া 
লওয়! হয় যে সৰ্ব্বতোভাবে যুদ্ধের নীতির দ্বার! মিত্রপক্ষ (41119) আকসিস (451৪) পক্ষকে 


-যোল এ 


সব্্বতোভাবে পরাজিত করিতে. পারিবেন ইহা! দৃঢ়তার সহিত অঙ্গীকার কর! যাইতে পারে 
তাহা হইলেও মিত্র পক্ষের রাষ্ট্রীয় নেতাগণকে জিজ্ঞাসা করিতে চাই যে কত প্রাণ ক্ষয় 
ও কত ধনক্ষয় এই যুদ্ধ-জয়ের মূল্য স্বরূপ মিত্র পক্ষকে প্রদান করিতে হইবে? এই মূল্য 
প্রদান করিবার, পর মিত্রপক্ষের রাষ্ট্রীয় নেতাগণের আশ্রিত জনসাধারণ কি অবস্থায় পতিত 
হইবেন? 


মিত্রপক্ষের নেতাগণ হয় ত মনে করিতেছেন যে, ভাহাদিগের বিস্তৃত সাম্রাজ্য । 
যুদ্ধজয়ের মূল্য স্বরূপ যাহাই দেওয়া যাক না কেন, এই বিস্তৃত সাম্রাজ্য হইতে উহা অল্পদিনের 
মধ্যেই পূরণ করা যাইবে । আমরা তাহাদিগকে স্মরণ করাইয়! দিতে চাই যে, ১৯১৪-১৮ 
'সালের যুদ্ধ জয় করিতে যে মূল্য বুটিশ-সাআজাজ্যকে দিতে হইয়াছিল তাহ! ১৯৩৯ সালের 
৩১শে আগষ্ট মাস পর্য্যন্ত সর্ববতোভাবে পুরণ করা সম্ভব হয় নাই। তাহাদিগকে আমরা 
আরো শুনাইতে চাই যে, মানুষের অর্থের প্রধান উৎপত্তিস্থল আকাশ বাতাস জল ও ভূমি.। 
জগতের স্থ-সভ্য জাতিগুলি জ্ঞান-বিজ্ঞানে অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছেন বলিয়া তাহার। মনে 
করেন ইহা সত্য, কিন্ত এ সুসভ্য জাতিসমূহকে মনে রাখিতে হইবে যে তাহাদিগের বৈজ্ঞানিকগণ 
এত শত আবিষ্কার করিয়াছেন বটে, কিন্তু আকাশ, বাতাস, জল ও ভূমি কি করিয়া উৎপন্ন হয় 
তাহা হারা এখনও. আবিষ্কার করিতে পারেন নাই এবং ত্াহাদিগের প্রত্যেক আবিষ্কারটা 
পরের দেওয়া আকাশ, বাতাস, জল ও ভূমির উপর নির্ভরশীল। আকাশ বাতাস, জল ও ভূমি 
কি করিয়া উৎপন্ন হয় তাহা আমর! মানুষকে শুনাইতে বসিয়াছি। উহ!" জাবিতে পারিলে 
দেখা যাইবে যে বর্তমান সুসভ্য জাতিসমূহের শ্রন্ধাম্পদ বৈজ্ঞানিকগণ অত্যন্ত অন্যায় কার্ধ্য 
করিতেছেন। তাহাদিগের আবিষ্কারের ফলে একদিকে যেরূপ মানুষমার! অন্ত্রশস্ত্বের উৎকর্ষ 
হইয়াছে, অন্যদিকে আবার আকাশ, বাতাস, জল ও ভূমির প্রাকৃতিক সঙ্গতি ( natura] 
harm০ny ) নষ্ট করা হইয়াছে। আকাশ, বাতাস, জল ও ভূমি এই চারিটীব 
পরস্পরের মধ্যে সম্বন্ধ কি তাহা জানিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, স্ুসভ্য জাতিসমূহের 
বৈজ্ঞানিকগণের কাধ্যেব ফলে, ' যে ভূমি মানুষের অন্নদাত্রী, পরিধেয়দাত্রী, বাসগৃহ- 
দাত্রী, সাজ-সরঞ্জাম দাত্রী মা-টী. সেই মাটিঢক ক্রমে ক্রমে শুষ্ক করিয়া 
ফেল। হইতেছে । পেটের নাড়ি-ভূঁড়ি বাহির করিয়া লইয়া উপুর হইতে Scientific Irriga- 
tion ও Scientific manuringর নামে পেটেব উপব প্রলেপ দেওয়া হইতেছে। জনসাধারণ . 
অত্যন্ত নিরীহ। তাই এই বৈজ্ঞানিকগণ এখনও তাহাদিগের নিকট শ্রদ্ধা পান। মানুষের 
চক্ষু যখন আবার অন্ধকার মুক্ত হইবে তখন আবার মন্ুস্ত-সমাজ বুঝিতে পারিবেন যে এই 
বৈজ্ঞানিকগণ মোটেই শ্রদ্ধার যোগ্য নহেন। .ইহাঁর৷ প্রায়শঃ আত্ম পরীক্ষায় অনভ্যত্ত, চরিত্রহীন 
এবং অযথা . দাস্তিক।. একদিকে যেরূপ' মাঁনুষমারা অন্ত্রসমূহ ইহাদের কার্ষে উৎপন্ন হইতে 


পারিতেছে এবং ভূমির শুক সম্পাদিত হইতেছে, সেইরূপ আবার ইহাদের প্রদর্শিত প্রণালীতে 
যে সমস্ত দ্রব্যের উৎপাদন করা হইতেছে তাহার প্রায় প্রত্যেকটি মানুষকে ক্রমশঃ বিষাক্ত 
(10 7018010£) করিবার কাধ্য করিতেছে । আমাদিগের কথ! যে একটিও ভ্রম-প্রমাদ.পরিপুর্ণ 
নহে তাহা আমর! ক্রমে ক্রমে দেখাইব। . এইটুকু শুধু বলিয়া রাখিতে চাই যে ইহারা যে যে 
প্রণালীতে যাহা যাহ! উৎপাদন করিবার পরামর্শ দেন তাহার কোন্টি মানুষের ইন্দ্রিয়ের, মানুষের 
মনের এবং মানুষের বুদ্ধির উপর কিরূপ কার্য্য করে তাহা পরীক্ষা করিবার পন্থা ইহার! জানেন 
না। এঁ পন্থা জানিতে পারিলে দেখা! যাইবে যে ই"হাঁদের উৎপন্ন দ্রব্যের প্রত্যেকটি মানুষের শরীর, 
ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধিব কার্য্ের মধ্যে প্রাকৃতিক সঙ্গতি ( natural harmে০nY ) নষ্ট করিয়া 
দিতেছে এবং মানুষ, কখনও শরীরের অস্বাস্থ্য, কখনও ইন্ড্রিয়ের দৌর্ববল্য অথবা উত্তেজ্রনা, 
কখনও মনের উত্তেজনা ও বিষাদ, কখনও বুদ্ধির অধিকতর, মলিনতায় ভুগিতেছে। মানুষের 
শরীর, ইন্দ্রিয় মন ও বুদ্ধি. যে কি কি বস্তু, কি রকমভাবে উৎপন্ন হয় এবং কি রকম ভাবে কার্ধ্য - 
করে, তাহা .পর্যস্ত. ই'হাদিগের জানা নাই। 


আমরা বৈজ্ঞানিকগণের সম্বন্ধে এত কথা রাষ্ট্রীয়' নেতাগণকে শুনাইতেছি তাহার 
কারণ, এ মিত্রপক্ষের রাষ্ট্রীয় নেতাগণ যদি মনে করেন: যে, বিস্তৃত সাআাজ্য হইতে যথেষ্ট অর্থ 
অনায়াসে উৎপাদন কর! সম্ভব হইবে তাহা হইলে তাহার! ভুল করিবেন । ব্ৈজ্ঞানিকগণের 
অজ্ঞানময় কাচর্য্যর ফলে প্রঢ্ভ্যেক দেশের আকাশ, বাতাস, জল ও ভূমি 
অত্যন্ত কলুষিত হুইয়াছে এবং প্রত্যেক দেশের ভূমির ঈশ্বরের দওয়া 
উত্পাদিক শক্তিত অত্যন্ত -কমিয়! গিক্লাচ্ছে। আজকাল - যুদ্ধ 'যেরূপ 
আকাশে, জলে ও স্থলে তীব্রভাবে চলিতেছে সেইরূপ আর ছয়মাস চলিলে 
মানুষকে ভূমির প্রাকৃতিক উৎপাদিকা শক্তির হাসের জন্য বর্ণনাতীতভাবের ক্লেশ ভোগ করিতে 
হইবে। মিত্র পক্ষ যুদ্ধ করিলে তাহাদিগকে মরুভূমি তুল্য সাআজ্যের উপর রাজত্ব করিতে 
হইবে। অনুসন্ধান করিলে জানা 'যাইবে যে ‘ঈশ্বর’ এই কথাটি ভারতবর্ধজাত সাহিত্যে 
সর্ববপ্রথমে স্থান পাইয়াছে এবং উহা ভারতীয় খষির কলম হইতে সর্ববপ্রথমে নির্গত-হইয়াছে।: 
আরও জানা যাইবে যে বায়ুর একটি কাৰ্য্য শক্তিকে ভারতীয় খষি ‘ঈশ্বর’ নামে অভিহিত 
করিয়াছিলেন বাঁতাসে অত Bomber এবং 7149) জলে অত Submarine এবং 
0-8০0৪৮ স্থলে অত 1:20. অতদিন ধরিয়া চালাইলে বায়ুর যে কাধ্যশক্তিকে “ঈশ্বর” নাম : 
দেওয়া হইয়াছে সেই কার্ধ্য শক্তি থাকে না। তাহাতে ‘ঈশ্বরের’ কিছু যায় আসে না। সাজা 
পাইতে হয় মানুষকে, ভূমির উৎপাদিকা শক্তি হারাইয়া এবং থাডাভাবের যন্ত্রণা ভোগ 
যা | 


মানুত্বের মধ্যে খাগ্ভাভাব ব ও পরিত্ধাভাব প্রভৃতি থাকিলে মানুষ 


ও 


আঠার 
কখনও ছস্কলচেছের র প্রবৃত্তি অথব। হন প্রবৃত্তি পরিত্যাগ করিত পাতে 
না) ২ 
যুদ্ধে জয়-পরাজয় ভ্ির, ন যুদ্ধের রতি উচ্ছেদ কখনও সান 

কর! যায় না। মানুষের মন কি বস্তু এবং তাহার কার্ধ্য কি, তাহ! জান! থাকিলে দেখা 
যাইবে যে, পরাজয়ের - অনিবার্য গয় যে অসন্তার এবং পুনরায় যুদ্ধের 
সুচনা । , 
' যুদ্ধ-বিগ্রহে লিপ্ত হইয়া রখনও-কোন .দাত্রাজ্যকে দীর্ঘস্থায়ী করা যায় না। . সাত্রাজ্যকে 
দীর্ঘস্থায়ী করিতে হইলে যুদ্ধবিগ্রহ কি করিয়া চাপা দিতে হয়. তাহার বিজ্ঞান শিক্ষা করিতে হয়। 
ুদ্ধ-বিগ্রহে জয় লাভ করিয়া যদি সাআজ্যর-স্থায়িত্ব সুদৃঢ় করা যাইত তাহা হইলে অনের 
দিনের অনেক রাজত্বের কথা ইতিহাসে পাওয়া যাইত্‌। কিন্তু ইতিহাসে পাচ শত 'বৎসরের 
অধিক স্থায়ী রাজত্বের কথা দেখা যায় না। ইতিহাসে যে সমস্ত রাজত্বের কথা আছে তাহার 
অধিকাংশই ছুইশত বৎসরের অধিককাল স্থায়ী হইতে পারে নাই.।. কেন পারে নাই তাহার, 
কারণ সন্ধান করিলে দেখা যাইবে যে অধিকাংশ রাজত্বই; যুদ্ধে মুলতঃ পরাজয়ের ফলে নষ্ট হয় 
নাই।- যুদ্ধে জয় করিতে করিতে যুদ্প্রবৃত্তি বাড়িয়া গিয়াছে এবং ক্রমে ক্রমে দৌর্ধ্ল্য 
আসিয়াছে, অবশেষে পরাজয় ঘটিয়াছে অথবা রাজ্যে বিশৃহ্খল। ঘটিয়াছে। এইরূপে যুদ্ধে 
জয়ী হইবার পরিণামেই রাজত্ব নষ্ট হয়াছে। 

, . আমর! চার্চিল সাহেব ও রুজভেল্ট, সাহেবকে আমাদিগের কথাগুলি চিন্তা করিতে 
অনুরোধ করিতেছি। 

"' কাহার! ভাবিয়া দেখুন, তাহারা আজ বর্তমান জগতের কত বড় লোক। তাহাদিগের 
রুকন জন্য কতগুলি মানুষকে কি ভীষণভাবে যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইতেছে। তাহারা - 
এত বড় হইয়া নিজেরাই বাঁ কি সুখে আছেন, তাহা তাহার! চিন্তা করুন। আহার, নিদ্রা ও 
বিশ্রাম ছাড়িয়া দিয়া যে অমাহুয়িক পরিশ্রম তাহাদিগকে করিতে হইতেছে তাহাতে তাহার! 
নিজেদের ও আশ্রিত লোকের কাহার কি উপকার করিতে পারিতেছেন অথবা পারিবেন, তাহা 
একবার ভাবিয়া! দেখুন । আমবা তাহাদিগকে আমাদিগের পরামর্শ লইতে অন্থুরোধ করিতেছি। 
ভাহাদিগঢ্ক বুঝিচে হইচ্ব যে, ভারতবাসী স্বণার যোগ্য হইঢেত পারের, 
কিন্তু ভারতবর্ষ স্বণার যোগ্য নহে! ভারতবাসী পরাধীন হুইডে পারের, 
কিন্তু ভারতবর্ষ কখনও পরাধীন হইডতে পাঢর না। ভারতবর্ষের জমীকে কি 
করিয়া উৎপাদনশীল করিতে হয় তাহা ভারতবাসীর পক্ষেই. সর্ব্বতোভাবে জানা ও করা সম্ভব। 
অন্য কোন দেশবাসী তাহা জানিতে ও করিতে পারিবেন না। 

মানবসমাজ্ এক্ষণে যে অবস্থায় আসিয়া পৌছিয়াছে তাহাতে আমাদিগের কথা উপেক্ষিত 
ভুওয়! সঙ্গত নহে। কি করিয়| অপমান স্বীকার' ন। করিয়া যুদ্ধ মিটাইতে হয় এবং কি করিয়া 


মাঁনব-সমাজের সেবা করিয়া সমগ্র নর-মমাঞ্জের শ্রদ্ধার ভাজন হওয়া যাঁয়' এবং'রি করিয়া 
শ্রদ্ধার ও ধর্ম্মের রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত করিতে হয়, তাহার পরামর্শ আমাদিগের কাছে আছে১। আমরা" 
ভিক্ষুক। ভিক্ষুকের সঙ্গে মানুষের সুখ দুঃখের সম্বন্ধে পরামর্শ করায় প্রতিষ্ঠিত” মামযের" 
বড়ত্বেরই পরিচয় হয়। তাহাতে কোন অপমান নাই ।' 

- ভারতবর্ষের সহায়তায় যখন.সমগ্র মানবসমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের- সমস্ত 
রকমের অর্থাভাব ও দুঃখ সর্ববতোভাবে দূর করিয়া এই পৃথিবীকেই প্রত্যেক মানুষের পক্ষে 
তুল্য করিয়া তুলিবার খধিদের দেওয়া সঙ্কেত আছে বলিয়! আমরা মানবসমাজের সম্মুখে 
ঘোষণা করিতেছি, তখন ভারতের খধির দেওয়া সন্কেত কার্য্যে পরিণত" করিবার জন্য, ইংরাজ 
জাতিকে কি প্রয়োজন, অথব! ভারতবাসীগণ ইংরাজ জাতির বিনা সহায়তায় উহ! কার্যে পরিণত: 
করিবার ব্যবস্থা করিতে পারিবেন না কেন, তাহার একটা কৈফিয়ৎ আমরা: ভারতবানীগণকে 
শুনাইতে বাধ্য ৷ 

আাকৃসিস (4:09 ) পক্ষও জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, ইংরাজ জাতি যদি ভারতবর্ষের 
সহায়তায় এ কাৰ্য্য করিতে পারেন, তাহা হইলে ভারত জয় করিয়! উহ! তাহাদের করিতে বাধা 
কি? তাহার! হয় ত মনে করিতে পারেন যে, আমরা ইংরাজের পক্ষেরই মানুষ । - 

আমরা সমস্ত জগৎকে শুনাইতে চাই যে, আমরা কোন- পক্ষের মান্য নহি". আমরা 
ভারতীয় খধির শিষ্য । ভারতীয় খধির উপদেশ--জয়-পরাজয়; ' মানঅপমান, ছম্- 
কলহের কথা বিসঙ্গন দিয়! ভারতবাসী হয় সমস্ত মানুবর জন্য কার্য 
করিবেন, সমস্ত মানুষের প্রতিনিধিত্ব করি5ৰন, নভুব।; যাহাতে কাহারও 
অনিষ্ট না হয় ০সইব্মপভ্ভাঢ্ব কেবলমাত্র তাহার নিজের জীবন . রক্ষার 
কার্য করিঢেবন। সক্ষমত। ও অক্ষমতা অনুসারে কেবলমাত্র এই দুই শ্রেণীর কাৰ্য্যই, যাহার! 
খষির অনুবর্তী, তাহাদের সম্মুখে খোলা আছে। - সমগ্র মানবসমাজের কথা ছাড়িয়া দিয়া 
যাহাতে মানবসমার্জের একজজনেরও অনিষ্ট হইতে পারে, তাদৃশ কোন: কাধ্য কোন :সং্রদ্াযগত 
ভাবে হউক অথবা ব্যক্তিগত ভাবে হউক,: ভারতীয় খধির ছাত্রের করিবার অধিকার নাই। 
প্রাণের বেদনাভরা কথাগুলি সমগ্র মানবসমাজের সন্মুখে পৌছাইবার মত সক্ষমতা আমাদের 
আছে কি না তাহ! আমরা বলিতে পারি না। -কে যেন-বলিতেছেন যে মানবসমাজ বড় ক্লান্ত । 
কতকগুলি দয়ামমতাহীন দাস্তিকতাপুর্ণ মানুষের জরাপ্তির জন্য অনেক নিরীহ মানুষ .বড় হৃদয়: 
বিদারক অবস্থায় নিপতিত হইয়াছে । এখন -জগৎকে ভারতীয় খধির-কথা শুনাইবার সময় 
আসিয়াছে । যিনি আমাদের কলমের ভিতর দিয়া- এই কথাগুলি শুনাইতেছেন তাহারই 
ফার্য্যের ফলে মানুষ এই কথাগুলি শুনিবেন। কোম- দেশের অথবা কোন সম্প্রদায়ের অথবা 
ফোন ব্যক্তিবিশেষের -কোন সঙ্কীর্ণ স্বার্থোদ্ধার করিবার জন্য আমরা কোন কথ! রলিতে বসি 
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ড় 
). - ভারতবাসীগণ তঁহাদিচের বর্তমান অবস্থায় ইংরাজের সহাকসতা 
ব্যতীত ভারতবর্ষের কোন ভাল কার্য করি5ভ পারিঢবন না। . আমাদিগের 
মতে ভারতবর্ষের শিক্ষিত সম্প্রদায় এক্ষণে যে অবস্থায় আসিয়া উপনীত হইয়াছেন তাহাতে 
ইংরাজ জাতি যদ্ধপি ভারতবাসীগণের ভার, ভারতবর্ষের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের হস্তে ছাড়িয়াও 
দেন. তাহা হইলেও তাঁহারা নিজেরা মিলিত হইয়া. শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কোন শ্রেণীর 
- যাহাতে কোনরূপ অনিষ্ট হয় তাদৃশ কোন কাৰ্য্য জনসাধারণের .অধিকাংশের অর্থাভাব 
দুর করিবার, উপযোগী হইলেও, কোন ভারতীয় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের করিবার সাম্থ্য 
নাই। খধির দেওয়া যে সঙ্কেতের, কথা আমর! বলিতে বসিয়াছি তাহা কার্য্যে পরিণত করিতে 
হইলে যাহা করিতে হইবে তাহাতে ভারতবর্ষের হিন্দু ত্রাহ্মণ-পণ্ডিত, হিন্দু পুরোহিত, হিন্দু গুরু, 
কতকগুলি হিন্দু গোঁড়া বৈজ্ঞানিক, কতকগুলি হিন্দু রাষ্ট্রীয় নেতা, -কতকগুলি হিন্দু গোঁড়া 
ডাক্তার, কতকগুলি হিন্দু গোঁড়া সিভিলিয়ান, কতকগুলি হিন্দু গোঁড়া .ইন্জিনিয়ার, 
কতকগুলি. হিন্দু গোঁড়া জ্রঙ্জ, কতকগুলি হিন্দু গোঁড়া , আইনব্যবসায়ী, 
কতকগুলি হিন্দু. গোঁড়া গভর্ণমেপ্ট-কর্মচারী .এবং কতকগুলি গোঁড়া হিন্দু 
জনসাধারণের বিরোধীতা আমরা আশঙ্কা করি। যাঁহাদিগের রিরোধীতা আমরা আশঙ্কা করি 
তাহারা সংখ্যায় উর্ধপক্ষে এক লক্ষ হইতে পারেন। অথচ খধির দেওয়া. এ সঙ্কেত কার্ধো 
পরিণত হইলে সমগ্র চল্লিশ কোটী ভারতবাসীর ত বটেই সমগ্র মনুষ্য সমাজের সর্ধবরকমের 
অর্থাভাব ও দুঃখ সর্ববতোভাবে দূর হইতে পারে। 

ভারতের শাসনভার ভারতবাসীর হস্তে হস্তাত্তরিত ই যে একলক্ষ মানুষ চট | 
সঙ্কেতের বিরোধীতা করিবেন বলিয়া আমরা আশঙ্কা করিতেছি, সেই একলক্ষ মানুষই কার্য্যতঃ 
ভারত শাসনের ভার পাইবেন বলিয়া আমাদের মনে হইয়াছে। ভারতের এই একলক্ষ মানুষ 
সমগ্র ভারতবাসীগণের মধ্যে-সর্ধ্বাপেক্ষা বুদ্ধিমান কিন্তু তাহাদের -বুদ্ধি বিপথগামী । তাহারা 
মুখে বলেন বটে এবং তাঁহাদের 'কার্যেও আপাতদৃষ্টিতে দেখায় বটে, যে তাহার! জনসাধারণের 
ইষ্টের জন্য ত্যাগ-ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন; - কিন্ত খধির ভাষায় যাহাকে ত্যাগ বলে সেই 
ত্যাগের ব্রত, আমাদের মতে, ই'হারা গ্রহণ করিতে পারেন নাই, কারণ, প্রভুত্বের আকাঙ্ষা, 
সুখ্যাতি লাভ করিবার বাসনা, অপমানে উত্তেজনা ছস্ব-কলহের প্রবৃত্তি--ই'হাদের যে আছে 
তাহা ই'হাদের প্রত্যেক কার্য্যে পরিলক্ষিত হয়। যাহাতে নিজ নিজ প্রতৃত্ব দূর হইতে পারে 
তাঁদৃশ কোন কার্যে ই'হারা অত্যন্ত বাধা 'প্রদান করিবেন বলিয়া আমরা আশঙ্কা করি। 
খবির দেওয়া সঙ্কেত মানব-সমাজের দ্বারা গৃহীত হইলে ধাহারা প্রভুত্ব পাইবার আকাঙ্ক্ষা 
করিবেন তাহাদের ভাগ্যে প্রভুত্ব কিছুতেই জুটিবে না। অথচ শীহারা প্রতুত্ব-ভূত্যত্ব, মান- 
অপমান, হার-জিত সমান করিয়া ছ্ন্ঘ কলহের প্রবৃত্তি সব্বতোভাবে ছাড়িয়া দিয়া জনসাধারণের 
কাহারও যাহাতে কোনরূপ ক্লেশ ন! হয় সেই রকম কার্য্য-পদ্ধতিতে একমাত্র জনসাধারণের 


একুশ 
প্রত্যেকের হিতসাধনেনর ভ্রভ গ্রহণ করিবেন, তাহাদিগকে জনসাধারণ আপনা হইতেই 
প্রভু বলিয়া শ্রদ্ধার উচ্চতম আসনে বসাইবেন । আমাদের ধারণা ভারতবর্ষের এ একলক্ষ 
মানুষের বুদ্ধি এত বিপথগামী হইয়াছে যে এই রহস্ত তাহাদের জীবনকালে .অনেকেই..বুঝিতে 
পারিবেন না। আমাদের মনে হইয়াছে যে ইংরাজ-জাতিকে বুঝাইতে পারিলে.ভাহাদের কেহ 
কেহ এই রহস্য বুঝিতে পারিবেন এবং তাঁহাদিগের দ্বারা এ কার্য্য হইতে পারিবে। 
আযাকৃসিস্‌ (4518) পক্ষের দ্বারা ভারতবর্ষের সহায়তায় খধির দেওয়া সঙ্কেত অনুসারে কার্ধ্য 
হওয়া অসম্ভব তাহা আমরা মনে করি না। তবে আমাদের ধারণা আযাকৃসিস্‌ (4%19) পক্ষের ভারত 
জয় করা খুব সহজ-সাধ্য নহে। উহা সময়সাপেক্ষ ত বটেই । এদিকে সমগ্র মানবসমাজের জন- 
সাধারণের অবস্থা যেরূপ দাড়াইয়াছে, তাহাতে যুদ্ধ মিটিলে কলাকার জন্য অপেক্ষা” করা কোন 
বুদ্ধিমান মানুষের সঙ্গত নহে। যুদ্ধ চলিতে থাকিলে কোন্‌ পক্ষ কি অবস্থায় উপনীত হইবেন, 
যুদ্ধ চালাইলে ছুই পক্ষেরই যে পরিমাণ ধন-জনের ব্যয় করিতে হইবে, তাহা চলিতে থাকিলে, 
কোন পক্ষের জনসাধারণ তাহাদের স্ব স্ব নেতাগণের প্রতি শ্রদ্ধা রাখিতে পারিবেন কি না তাহ! 
বল খুবই হুরহ। যুদ্ধ চলিতে থাকিলে ভারতবর্ষের ভূমির উপর আগ্নেয় অস্ত্র অতি ভীষণভাবে 
নিপতিত হইবে বলিয়া আমাদের দৃঢ় ধারণা । আমরা যাহা বলিতে বসিয়াছি তাহা বলা'শেষ 
হলে মানব-সমাজ বুঝিতে পারিবেন যে আকাশ, বাতাস, জল ও স্থলের মধ্যে যে প্রাকৃতিক 
সঙ্গতি (28108000005) দেখ! যায় তাহার মূল কারণ এ আকাশ, বাতাস, জলও স্থলের মধ্যে 
যে আকুঞ্চন (Contraction), প্রসারণ(Expansion) ও গমন (Tendency toexpansion and 
displacement) আছে তাহার সঙ্গতি । এ সঙ্গতি (0985:51151025) আছে বলিয়াই ভূমির 
প্রাকৃতিক উর্ববর! শক্তি থাকে এবং অহরহঃ ভূমি-কম্পন অথবা অগ্রূদগম হয় না। আকাশে, 
জলে এবং স্থলে আগ্নেয় অস্ত্রের ব্যবহারে ভীষণভাবে যুদ্ধ বহুদিন চলিতে থাকিলে অথবা ভুঁমির 
রস ও তেজ রক্ষক ক্ষনিজ পদার্থগুলি অপরিমিতভাবে ব্যবহৃত হইলে আকাশ, জল এবং স্থলের 
এঁ আকুঞ্চন, প্রসারণ ও গমনের প্রাকৃতিক সঙ্গতি (natural 14071075) নষ্ট হওয়া অনিবার্ধ্য 
হইয়া পড়ে। তাহাতে এক দিকে যেরূপ ভূমির প্রাকৃতিক উর্ববরা শক্তি ক্ষয় প্রাপ্ত হইতে বাধা 
হয় সেইরূপ আবার ভূমিকম্প ও অগ্নৃদ্গমের আশঙ্কা অনিবার্ধ্য হয়। বায়ু নাকের ভিতর 
কিরূপ কার্য্য করে ভারতীয় খধিগণ তাহা পরীক্ষা করিয়া আকাশ, বাতাস, জল ও স্থলের সঙ্গতি 
(৭৮০7) কিরূপ দীড়াইতেছে তাহা স্থির করিবার পদ্ধতি নির্ধারণ করিয়াছেন । এ পদ্ধতি 
সকলের পক্ষে বুঝা সম্ভব নহে। এ পদ্ধতি অনুসারে আমরা অনেক দিন হইতেই দেখিতেছি 
যে ভূমির প্রাকৃতিক উ্ধবরা শক্তি বর্তমান বৈজ্ঞানিকে কাৰ্য্যে অতি ক্রেত গতিতে হ্রাস 
পাইতেছে। এই যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পর হইতেই উহা আরও ভ্রুতগতিতে কমিতে আরম্ভ 
করিয়াছে। রর মা UE 
আমাদের বিচারাম্‌সারে জগতের প্রত্যেক দেশে জনসাধারণের মধ্যে যে অর্থাভাব 


রাইশ 
ঘটিয়াছে; তাহার প্রধান কারণ, এই; যে সমস্ত" কীচামাল মানুষ ভাহার খাতে, পরিধেয়ে, 
বাসগৃহে এবং অন্যান্ত সাজ সরঞ্জামে ব্যবহার করিলে তাঁহার শরীর, ইন্দ্রিয়, মন ও.বুদ্ধি সমান 
ভাবে সবল রাখিতে পারেন সেই সমস্ত.কাচাম।ল কোন দেশেই সেই দেশের সমগ্র মনুষ্য সংখ্যার 
প্রয়োজনানুরূপপূরিমাণে উৎপন্ন হইতেছে না। 
সমস্ত পৃথিবীতে ও সারাপৃথিবীর সমগ্র লোক সংখ্যার ্য়োজনানরপ পরিমাণের 
উৎপাদন গত-কুড়ি বদর হইতে অসম্ভব হইয়া .ফাড়াইয়াছে।- অবশ্য 'উহার আরও অনেক 
কারণ আছে, তাহার আলোচনা! আমরা এক্ষনে ক্রিব না।; আমরা ভারতীয় ধষির কথায় 
যাহা বুঝিয়াছি-_তাহাতে দৃঢ়তার সহিত বলিতে. হয় যে প্রত্যেক দেশে যে প্রয়োজনান্থরূপ 
পরিমাণে কীচামাল উৎপন্ন হইতে পারিতেছে না. ভাহার প্রধান কারণ প্রঢ্ভ্যক 
€দ০শর জমির প্রাকৃতিক উ্পরা শক্তির হ্রাস 
- আমরা ইহা বুঝিয়াছি যে ভারতবর্ষের জমির প্রাকৃতিক উ্ধর1 শক্তিত . 
এখনও যাহা! আঢ্ছে তাহ আর হ্রাস না পাইনে খষির পদ্ধতি অবলম্বন করিয়। 
উহা -আগামী সাত বসঢরর মধ্ধ্যে পুনরুজ্জীবিত করা সম্ভব এবং তখন যে 
ঢদচশে যে-কীচা মানের যে পরিমানের অভ্ভাৰ আচ্ছ্‌ ভাহ? ভারতবর্ষ হইঢ্ভেই 
গুরণকরা সম্ভব হইন্ৰে।, 
কিন্তু ভারতবর্ষের ভূমিতে যদ্যপি আগ্নেয় অস্ত্র অত্যধিক পরিমাণে নিক্ষিপ্ত ও বিক্ষিপ্ত হয় 
তাহা হইলে উহা সম্ভব হইবে কিনা তদ্ধিষয়ে সন্দেহ আছে। 
ইহার.পরে আমর! দেখাইব যে, আ্যাকৃসিস্‌ (408) পক্ষ যষ্ঠপি যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া, 
ইংরাজের মত বিশাল . সাত্রাজ্যও গঠন করিতে পারেন, আর ভারতের জমির প্রাকৃতিক উর্বর! 
শৃক্তি, পুনরুদ্ধার করা অসম্ভব হয় তাহ, হইলে তাহারা বিশাল সাত্রাজ্য লাভ করা সত্বেও 
তাহাদের জনসীধারণের অর্থাভাব সর্র্বতোভাবে মিটাইতে পারিবেন না। 
.. - উপরোক্ত কারণে তাড়াতাড়ি যুদ্ধ মিটাইবার যে অত্যন্ত প্রয়োজন তাহা আমাদিগের 
' কথাগুলি হইতে খুবই সম্ভব কোন বুদ্ধিমান মানুষের বুধিতে কষ্ট হইবে নাঁ। তাড়াতাড়ি যুদ্ধ 
মিটাইবার উদ্দেস্টেই আমরা আযাক্সিস্‌ (418) .পক্ষকে ইংরাজের নেতৃত্ব স্বীকার করিতে 
অনুরোধ করিতেছি । 
আমাদের এই সমস্ত কথা যাহাতে আযাকৃসিস্‌ পক্ষের নিকট পৌছায় তাহার জন্য অনুরোধ 
করিতেছি ইংরাজ, পক্ষের রাষ্ট্রীয় নেতাগণের মধ্যে যাহারা প্রধান তাহাদিগকে । | 
... আ্যাক্সিদ্‌, পক্ষকে আমর! আরও বলিতে টাই যে ঈশ্বরের ইঙ্গিত তাহাদের উপেক্ষা 
ধরা উচিৎ নৃহে,। কাহার নাম ঈশ্বর তাহ! জানিতে পারিলে বুঝা যাইবে যে উহার কার্ধ্য ছাড়া 
মানুষ অথবা কোন প্রাণী বাচিতে পারে না। বাতাসেরই একটা কাঁধ্য - বিশেষকে ভারতীয় 
খৃষি ‘ঈশ্বর. নামে অভিহিত করিয়াছেন। বায়ুর যে কার্য্যকে ভারতীয় খষি ঈশ্বর’ নামে 


অভিহিত করিয়াছেন সেই কাধ্য সর্বদা সর্ববত্র-আছেন বলিয়..মান্ুষ আকাশ, 'বাঁভাস, জল 
ও স্থলের সঙ্গতির সহিত নিজের সঙ্গতি -রক্ষা করিতে..পারেন এবং জীবন 'স্বারণ 
করিতে পারেন। বাতাসে এ সঙ্গতি না থাকিলে মানুষের পক্ষে এক নিমেষও বীচিয়া থাকা! 
সম্ভব নহে। বাতাস না হইলে মানুষ ষে'এক'নিমেষ9" 'বাচিতে পারে 'না' এবং-বাতাঁস'যে কোন 
মানুষ তৈয়ারী করিতে পারেন: না,.তাহা বোধ হয় কাহাকেও-বলিয়া দিতে হইবে না1॥' বাতাসের 
কোন্‌ কার্য্যকে ভারতীয় খষি . ঈশ্বর’ নামে অভিহিত করিয়াছেন -তাহা! আমরা. ইহার পর 
কথাচ্ছলে আলোচনা করিব। ভারতীয় খধি যাহাকে ঈশ্বর নাম. দিয়াছেন তাহাই যে. প্রকৃত 
ঈশ্বর তাহা মানুষকে স্বীকার করিতেই হইবে। আমাদের এই কথার কারণ এই .ষে অনুসন্ধান 
করিলে জানা যাইবে যে জগতের সাহিত্যে 'ঈশ্বর+ নামটা .সর্বব প্রথমে ভারতীয় . খষিই- ব্যবহা'র 
করিয়াছেন। বাতাসের যে কার্য্যটীকে ‘ঈশ্বর’ .নামে অভিহিত কর! হইয়াছে মানুষ আপনার 
দোষে 'সেই কার্য্যটীকে বুঝিতে চেষ্টা করেন না এবং অনেক সময়ে অকালে ..নিজ, নি্গ প্রাণ- 
বাতাস নষ্ট করিয়া ফেলেন।। 

আমরা-বলিতে চাই EE ইঙ্গিত, ইংরাজ কাজিৰ দিয়া সমগ্র মানব রাজের 
জন্ কিছু করান। তাহা না হইলে ইংরাজ জাতি এত বড় সাম্রাজ্য লাভ করিতে পারিতেন- না। 
লিখিত ইতিহাসে এত বড় সাম্রাজ্যের আর কোন পরিচয় পাওয়া ‘যায় না। ঈশ্বরকে 
বুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে যে ভীহার অনুমোদন ছাড়া মানুষ ' কোন কার্ধ্য করিতে পারেন 
না। এত বড় সাম্রাজ্য তাহার অনুমোদন ছাড়া ইংরাঁজ জাতি' লাভ করিতে 'পারেন নাই? 
ইংরাজ জাতি অনেক ভুল করিয়াছেন, অনেক পাপ করিয়াছেন “এবং তাহার জন্যই ' দুই শত 
বৎসর হইতে না হইতেই এ সাত্মাজ্যকে এত আঘাত সহ! করিতে হইতেছে! কিন্ত ইংরাজ 
জাতি তাহাদের ভুল সংশোধন করিতে স্বীকৃত হইলেও'যদি আ্যাকৃসিস্‌ পক্ষ তাহাদের নেতৃত্ব 
মানিতে অস্বীকার করেন, তবে বুঝিতে হইধে' যে আ্যাক্সিস্‌ পক্ষ ঈশ্বরের ইঙ্গিত না মানিয়া 
পশুবলকে বেশী মানিয়া লইতেছেন। আ্যাক্সিস্‌ পক্ষ যাহাতে হা না 'করেন ভজ্জন্ত 
আমরা তাহাদিগকে অনুরোধ করিতেছি। 

ইংরাজ রাষ্ট্রীয় নেতাগণ যদি তাহাদের দায়িত্ব, পালন না করিয়া প্রতিহিংসা প্রবৃত্তির: 
চরিতার্থ করাই বেশী প্রয়োজনীয় বলিয়া মনে করেন তাহা হইলে জগৎ ঈশ্বরের খে খেলা দেখিতে 
পাইবে না। . 

ইংরাজ জাতি যন্তপি ভারতীয় খির দেওয়া সঙ্কেত অনুসারে অকপটভাবে সমর 
মানব সমাজের প্রত্যেকের অর্থাভাব ও সমস্ত রকমের দুখে সৰ্ব্বতোভাবে ' দূর করিতে সম্মত 
হন, তাহা! হইলে ভারতের সংগঠনে আযাকৃমিস্‌ প্রতিনিধিগণের সহায়তা লইতে তীহাদিগের ৫ কোন 
আপত্তি হইতে পারে না। ' ভাহা হইলেই কি আ্যাকৃসিস্‌ পক্ষ তাহাঁদিগের পাশবিকতা 
অনতিবিলম্বে নিবৃত্ত করিয়া ইংরাজ জাতির নেতৃত্ব স্বীকার করিতে সম্মত হইবেন না ST 
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-ভ্ারত্রচর্ষর শিক্ষিত সম্প্রদায়ের .মধ্ধ্যে, যীহারা,. বিতর জন্য অধীর 
তাহাদিগ্রচক আমর] কিছু বলিতে চাই; .-.. 
: ১,০০০ " তাহারা, যাক্লাই , ভাবুন, সত্য: বলিতে: হইলে, আমাদিগকে বলিতে রা যে 
চার প্রকৃতির যে দান আছে তাহা জানা.থাকিলে ভারতবর্ষ যে শুধু ভারতবাসীর জন্য নহে 
তাহা স্বীকার করিতেই হইবে ।.. ভারতবর্ষ সমগ্র মানবসমাঢ্জের জন্য--ইহ!: ভারতীয় 
খধির-রুথা।. :মানবসমাঁজের যখন যে দেশ. দুঃখে পুড়িবেন তখন সেই দেশকেই কোল পাতিয়া 
দিবার সামর্থ্য একমাত্র আমাদের মায়ের আছে। ভূমির প্রাকৃতিক গঠন ও অবস্থান সম্বন্ধে খষি 
কি.দেখাইয়াছেন তাহা জানিতে পারিলে বুঝা.যাইবে যে মামরা বাতুল নহি । ভারতীয় খষি 
, চিরদিন সমগ্র মানরসমাজের ও মানব-ধর্ম্মের কথ। কহিয়াছেম এবং এ পরামর্শই সন্তানগণকে 
দিয়াছেন। . প্রভুত্ব,: মান, অপমান, .জয়,..পরাজয়. ভারতসম্তানের জন্য নহে।, ভারত্সস্তান 
তাহার খযির কথা বুঝিতে পারিলে দেখিতে পারিবেন যেস্থানগত জাতীয়তার স্পৃহা! ভারতবর্ষে 
ঘৃণার যোগ্য । বস্ভিগভ জীবন যাত্রার জন্য জগঢতর কাহারও যাহাঢেত 
কোনরূপ ভূৃত্যত্ত্ স্বীকার করিতে: না হয়, কোন মানুষ ধাহ।ঢত নিক 
অসহাক্স-মঢেন করিত না পারেন, সকল মানুষ যাহাতে এক পরিবারভূ ন্তচ 
বলিয়] মদন .করিচ্ভ পাঢেন, দন্দ, কলহ এবং 2্ষ.৪-অন্ধঅনুরাগ প্রত্যেক 
মানুষের যাহাতে অজানা হইয়া উঠ্ে_তাহাই ভারতীয় খাষির বার্তী। 
ইংরাজ বিদ্বেষ,মানুষেরই . বিরুদ্ধ বিদ্বেষ। মান্ুয়ের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ ছড়ানো ভারতীয় খষির 
রিরুদধ বিদ্বেষ ছড়ানোর অন্ত নাম ৷ যাহারা এতাদৃশ নেতৃত্ব মান্য করিয়াছেন, তাহারা পাপী 
হইয়াছেন। ঈশ্বরের নিয়মানসারে তাহাদিগকে কিছু শাস্তি সহা করিতেই হইবে। তরুণ ও 
তরুদীদিগকে উচ্ছ লু-হইলে চলিবে না 1 তরুণ ও তরলীদিগের সুখশাস্তি, বিধান করিবার 
| দায়িত্ব তাহাদের পিতাগণ্রে ৷ .যে সব পিতা নিজেরা নিজদিগ্রে ' দায়িত্ব নিৰ্ব্বাহ 
করিতে না পারিয়া সম্ভানগণকে ইংরাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধে উদধ.দ্ধ করিয়াছিলেন অথবা এ 


উদ্বোধনের ' অনুমোদন করিয়াছিলেন তাঁহারা প্রাথমিক দায়িতবজ্ঞানহীনতার পরিচয় দিয়াছেন lL 


যাহারা এতাদৃশভাবে দায়িত্ব-জ্ঞানহীন, তাহারা ভারতবর্ষের মত দেশের সংগঠনের উপযুক্ত বলিয়া! 
নিজদিগকে কি করিয়া. মনে করিতে গারেন-_-গাহা, আমাদিগের বুদ্ধির অগম্য। যাহার! 


ভারতবর্ষে iv disobedience অথবা Non-co-operation অথবা Civil defence চালাইয়া রা 


থাকেন. তাহারা আমাদিগের, মতে ভারতবর্ষের আকাশ, বাতাস, জল ও ভূমির গুণাগুণ কিকি 
এবং আকাশ, বাতাস, জল, ভূমি, ও অধিবাসীর মধ্যে কি অভেচ্ধ প্রাকৃতিক সম্বন্ধ থাকে তাহা 
জানেন নী এতবড় অজ্ঞতা ‘সত্বেও নিজদিগকে. কৃতীপুরুষ বলিয়া মনে কর! অত্যন্ত অসঙ্গত, | 
ধাহাদের এতবড় অজ্ঞতা আছে তাহাদিগকে রাজ্যিভার লইবার উপযোগী হৃইতে হইলে যয 
রক্ষা করিতে হইরে এবং নিজদিগকে প্রভু কুরিতে হইবে- 1 lS যখন চক্ষু অন্ধকার. ক 
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- পঁচিশ 


হইবে তখন মানুষ বুঝিতে পারিবেন যে, ভারতবর্ষের দেওয়া জ্ঞান-বিজ্ঞান জগতের উপর চিরদিন 
প্রাধান্ত স্থাপন করে, নিতুল হইলেও কুরে, ভুল. হইলেও করে । জগতে আজ যে স্বাস্থা- 
বিজ্ঞান, প্রাণী-বিজ্ঞান, ' মনুস্য-বিজ্ঞান, :পদার্থ-বিজ্ঞান, জ্যোতিষ্ষমগ্ুল-বিজ্ঞান, বাণিজ্য-বিজ্ঞান, 
অর্থ বিজ্ঞান, রসায়ণ-বিজ্ঞান, - সাম্রাজ্য-শাসন্-বিজ্ঞান, অথবা দর্শন প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, 
তাহার মূল কোথায় উহা, অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে যে, উহার প্রত্যেকটীর .মূলে 
রহিয়াছে ভারতীয় ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের ভ্রম-প্রমাদপূর্ণ কথা। এতাদৃশ ভারতবর্ষে জন্বিয়া 
যাহারা পরের দেওয়া কথা ধার করিয়া নিজদিগকে সাান্ত্য শাসনের 5 বলিয়া মনে 
করেন ভাঁহাদিগের লজ্জা অনুভব করা উচিৎ। j 

আমরা ভারতবনর্ষর প্রত্যেক পরিণত ব্যক্ত শিক্ষিত পুরুষকে মানব- 
সমাজের সেবার কার্চ্য্য আহ্বান করিতেছি যিনি পরকে দেখেন. তাহাকে ভগরান 
দেখিবেন__ইহা ভারতবাসীরই কথ! । পরকে খাওয়াইবার ব্যবস্থা-করিতে চাহিলে নিজের ব্যবস্থা, 
সব ব্যবস্থার যিনি নিয়স্তা তিনিই করিবেন--এই দৃঢ়বিশ্বাস. অস্ততঃপক্ষে প্রকৃত ভারতবাসীর 
থাকা উচিত। ইংরাজী বুক্নিতে ইংরাজী কায়দায় চলাফের! করিলে কতদূর কি হয় তাহার 
অভিজ্ঞতা আমাদের এতদিনে হওয়া উচিত | 

. ভারতবাসীগণের সহনশীলতা আমরা ভিক্ষা করিতেছি । ভারতবাসী শিক্ষিত সম্প্রদায় 

_ আমাদিগকে প্রশ্ন করিতে পারেন যে ভারতবর্ষের সহায়তায় যদ্ধপি ইংরাজের দ্বার! সমগ্র মানব- 
সমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব দূর করার ব্যবস্থা হওয়া সম্ভব হয় এবং এই 
পৃথিবীকে স্বর্গতুলা সুখময় আবাসস্থল করিয়া তোলা সম্ভব হয়, তাহা হইলে ভারতবামীগণ 
নিজেরা তাহ! করিতে পারিবেন না! কেন? 

এই প্রশ্নের উত্তব আমরা আগেই দিয়াছি। ইহার পরে আরও কিছু বলিব। . 

ধাহারা এই প্রশ্ন করিবেন তাহাদিগকে আমর! বলিব যে উহা ভারতবাসীগণের পক্ষে 
একেবারে কখনও সম্ভব নহে-_তাহা৷ আমরা মনে করি না; কিন্ত বর্তমান অবস্থায়, ইং রাজের 
সহায়তা ও সম্মতি ছাড়! ভারতবাসীগণের পক্ষে উহাতে হস্তক্ষেপ করার অনেক অন্তুবিধা আছে। 

€থমতঃ ভারতবর্ষের শাসনভার 'ইংরাজ স্বেচ্ছায় ভারতবাসীগণের হস্তে ছাড়িয়া না 
. দিলে ভারতবাসীগণের পক্ষে কোন সংগঠনমূলক কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ কর! সম্ভবযোগ্য নহে), 

দ্বিতীয়তঃ ইংরাজ ভারতবাসীগণের হস্তে ভারতের শাসনভার ছাড়িয়া দিলেও, 
পরস্পরের মধ্যে একতা ও শুঙ্খলা না - থাকিলে, তাহাদের নিজেদের পক্ষে মিলিত 
হইয়া কোন সংগঠনমূলক কাৰ্য্য ক্র! সৃস্ভব নহে! রা 
- - আমাঢদর মতে ইতরাজ স্বেচ্ছায় ভারতবাসীগণণর, হন্তে ভারত- 
বর্ষের শাসনভার ছাড়িয়া দিতে সন্মত নহেন “এবং ভাঁহাচন্দের দেশের 
বর্তমান অবস্থায় ভাহারা উহু! ছাড়িয়া দিতে পারেন. না৷ কাজেই 


ভারভবাসীগণ' “যদি 'নিজেরা 'ভী:সংগঠনমূলক- -কার্ধ্য - করিতে চাঁহেন : তবে. তাহাদিগকে 
ইংরাজের হাত হইতে ভারতের “শাসনভার 'যে"কোন প্রকারে হউক তীহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
কাঁড়িয়া 'লইতে 'হইবে। -ইংরার্জের১ ইচ্ছার বিরুদ্ধে ভারতের শাসনভীর'কাড়িয়! লওয়। 
ভারতবাসীগণের নিজেদের মধ্যে যেরূপ বিবাদ রহিয়াছে,' তাহাতে ' তাহাদের পক্ষে সম্ভব হইবে 
কিনা 'তাহাঁ বিবেচনার যোগ্য ।' আমাদের" মতে উহা সম্ভব'হইবে না" বিচারের খাতিরে যদি 
ধরিয়া লওয়া 'যায় 'যে' উহা পর্ব স্তব" ‘ছাহ: হাও is যে সময়-সাপেক্ষ ফিতে 
কৌন সন্দেহ নাই। 7 দি ২ 

NA OE EO জেন ও:শৃষ্খলার: যে- অভাব আছে তাহা 
দূর করাও তাহাদের 'নিজেদের পক্ষে সম্ভব‘ কিনা তাঁহা বিবেচনার যোগ্য ৷ 'আমাঁদের মতে 
তীর পক্ষ না হইলে ভারতবাসীগণ. নিজেরা ভাঁহাদিগের বর্তমান অবস্থার নিজেদের মধ্যে একতা 
ভ'শৃঙ্খলা স্থাপন করিতে পারিবেন না। 'আমরা' নিজেরা যে নিজেদের মধ্যে একতা ও'শৃঙ্খলা . 
স্থাপন করিতে পারি না তজ্ন্ত ধিক্কারের যোগ্য" হইতে পারি কিন্তু তাহার জন্য ইংরাজকে দায়ী . 
করা "সঙ্গত নহে * আমাদের মতে''মুসলমান' ও 'ইংরাজ “রাজত্বের অনেক আগে-হইতেই 
আমাদের পরস্পরের মধ্যে বিদ্বেষের ছড়াছড়ি আরম্ভ হইয়াছে এবং তজ্ন্ত-ইংরাজের ক্ষনে 
সর্ববর্তোভাবের দায়িত্ব আরোপ 'কর! অসঙ্গত এবং 'অধর্ম্মের । : ভারতবাসীগণের মধ্যে, কতরকমের 
অনৈক্য ও বিশৃঙ্খলা আছে তাহ! বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে 'আমাদিগের কথা" আরও'পরিফার 
হইবে, আমাদের মতে আমাদিগের নিতে মধ্যে মটু ছয় রকমের র অনৈক্য ও 98 
আছে, যথা := 

(১) বিভিন্ন ধর্মভাবজনিত - 

(২) . বিভিন্ন বর্ণভাবজনিত ' - ' 2 

(৩) বিভিন্ন আচারজনিত ' te 

(8) "বিভিন্ন শিক্ষাজনিত ' ক 

(৫) বিভিন্ন আথিক অবস্থাজনিত' 

ডি] বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাবজনিত' ' - 

এই. ছয় রকমের অনৈক্যের-কোন্টা কবে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়াছে-তাহা! লক্ষ্য 
করিলে ইংরাজ যে উহার জন্ত সম্পূর্ণ দায়ী নহেন এবং ইংরাজ আগমনের অনেক আগে ‘হইতেই 
অনেক রকমের অনৈক্য এদেশে আছে তাহা পরিষ্কারভাবে বুঝা যাইবে। 

কে কে ওঁ সমস্ত অনৈক্যের সুচনা ও রক্ষা-করিবার জন্য দায়ী তাহা'পরীক্ষা করিলে;' কি 
করিলে এ সমস্ত অনৈক্যের ' দূর করা সম্ভব-যোগ্য হয় তাহা বুঝা যায় এবং তখন ইহাঁও বুঝা -' 
ধাইবৈ যে এ অনৈক্য দুর করা! আমাদিগের " “নিজেদের পক্ষে সহ সাধ্য 'নহে এবং বং উহার জন্য 
তৃতীয় পক্ষের অত্যন্ত আবশ্যকতা আছে | * "= 


যয 


বৌদ্ধ, খৃষ্টান" সুসলমানগণ-অস্পৃষ্ঠ-ও ্রেচ্ছ%-এই ; ভাবক আমরা “বিভিন্ন ধর্মাভাব 
জনিত বিদ্বেষ” বলিয়া” থাঁকি। এই ভাৱ 'ভারভবর্মের হিন্দু জনয়াধারণের, স্ানপক্ষে বার আনির 
মধ্যে এখনও আছে] : ইহা. ইংরাজ্ আগমনের !আড়াই হাজার, বংসর 'আগে-হইতেই বৌদ্ধ 
প্রভৃতি.এক্‌ একটা ধর্মের উদ্ভব কাল হইতেই ভারতবর্ষে 'ছড়ান আছে । :.এই ভাব ছড়াইয়|ছেন 
ভারতের, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ | .এই :রিদ্বেষ ভার, এখনও. সঞ্জীবিত.-ক্রিয়া! রাখিয়াছেনে, ভারতের 
তথাকথিত নিরীহ টিকিওযালা! নামাবলী, পরা. কিন্ুতকিমাকীরের “চেহারা, মন ও বুদ্ধিওয়ালা 
ব্ৰান্মণ-প্নণ্ডিত.পুরোহিত ও গুরুগণ । গভর্ণমে্ট; মিউনিসিপযুলিটি :ও ডিষ্টরাক্ট্‌ বোর্ড সমূহ এখনও 
ইহাঁদিগকে যেরূপ ভারে বৃত্তিপ্রদান.করিতে বাধ্য হন, ইহারা এখনও যেরূপ ..ঘটাসহকারে প্রণাম 
পায়, তাহা দেখিলে স্বীকার করিতে হয় যে ভারতবাসীগণ !নিজের স্বেচ্ছায়, তাহাদ্রের,ক্ষয় রোগ 


‘দর করিতে প্রস্তুত নহেন। এই ক্ষয় রোগ সর করিতে . হইলে একুদিকে- মানুষ যে মানুষ, এরং 
'ভারতবর্ষে খয়িগণ যে 'মানবধম্ ছাড়া: অন্ত. কোন. -ধর্তের- :কথা ..'বল্লেন-.নাই তাহ! যেরূপ 
'ভারতবামীগণকে শশুনাইতে , ও. বুঝাইতে, হইবে, "সেইরূপ আরার,-সমাজের ক্ষয়-রোগ স্বরূপ 


এই মানুষগুলি যাহাতে এ বিদ্বেষগন্কভাবক তথাকথিত ধৰ্ম্মামুষ্ঠানগুলি:-চালাইতে না পারেন এবং 
তদ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতে সক্ষম না হন,'তাহা.আইিন “ক্রিয়া, বন্ধ, করিতে হইরে।। ইহা 
ভারতবাসীগণ্রে নিজেদের পক্ষে অত্যন্ত ক্লেশ সাধ্য ৷ চা পক্ষ, এরি ইহা রুরা, অপেক্ষাকৃত 


“সহজ সাধ্য হইবে॥ ' : - রি 


'' 7 “আমি ব্ৰাহ্মণ, তুমি কায়স্থ, তুমি চণ্ডাল, তুমি নবশাখের" ES EE 


" বহিগত, তোমার জল চলিতে পারে, তোমার জল 'চলিতে ' পারে না” “আমি বৈষ্ণব, 


তুলনীমালা আমার গলায় আছে, আমি পরমভক্ত; আমার 'মর্ত ভক্ত 'কৈ' আছে 1? “ওগো 
আমি শাক্ত, বীরাচার ত’ আমার ধর্ম, কারণ ও চক্র ত’ আমায় ভূষণ," আমীর "সাধনা 
তুমি কি বুঝিবে 1” «আমি শৈব, আমীর আনন্দ গাজায়, ভাঙ্গে ;টরধৈও আমার আপত্তি নাই। 
গীজার টানের সঙ্গে আমি কৈলাসে পৌছিয়! যাই, আমার সাধনার * মত ‘সাধনা 'আর- কাহার 


আছে?” ইত্যাকার বিদ্বেষকে আমর! বর্ণভাব জানিত 'বিদ্বেষ বলিয়া থাঁকি। ইহা ভারতবর্ষের 


হিন্ুগণের অর্ধেকের মধ্যে এখনও আছে। . ইহার জন্যও ইংরাজগণ 'দায়ী.নহেন। যাহারা ধর্ম 
ভাব জনিত বিদ্বেষের ্রন্ত দায়ী সেই ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত পুরোহিত ওঁ গুরুগণই ইহার জন্য ও দায়ী । 


সি উই তাহীও ভারতবসীগণের 
নিজেদের পক্ষে সহজসাধ্য হইবে না। i 


“আমি নিরামিধাশী,:সন্ধ্যায় পুজ। করি, গুদ্ধাচারে খানি, তুমি পেন খাও, যার 


'তা হাতে খাও, তুমি অশ্রদ্ধাচারী” ইত্যাকার ভাবকে আমরা বিভিন্ন আচার জনিত বিদ্বেষ 


বলিয়! থারি ।: ইহার জ্রম্ভও ইংরাজ দায়ী নহেন। অন্বেষণ করিলে, দেখা মাইবে এই সংক্রামক 


আটাশ 
ব্যাধিওঁ ভারতবর্ষের হিন্দুগপের “মধ্যে অতি ব্যাঁপকভাঁবে-রহিয়াছে।. ,ইহা দুর করা 'সইজ সাধ্য 
নহে। ইহার জন্যও এ তথাকথিত নিরীহ ব্রাহ্মণ-প্রণ্ডিত পুরোহিত ও গুরুগণ-দায়ী 1. - ' 
“আমি সমগ্র স্মৃতিশান্ত্র অধ্যয়ণ করিয়াছি; আমার অনেক ছাত্র, অনেক' রাজা মহারাজা 
আমার-পায়ে. গড়াগড়ি দেন; আমাকে. গতর্ণমেন্ট. মহামহোপাধ্যায় উপাধি দিয়াছেন, আমার 
সাথে বিচারে 'কেহ আঁটিতে পারে না, তুমি আমার সাথে স্মৃতিশান্ত্রের তর্ক কর, তুমি প্রাজী, তুমি 
বদ্মায়েস, তুমি 'অপ্রাংতেয়” “আমি ফিলঙ্গফিতে এম,এ, আমি ইংরাজীতে এম, এ, আমি সংস্কৃতে 
এএম" তুমিংকোথাঁকার,কে হে'1'তুমি-আমার স্নাথে.কথা কহিবাঁর উপধক্ত নহ”, “আজ্ঞে আমি 
‘এম, ডি, এম; বি-তেআমি ফাষ্ট“হইয়াছি, আর আমি বিলাতের'-হস্প্রিটালে অনেকদিন, ছিলাম 
'আর এ ডাক্তারটা'সামীন্ত একজন:এম,.বি”, “আমি ডি, এষ-সি, রিসার্সস্কলার,.এত গুলি মেডেল 
“আমার আছে,ওঃর কথা ছেড়ে দিন, উনি কি জানেন ?”-*মোকদ্মমা বুঝি আর না বুঝি, গুছাইয়া 
বলিতে পারি আর না পারি, আমি আড.ভোকেট জেনারেল; ল' মেম্বার, তুমি আইনের কি.জান 
'হৈ”--ইত্যাকীর ভাবকে আমরা শিক্ষাজনিত বিদ্বেষ বলি ।'আজকাল ইংরাজী জান! পণ্ডিতগণের 
মধ্যেও এ'ভীব পুরাদমেন্আছে বটে এবং তাহার জন্য ইংরাজগণ দায়ী বটে, কিন্ত সন্ধান করিলে 
‘জানা যাঁইবে যে; শিক্ষায় এতাদৃশ অস্বাভাবিক - দাস্তিকতার ও বিদ্বেষের পুরা রাজত্ব 
স্থরাজ আগমনের বু আগে-হইতেই এ দেশে'ছিল। শিক্ষার নামে কু-শিক্ষা চলিতে থাকায় এই 


। ‘ভাব মামষের মজ্ছাগত হইয়া গিয়াছে । বাহিরে বিনয়ের আবরণ কিন্তু অস্তরে দত্ত ও বিদ্বেয়ের 


জলন্ত মুন্তি। এই ব্যাধি, উপাধিধারীগণের, সংবাদিকগণের ও সাহিত্যিকগণের শতকরা 
নিরানববই জনকে -সংক্রামকরূপ্. আক্রমণ করিয়া বসিয়াছে। ইহাও ভারতবাসীগণ নিজেরা 
দূর করিতে পারিবেন না। -যে সরিষার দ্বার! . ভূত তাড়াতে হইবে সেই সরিযাকেই ভূতে 
পাইয়া বসিয়া আছে। 

. পতুমি কোথাকার -কে হে, মাসে ত্রিশ টাকা রোজগার করিবার সুরদ নাই, আমি 
মাসে ন আঠারশত টাকা বেতন.পাঁই, আমি সুন্দরবনের জমিদার, আমার প্রকাণ্ড সওদাগরি অফিস 
আছে, তুমি আমার সঙ্গে সমান সমান কথা কইবার উপযুক্ত নহ ”--ইত্যাকার ভাষাকে আমরা 
'বিভিন্ন আর্থিক অবস্থাজনিত বিদ্বেষের. ভাব বলিয়া থাকি। এই ভাবও উচ্চপদস্থ কর্মচারী ও 
বণিক: সম্প্রদায়ের ' মধ্যে খুব কম ব্যাপক নহে। ইহাও ইংরাজের আমদানী নহে। ইহ 
করাও খুব সহজসাধ্য নহে। ' 

“ঞ্র'উড়ে ব্যাটা কি বলে গো”-"মেড়ো ব্যাটা ত বড় জালাতন করছে” “মাঞ্জাজী ব্যাটারা 
ভারী ধূর্ত” প্বটী চোরের দলকে বিশ্বাস করা যায় না” “বাঙ্গাল পু'টীমাছের কাঙ্গাল”-__ইত্যাকার 
'ভাবকে আমরা বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাবজনিত বিদ্বেষ: বলিয়া থাকি। ! 'ইহাও ইংরাজের 
'আমদানী নহে। ।ইহাও এত মজ্জাগত হইয়াছে যে ইহার জন্ও তি্তুতার উদ্ভব হয় । নিজেদের 
মিলন সাধিত করিতে:হইচলে এই, ভাবরেও দুর করিতে হইবে.।£ এই-ভাবও উপেক্ষণীয়'নহে। : 


উনত্রিশ 

আমরা বলিতে চাই. যে. এতার্ঘশ' হরৈক রকমের অনৈক্য ও বিশুঙ্ঘলা! ভারতবাসীগণের 

নিজেদের পক্ষে দূর করা সম্ভব নহে। তর্কের খাতিরে যদি তিনবার সিনহা 
তাহা হইলেও উহা! ষে সময় সাপেক্ষ তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই৷, 


সমগ্র জগতের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের, অর্থাভাব দূর করিবার সংগঠনের কার্ধ্য 

ভারতবাসীগণের হস্তে স্স্ত হওয়া উচিৎ নহে কেন, তাঁহার উত্তরে আমরা এই বলিতে চাই যে . 

_. ভারতবাসীগণর পক্ষে স্বায়ভ্রশাসন এখনই পাওয়া সম্ভব নহে, 
পাইলেও তাহার] ' তাহাঢদর' নিজেদের পরস্পঢ্রর বিচ্ছেষ দুর করিতে 
পারিঢ্বন না। .ভারঢতভর শাসঢনর ভার ভারভবাসীগত্ণের হুঢস্ভ অর্পিত 
হইলে নিডজনদের মধ্য বিডছব আরও বাভিক্সন-ষাইঢেব। তাহাতে ০ষ' বিপদ 
উপস্থিত হইঢৰ নেই বিপদ বর্তমান যুদ্ধের . বিপদ - হা তির কম 
নহে । 

, ধাহারা মনে করেন: যে ভারতবাসীগণ নিজেরাই এখন ক শাসনভার পাইবার 
উপযুক্ত হইয়াছেন, তাঁহারা ছুইটী বিষয়ে চিন্তা করেন না। প্রথমতঃ জগতের কথা ছাড়িয়া 
দিয়া শুধু ভারতবর্ষের জনসাধারণের অর্থাভাব সর্ববতোভাবে দূর করিতে হইলে কি করিতে 
‘হইবে; তাহ] এই স্বাধীনতাকামী শ্রদ্ধেয় মান্ুষ্চলি ভাবিয়া দেখেন না এবং ভাবিয়া দেখিলেও 
' জানেন না।. উহারা কেবল ধার করা 'শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতির ( Development of 
Industry and Commerce ) কথা বলিয়া খাকেন। কৃষির ' উন্নতি ( Development of 
agriculture ) না হইলে, যে শিল্প এবং বাণিজ্যদ্বার! ( Industry and Commerce ) মানুষের 
অর্থাভাব দূর হইতে পারে সেই শিল্প এবং বাণিজ্যের ( Industry and Commerce ) উন্নতি 
করা যে সম্ভব নহে, তাহা পর্য্যন্ত উহার! বুঝেন না। কৃষির উন্নতি ( Development of 
'এ৪ri৫UIure ) ছাড়া যদি কেবল মাত্র শিল্প ও বাণিজ্যের ( Industry and Commerce ) 
উন্নতি করিয়া-জনসাধারণের দুঃখ দূর করা সম্ভব হইত, তাহা হইলে জাপান ও জার্শ্মাণীতে জন- 
সাধারণের মধ্যে দারিদ্র্য থাকিতে পারিত না।- কিন্ত উহাদের জনসাধারণের মধ্যে যে দারিদ্র্য 
অতি তীব্রভাবে রহিয়াছে তাহা মানুষ 'আগে ন! বুঝিলেও এক্ষণে বুঝিতে বাধ্য হইবেন। 
দ্রিভীয়তঃ কৃষির (4£1001809 ) কোন উন্নতি হইলে ভারতবাসী জনসাধারণের 'দারিষ্য 
দুর হইতে পারে, তাহাও এই স্বাধীনতাকামী অদছেয় মানুষগুলি চিন্তা করেন না। কৃষি কার্য্যের 
কোন্‌ শ্রেণীর উন্নতি সাধন করিতে পারিলে ভারতবাসী জনসাধারণের অর্থাভাব দুর হইতে পারে 
তাহা চিন্তা করিতে বসিলে' দেখা যাইবে যে হিরা সর্বচতাভাঢবর প্রকণ 
না থাকিডল তাহ করা সম্ভব নঢেহ 1 

যে কৃষিকার্ধ্য ভারতবাসী জনসাধারণ একদিন প্রচুর পরিমাণে খাওয়া পরার' উপকরণ 
উপাৰ্জ্জন করিতে-পারিত, আত্মীয়-স্বজনকে' খাওয়াইতে পারিত, আতিথেয়তা ' রক্ষা করিতে 


'পারিত, ঘটা করিয়া বারমাসে তেরপার্ববণ করিতে পারিত, যৌথ পরিবার-রক্ষী করিতে. পারিত, 
.সংস্কীরণ স্বার্থপরতা দূর করিতে 'পারিত, আস্তে কাটাইয়াও খাওয়া পরার. অভাবে দৈন্তগ্রস্ত 
হইত না, সেই কৃষিকার্ধ্য কোন্‌ ভেম্কীবাজীতে হঠাৎ এইরূপ হইয়া গেল তাহা, অনুসন্ধান করিতে 
বসিলে দেখা! যাইবে যে উহার একমাত্র কারণ জমির প্রাক্কতিক উর্ব্রাশক্তি হ্রাস! 
জমির প্রাকৃতিক উর্ববরাশক্তির হাঁ কেন হইল, তাহাব সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেঃজমি তাহার প্রাকৃতিক 
উর্ধবরাশক্তি পান্‌ কোথা হইতে--তাহার সন্ধান করিতে হয়। বাতাস, জল ও ভূমি কোথা হইতে 
কোন্‌ পদ্ধতিতে উৎপন্ন হয়, তাহাদের পরস্পরের সম্বন্ধ কি, তাহা জানিতে না পারিলে জমি 
হ্বতঃই তাহার উর্ববরাশক্তি কোথা হইতে প্রাপ্ত হন তাহা, জানা, যায় না। এ সংবাদ 
আজকালকার ভেঙ্কীবাজী উৎপাদক যে তথাকথিত, জ্ঞান-বিজ্ঞান আছে, সেই তথাকথিত জ্ঞান- 
বিজ্ঞানে পাওয়া যায় না।. -এঁ সংবাদ পাইতে হইলে যে জ্ঞান-বিজ্ঞানে প্ররিষ্ট হইতে হইবে 
০লই জ্ঞান-বিজ্ঞানে প্রবিউ হইচত পারিলে দেখা ষাইঢব যে, ভারতবর্ষের 
জমির প্রাক্কত্িক উর্বরাশক্তি ফ্িরাইয়া, পাইতে হই০লা- আধুনিক বিজ্ঞান, 
ভারভবর্ষ?ক যাহ! কিছু দিয়াছেন তাহার অনেকগুলি ক্রমে ক্রনে 
(একদিন নয় ) মুছিয়। ক্েলিডতে হইব! যাহাদের মৌলিকভাবে চিন্তা করিবার 
ক্ষমতা আছে তাহারা এই কাৰ্য্য বুঝিলেও বুঝিতে, পারেন এবং আমরা আশা করি যে ঈশ্বার 
এমন সময়ের উদ্ভব করিয়াছেন যে উহার! এক্ষণে এই একান্ত প্রয়োজনীয় কার্য্যে হস্তক্ষেপ 
করিতে স্বীকার করিবেন। কিন্তু যাহাদের মৌলিকভাবে চিন্তা করিবার ক্ষমতা নাই অথচ 
নিজদিগকে এক একটা প্রকাণ্ড মস্তি সম্পন্ন মানুষ বলিয়া মনে করেন তাঁহাদিগের পক্ষে 
আধুনিক, বিজ্ঞানের ও সব কার্য মুছিয়া ফেলিবার প্রয়োঞ্জনীয়তা বুঝা সম্ভব নহে। 
আমরা সম্গ্র মানবসমাজঢেক বলিঢ্তে চাই এবং নুঝাইঢেতে চাই ০ষ - 
আধুনিক বিজ্ঞানের অনেক দান মুছিয়া ফেলিতে না পারিলে। আকাশ, বাতাস, 
জল, তুমি ও প্রাণীর কার্ধ্যের সঙ্গতি ( Harmony. ) পুনরুদ্ধার কর! সম্ভব হইবে .না- এবং 
।তাহা পুনরুদ্ধার, করিতে .না পারিলে কোন দেশেরই জমির প্রাকৃতিক উর্বিরা শক্তি ফিরাইয়া 
পাওয়া যাইবে না।. জমির প্রাকৃতিক 'উর্ববরাশক্তি .ফিরাইয়! না পাইলে জনসাধারণের দারিদ্র্য 
কিছুতেই দূর করা: সম্ভব হইবে না। অন্য যে কোন পন্থা ই অবনা্বন করা যাক্‌ না কেন তাহাতে 
মানুষের গারিজ্য, অস্থাস্থ, অশান্তি, দ্নে়-হিংসা এবং পঞ্ডভার ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইবে। . 
শুধু যে বিজ্ঞানের অনেকগুলি, দান মুহিয়া ফেজিতে পারিলেই উদ্দেপ্ত সফল হইবে তাহা 
হে একদিনে বিজ্ঞানের আনেক দান মুছিয়া, ফেলা সম্ভব নহে এবং উহ! মুছিয়। ফেলিবার 
'চ্ষ্ট করাও সঙ্গত নহে। উহাও একদিনে মুছিয়া ফেলিকার চেষ্টা করিলে মান্য ভীষণ 
'অন্ুবিধায় গরিবের এবং তাহাতেও দ্বন্বকলহ্রে আশঙ্ক। আছে॥ যাহাতে কোন .দেনের 
একী রান অস্মুবিধা না হয়, নেইজূপ ভাটে ,তথাকুথ্তিত টজ্ঞানিচকের 
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অকীহ্তিগুলি মুছিয়া! ক্ষেলিখাঁর উপায় আঁচেছ।: 'সেই:উপায় মানুযকে.বুবিয়া লইতে 
হইবে এবং তাহা! অবলম্বন, করিতে হইবে । একটু অসতর্ক হইলেই মানুষের মধ্যে.বিবাদ উপস্থিত 
হইতে-পারে-। একদিকে যেরূপ. আধুনিক'বিজ্ঞানের অনেকগুলি-দান, ক্রমে ক্রমে কোন মানুষের 
অস্থুবিধা, যাহাতে.না:হয়,.তদমুরূপ পদ্ধতিতে মুছিয়া' ফেলিবার-রাস্তা' উদ্ভাবন 'করিতে হইবে, . 
অন্যদিচক: আবার: মানুর :যাহাতত্‌ ভীখার-..প্রক্কত- অর্থ একান্‌ ৫কান্‌ নম্ভ 
তাহ! সঠিরু ভাববে নির্ধারণ. করি, পীভরন,, যাহাডেত.:ভাহার প্রয়োজনীয়: 
কাচা -মাঁলগুলি: প্রচুর, পরিমাণ উৎপাদন করিতে পারেন, -প্রয্নোজনীয় 
কীাচামালগুলিঢকি ০ প্রণীলীর শিল্পকাচষ্য ও কাকরুক্ণার্শ্যে, মানুনের অর্থ 
সাখকভাঢ়েৰ প্রডযাগদ্ষোগ্ত করা যায় তাহা যাহাতে স্থির করিতে পারেন, 
খে প্রণাঁলীর বন্টন. ও উপার্জচেন 'প্রচ্ভ্যক" মানুষ ভীহার প্রয়নোজনীয় 
প্রত্যেক বন্দী প্রচুর পরিমাণে' পাঁইচত পারেন এবং যাহাতে (কহ 
অসস্ত্ট না হইত" পাঁেন; তাহার উপর উদ্ভাবন করিতে' হইবে এবং 
তদনুষাক্সী কাৰ্য্য যাহাতে হয় তাহার ব্যবস্থা করিতে হইঢ্ব। "7" "' 
'_' এই কার্যে' একদিকে যেরূপ বুদ্ধিজীবী মানুষের প্রয়োজন, (সেইরূপ আবার শ্রমজীবী 
মানুষের 'প্রয়োজন। ইহাতে একদিকে যেরূপ জ্ঞান-বিজ্ঞানের সন্ধানের প্রয়োজন, সেইরূপ 
. আবার আইনের প্রয়োজন, গভর্ণমেন্টের কার্য্য-বিভাগের প্রয়োজন, শিক্ষাবিধির প্রয়োজন, শিক্ষা 
সংগঠনের প্রয়োজন, কার্যের প্রয়োজন এবং কার্ধ্যতত্বাবধানৈর প্রয়োজন। ''  "' 

ইহার প্রত্যেকটী কার্য; স্বাখীন চিন্তার প্রচক্লাজন । আমাদের মৃতে 
পরের দেওয়া শিক্ষায় অথবা বিকৃত শিক্ষায় যাহারা শিক্ষিতের অভিমান পোষণ করেন, যাহারা 
মানুষের কায দেখিতে ও বুঝিতে জানেন না; যাহার! কথায় কথায় ষার্টিফিকেটের, সন্ধান করেন, 
এবং কথায় কথায় সার্টিফিকেট, ডিগ্রী, মেডাল ও প্রতিষ্ঠা দেখান ও দেখেন, তাহাদের স্বাধীন, 
চিন্তা থাকা সম্ভব নহে। যাহারা নিজেরা স্বাধীন হইবার. চেষ্টা না করিয়া পরের, কাছে 
অস্বাভাবিকভাবে স্বাধীনতার দাবী করেন অথবা ভিক্ষা করেন এব্‌ং তজ্জন্ত লঙ্জানুভব না. করিয়া 
গৌরব অনুভব করেন, তাহারা! আমাদিগের মতে,মান্ষের অযোগ্য পরিমাণে বেহায়া . এবং 
তাহাদের পক্ষে কোন স্বাধীন চিন্তায় প্রবিষ্ট হওয়া সম্ভব নহে। যাহারা অনেকদিন হইতে কতক 
পরিমাণে স্বাধীনভাবে চিন্তা করিয়া আসিতেছেন তাহাদিগের চিন্তা যতই বিকৃত হউক না কেন 
তাহারা উপরোক্ত কার্য্যগুলির প্রয়োজনীয়তা বুঝিলেও বুঝিতে পারেন; কিন্ত ধাহারা পরের 
কাছে ধার-করা বুলিগুলি টিয়া- পক্ষীর মত আওড়াইয়! authority. হইতে চাহেন উাহাদিগের 
পক্ষে উহা বুঝা অথবা ধারণা করা সম্ভব নহে-_ইহা আমাদের অভিমত। 


ধাহার! ভাবুক তাহার! বুঝিতে পারিবেন যে, আধুনিক বিজ্ঞানের. দানগুলি হ্যা ফেলা 
এবংতিপরীকোন কা করা কত ছু. শিক্ষিত দায়ের, মধ্যে. সর্বতোভাবের এব 
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ও শৃঙ্খল! রক্ষা করিতে :ন! পারিলে উহা যে একেবারেই সম্ভব নহে, তাহা ভাবুকগণ- বুঝিতে 
পারিবেন বলিয়া, আমরা মনে করি। 
ভারতবর্ষের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের,মধ্যে যে, কোন এঁক্য অথবা শৃঙ্খলা আছে তাহা আমরা 
. বুঝিতে পারি না . যদি থাকিত তাহা হইলে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে এতগুলি দলের কথ! 
শুনা যাইত কি? জগতের আর কোথাও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে এতগুলি, এত ভীষণ ভাবে 
পরম্পরের বিরুদ্ধাচারী দলের কথা শুলা যায় কি? পঁচিশ বছরের বি-এ পাশ করা যুবক 
সারের সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞতা সত্বেও যেরূপ ভাবের অহঙ্কার পোষণ করেন সেইরূপ অহঙ্কার 
আকাল আর কোন স্থানের যুবকগণের মধ্যে আছে বলিয়া শুনা যায় কি? 
_ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের উপরোক্ত অবস্থা ' দেখিতে পাই বলিয়া আমাদের প্রতীতি হইয়াছে 
যে, জনসাধারণের অর্থাভাব দূর করিতে হইলে তাহাদের মধ্যে যে এক্য ও শৃঙ্খলার প্রয়োজন 
তাহা তাহার! সাধন কৰিতে পারিবেন না। ইহার জন্য যে স্বাধীন চিন্তার প্রয়োজন তাহা ও 
এখনই লা করা তাহাদের পক্ষে সম্ভব নহে। 
তর্কের খাতিরে যদি মানিয়া লওয়া হয় যে, ভারতবর্ষের শিক্ষিত সম্প্রদায় ভেম্কী বাঁজীর 
মত একদিনে নিজদিগকে পরিবর্তিত করিতে পারিবেন, তাহা হইলে ও ইহা! সুনিশ্চিত যে, 
একদিনে তাহারা ভারতবর্ষের শীসন-ভার পাইবেন না । ইংরাজ তাহা উহার্দিগকে দিবেন না। 
উহা যে সময়সাঁপেক্ষ তাহ! সুনিশ্চিত । 
অথচ এদিকে জনসাধারণের অর্থাভাব দূর করিবার কার্ধ্য অনতিবিলম্বে আরম্ত না হইলে 
নিরীহ মামুষগুলি না খাইতে পাইয়া অথবা আংশিক আহারের ফলে অথবা খাবারের নামে বিষ 
খাইয়া, তিল তিল করিয়া মরিয়া যাইতেছে । ' দেশের জমি শুকাইয়া যাইতেছে। শিশুর 
দিকে চাওয়া যাক্‌, যুবকের দিকে চাওয়া যাক্‌, যুবতীর দিকে চাওয়া যাক্‌, প্রৌটার দিকে চাওয়া 
যাক্‌, বৃদ্ধের দিকে চাওয়া! যাক্‌, বৃদ্ধার দিকে চাওয়া যাক্‌, কোথায়ও মানুষের মূর্তি পাওয়া যায় 
না। সবাই যেন, অহঙ্কার, কপটতা, ছল-চাতুরী এবং সর্ধ্বাপেক্ষা নিম্নতম ব্বভাবের প্রতিযুস্তি। 
ইংরাজের মধ্যেও এই মূর্তি পাওয়া যায় না। ইংরাজের কাছে ব্যক্তিগতভাবে আমরা অত্যন্ত খণী। 
ইংরাজের বিরুদ্ধে কোন কথা কহিতে আমাদের প্রাণ সাধারণতঃ চাহে না। ইংরাজগণকে 
বলিতে ইচ্ছা করে যে, তাঁহারা যদি আকাশ, বাতাস, জল, স্থল ও প্রাণীর পবস্পরের সম্বন্ধ 
কি তাহ! জানিতে পারেন এবং জগতের মধ্যে ভারতবর্ষ ও ভারতবাসীর প্রাকৃতিক স্থান কোথায় 
তাহা পরিজ্ঞাত হইতে পারেন, তাহা হইলে অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন যে, বর্তমান ভারত ও 
ভারতবাসী তাহাদের কু-কীপ্তির চরম দৃষ্টান্ত । তাহাদের এই কু-কীত্তি মুছিয়া ফেলিতেই 
হইবে। 
ভারতবাপী শিক্ষিত সম্প,দাক়চক আমর! বলিতে চাই .যে- 
'--' ' তাহাদের হৃদয়ে যদ্ধপি মনুষ্যত্বের লেশমাত্রও-থাকে, তাহ! হইলে তাহার! সবদিকে 


,বুঝিয়া শুনিয়া তাহাদের স্বাধীনতার দারী অনুত্বিলম্বে উঠাইয়া লৃইরেন এবং ইরা না সবাহাতে 
জনসাধারণের অর্থাভাব দূর কুরিবার কার্যে এখনই প্রবৃত্ত হন তাহার চেষ্টায় বদ্ধপরিকর 
.হইবেন। ওঁ কার্ধ্যের জন্য ভারতের খষির দেওয়া-সুক্কেত আমাদিগের নিকট আছে 1 একদিন 
ওঁ সঙ্কেত অযুসারে-সার! জগতের প্রত্যেক দেশ কাৰ্য রুরিয়াছিলেন বলিয়াই প্রত্যেক দেশের 
মানুষই সময় আলস্তে রাটাইয়াও খাওয়া পরার অথবা প্রয়োজনীয় কোন বস্তুর অভাবে বিব্রত 
হন নাই। প্রত্যেক দেশের মানুষেরই প্ররমায়ু বাড়িয়া গিয়াছিল। - এক্ষণে 3 সঙ্কেত 
অনুসারে কাৰ্য্য হয় না বলিয়া প্রত্যেক দেশের প্রায় প্রত্যেক পরিবার প্রায় প্রতিদিন সকাল 
রি সন্ধ্যা পর্য্যন্ত কঠোর পরিশ্রম করিয়াও প্রয়োজনীয় স্বাস্থ্যকর খা, পরিধেয়, বাসূহ 

বং- সাজসরপ্জাম.প্রয়োজরীয় ' পরিমাণে জুটাইতে পারিতেছেন না। “খিনি মনে করেন যে 
নি অর্থাভাব নাই তিনি হয়. শারিরীক অস্থাস্থ্যে নতুবা. অশাস্তিতে প্রতিনিয়ত বিব্রত 
থাকেন। প্রায় সকল দেশের মানুষেরই পরুয়ায়ু জত্যন্ত হ্রাস পাইয়াছে। - 
,..- , ভারতীয় খষির দেওয়া সঙ্কেত যে একদিন সারাজগ্তের প্রত্যেক দশে গ্রহণ করিয়াছিলেন 
তাহার প্রমাণ. আমাদ্িগের নিকট আছে।- দরকার হইলে যথাসময়ে আমূরা উহা- 'মানবসমাজের 
সম্মুখে উপস্থিত করিব। | 

জনসাধারণের . অর্থাভাব দুর. করিবার কার্যে ভারতবাসীগণকে তাঁহাদিগের স্বাধীনতার 
দাবী উঠাটয়া লইয়া আন্তরিকভাবে ইংরাজজাতির সহায়তা করিতে হইবে? আমাদিগের ' 
বিশ্বাস উপখেক্তভাবে কার্য চুলিতে আরম্ভ করিলে একদিকে যেরূপ. ভারতবর্ষের প্রত্যেকের 
অর্থাভাব ও -অন্ান্য দুঃখের কারণগুলি দূর হইয়া যাইবে সেইরূপ আবার ইংরাজজাতির 
প্রত্যেকের অর্থাভাব এবং অন্থান্ত দুঃখের কারণগুলিও দূর হইয়া যাইবে। তাহা ছাড়া 
জগতের প্রত্যেক -দেনোর প্রত্যেকেই অর্থাভাব . রে: এবং অন্তান্ত ণ দুখের কারণ হইতে 
সুক্ত হইতে পারিবেন |. 

আমরা ভারতবাসী শিক্ষিত সম্প্রদায়কে জিজ্ঞাসা করি টান অবস্থা কি তাঁহাদিগের 
কল্পিত স্বাধীনতার অবস্থা হইতেও আনন্দদায়ক নহে? তীহাঁদিখবের. আর একটা কথা মনে. 
রাখিতে হইবে যে ছুনিয়াটি একখানি দর্গণের মত -দর্পণের দিকে তাকাইয়া যেরূপ মুখভঙ্গি 
করা যায় প্রতিদানে সেরূপ -মুখভঙ্গিই দেখিতে পাওয়া যায় । হাসিলে- হ্থাসিযুক্ত মুখ দেখিতে 
পাওয়! যায়, ভ্যাঙচাইলে ভেঙচিই দেখিতে হয়।- ' 

প্রকৃতির নিয়ম জানিতে,পারিলে. মাহ্ণুর বুঝিতে পারিবেন 'যে ইন প্রকৃতির নৈয়মুই 
সর্ববাপেক্ষ। বলবান্‌! . ভারতরাসীগণ যদ্যপি সব্ববাস্তঃকরণে. ইংরাঁজজাতির সহায়তা '-করিয়। 
'ভারতরর্্ষের. ইংলঢগুর এবং জগতের প্রত্যেক ‘জাতির প্রত্যেকের অর্থাভাব 
ও দ্ঃখ সর্চভোভাচব দুর করিতে পারেন, তাহ! হুইনলে, -প্রক্কতির লিয়মানু- 
‘সাটযে.:ভারভবর্শ্বের শ্বসন, ভারতরাসীর -হুন্ভেই. আসনে ৷ -. ইংরাজজাতি 


তল 
পালি 


; 


'জাবিশ 


শ্রদ্ছাভ রে ভারতবাসীর হস্তে উহা অর্পণ করি5বন। কে জানে যে একদিন 
জগতের প্রত্যেক দেশই ভারতবাসীকে তাহাদের শ্রদ্ধাঞ্জলি দিবেন না? যে সঙ্কেতের 
কথা আমর! জগৎকে শুনাইতে বসিয়াছি সেই সঙ্কেত যে একদিন সমগ্র মানবসমাঁজকে সর্ববতো- 
ভাবের সুখ দিতে পাবিয়াছিল এবং সমগ্র মানবসমাজ যে ভারতবাসীর নিকট শ্রদ্ধায় অবনত 
ছিল তাহার প্রমাণ আছে। কথায় এ প্রমাণ আমরা এখনও দেখাইতে পারি । কিন্তু কার্যে 
না দেখাইতে পারিলে কথায় বাজীমাৎ করিয়া লাভ কি? 
ভারতবাসী শিক্ষিতগণের অনেকে মনে করেন যে খষির দেওয়া সঙ্কেত অনুসারে সংসার 
যাত্র! নির্বাহ করিতে হইলে, আলোচাল আর কীচাঁকল! খাইতে হইবে, কম্বলে শুইতে হইবে, 
লেংটী আর নামাবলী পরিতে হইবে এবং প্রায়ই নগ্রপদে থাকিতে হইবে । খুব বেশী হইলে 
একজোড়া চটী জুতা পাওয়া যাইবে। তাহারা মনে করেন, খষির সঙ্কেত অসভ্যতার অন্যনাম। 
আমাদিগের মতে এই ধারণা একেবারেই ভিত্তিহীন । 
জীবনযাত্রার কোন্‌ ধার! কে অনুমোদন করেন, তাহা, তাহার শিল্প ও কারুকার্য্যের রুচি 
জানিতে পারিলে বুঝা যায়--ইহা আমাদের ধারণা । এই ধারণার বশবর্তী! হইয়া শিল্প ও কারু- 
কার্য কাহাকে বলে এবং শিল্প ও কারুকার্যের নীতি কি হওয়া উচিৎ তৎসম্বন্ধে খধিগণ যাহা যাহা 
বলিয়াছেন তাহার কয়েকটী কথা আমরা ভারতবাসীগণকে-তথা সমগ্র মানবসমাজকে-শুনাইব | 
খধিগণের মতে জমিজাত, জলজাত, বাতাসজাত ও প্রাণীজাত কীচামালগুলি মানুষের খাচ্ছে, 
, পরিধেয়ে»বাসগৃঁহে এবং বিভিন্ন উপকরণে ব্যবহারযোগ্য করিতে হইলে প্রথমে কীচামালকে 
পরিবর্তন করিয়! প্রাথমিক ভাবে ব্যবহারযোগ্য করিবার কার্য্যকে খধিগণ নাম দিয়াছেন 
শ্িল্পকার্ষ7 (অর্থাৎ Industry) | 
কাচামালকে পরিবর্তন করিয়া প্রাথমিক ভাবে ব্যবহারযোগ্য করিবার পর উহার 
প্রত্যেকটাকে মানুষের খাদ্য, পরিধেয়, বাসগৃহ এবং উপকরণাদিরূপে প্রয়োগযোগ) করিতে 
হইলে পুনরায় পরিবর্তিত করিতে হয়। প্রাথমিক ব্যবহারযোগ্য অবস্থা হইতে মানুষের খাচ্, 
পরিধেয়, বাসগৃহ এবং আসবাবাদিরূপে প্রয়োগযোগ্য অবস্থায় পরিবর্তনের কার্য্যকে খবিগণ 
নাম দিয়াছেন কারুকার্ষ্য । এই কারুকাধ্যকেই একদিন ইউরোগীয়গণ Ar বলিয়া অভিহিত 
করিতেন। আধুনিক ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের 4৮ যে কি বস্তু, তাহা আমরা সঠিক ভাবে 
ধরিতে পারি না। আমর! চিত্রের রাজ্যে দেখিতে পাই যে মানুষের যে মাতা, ভগ্নি, দুহিতা ও 
সহ্ধর্শিণীগণ স্ত্রীলোক রূপে বিরাজিতা থাকেন, সেই স্ত্রীলোকগণকে কখনও অংশবিশেষে কখনও 
সম্পূর্ণভাবে নগ্ন করিয়া চিত্রিত না করিলে 4: প্রস্ফুটিত হয় না। এই Ar কি মনুষ্যত্বের 
বিকাশ? কোন মানুষ মনুষ্যত্ব থাকিতে নিজের মাতার, অথবা ভগ্রির, অথবা ছুহিতার, অথবা 
সহধর্মিণী নগ্নতা সহা করিতে পারেন কি? - 
কারুকার্য সম্বন্ধে ঝধিগণের প্রধান কথা--উহা যাহাতে দেখিতে সুন্দর হয়; কারুকার্ষ্যের 


পয়ত্ৰিশ 
উৎপন্ন বস্তুর গন্ধ- যাহাতে গ্রীতিকর হয়; তাহা সর্বদা নজর রাখিতে হইবে। থাস্ঠ যাহাতে 
দেখিতে সুন্দর, গন্ধে গ্রীতিকর, রসে সুস্বাদ, স্পর্শে সুকোমল হয় তাহ! করিতেই হইবে । 
পরিধেয় যাহাতে দেখিতে সুন্দর, গন্ধে প্রীতিকর, স্পর্শে সুকোমল হয় তাহ! করিতেই হইবে ; 
অথচ পরিধানে উহা যাহাতে শরীরের রস ও তেজের মাত্রার ও প্রবাহের অসামপ্রস্ত ঘটাইতে 
না পারে তদ্বিষয়ে সতর্ক থাকিতে হইবে ।- বাসগৃহ যাহাতে দেখিতে সুন্দর, গন্ধে প্রীতিকর, 
প্রাকৃতিক বাতাস ও আলোক. যাহাতে অব্যাহত থাকে, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
রাত্রির ও শীতকালের শীতল্তা, মধ্যাহ্ন সুর্যের ও গ্রীস্বকালের উষ্ণতা যাহাতে সংযত করা 
যায় তাহারও ব্যবস্থা করিবার উপদেশ আছে। আঁসবাবগুলি যাহাতে দেখিতে সুন্দর, 
গান্ধ গ্রীতিকর এবং স্পর্শে সুকোমল হয় তাহার ব্যবস্থা করাও খষিগণের উপদেশ । 
খধিগণের কথান্ুসারে মানুষের খাদ্য, পরিধেয়, বাসগৃহ এবং আসবাবাদির 
প্রত্যেকটা দেখিতে সুন্দর ও গন্ধে গ্রীতিকর হওয়! প্রয়োজন বটে কিন্তু যাহাতে কোনটা 
মনের মলিনতা অথবা উত্তেজনা অথবা - বিষাদ আনিতে পারে তাহ! সর্ব্বদ! বজ্জ্রনীয়। 
ইহা ছাড়! যাহাতে শরীরের অথবা ইন্্িয়ের অথবা মনের অথবা বুদ্ধির কোনরূপ 
অস্বাস্থ্য অথব! স্বাভাবিক পুষ্টির হ্রাসকর কিছু ঘটিতে পারে তাহাঁও সর্বদা বর্জনীয়! 
খষিদ্রিগের মতে-যে-সমস্ত কীচামালকে শিল্পকার্ধ্যের দ্বারা মানুষের খাদ্য, পরিধেয়, 
_ বাসগৃহ ও আসবাবাদির কারুকার্য্য যোগ্য অবস্থার পরিবর্তিত করা হয়-সেই সমস্ত কচামালের 
গ্রত্যেকটার মধ্যে প্রাকৃতিক পাঁচটা কর্ম্ম (অর্থাৎ উৎক্ষেপণ, অবক্ষেপণ, আকুঞ্চন, প্রসারণ ও 
গমন, এই পাঁচটী ) অল্লাধিক পরিমাণে বিদ্ধমান থাকে । এই কীচা মালগুলি যখন শিল্প কার্ধ্যের 
দ্বারা কারুকার্য্যের যোগ্য অবস্থায় পরিবর্তিত করা হয় তখন এই. কীচা মালগুলির গমন 
কর্ম ( inherent work of the displacement of internal molecules ) যাহাতে 
সর্বতোভাবে ক্ষয় প্রাপ্ত হয় তদ্বিষয়ে লক্ষ রাখিতে হয়। কিন্ত উহার উৎক্ষেপণ অথবা অবক্ষেপন 
অথবা আকুঞ্চন অথবা প্রসারণ কর্মের ক্ষয় যাহাতে সর্ব্বাপেক্ষা অল্প পরিমাণে ঘটিতে পারে সেই- 
রূপ শিল্প প্রণালীর অবলম্বন করাইতে হয়। খধিগণের মতে প্রত্যেক. কীচা মালের উৎক্ষেপনাদি 
কৰ্ম্ম মানুষের শরীর, ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধির অত্যন্ত উপকারী । উহ! সর্ব্তোভাবে - রক্ষা করিতে 
পারিলে মানুষের ওঁষধের কার্য্য করিয়া থাকে। কিন্তু সাধারণ শিল্প কার্য্যে কীচা মালের 
অস্তনিহিত এই চারিটী প্রাকৃতিক কর্ম্ম সর্ববৃতোভাবে রক্ষা কর! সম্ভব নহে। ইহারই জন্য যে 
শিল্প প্রণালীতে কাচা মালের এই চারিটী প্রাকৃতিক কর্ম্ম যত অধিক পরিমাণে বজায় রাখা যায়, 
সেই শিল্প প্রণালী তত অধিক ভাল। যে শিল্প প্রণালীতে কীচ! মালের এই চারিটা প্রাকৃতিক 
কৰ্ম্ম সর্ববতোভাবে নষ্ট হইয়! যায়, সেই শিল্প প্রণালীর উৎপন্ন দ্রব্য মানুষের শরীর, ইন্দ্রিয়, মন ও 
বুদ্ধির কার্ষ্যে অসঙ্গতি আনাইয়া দেয় এবং তাহা সর্দ্বতো ভাবে মানুষের ত্যাগের যোগ্য । 
খাছ, পরিধেয়, বাসভূমি ও অষ্যান্ত সাজসরঞ্জামের সম্বন্ধে ঝষিগণ যে সমস্ত উপদেশ 


ছতির্শ 


দিয়াছেন তাহার মোটা কথাগুলি আমর! ভারতবাসীগণকে শুনাইলাম? এই সম্বন্ধে বছ' কর্থা 
আছে যাহা এখানে শুনান সম্ভব নহে এবং শুনাইবার প্রয়োজন নাই । এই কথাগুলি বুঝিতে 
পারিলে দেখা যাইবে যে; যাহার! মনে করেন যে খধিগণ কেবল ত্যাগের কথাই বলিয়াছেন 
তাহারা ভ্রান্ত ; খধিগণ কোথায়ও অর্থত্যাগের কথা বলেন নাই। তাঁহারা কেবলমাত্র অনথ 
ত্যাগের কথা বলিয়াছেন। খাস্ঠ, পরিধেয় বাসভূমি ও সাজ-সরঞ্জাম প্রত্যেক দেশে তাহাদিগের 
মতে খতুভেদে, প্রাতঃকালে, 'দ্বি প্রহরে এবং সন্ধ্যায় বিভিন্ন হওয়া দরকার ৷ বয়স ভেদেও উহার 
ভেদ হওয়া উচিৎ; তাহাঁও তীাহাদিগের উপদেশ দেশ-ভেদে খাগ্ঠ পরিধেয়, বাসভূমি ও সাজ- 
সরঞ্জামের বিভিন্নতা প্রয়োজনীয় । এত রকম ধান, এত রকম পরিধেয়, এত রকম বানগৃহ ও 
এত রকম সাঁজ-সরঞ্জামের কথা তাঁহার! বলিয়াছেন যে আধুনিক বৈজ্ঞানিক তাহা কল্পনাও 
করিতে পারেন না। কালতেদে, দেশভেদে কিরূপ খাদ্য খাইলে অথবা পৌষাক পরিধান 
রিলে অথবা বাঁসগৃহে বাস করিলে অথবা 'কিরূপ- সাঁজ-সরঞ্জাম ব্যবহার করিলে মানুষের 
- শরীর ইন্সিয়, মন ও বুদ্ধি সমান ভাবে সুস্থ ও কার্য্যক্ষম খাঁকিতে পারে তাঁহার উপদেশ "তাহারা 
যেমন দিয়াছেন, সেইরকম কার্য্যভেদে ( অর্থাৎ বিবিধ শারিরীক ও মানষিক পরিশ্রমের কাধ্য ) 
কিরূপ খাগ্ঠ ও পরিধেয়াঁদি হওয়া উচিৎ এবং কেন হওয়া উচিৎ তাহার আলোচনাও তাহারা 
. করিয়াছেন) প্রত্যেক বস্তুর কারুকার্য্যে সৌন্দর্য্য, সুগন্ধ, সুকোমল স্পর্শের দিকে লক্ষ্য রাখিতে 
ইইবে_ইহা-তাহাদের উপদেশ। জগতের প্রাচীন কীন্তি যে সমস্ত দেখা যাঁয় তাহার কোনটাতে 
সৌন্দর্য্যের অভাব নাই । অথচ উহার প্রত্যেকটা বর্তমান বিজ্ঞানের অভ্যুদয়ের অনেক আগে 
নির্মিত হইয়াছে । বর্তমান বৈজ্ঞানিক এরূপ সুন্দর ও স্থায়ী কিছুই নির্শ্মাণ করিতে পারেন না। 
; এত সৌন্দর্য্য, এত সুগন্ধ, এত সুকোমলতার দিকে তাহাদিগের নজর অথচ মানুষের 
সর্ববতোভাবে স্বাস্থ্যের দিকেও তঁহাদিগের নজরের অভাব নাই! 
রি _খষিগণের কথণ্ডিলি সর্ববতোভাবে জানিতে পারিলে ও হরিতে দেখা যাইবে 
কালে দায়ী ভারতের বর্ণিত ও জগতের 98908 Solids | রর কেহই 
খবিগণের ভাষা 'বুঝেন না। এই ভাষা be Lid) হইলৈ যে সাধনার রী রঃ সাধনাই 
লুপ্ত হইয়া রহিয়াছে । 
*'  -মানুষ আঞ্জকাল 5৪৪৭ ০£ Livin বাড়াইঁবার কথা -বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 
সময় হইলে আমরা সমগ্র মানব সমাজকে দেখাইব যে, খবিগণ যে Standsrd of Livingaর 
কথা বলিয়াছেন তাহা আজকালকার মানুষ কল্পনাই করিতে পরেন না। এক একটা মানুষের 
জঙ্য বয়স ভেদে, বাসস্থান ভেদে, কার্য ভেদে কত রকমের 'সাঁজ-সরঞ্জাম, কত 'রকমের বাসগৃহ, 
কত রকমের পোষাক, কত রকমের খাদ্ধ ও পাণীয়ের' কথা তাঁহারা বলিয়াছেন তাহা লক্ষ্য করিলে 


রি, 


খষির সভ্যতার 96808 কত উচ্চ তাহা 'বুঝ। যাইবে । 'জাজকাপ্পকার 'বৈজ্ঞানিক 


গ্াইত্িশ 
Standard 0 Living বাড়াইবার কথা বলেন বটে কিন্তু কি ব্যবহার করিলে মানুষের শরীর, 
ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধির সামর্থ্য 'ও সঙ্গতি (79705 ) না হারাইয়া বাড়িতে পারে, তাহার 
কোন কথা বলেন না।' কোন্‌ দ্রব্যের ব্যবহারে কি পরিণতি হইবে তাহা জান! ত’ দূরের 
কথা, শরীর, ইন্দ্িয়। মন ও বুদ্ধি কাঁহাকে বলে, দেহের মধ্যে কোথায়, কে কি'অবস্থাগ্প আছেন 
তীহাই. আজকালকার ডাক্তারগণ 'জাঁনেন না। খষি স্বাস্থ্য সম্বন্ধে কত নজর' 'রাখিয়াছেন, 
জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি কত পরিঞ্ার করিয়া দিয়াছেন, তাহা! দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়। ।-১ 
আজকালকার বৈজ্ঞানিকগণ 68080 ০ Livi০৪ বাড়াইবীর কথা| বলেন বটে' কিন্ত 
কোন্‌ উপায়ে মানুষ যে" ৪৭৪৮৭ 61125 বাড়াইবার মত উপার্জন' করিতে সক্ষম ইন 
_ তাহার কোনো সুচিত্তিত' কথাই আজকালকার অর্থনীতির বিজ্ঞানে তন্ন তন্ন করিয়া! অনুসন্ধান 
করিলেও গাওয়া যায় না। ভারতীয় খষির গ্রন্থ বুঝিবার সামর্থ্য অঙ্জন করিয়া উহ” অনুস্ধীন 
করিলে দেখা যাইবে যে, ধে শ্রেণীর মানুষের জন্য তাহারা যে শ্রেণীর Standard of Livingএর 
কথা বলিয়াছেন, সমস্ত' পৃথিবীর, প্রত্যেক" দেশের 'সেই "শ্রেণীর মানু সেই Standard of 
74 কি করিয়া অনায়াসে উপার্জন করিতে পারেন তাহার কথাও খধিগণের গ্রন্থে আছে। 
এ সমুস্ত কথা আঁমরা মানুষকে যথা সময়ে জানাইব। TE বার ২8:84 
ভারতবাসী শ্রমিক ও জনসাধারণকে আমর? বলিতে চাই যে, স্তাহারা অযথা ইংরজি 
- জাতির উপর .বিদ্বেষভাবাপন্ন হইয়াছেন:।' তাহারা যে ইংরাজ-জাতির 'উপর বিদ্বেষভাবাপিক্ন 
হইয়াছেন 'তাহা তাহার! অস্বীকার, করিতে পারেন না+ এক্সিস্‌ (Ax) পক্ষের জয়ের কথা 
গুনিলে তাহাদের প্রাণে কত আনন্দ 'হয় তাহা পরীক্ষা করিলেই ইংরাজ 'জাতির বিরুদ্ধে যে 
তাঁহাদের বিদ্বেষ আছে তাহা বুঝা যায়। আমাদের মতে তাহাদের এই ০০১০ 
. কংগ্রেসের মুল নীতি । 
_ . ভারতবাসীগণের পক্ষে কাহারও: বিরুদ্ধে বিদ্বেষ পোষণ কযা অত্যন্ত পাঁপীনক।' ভারতীয় 
খবি পরিষ্কার ভাবে দেখাইয়াছেন যে, কোন ছুইটী দেশের মাটী, জল এবং হাওয়ার গুনাগুণ 
র্বধ্ধোভাবের একরকম নহে। শাটার 'এই গুণাগুণ ভেদে, এক 'দৈশে যাহা সহ হয় অন্য 
দেশে তাহা সহা হয় না। মানুষে মানুষে বিদ্বেষ সর্ববদেশেই ঈশ্বরের" নিয়মামুসারে অমার্জনীয় 
পাপ । ' স্জাট পর্য্যন্ত ঈশ্বরের বিচারের বহিভূর্তি নহেন। তফাৎ এই যে, এক দেশে যে পাপের, 
যে বিচার যত তাড়াতাড়ি হয়, অন্তদেশে এ পাপের “সেই বিচার তত তাড়াতাড়ি নাও হইতে 
পারে। 'কিন্তু একদিন বিচার হইবেই। 'ভারতবর্ষের মাটী যত স্ুজলা ও সুফল! অন্ত 
কোন দেশের মাটী তত 'সুজ্জল! ও" সুফল! নহে। ভারতবর্ষের মাটীর এই অবস্থা ঈশ্বরের 
দান। ইহা কোন মানুষের তৈয়ারী করা নহে। মানুষ তাহার পাপে ঈশ্বরের দান নষ্ট করিতে 
পারে। ' মানুষের পাপেই ঈশ্বরের দেওয়া ভারতবর্ষের মীঁটার উৎপাঁদনশক্তি অনেক পরিমাণে 
ইংরাজ ও মুসলমানগণের রাজত্বের অনেক আগে হইতেই কমিয়া আসিতেছে ' উহার জন্য 


দায়ী, প্রধানতঃ ভারতের ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ। কেন উহারা দায়ী তাহার কথা. আমরা মানুষকে 
পরে শুনাইব। ভারতবর্ষের মাটীতে ঈশ্বরের দেওয়া এত -গুণ আছে বলিয়া ভারতবর্ষের 
মানুষেরও অভাবগ্রস্ত লোককে অভাবের সময় সাহায্য করিবার দায়িত্ব আছে। ভারতবর্ষের 
শিক্ষিত সম্প্রদায় এই দায়িত্ব রক্ষা করিতে পারেন নাই বলিয়া ঈশ্বরের বিচারামুসারে তাহাদিগের 
দেশের শাসনভার অপর দেশের লোকের হস্তে হস্তাস্তরিত হইয়াছে । এই শিক্ষিত সম্প্রদায় 
তাহাদের কংগ্রেস গড়িয়া উল্টা ভাবে জনসাধারণের মনে ইংরাজের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ. পোষণ 
করিবার প্রবৃত্তি জাগ্রত করিয়াছেন। কি করিয়া জমির প্রাকৃতিক উর্বরাশক্তি বৃদ্ধি-করিতে 
হয়, কি করিয়! ভারতবর্ষের জমি পৃথিবীর সমস্ত লোকের খাওয়া, পরার মৃত-ব্যবহ্থা করিতে পারে, 
তাহা যদি কংগ্রেস ইংরাজ জাতিকে দেখাইয়া দিতে পারিতেন এবং ইংরাজ জাতি কংগ্রেসের এই 
কথা মান্য না করিতেন, তাহা হইলেও বা! ইংরাজের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ পোষণ করিবার কতকটা 
সঙ্গত কারণ খুজিয়া পাওয়া যাইত। . কংগ্রেসের ইতিহাস পর্য্যালোচনা করিয়া দেখিলে দেখা 
যাইবে যে, কংগ্রেস কেবলমাত্র ইংরাজ রাজত্বের, এ.দোষ অথবা! ও দোষ, এই কথাই বলিয়াছেন 
এবং স্বরাজ ও স্বাধীনতা চাহিয়াছেন এবং আইন অমান্য, ও অসহযোগীত! করিয়া দেশের মধ্যে 


বিশৃঙ্ঘলা ঘটাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। দেশের গরীব মান্থযের অথবা-জনসাধারণের খাওয়া! . 


পরার ব্যবস্থা__কাহারও সহিত ঝগড়া বিবাদ ন! করিয়া কোন্‌ পন্থায় হইতে পারে, তাহার কোন 
কথা কংগ্রেসের কোন মহামান্ত নেতা কোন দিন বলেন নাই। আমরা ভীহাদিগের অনেকের 


সহিত কথা কহিয়া যাহা বুঝিয়াছি তাহাতে আমা দিগের সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, কংগ্রেসের as 


গণের কাহারও ভাগ্যে ওঁ বিষয়ে চিন্তা করিবার মত বুদ্ধি লাভ করা সম্ভব হয় নাই। 
কাহাকেও তাহাদিগের প্রতি, অশ্রদ্ধা পোষণ করিতে বলি না! ভাগ্যকে অথবা “এযের 
কৃতকর্ম্মকেই আমর! দোষ দিতে চাই। অন্য কেহ যদি অন্যায় করিয়া, হা হইলে 
তাহার বিরুদ্ধে অন্যায় করিয়া ঈশ্বরের. বিচারে অপরাধী হইতে আমরা: কাহাকেও পরামর্শ 
দেই না। . 

আমর! জনসাধারণকে, ইংরাজের , তি বিচ্েষ এবং UE 
পরস্পঢেরর মধ্যে বিচদেষ পরিত্যাগ করিচত অনুরোধ করি! প্রত্যেক মানুষই 
মামুষ, সকলেই ঈশ্বরের দেওয়া আকাশ, বাতাস, জল ও. ভূমির.সাহায্যে বাচিয়া থাকেন,। 
ঈশবরানূগরহ না হইলে, কাহারও, জন্মগ্রহণ ,করা সম্ভব নহে--এই কথা মনে রাখিয়া 
হিন্দু- মুসলমান, অথবা ব্রাহ্মণ চণ্ডাল, অথবা পুতুল পুলা করাঁ-না করার,. বিদ্বেষ, 
জনসাধারণকে খাওয়া পরার সংস্থান, করিতে হইলে, পরিত্যাগ করিতে হইবে৷; কাহারও 
প্রতি কোন বিদ্বেষ মানুষের হৃদয়ে থাকিলে ঈশ্বরের নিয়মানুসারে ভীষণ-ভাবের অপরাধ 
হয় যাহার! এই অপরাধে অপরাধী, হইয়া থাকেন ভাহাদিগের. পক্ষে- ধাওয়া পরা টান 
কষ্টসাধ্য হয়! 4 সিরা এ 
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উনচল্লিশ 


সমগ্র মানবসমাজের কোন দেশের কাহারও যাহাতে খাওয়া পর! জুটাইতে কোনরূপ 
ক্লেশ পাইতে না হয় তাহার পরিকল্পনা, ইংরাজ রাজের সম্মুখে উপস্থিত করিতে চলিয়াছি। 
ঈশ্বরের অনুগ্রহ ব্যতীত এতাদৃশ পরিকল্পনার সাফল্য লাভ করা সম্ভর নহে--ইহ! ভারতীয় 
ধধির কথা । ঈশ্বরের অনুগ্রহ পাইতে হইচল প্রঢভ্যকঢকই পবিত্র হইঢত 
হয় এবং বিচার করিয়! কাৰ্য্য করিত হক । , অন্ধ. অনুরাগ, ছেষ, ছস্দ্ব ও 
কলহের প্রত্বতি ভারতীয় -খঘির ম5ত সর্বাপেক্ষা অপবিভ্রতার কার্য ॥ 
জনসাধারণ যেন কাহারও প্ররোচনায় কোন অপবিত্রতার কার্ধ্যে লিপ্ত না হন। 

* ইংরাজ্রগণের অথবা মিত্রপক্ষের রাষ্ট্রীয় নেতাগণকে আমরা যাহা যাহা বলিয়াছি 
আ্যাক্মিস্‌ (A=5) পক্ষের রাষ্ট্রীয় নেতাগণকেও আমরা সেই সেই কথাই বলিতে চাই। তর্কের 
খাতিরে যদি স্বীকার করিয়া লওয়! হয় যে, তাহারাই যুদ্ধে জয়ী হইবেন, তাহা হইলে যুদ্ধে . 
জয়লাভ করিবার জন্য ভীহাদিগের কত ব্যয় করিতে হইবে, কত সময় ক্ষেপণ করিতে হইবে। 
যুদ্ধে জয়লাভ করিবার পর তাহাদিগের নিজ নিজ দেশ কোন্‌ অবস্থায় উপনীত হইবে, এবং 
সমগ্র মানবসমাঁজ কোন্‌ অবস্থায় উপনীত হইতে পারেন তাহা আমরা তাহাদিগকে চিন্তা করিতে 
অনুরোধ করি। তাহারা ইউক্রেন (12106) লাভ করিয়াছেন, ব্ৰহ্মদেশ লাভ করিয়াছেন, 
ভারতবর্ষের দ্বীপপুঞ্জের অনেকগুলি লাভ করিয়াছেন, ইহা খুবই সত্য। তর্কের খাতিরে স্বীকার 
করা যাইতে পারে যে, ভারতবর্ষও তাহারা লাভ করিবেন। যুদ্ধে তাহার! সর্বববিজয়ী এই খ্যাতি 
তাহাদের হইবে, তাহাও স্বীকার করা যাইতে পারে। এই রাজত্ব লাভ ও খ্যাতি লাভে 
তাহাদের স্ব স্ব দেশবাসীর খাদ্ধ, পরিধেয়, বাসস্থান ও অন্তান্ত উপকরণ লাভ করিবার কতদূর 
সহায়তা করিবে তাহা তাঁহাদের বিবেচনার যোগ্য। তাহাদিগকে লক্ষ্য করিতে হইবে যে, 
ইংরাজ জাতি ভারতবর্ষ, ব্ৰহ্মদেশ ও দ্বীপপুঞ্জ হইতে ইদানীং তাহাদের জনসাধারণের জন্য কি 
লাভ করিতে পারিভেছিলেন। ইংরাঁজের জনসাধারণের অধিকাংশই দারিদ্র্য ও অস্বাস্থ্য হইতে 
মুক্ত কি না তাহার দিকেও লক্ষ্য করা উচিৎ। আমরা দূর হইতে যাহা বুঝি, তাহাতে আমাদের 
মনে হয়, বিশাল সাম্রাজ্য থাকা সত্বেও ইংরাজ জনসাধারণের শতকরা! ৭৫ জনই এখন আর 
দারিদ্র্য হইতে মুক্ত নহেন। সেন্সাস রিপোর্ট বিবেচনার সহিত পাঠ করিলে দেখা যাইবে যে, 
১৮৯১ সালে ইংলগ্ডের পাঁচ বৎসর বয়স্ক মান্থুষ যত মংখ্যায় ছিলেন তাহার অর্ধেকের অধিক 
১৯৩১ সালে ৪৫ বৎসর বয়স্ক হন নাই। ইহা হইতে বুঝিতে হয় যে ইংলণ্ডে যে সংখ্যক মানুষ 
জন্মগ্রহণ .করেন তাহার প্রায় অর্দ্ধেকই চল্লিশ বৎসরের পরমায়ু লাভ করেন না। আমাদিগের 
মতে জনসাধারণের মধ্যে স্বাস্থ্যপ্রদ খাদ্চ, স্বাস্থ্প্রদ পরিধেয়, স্বাস্থাপ্রদ বাসগৃহ এবং স্বাস্থ্য প্রদ 
সাজসরগ্তামের অভাব না হইলে এইরূপ অল্প বয়সে মৃত্যু ঘটে না। আমরা ভারতবর্ষে যে সমস্ত 
ইংরাজ যুবকগণকে দেখিতে পাই এবং তাহাদের আত্মীয় স্বজনের জন্য যেরূপ আকুলতা অনুভব 
করি, তাহাতে আমাদের মনে 'হয় তাহাদের দেশে ভীষণ দারিদ্র্য. না থাকিলে. আত্মীয় ব্বজন 


চল্লিশ -- 


ছাড়িয়া এত, দূর্দেশে ' তাঁহারা 'জীরিকার্জনের:জগ্ আসিতেন না। -আমাদিগের মতে ইংরাজ 
'জনূসাধারণ যুদ্ধে যেরূপ: বাঁপাইয়া পড়িয়াছেন তাহাও-্ঠাহাদের 'দারিন্দরোরই একটি বড় প্রমাণ । 
‘মনোবৃত্তির নিয়মানুসারে বড় ম্লান্থুষ মানের দায়ে অথব! জিদ্‌.রক্ষা করিবার জন্য সময় সময় 
বগ্ড়া-বাটিতে, অথবা .ুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত হইতে পারেন বটে কিন্তু গরীব মানুষ অথবা! জনসাধারণ 
পেটের দায় উপস্থিত ন! হইলে যুদ্ধে ঝপাইয়া পড়েন না।.. ইংলচগও দারিদ্র্য .ভীষণ- 
ভাভঘ আচে ইহ!" প্রমীণি ত-হইঢল- নরহত্য। ডি রতি কোন 
লাভ আছে কিন তাহ! বিচাঢ়রর .ষ্মগ্য হয়. 


be ' আমরা যাহা বুঝিয়াছি তাহাতে বলিতে হয় যে, জগতে এমন একদিন ছিল যখন আকাশ, 


‘বাতাসের দেওয়া উতবরাশিক্তি জগতের প্রত্যেক দেশেই ছিল। তখন কোন 'দেশের - মানুষকেই 
'আত্মীয-জন ছাড়িয়া জীবিকার্্জনের জন্ত দূরদেশে যাইতে হইত নাঁ। ঘরে বসিয়াই প্রায় 
প্রতোকেই নিজ 'নিজ জমি হইতে এবং কুটার | শিল্পের দ্বারা যাহা 'পাইতেন তাহা-দিয়হি সংসার- 
যাত্রা নিৰ্ব্বাহ করিতে' 'প্ারিতেন।' ইয়োরোপের জমিতেই সৰ্ব্বপ্রথমে শুদ্ধতা আরম্ত হইয়াছে 
এবং অনেকেরই জমি হইতে প্রয়োজনাহরীপ পরিমাণ পাওয়া অসাধ্য হইয়| পরিয়াছে। 'ইহার 
ফলে ইয়োর দীয়গণকে পেটের দায়ে সর্ব প্রথমে দেশ বিদেশে ইটাছুট করিতে আরম্ভ ' করিতে 
হইয়াছে। তখনও এশিয়ায় ( Asia ') অনেক' 'যায়গায় বব ব্য অধিবাসীগণের' খাওয়া পরাব 
‘সংস্থান করিয়াও কিছু উদ্ধত হইত। কাজেই তখন সাআঁজ্য গঠনে তখনকার মত কিছু লাভ 
ছিল। কিন্তু এখন আর এ অবস্থা নাই। বর্তমান বিজ্ঞানের কপার আযাসিরার 
(5) জমি অনেক জায়গায় শুক্ষ হইয়া! গিয়াছে এবং অনেক দেশ 
নিজের ' অধিবাসীগণ্ণের খায়!’ পরার ব্যবস্থা করিঢভই সক্ষম -নহেহে। 
'পাঁআজ্য 'গইঢেন লাচভর'' মচধ্যে হয় ছেষ-হিংসার ব্বন্ধি। -ভারতবর্ষে 
'লাটগণকে “সন্ত্রাশবাদীগণের “ভয়ে” পুলিশের সাহায্য লইয়া যেরূপ সন্তর্পণে চলাফেরা 
_ করিতে 'হয়, তাহা কাহারও আকাঙ্থনীয় রিনা তাহা বিবেচনার, যোগ্য। আ্যাকৃসিস্‌( 429) 
' পক্ষ হয়ত ভাঁবিতে পারেন যে তাহারা বিজ্ঞান. যেরূপ উন্নত' তাহাতে ইংরাজগণ. যদিও ক্লোন 
‘দেশের উন্নতি সাধন করিয়া দেশবাসীগণকে খাওয়াইয়া পরাইয়। নিজেদের দেশের. জনসাধারণের 
"জন্ঠ বিশেষ কিছু রোজগার করিতে পারেন নাই, কিন্তু তাহারা তাহা পারিবেন। আমরা তাহার 
'উৎরে বলিব যে উহা যদ্যপি আকৃসিস্‌. (8) 'পঙ্গের সামর্ঘ্যযোগ্য হইত তাহ! হলে: তাহারা 
"নিজ নিজ দেশের জমি হইতেই" তাহাদের জনসাধারণের - খাওয়াঁপরার সংস্থান করিতে 
'পারিতেন।” উপনিবেশের জন্য তাহাদের ছটফট করিতে হইত নাঁ। আমাঢ্দর মত . 
“কোন দেশর জনসাধারণঢক জীবিকা অর্জ্জনের জন্য যাহাতে দুরভ্দচ্শে 
'ষাইঢেত না হয় ' এবং জনসাধারণ যাহাতে দেনে বসিক্লাই সুস্থ ও দীর্ঘজীবন 
লাভ রুরিত' পাতে, তাহ করিতে হুইচে জল, বাতাস -ও ভূমির মধ 


একচন্রি 


্রা্কতিক সমন্ধ কি আছে তাহ! জানিতে হয়। 'এ-সংবাদ আধুনিক বিজ্ঞানে 
নাই। আধুনিক বৈজ্ঞানিক পন্থায় উহা জানা যায় না। উহা জানিতে হইলে দাস্তিকতা, দবন্দ- 
কলহ, উত্তেজনা, ছেফ্‌হিংসা, খেলাধূলা, মগ্তপান, একাধিক স্্ী-লোলুপতা, টেলিস্কোপ, 
মাইক্রক্ষোপও ল্যাবরেটরী ও টেষ্ট- চিউব্‌ সর্বতোভাবে ছাড়িয়া দিতে হয় এবং বাতাসের সঙ্গে 
নিজেকে কি করিয়া মিশাইতে হয় তাহা অভ্যাস করিতে হয়। আমাদের মতে বিজ্ঞানের 
খেলায় এতবড় যুদ্ধে জয়লাভ করিতে পারিলে আযাক্‌সিস্‌ (4:০9) পক্ষ খুব সহজে বর্তমান 
বিজ্ঞানের খেলা ছাড়িয়া দিতে পারিবেন না ও ছাড়িবেন 'ন!--বিশেষতঃ মিত্রপক্ষকে হারাইতে 
পারিলে হয়ত তাহার! তাহাদিগকে নিরস্ত্র করিতে, চাহিবেন কিন্তু তাহাতেও তাহারা নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারিবেন না। ইংলগুকে (৪৪৭) কায়দায় ' রাখিবার অন্ত সর্বদাই তাহাদিগকে 
পুনরায় যুদ্ধের জন্য সজ্বিত থাকিতে হইবে। আমাদিগের মতে আযাক্সিস্‌ (4519) পক্ষ যদি 
ভাবেন যে ইংরাজ যাহা করিতে পারেন নাই তাহ! তাহারা পারিবেন, তাহা হইলে তাহাদের 
ভুল কর! হইবে। | 

খধিদিগের দেওয়া সঙ্কেত অনুসারে যাহাতে ভারতবর্ষে কার্য আরম্ত' হয়, যাহাতে সমগ্র 
মানবসমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব দূর করিয়া যুদ্ধ বিবাদের প্রবৃত্তি মানবসমাজ 
হইতে সর্বতোভাবে দূর কর! সম্ভব হয় তাহার সহায়তা করিবার জন্য আমরা আঁতমরিকার 
" জনসাধারণের এবং ভাহাচ্দর রাক্,০নভাগঢণর সহযোগ ষাল্তা! করিতেছি । 
এই যুদ্ধে আযামেরিকাবাসীগণ ইংরাজ.গভর্ণমেন্টের যেরূপ মিত্রতার পরিচয় দিতেছেন তাহাতে, 
তাহারা চেষ্টা করিলে ইংরাজ-গভর্ণমেন্ট তাহাদের অনুরোধ উপেক্ষা করিতে পারিবেন না। জগতের 
প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের যাহাতে অর্থাভাব ও সর্ব্ববিধ দুঃখ সর্ববতোভাবে দূর হয় তাহার ব্যবস্থ। 
সম্ভর-যোগ্য করিতে পারিলে কোন দেশেরই কোনরূপ লোকসানগ্রস্ত হওয়া সম্ভবযোগ্য নহে। 

আমাদিগের মতে মানুষে মানুষে যে যুদ্ধ হয় তাহার ভাল ও মন্দ ছুইদিকই আছে তাহা! 
সত্য, কিন্তু যুদ্ধ করিবার প্রবৃত্তি মূলতঃ'মানুষের ' পাশবিকতা (animality) হইতে উদ্ভব হয়। 

মানুষের মনুস্তত্ব মুলক প্রব্বভি Gpirit of ritionality) যুদ্ধ ত’ দুঢরর কথা 
ছ্বন্্রকলচঢহর পর্য্যন্ত বিঢোধী ৷ মানুষ' পশুত্ব ও মমুাত্ব 81012381165 এবং rationality) 
এই ছুইশ্রেণীর প্রবৃত্তি লইয়াই' জন্মগ্রহণকরে বটে কিন্ত তাহার পশ্ুত্বের প্রবৃত্তি যত সহজে উৎকর্ষ 
লাভ করে মনুম্যত্থের প্রবৃত্তি তত সহজে উৎকর্ষ লাভ করে না। মনুস্ত্বের প্রবৃত্তি জাগ্রত করিতে 
হইলে সাধনার '(৫0180:9-এর) প্রয়োজন এবং এ সাধনার জন্য প্রত্যেক অবস্থায় কার্য্যোপযোগী 
সুচিন্তিত আদর্শের প্রয়োজন এবং প্রত্যেক মানুষ যাহাতে 'ব্যক্তিগতভাবে -এ আদর্শীনুসারে 
দৈনন্দিন জীবনে চলিতে পারে, তহপযোগী সামাজিক ব্যবহার প্রয়োজন। আপাতদৃষ্টিতে সমস্ত 
মনুষ্য সমাজের প্রত্যেকের সর্ববতোভাবের মমুয্যত্বের- উৎকর্ষ সাধনের ব্যবস্থার ' কথা যতই 
Arabian Night এর গল্পের মত-শুনাক না কেন, আমাদের মতে প্রত্যেক অবস্থায় কার্য্যোপযোগী : 


bl 


ডিক আল তের সে বুলাহয়া দিনে এবং সামাজিক যে ব্যবস্থায় এ আদর্শানুসারে 
চল! কৌন মানুষের পক্ষে, অসম্ভব না, হয়; “সেই সামাঞ্জিক ব্যবস্থার সংগঠন করিতে পাঁরিলে 
প্রত্যেক মানুষই অতি সহজেই' তাহার মনুত্োচিত রবৃতিগুলির- “উৎকর্ষ-সাধন করিতে পারেন । 

| আমাদের মতে আজকাল প্রায় প্রত্যেক দৈশেই প্রকৃত''মন্য্রোচিত' আদর্শ লইয়া চলা 
একরূপ অমস্তুব হইয়া 'দাড়াইয়াছে। একটু চিন্তা-কূরিয়া"দ্রেখিলে এই দেখা! যাইবে যে, “সভ্য- 
বাদীতা” মন্তুন্তডত্বের প্রধান অঙ্গ অথচ আন্মকাল প্রায় প্রত্যেক দেশেই: আদ্রালত সমূহে 
বিচার-কার্য্যের সাক্ষ্য গ্রহণ, প্রণালী যেরূপ দাড়াইয়াছে তাহাতে কাহারও 'সরর্বতোভাবের অকপট 
. যথাৰ্থবাদীত রক্ষা, কর! সম্ভব নৃহে! আইনের ধারার সহিত ঘটনার সৰ্কা্তোঁভাবের সামন্তন্ত 

না: থাকিলে তথাকথিত বুদ্ধিমান রিচারকপের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবার অসুবিধা! হয়। আইনের 
ধারাও ঘটনার এ যামপ্রস্ত. বিধান করিবার জন্ত যাহার!” আদালতে যাইতে বাধ্য হন তাহারা 
প্রায়ই সত্য ব্যাপারের অদল-বদললের কার্য করিতেও বাধ্য হন। হাহারা,জীবিকার্জনের অন্য 
বিষয় কর্ম করেন তাঁহারা আজকালকার-দিনে' প্রায়ই আদালতে না যাইয়া পারেন না এবং. 
জীবিকাজ্জনের জন্তু বিষ্য়,কর্ম্ম না! করিয়া! পারেন এমন লোকও প্রায়শঃ দেখা য়ায় মা! কাযেই 
প্রায় প্রত্যেক দেশেরই গ্রভর্ণমেন্টের এই আদালত সংগঠনের দুষ্টতায় মানুষের সত্যপ্রিয়ত! রক্ষা 
কর! প্রায়: অসম্ভব হইয়া দঁড়াইয়াছে। তাহার .পূর আবার সমাজে যাহাতে অসত্যরাদীতা! 
প্রশ্রয় না পায় তাহার জন্য যাঁহার! জসত্যবাদী অর্থবা কপট, তাঁহারা যাহাতে সমাজের কোন উচ্চ 
পদে গ্রৃতিটিত না হইতে পারেন তাহার ব্যবস্থাও একান্ত. ্রয়োক্জনীয়।.. অথচ আন্রকালকার 
দিনে যাহারা রাষ্ট্রীয় নেত! অথবা! গভর্শমেণ্ট সমূহের সর্ববোচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত তাহাদের রূপটতা 
ছাড়া এক পদও অগ্রসর হইবার উপায় নাই । [011909 ব্যাপারটা কি তাহা বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখিলে রেখা যাইবে যে, উহা স্বর বুট! ও মিথ্যার খেলা! 

i মন্তযাতত্বের তীয় অঙ্গ সাধুত! অথচ আরকালকার দিনে বীচি থাকিতে হইলে 
করি, শিল্প, বাণিজ্য ও চাকুরী যেরূপ্ভাবে করিতে হয় তাহাতে ক্রেতা যদ্ধুপি বিক্রেতাকে অথবা 
বিক্রেতা যৃতধপি ক্রেতাকে, মনিব, যদ্যপি চাকরকে.এবং চাকর যগ্ভপি মনিবকে, ধনিক যদ্ধপি 
শ্রমলীবীকে এবং শ্রমর্জীবী, যগ্পি ধনিককে ঠক্কাইতে না পারেন তাহা হইলে বুদ্ধিমান এবং 
চতুরের ( Intelligent বং Smart এর ) তালিকায় উল্লেখযোগ্য হইল না।, 

' আমাদের ধারণা! উপরোক্ত রকমের ভ্রমপ্রমাদ চলিতেছে বলিয়া, সর্বত্র হাহাকার উঠিয়াছে - 
এবং যাহাকে মানুষ আল্রকাল সভ্যতা বল্লিয়| গ্রহণ. করিয়াছে .তাঁহা সর্কৈব মানুষের পশু 
প্রবৃত্তি হইতে সমভূত। মানবসমাজ হইতে এই অবস্থায় এই এতাদৃশ্গ পণ্ত্বের প্রবৃত্তি দূর 
করিয়া মন্যত্ব প্রবৃত্তির উৎকর্ষ সাধর করা যায় কি করিয়া তাহার পন্থা নির্বাচন করা 
আমাদিগ্ের লেখার অন্যতম উদ্দ্শ্য। ভারতীয় ঝিদিগের লেখা! পড়িয়া আমরা যাহা. বুরিয়াছি . 
তাহাতে ওঁ উদ্দেশ্য সফল কর! মোটেই শক্ত নহে বলিয়া :আমাদিগের মনে হইয়াছে। আদর্শবাদ . 
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কার্যাযোগ্য হইলে এবং যা আঁশ তাহী' “কৰ্কট ae: কনে 'কোনিরপ বাধার উৎপত্তি 
যাহাতে না হয় তাদৃশ সামাজিক সংগঠন: করিতে': রি যেকোন দশকে কার্যে পরিণত 
করা যায় ইহা আমাদিগের' আভিমূত !'' 9 ৮ 

আমরা আগেই দেখিয়াছি যে, খবি্ণ মানুষের তি আদর্শ ওযা উঁচিং তাহা. ,স্পষ্টাক্ষরে 
লিখিয়াছেন এবং পরিষ্কারভাবে বলিয়াছেন ০ষ-মানুষ 'জ্মা্রহণ কের স্বাভাবিক 
প্রতি লইয়া সাধনার দ্বার? মনুচস্তাচিত পরবৃতি বাহাুত মানবের অর্জন 
করা সম্ভব হয় তাহাই মানুঢষর ্বাদর্শ।”" Mr 

মানুষের পশুত্ব (animality)' চে মই এ) ও আপন a জন্মাবধি কি 
করিয়া আইসে এবং এ পশুত্ব ও মার কঁতরকনের হাস বৃদ্ধি হয:9 কেন হয় তাহা সন্ধান 
করিয়া বাহির" করিতে পারিলেই মানুষের” 'পত্তত্ব " কোন:' শীস্থায়, দূর করা য়াইতে পারে এবং 
ম্ত্ব কি করিয়া প্রস্ফুটিত করা যায়, তাহা নির্ধারণ করা সহজ, হইয়া থাকে। আমাদিগের 
মতে ভারতের খবিগ্ণ ওঁ সন্ধান তীহাদিগের বিবিধ গ্রন্থে লিখিয়া রাঁখিয়া গিয়াছেন।, মানুষ 
আজকাল ভারতীয় খধির ভাষা ভুলিয়া গিয়াছে এবং এঁ ভাষার, পুনরুদ্ধার করিতে হইলে যে 
সাধনার প্রয়োজন সেই সাধনা ভুলিয়া গিয়াছে। এই দুই কারণে খধিগণের মূল বক্তব্য 
মমুয্যুসমাজ হইতে লুকায়িত হইয়া রহিয়াছে। | 

আজকাল ভারতীয় খবির গ্রন্থে কারের অযোগ্য-ও মানুষের ধারণার অতীত বে সমস্ত 
আজগুবি গল্প আছে বলিয়া মনে হয়, তাহাই যদি  সমস্ত-সথের মুল বক্তব্য হইত তাহা হইলে 
এ সমস্ত প্রস্থ প্রকৃতির নিয়মানুসারে অনেক দিন ০৪ of print হইয়া যাইত । কোন 
নিষ্পয়োজনীয় লেখার বারবার মুসন ক after 0) ঠা হয় নাও এবং বং হইতে 
পায়ে না৷ | 

:, আমরা ধথা সময় দেখাইব যে, যে জ্ঞান-বিজ্ঞান আজকালকার মাধ সন্ধান করিবার 

ষ্ঠ এত পরিশ্রম করিতেছেন, সেই জানংবিজঞানের সমত: কারীর পির মুল থে 
আছে। 
৪ হারা, আমাদিগকে আদৰ্শবাদী রিয়া ম্‌নৈ করিবেন, তাহাদিগকে, আমরা ধৈর্যের 
সহিত. আমাদিগের কথাগুলি শুনিতে. অনুরোধ করি।, এয. আদর্শ, মন্ুষের সকল রকমের 
অবস্থায় কার্ধ্যযোগ্য নহে মেই আদর্শ অমির! বিশ্বাস: করি না এবং তাশ, কোন আদর্শবাদ 
আমার্দিগের এই লেখায় থাকিবে না। আমাদিগের কোন- কথা. মানুষের কোম অবস্থায় 
কাধ্যের অযোগ্য বলিয়া মনে হইলে বুঝিতে হইবে, আমাদের কথা, ঠিকভাবে বুঝা অথবা 
গ্রহণ করা হয় নাই। আর্মাদিগকে জিজ্ঞাস! করিলে; আমন! একবারৈর স্থানে একাধিকবার 
আমাদিগের যে কোন বক্তব্য বুঝাইয়া দিতে প্রস্তুত আঁছি। রা 


চয়ার্সিশ 

আমাদিগের বক্তব্য পরিস্ফুট করিবার ্য যে সমস্ত কথা বলিতে. হইবে সেই সমস্ত কথ! 
প্রধানতঃ নিম্নলিখিত নয়টা অধ্যায়ে বিভক্ত হইবে যথা 

(১) সমগ্র মনুয্যসমাজকে ব্বর্গতুল্য সুখময় আবাসস্থল করিবার সাধারণ পন্থা । - 

(২) সমগ্র মন্য্যসমাজের অর্থাভাব;দুর করিবার সাধারণ পন্থা । 

(৩) মহূয্ুসমাজের বর্তমান অর্থাভাবের কারণ। ” 

(৪) বর্তমান পরিস্থিতিতে, অর্থাভাব দূর করিবার পন্থা | 

(6) বর্তমান যুদ্ধের কারণ। | | 

(৬) বর্তমান যুদ্ধের পূর্ণ নিবৃত্তি করিবার পন্থা। . 

(৭) বর্তমান যুদ্ধের নিবৃত্তি অনতিবিলম্বে করিতে না পারলে মাহযের ভাগ্যে কি কি 

ৃ ঘটিবার আশঙ্কা আছে। 

(৮) সমগ্র মনুয্যসমাজের প্রত্যেক "মানুষের সর্বববিধ দুঃখ নি দুর করিয়া 

‘সারা জগৎকে স্রগতুল্য আবাসস্থল করিবার পদ্থা। | 2০ 

(৯) উপসংহার ০ 

* এই পৃথিবীকেই যে প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক মানুষের পক্ষে সি সুখময় রাস 

করিয়া তোলা যায় তাহা আমরা প্রমাণিত করিব প্রথম অধ্যায়ে। . এই পৃথিবীকে ত্বর্গতুল্য 
সুখময় আবাসস্থল করিয়া তুলিবার সাধারণ পন্থা কি তাহীও এই অধ্যায়েই দেখাইব। 
- " জগতের বর্তমান অবস্থায় এই পৃথিবীকে স্ব্গতুল্য সুখময় আবাসস্থল করিতে হইলে কি 
কি করিতে হইবে তাহা দেখাইব অষ্টম অধ্যায়। 


বর্তমান যুদ্ধের প্রধান কারণ যে জগছ্যাপী অর্থাভাব এবং বর্তমান জগতের প্রত্যেক 
দেশেই ধে দারুণ অর্থাভাব বিদ্যমান আছে এবং প্রধানত; নিজ নিল অর্থাভাব দূর করিবার জন্যই 
যে প্রত্যেক দেশে যুদ্ধপ্রবৃত্তি বৃদ্ধিলাভ করিতেছে তাহা আমরা প্রমাণ করিব পঞ্চম অধ্যায়ে । 
এই অধ্যায়ে আরও দেখাইব যে, বর্তমান যুদ্ধের অন্ততম কারণ বর্তমান 8 
ভরম-প্রমাদ এবং বর্তমান বৈজ্ঞানিকগণের অদূরদর্শিতা। 

সমগ্র জগতের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব যাহাতে দূর হয় তাহার ব্যবস্থা 
অনতিবিলম্বে এই - যুদ্ধের পরিস্থিতিতে না করিলে অন্ত কোন উপায়ে যে যুদ্ধপ্রবৃত্তি মন্ুষ্যসমাজ 
হইতে দূর করা 'যায় না এবং মনুষ্যাসমাজ' হইতে যুদ্ধপ্রবৃত্তি দূর করিতে না পাঁরিলে 'অন্ত কোন 
উপায়ে যে যুদ্ধের সম্পূর্ণ উচ্ছেদ সাধন করা সম্ভব নহে, তাহা আমরা দেখাইব ' ষষ্ঠ অধ্যায়ে 
( অৰ্থাৎ বর্তমান যুদ্ধের পূর্ণ নিবৃত্তি করিবার পন্থায় )। 
‘সমগ্র জগতের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব যে ব্যবস্থায় অনতিবিলম্বে দূর হইতে 
পারে, সেই ব্যবস্থা যে এক ভারতবর্ষ ছাড়া অস্ত কোন দেশের পক্ষে অনতিবিলম্বে করা সম্ভব 


ঃ if 


‘নহে এবং উহা! য়ে ইংরাজের নেতৃত্ব. ছাড়া রা ভাঁরতবাঁসীর অথবা'জার্্মানীর- অথবা. আমেরিকার 
: অথবা জাপানের, নেতৃত্বে হওয়া সম্ভব নহে; তাহা আমণা দেখাইব চতুর্থ অধ্যায়ে ( অর্থাৎ বর্তমান 
পরিস্থিতিতে অর্থাভাব দূর: করিবাঁব পন্থায় )। এই. অধ্যায়ে আরও দেখাইব যে, ইংরাজের 
- নেতৃত্ব ছাড়! "এই ব্যবস্থা করা..সম্তব নহে.বটে, কিন্তু ইংরাজ রাষ্ট্রনেতাগণ “এখন যে নীতিতে 
চলিতেছেন সেই নীতিতে তাহারা চলিতে থাকিলে এবং সর্বধতোভাবে ধষিগণের প্রদর্শিত 
নীতিতে না চলিলে, উহা করা কোনমতেই সৃস্তবযোগ্য' নহে ॥ রী 

ইহাও আমরা দেখাইব যে, ২যে-ব্যবস্থাস্ সমগ্র মহুস্যুসমাজের Sei দেশের প্রত্যেকের 
অর্থাতাব দূর হইতে পারে এবং প্রত্যেকের সর্বববিধ রকমের দুঃখের সম্পূর্ণ নিবৃত্তি সাধিত হুইতে 
পারে 'সেই ব্যবস্থা, আপ্লাতভাবে. ইংরাজের নেতৃত্ব ছাড়া হইতে পারে ন! বটে, কিন্তু ইংরাজ 
জন-গণ্‌ স্বেচ্ছায় ও 'সদস্তঃকরমে তাহাদের অক্ষমতার জন্য যন্তপি তাহাদের নেতৃত্ব ছাড়িয়া 
দেন, তাহা'হইলে অন্ত যে কোন দেশের মানু, খষির নীতি অবলম্বন করিলে ভারতবর্ষের 
সহায়তায় ইংরাজ-জনগণপের এবং অন্তান্ত প্রত্যেক দেশের- জনগণের অর্থাভাব ও শাস্তির অভাব 
স্বতোভাবৈ দূর করিতে পারে । 

বর্মন যুদ্ধের অবস্থা আর' কিছুদিন চলিলে জগতের BE SEE EEE 
কি ঘটিতে পারে ' এবং তাহাতে যে স্বাভাবিক ভূমি-কম্প ও আগ্নেয়োদগম সুনিশ্চিত এবং 
, উহাতে যে অনেক হিটলার, গোয়েরিং, গোয়েবল্স, মুসোলিনী, টোজো, রুজভেপ্ট, ষ্ট্যালিন, 
চিয়াং-কাইশেঁক, চার্চিল ও ইডেনের; ভাসিয়া যাইবার আশঙ্কা আছে, তাহা আমর! প্রমাণিত 
করিব সপ্তম অধ্যায়ে ( অর্থাৎ “বর্তমান যুদ্ধের নিবৃত্তি অনতিবিলম্বে না করিতে পারিলে মানুষের 
ভাগ্যে কি কি ঘটিবার আশঙ্কা আছে”_-এই অধ্যায়ে )। 

আন্গকালকার শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনেকেই মনে করেন ষে, " সমগ্র মমুধ্লমাজের 
প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের অর্থাভাব সর্ব্বতোভাবে দূর করা অসম্ভব । উহা যে একেবারেই 
অসম্ভব নহে এবং পরস্ত সর্ববতোভাবে সম্ভব তাহা' আমরা প্রমাণিত করিব দ্বিতীয় অধ্যায়ে 
(অর্থাৎ সমগ্র মনুয্যসমাজের অর্থাভাব দূর করিবার ' সাধারণ পন্থায় )। জগতের বর্তমান 
অবস্থায় প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকের , অর্থাভাব দূর করিতে হইলে কোন্‌ কোন্‌ পন্থা অবলম্বন 
করিতে হইবে, তাহা! দেখান হইবে তৃতীয় অধ্যায়ে )। সাধারণ পন্থা কি তাহা! জান! না থাকিলে 
অবস্থা বিশেষে কি পন্থা হওয়া উচিত, তাহা নির্ধারণ করা .সম্ভব হয় না। ইহারই জন্য 
আমাদিগকে প্রথম অধ্যায়টী লিখিতে হইবৈ। 

অনেকের হয় ত কৌতুহল হইতে পারে যে যাহাতে সমগ্র মানবসমাঞ্জের প্রত্যেকের 
অর্থাভাব ও দুঃখ দূর হইতে পারে তাহার কোন কার্য্যযোগ্য পন্থা যদি সত্য সত্যই খবিগণ 
উদ্তাবম করিয়া থাকেন তাহ! হইলে মমুস্যসমার্জে অর্থাভাব আইসে কেন ও কোন্‌ কোন্‌ 


টিন 

কারণে? .এই৷ কৌতুহল। নিকৃন্ত করিবার 'জন্ঃ তৃতীয় অধ্যাগ,( অর্থাৎ মনুখ্যসমাজৈর বর্তমান 
জর্ধাভাবের। কারণ), আমরা' লিখিব'। . এই অধ্যায়ের আনুষঙ্গিক উদ্দেশ্য। হইবে “বর্তমান 
পরিস্থিতিতে অর্থাভাব 'দুর করিবার পন্থা” নিৰ্দ্দেশ করা ও * ধবর্তমান যুদ্ধের কারণ” নির্দেশ করা 
এবং "মানুষের সর্বববিধ ছুঃখ ডি দূর ব্রা সম্যক সুখ-শান্তি বিধাঘ করিবার পন্থা” 
নির্দেশ কর1॥ i 


মানুষের অর্থাভাব দূর হইলে রি: হরি পারে এবং কি কি 
কারণে উহা. থাকে.এবং তাহা'দুর করিরার৷ পন্থ! সম্বন্ধে, আলোচন! করা হইবে অষ্টম অধ্যায়ে । 
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_ অহৈতুকী আগ্রীতি আছে-। - 


নু 


a. 
L 


নার 77 
স্বদেশে পূজাতে, রাজ”। অর্থাৎ ফি বত ছোট - 


“হোক বড়বাবুর- প্রতাপ গ্রবলই থাকে। -‘ স্ব বিমল - বড়বাবু . 


হইয়াছে। তাঁহার বয়সও বেশী নয়, তাহার "অফিপও বড় 
নয়। তথাঁপি বড়বাবুর প্রাপ্য মর্ধযাদা : সুবিমল “যোল 
আনাই পাইয়া থাকে। কিন্ত এইখানেই তাহার সহিত 
জগতের বড়বাবুসম্পরদায়ের  প্রতেদ | 
মৰ্য্যাদা ষোল আনা! মাত্র-পাইলেই- খুশী হন না, আঠারে! আনা 
চাপাইয়া আদায় করিয়! লন । --আর আুবিমলুনযোল ; আনার 


'ারেই কাতর ও কুষ্ঠিত হইয়া থাকে। ০৮48 


কারণ, বড়বাবু হওয়া. স্থবিমলের প্রিন্সিপলের- বি 
বাল্যকাল হইতে তাঁহার- .বড়বাবু-জাঁতির প্রতি একটা! 
ভাল ছেলে বলিয়া! স্কুল কলেজে 
তাহার সুনাম ছিল বরাবরই | সায় অন্যায় সহ্বন্ধে তাহার 
একটা মত ছিল, ভাং! তাহারই নিজন্ব এবং দূঢ়। এ সকল 
অবশ্য খুবই ভাল কথা, বিশেষতঃ ছাত্রজীবনে। কিন 
ব্ৰাহ্মদমাঞ্জভুক্ত না হইয়াও বখন দে. এম-এ পাশ করিবার 
পবও সত্য ও স্কায়ের গণ্ডী হুইতে মুক্ত হইতে পারিল না, 
তখন গুনাক।জ্ষীগণ তাহার - ভবিষ্যৎ জীবনের উন্নতির 
ছা! ছাড়িয়া: দিলেন ! k 

নানাপবিষয়ে এখন.৪ তাহার মত ও অমত আছে। এই 
সকল বিষয়ের মধ্যে বড়বাবু অন্ুতম ও. অমতেব ফিবিস্তি- 
ভুক্ত । এ জগতে ছগ্রিক্ষ আছে, .বন্া আছে, সময়ে সরস্বতী 


ও অসমযে বক্ষাকালী পুজার চাদা আছে, সাঁপ এবং আরগুল|. ... 
- শান্গ্রন্থ আছে তাহাতে বলে, “চিরদিন কভু কাবও দমান না 
যায়|” 

, কাজ ও পুবাতন বেয়ারার বর়স্,হই-ই দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে 


আছে, দ্ৰাতেব গোড। ব্যথা ও পায়ের কড়া! পাকা” আছে 
কত কী আছে ভাহ। বলিয়। শেষ করা যায় না। মোটের 
উপর দুঃখ কষ্টেব সীম! নাই। তাহার উপর বড়বাবুগণ 


. হগতের দুঃখ বাঁড়াইতেই আছেন, ইহাই -ছিল তাহার মত. | 


কিন্তু অঘটন ঘটানোই, বিধাতার স্ুষ্টি পালনের নিয়ম 
একদা এই 'সুবিমলই : হঠাৎ বড়বাবু হইয়া আত্মীয় 
বন্ধুদের স্তন্তিত করিয়া দিল! 

কিন্তু ইহাতে সুরিমলের অপরাধ ছিল af | পুর্কেই ধলা 
হইয়াছে, অফিন ছোট । আগের বড়বাবু অকন্রাৎ দেহ 
রক্ষা করাতে এবং সুবিমশের প্রতি সাহেবের - স্থুনজর 
থাকাতেই গাচার এই নিদারুণ ভাঁগ্য-বিপধ্যয়। পদবৃদ্ধি 
হইল, বেতন বৃদ্ধি হইল, গৃহিণী ও আত্মীয় পরিজন সকলেই, 
সন্তষ্ট। কিন্তু সুবিমলের মনে হইল কাষ্ট! ভাল হুইল না। 
কাহাকে যেন সে প্রবঞ্চলা করিল। অথবা নিজেই যেন 
কাহার দ্বারা প্রবঞ্চিত হইল |: বড়বাবু কুলের” কুলদেবত! 


অন্ত, বড়বাবুগণ - 


এ 


CFP ৮৯ ০ তল 
‘বুঝি বিজ্দোহী নেতাকে ভুলাই আপন সিতিল জা ভর্তি 
করিয়া! লইলেন? “কিছুকাল সুবিমল-অভিশয় লজ্জিত হুইয়া 
গ্রহ সুখ লুকাইয়া ফিরিতে থাকিল । রর 

কিন্তু উপায় নাঁই.। বড়বাবুত্ব ছাড়িতে হইলে চাকরী 


ছাড়িতে'ই ইয়।' অগত্যা সুবিমল কী করিতে লাগিল, কিন্ত 


সতর্ক হুইয়া, যেন-বড়বাবুন্ূল দুর্বলতা! তাহাকে গ্রাস না 
-ক্রে 


২ আল বড়বাবু 'মনোভাৰ হইলেও স্থবিমল বড়বাঁবুর কাজ 
'এভীবৎকাল ভালই চালাইয়া আসিয়াছিল। 
_ক্য়জন বাবু আছেন, তীহারা নূতন ও নবীন বড়বাবুর মত 
‘জানিয়া চেষ্টার সহিত অভ্যাস বদনাইয়াছেন। কথা কহিতে ' 


অধীনে যে 


কহিতে অকারণে ‘সার*‘সার’ প্রায়শঃই করেন না। শীত- 
কালে আম ও শ্রীম্মকালে ফুলকপি কিনিয়া মানিয়া, অসময়েব 


- গাঁছের ফল বলিয়া! বড় বাবুকে “উপহার দেন না এবং তাহা- 


দের বাড়ীতে পূজার তত্ব সন্দেশ আসিলে ছেলেদের. বঞ্চিত 
করিয়া বড়বাবুর পূর্জায় একভাগ বায় করিতেও হয় না। 
উড়িষ্য! প্রদেনী বেয়া! একটী ও বিহার প্রদেশী দাঝেয়ান 
একটী। দুই জনেই বৃদ্ধ হইয়াছে কিন্তু ইহাবাও, এপর্ধাস্ত 
নিশেষ অসস্তোষের কারণ ঘুটায় নাই. অতএব কালক্রমে 


বড়বাবুত্বর গ্লানি আর নুবিমলের তত উত্ররূপে মন্মভৃত 


হয়না। 


~~ 


কিন্তু বাঙ্গালাদেশে 'পদ্ভপাঠ না কিযে একখানি প্রাচীন 


এপেত্রেও শাস্তবাকয ফলিতে সুরু হইল । অফিসের 
এই স্ত্যটী একদিন সাহেবের মস্তিষ্কে হঠাৎ প্রকট” হইল। 
ফলে সাঁহেৰ বৃদ্ধ বেয়ারাকে একটা সহকারী লইতে আদেশ 
করিলেন। নির্বাচন ও নিয়োগের তাঁর বড়বাবুর উপরই 
রহিল । অফিসের বৃদ্ধ বেরা তাহার এক আত্মীয়-সন্তানকে 
আনিয়! কাজে লাগাইয়া দিল। ডি করিল অবশ্য 
সুবিমল । চি 

নূতন বেয়ার! দীনবন্ধুকে কাজের লোক Eo পারা 
বায়।  অন্িজ্ঞত| ও বুদ্ধি, ছুই-ই তাহার আছে। বাঙাল! , 
কথা প্রায় পবিষ্কার কহিতে পারে, তাহাব উপর আছে 
ইংরাজীব অক্ষর পরিচয়। সুতরাং লোকটী অল্পদিনের মধ্যেই 
সাহেবের ও বাবুদের গ্রসন্নত| অঞ্জন করিল । . শুধু স্থুবিমলের 
চিত্ত তাহার প্রতি প্রদন় হতে পারিল না | পারিল নাধষে 


১১৮ 


তাহার ভগ্ন দীনবদ্ধুকে দায়ী করিতে পারা যায় না । তাঁহার 


দিক হইতে বড়বাবুর প্রসাদ লাভ করিবার চেষ্টার ত্রুটী, 


ছিল না| - সুতরাং দায়ী তাহার অদৃষ্টই বলিতে হইবে। 


সুবিমল প্রথম হইতেই লক্ষ্য করিল” €লাক্টী ভাহার . 
অর্থাৎ বড়বাবুর সম্বন্ধে অত্যধিক -সচেতন। রুথাঁয় ও - 
কাজে, সর্বদাই সে. স্থুবিমলকে এই পরম অপ্রিয় কথাটাই - 
স্বরণ করাইয়া দেয় বে, সুবিমল বড়বাবু। শুধু বড়বাবু নহে, 

. ষেমুন সাধারণ বড়বাবুরা হইয়া! থাকেন যেন সেই রকম, 
সে যে..সাধারণ বড়বাবুজাতীয় বড় - 


- বড়বাবুই সুবিমল। 
বাবু নহে এবং হুইতে চাহে না তাহা 22 ব্যবহারে, মনে? 
করিবার অবকাশ থাকে না। . 

আদেশ করিলে অগৌণে আদেশ পালন কর! ভৃত্য 
বেয়ারাঁদের কর্তব্য, সে কর্তব্য তো দীনবন্ধু অথণ্ড' মনোযোগের 
সহিত পালন করেই । পরস্ধ আদেশ করিবার পূর্বেই ' যখন 
সনে মানসকর্ণে আদেশ শুনিয়া লয় ও অগ্রিম তাহা পালন 


করিতে বাগ্র হইয়| ছুটে, তখন সুবিমণ অতিশয় স্বস্তি . 


বোধ করে। বড়বাবুর স্বাস্থা, বড়বাবুর সুবিধা ও বড়- 
বাবুর আরামের প্রতি দীনবদ্ধুর নিদারুণ ও নিয়ত তীক্ষৃষ্ট 
সুবিমলের গায় খোঁচা মারিতে থাকে। আঠারে| টাক! 


বেতনের বেয়ার! দীনবন্ধু আশে-পাশে থাকিলে দুইশত টাকা ' 


বেতনের বড়বাবু স্থধ্মিল সঙ্কুচিত হুইয়া থাকে, তাহার মন 
যেন হাত পা ছড়াইয়! বলিতে পারে ন|। 

সাধারণ বড়বাবুগণ এ রকম মনোযোগী ও সেবাপরায়ণ 
বেয়ার! পাইলে বিশেষ প্রীত হইতেন সন্দেহ নাই। কিন্তু 
দীনবন্ধুব অনৃষ্টদোষে তাহার বড়বাবু সাধারণ বড়বাবু নহেন। 
সুবিমল সুখে না বলিলেও দীনবন্ধু কেমন যেন অঙ্থন্তর করে 
তাহার বড়বাবুর এই. অপ্রসন্নতা এবং বড়বাবুর মন্ত্র 


তপস্তায় দীনবন্ধু যতই অধিকতর আগ্রহে বড়বাবুর উপর মন. . 
নিবিষ্ট করে, ততই তাহার মনোনিবেশের প্রাবল্যে স্থুবিমলের.. 
ফলে বেচারী . 


মন তাহার প্রতি আরও বাম হইরা উঠ। 
দীনবন্ধুব সেবাপরায়ণত! ও বেচারী স্থবিমলের বিদ্মপতা হ্ই-ই 
পরম্পরকে অবলম্বন করিয়া বাড়িয়াই চপিল। 
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= অবশেষে কি করিয়া কি হইল“কেহ বুঝিতে পারিল না, 
- এক সোমবার মধ্যান্ছে অফিসের সকলে শুনিল, নূতন 
বেয়ারাকে বড়বাবু জবাব দ্বিয়াছেন অর্থাৎ চাকরী তাঁহার 
এখনও আছে বটে, কিন্তু সে মাত্র আর এক সপ্তাহের, জন্্। 


বুড়া বেয়ারাকে ডাকিয়। .বড়বাবু হুকুম দিয়াছেন এক . 


" সপ্তাহের মধ্যে অন্য বেয়ার] বন্দোবস্ত করিতে। 
এ অফিসে আর দীনবন্ধুব আয়ু নাই | 

বুড়। সেয়াবা সবিলয়ে জিজ্ঞাস| করিয়াছিল, দীনবন্ধুব 
অপরাধ কি এবং তাহা বাহাই হোক তাঁহার অন্ত মার্জনা 


দা 


তাহার পর 


বদজী--৯০ বধ 


নি অতি ৪ হইয়াছেন শি 


তাহার বেশী। . 
আছে। 


.হোকৃ, কোথা কিছু হয়েছেই। 


[ হয় খণ্ড সংখ্য! 


ভিক্ষা করিয়াছিল। -কিন্তু বড়বাবু সংক্ষেপে জানাইয়া 
দিয়ছেন ও লোকটাকে দিয়া চলিবে না। 

এ অফিসে চাঁকরীতে বহাল হওয়ার ঘটনা গ্রায়শ: ঘটে 
না, এবং চাকরী হইতে বরখাস্ত হওয়ার দৃষ্টান্ত আরও বিবল-। 
বাঁবুরা সুবিমলকে চেনেন। স্থতরাঁং তাঁহারা নিরতিশয় বিস্মিত 


হইয়াছেন .বড়বাবুর এই অভাবনীয় কঠিন আদেশে ।. ইহা 


কুবিমলের চরিত্রের সহিত, মেখে. না। নি বিস্মিত নয নয়, 


২. 55, ই ৭ 
এবং বড়বাবুর মনও যে খুশী নাই তাহা আর কেহ না ' 
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অরুণা! বলে সুবিমলের মুখে তাঁহার মেজাজের থার্ম্মোমিটার 


, আছে, একমাত্র :সে-ই তাহাঁপড়িতে পারে। অফিস হইতে __ 
“ফিরিবামাজ স্বামীর মুখ. দেখিয়!. অরুণ! সন্দেহ করিল 


অসন্তোষকর কিছু ঘটিয়াছে। কিন্ত কৌতুহল অপেক্ষা বুদ্ধি 
এবং নারী হুইয়াও তাঁহার £একটী গুণ 
সে অপেক্ষা করিতে জানে। -তাই' জলযোগান্তে 
সুবিমল যখন ইঞ্িচেয়ারে দেহ এলীইয়া সিগারেট ধবাইল, 
মাত্র তখনই অরুণ! নিজ্ঞাসা করিল-- 
“কি হয়েছে 91?” 
_ সুবিমল কহিল, “কার কি হয়েছে? 

“তোমার গো, আবার কার? আপিন কিছু গোলমাল 
হয়েছে বুঝি ?” 
সুবিমল. বিস্রিতকঠে কহিল, “্মফিসে? না, মফিসে 

আবার কি হবে? কিছুই তো হয় নি?” - . 

দক্ষিণে ও বামে মাথা নাড়িয়া অরুণ! বলিল, নট. -ছঃ, ভূমি 
বল্লেই আমি শুন্ব? নিশ্চয়ই কিছু হয়েছে । . আপিসে না 
আমার থার্মোমিটার মিছে 
কথা বলে.ন1। তোমার মনটা আজ ভাল নেই, সত্যি কি না. 


বল?” 


সুবিমিলও মাথা নাড়িল, উদ্বা ও অধঃদিকে। তাহার 
মনে পড়িল অফিসের কথা'। বলিল, “হু, হয়েছে বটে। 
বড়বাবু হওয়ার সুখভোগ হচ্ছে। তথনি বলেছিলুম--বা” 
ভাঁলবামি ন! ভাই হয়েছে।” তাহার হরে বিরক্তি প্রকাশ, 
পাঁইল। ' সং 

পাওয়াই স্বাভাবিক । EEE তাঁাঁর ইচ্ছা ছি ছিল 
না, বড়বাবু হয়! সে তাহার আদশচ্যুত হইয়াছে । অথচ 
এই বড়বাবু হওয়ার জন্তু জরুণ| দুঃখ ও লজ্জাবোধ তো কবেই 
না ববং অতীব খুশী হইয়ছে। তাহা ছাড়া শেষ পরাস্ত 
তাহাকে যে বড়বাবু হইয়াই থাকিয়া ঘাইতে হইয়াছে এবং 
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গাঁখ ১৩৪৯ ] 
₹সাবের কথা ভাবিয়া সে যে আদর্শরপ্ষণর অস্ক চাকরী ত্যাগ 
করিবার মত বল সঞ্চয় করিতে পারে নাঁই, ইহার জন্ত' তাহার 
মনে একটা অনির্দিষ্ট ক্রোধ সর্বদাই ! চাপা থাকে ।' সুযোগ 
পাইলেই তাহা এমন ভাবে আত্মপ্রকাশ করে যেন একমাত্র 
অরুণার অবিবেচনাতেই তাহাকে প্রতিদিন বড়বাঁবু হইয়া 
বাচিয়া থাকিবার হুর্গতি ভোগ করিতে হইতেছে... .. 
বুদ্ধিমতী অরুণ! স্বানীরে চেনে তাই কি সে ভালবাসে 
নাও কি-ই বা হইয়াছে, তাহা জিজ্ঞাসা করিল না। লে 
বুঝিল বড়বাবু ছওয়াব কণ্টক কোনো বাস্তবিক বাঁ কাল্পনিক 
কারণে আবার নূতন করিয়া স্বামীকে গীড়া-দিয়াছে। স্বামীর 


" দুঃখে অরুণার সহানুভূতি নাই, এ কথা বলিলে তাঁহার প্রতি 


পি 


গভীর অবিচার কর! হইবে । কিন্ত এই একটা বিষয়ে অরুণা 
স্ুবিমলের ছুঃখকে ছেলেমানুধির প্র্ধ্যায়ে ফেলিয়। কৌতুক 
বোধ কবিয়া থাকে। হাসিমুখে অরুণা জিজ্ঞাসা করিল; “কি 
আবার সুখভোগ হ’ল গে। এত দিন পরে? কে বুঝি বড়বাবু 
বড়বাধু.ঝ/রেছিল ? 

অরুণার “অনুমান সত্যের অনেকটা নিকটবর্তী হওয়াতে 
সুবিমণা বিরক্ত হইল । . ক্রুকুঞ্চিত করিয়া সে বলিল, “দেখ, 
যতই লেখাপড়া শেখো, মেয়েনানুযের মাথা যাবে কোথা? 
বড়বাবু বড়সাবু করার, ভেতবের অর্থট! তোমাদের মাথায় 


কিছুতেই আস্বে না । শুধু কথ! হিসেবে ওটা! কিছু মন্দ কথা . 


নয়। কারণ কথাটা শ্লীলতার বাইবেও নয়- আর রাজড্রোহ- 
মুলকও নয়। বরং অনেকের কাণে বড়বাবু ডাঁকট! খুবই 
মিষ্টি লাগে।” 

এই "অনেকের কাণের ইঙ্গিত অতি স্পষ্ট ও পুরাতন। 
অরুণার বড়দাদা সবমলের চেয়েও বয়সে অনেক বড়, __একটী 


- আফনের বড়ং'বু এক - অনেক দিনের বড়বাবু। স্থবিমিল 


বড়ঝাবু "হওয়ার বহু পূর্বব হইতেই এরূপ ইঙ্গিত অরুণাকে 
প্রায়ই শুনিতে হইয়াছে । ইহাতে সে রাগ করে না, আনন্দ 
পায়। সে কোন জবাব করিল ন!। অতএব সুবিমলের 
উত্তেজনা বাড়িয়া উঠিল । 

সুবিমল উঠিয়া বসিল। এতক্ষণ নিগারেট lias 
মধ্যে হুলিতেছিল, এখন তাহ! নামাইয়| বামহাতে লইয়া ডান- 
হাতের ভর্জ্জনী-উচু করিয়া স্বিমণ কহিল, “কিন্তু প্রত্যেক 
কথার একটা শক্তি মাছে তা” জানো? শব্দই বন্ধ । কোনো 
কোনো কথার যেমণ শাক্ত আছে:ভাল ক’রবার, কতকগুলো 
কথার আণার তেমনি খুবই'অনিষ্টকারী শক্তি আছে। ক্রমা- 
গত বড়বাবু বড়বাবু ঝরে একটা লোককে কতটা 
conceited করা যায় তা’ কখনো তেবেহ ? আর ঘেঁ'করে 
তারও ॥৪lave mentality বেড়েই চলে। ফলে উভয় 
পক্ষেরই mental degradation বা” হয় ভা” তোমর! বড়- 
নাবু ভক্তের দল ভাবতেই পারো না।" 


বার 


- বা মন্দই, 


১১৯, 


ES প্রক্কতি অতি বেয়াড়া। দে SEE পৰ্য্যন্ত 
তয় করে না, এবং স্বামীর তিরস্কারেও ভীত হয় না। 
কিন্তু বক্তৃতাকে তাঁচার ' অতিশয় ভয় ' নানাবিধ সদ্গুগের 
অধিকারী হইয়াও সুবিমণের চরিত্রে একটা মহৎ দোঁষ আছে । ' 
গে নিজে যাহ! ভ:ল কিন্বা মন্দ বলিয়া বুঝিত তাঁহা যে ভালই - 
ইহা হাতের কাঁছে কাহাকেও -পাইলে নিতান্ত ' 
নিবিড়ভাবে বুঝাইতৈ- সুরু কবে, এবং তাহার ভাব- 
বণ প্রকৃতিতে অতি সাদা কথাও অচিরে - বক্তৃতার স্ুর'ও 
কূপ ধরে। আবও বিপদ এই,* বিবাহের- পর হুইতে সুবিমল 
হাতের কাছে স্ত্রীকে যত বেলী পায় এত আর কাহাকেও 
নহে। - 


শব্-বন্মের সুত্র হইতে পাছে বিন কথ! বক্তার 
রজ্জতে পরিণত হইয়া অরুণাকে বন্ধন কবিতে সুরু কবে, 
এই ভয়ে 'অরুণা তাড়াতাড়ি বলিগ, “না না, তাকি আর 
জানি না। সতাই'তে। একেই আমাদের দেশের লোকেদের 
মনে ৪1859 mentality ভরা তাঁর ওপর বড়বাবু বড়বাবু 
ক'রে তাদের মাথা একেবাবে খারাপ-হয়ে ষাচ্ছে। তাই 
আমি ভাবি- 


সুবিমল ধমক দিয়! বলিল, “মিছে কথ! বোলে! ন! অরুণা, 
তুমি এ নিয়ে কোনদিন কিছু ভাবো নি। মিথ্যে তোমাকে 
তোমার বাবা ছু বচ্ছর কলেজে পড়িয়েছিলেন। দেশের 
সত্যিকারের ছুর্গতি যে কোথায় তা তোমরা ভাবতেই পার 
না। এই তুমি, শিক্ষিত মহিলা বলে সমাঞ্জে চলে যাচ্ছ, 
কিন্তু সার! দিনে রাতে সংসারের কুটনো বাঁটনা আর পাশের 
বাড়ীর বৌয়ের নিন্দে ছাড়া তোমার 119এর আর কোন 
interest যে মাছে এ পরিচয় কক্থনো পাওয়া যায় কি? 
খবরের কাগজ একটা করে নাও, পড়ে! শুধু বায়োক্কোপের্‌ 
আর সিক্ক-কুঠীর বিজ্ঞাপনগুলো। আসল কাজে লাগে 
কাগঞ্জ শুধু ছেলেদের- হুধ-গরম করবার সময় আর তাদের 
বেড পানের বদলে ।” 

স্বামীর সহিত আলাপে অরুণার সবচেয়ে. গর্বব ও বিপদের 
কথা| এই যে, - সুবিমল যখন শিক্ষিত নারীজাতি সম্বন্ধে 
অভিযোগ কবে তখন, , একমাত্র অরুণাকে সম্বোধন করিয়াই 
তাহা করিয়া থাকে।! ভাবিয়া দেখিলে ইহাতে আনন্দ য় 
বই কি। _'অরুণার স্বামীর চোখে অরুণা ব্যতীত জগতে 
আর শিক্ষিত নারী নাই। কিন্তু সব সময় তাবিয়া দেখিবার 
মত সময় ব মন থাকে না। একমাত্র নিগ্জেকেই সকল 
অপরাধের আসামী রূপে দেখিয়া অরুণ! বড়ই বিপন্ন বোধ 
করে। তুলিয়! যায় যে সে অপর সহজ আসামীদের প্রতিনিধি 
মাত্র । 

সুবিমল বলিয়া চলিল, “দেশের লোকের অধঃপতন ষে' 
কতনুর হয়েছে তা ভাবলে তোমার হালি বেরিয়ে বাবে» 


১২০. 


অরুণা বলিল, “কই আমি" হাঁসি নি তে! 1” 
হাসিয়া ফেলিল। | - 

ক্রুকুটির সহিত স্ত্রীর দিকে একবার চাহি সুবিমল বলিল, 
"রাজা নহারাজ| থেকে আরম্ভ ক'রে গরীব কেরানী পর্য্যন্ত 
একট! লালমুখ পুলিশসার্জেপ্ট দেখলে একেবারে তটস্থ। -. 
বাঙালীর কাণে কে. যে প্রথম ৭9০ মন্তর শুনিয়েছিল তা 
জানি না, কিন্ত হতভাগ! বাঙ্গালী লজ্জা, ভর, ঘ্বণা. ত্যাগ, - 
করে, আজও সেই মন্তর জপ-করে চলেছে । . বাঙ্গালীর. মাথা হ 
খুব উর্বর কি না, ১iচএর- শেকড় তাঁর মাথাময় গেড়ে : 
বসেছে। 
ভগবানই জানেন ।* 

শব্দ-ব্ৰহ্ষের চর আবার বাঙ্গালীর নাম শুনিয়া অরুণা- 
প্রকৃতই সন্ত্রস্ত হইল। চিস্তাীল ও দেশপ্রেমিক বাঙ্গালী 
যখন দেশের জন্তু ছঃখবোধ করেন, তখন তাহার কাছে 


বাঙ্গালীর ভীকতা, বাঙ্গালীর অলসতা, বাঙ্গালীর অপাধুত1--. 


এককথায় বাঙ্গালীর পরিপূর্ণ অপদার্থত! অপেক্ষা মুখরোচক 
বক্তৃতার বিষয় আর. কিছু নাই । দেশের হুঃখ, দৈষ্ক ও দুর্দশার 
কথা চিন্তা করিয়া যতই তাহার ন্বদয় ক্রন্দন করিতে থাকে 
ততই প্রবল ও প্রখর ভাষায় তিনি গালি পাঁড়তে থাকেন 


এই ভূতলে অধম বাঙ্গালী দিগকে । 
বিপদের সুচনা বুকিয়াই অরুণ! আত্মবক্ষার উপায় 
ধু'জিতেছিল। "বক্তৃতার ফাকে নুবিমল সিগারেটে. 


টান দিবার জন্তু থাসিতেই সে মহার্যস্ত হইয়া কহিল. “এ 
যাঁঃ, পানের জারগাটা বুঝি তুলতে ভুলে গেছি। ঝি মাগি 
দেখতে পেলে আর কিছু বাকী রাখবে না ।” বলিতে বলিতে 
সে ত্বরিত পদে বাহির হইয়া গেল। 


. মিনিট তিনচার পরে ফিরিয়া আসিয়া অরুণ! দেখিল 
স্ুবিমণ পুনরায় ইঞ্িচেয়ারের পিঠে পিঠ মিলাইয়া সিগারেট 
টানিতেছে। আরামের নিঃশ্বাস ফেলিয়া অরুণ! ৪ 
আমিল। 

যাহাতে আবার বক্তৃতার জর না আসে, ও জ্বরের ধমকে 
সুবিমল খাড়া হইয়া না বসে, সেই অন্ত অভিজ্ঞ! অরুণা আগে 
হইভেই স্বামীর মাথায় আইস-ব্যাগ চাপিয়া ধরিল। অর্থাৎ 
নিঃশব্দে চেয়ারের পিছনে আসিয়া সুবিমলের কেশের 
মধ্যে ধীরে ধীরে আপন চম্পক অঙ্গুলিগুলি প্রবেশ করাইয়া 
দিল। সুবিমলের বিবাহিত জীবনে ইহা একটা পরম বিলাল ৮? 
আরামে তাহার চক্ষু ছইটী মুদিয়া আসিল অরুণ! তাহার 
থার্ম্মোনিটারে পড়িল ধীরে ধীরে স্বামীর মেজাজের ভাপরেখ! 
নানিয়! আগিতেছে | 


কিন্তু বুদ্ধি বেশী থাকিলেও অরুণ! নারী তো! বটে। 


কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া প্রশ্ন করিল, “যাগ, পিস কি 
হয়েছে তাতো বঙ্গে না? 


বঙ্গলী--১৪ম বৰ্ষ Wl 
-বলিয়াই " 


কতদিনে যে তাকে উপড়ে ফেলতে পারা যাবে তা | 


[ ২য় খণ্ডই সংঘ 


| নিষীলিত-নয্বনে সুবিমল কহিল, “হয়' নি বিশেষ কিছু, 
- মানে,-এমন কিছু নয়।' নূতন একটা বেয়ারা এসেছিল কদিন, 
সেটাকে জবাব দিয়ে দিইছি ।* 


“কাকে.গে। ? সেই দীনবদ্ধুকে ? আহা, কি করেছিল - 
সে? 
স্থবিষল উদ্ধনেরে অরুণাঁর মুপের দিকে চাহিবাঁর ঠা 


করিয়া বলিল, *তুমি চিন্লে কি করে? - লৱ “বেয়ারার নাম 
যে দীনবন্ধু ভোমায় কে বল্ল?” 


"ওমা, তোমায় বলি নিবুঝি? সেবে দু'দিন এসেছিল 
আমাদের বাড়ীতে । তুমি বাড়ী ছিলে না । এলেই আমাকে 
পেক্জাম কবে। 'ম! মা” বলে কত গল্প করে, দেশের কথা; : 
একথা সে কথা। তোমার সুথ্যেতে তার মুখে ধরে না ।. 
লোকটা তো মন্দ নয় বাবু ।” 


সুবিমল আবার চক্ষু সুদিয়! কহিল, “ছু 
তা'কলে। বেটা কাজকর্ম যতটুকু শিখেছে" তার চেয়ে বেশী 
শিখেছে খোসামুদিটা। অফিসে আমাকে, খোসামোদ 
করেই ওর হ’ল না, আবার বাড়ীতে আসে তোমার মন 
ভিজিয়ে রাখতে। বেশী সেনা! কিনা 7” 

অরুপা কহিল, “তা এলেই বা। এসেছে বলে আর এমন 
কি অন্তায় করেছে ?* ‘ 


" সুবিমল বলিল, “না, অন্থায় করেছে তা কি আদি বলছি! ? 
কিন্তু ওর কাকা, আমাদের বুড়ে। বেয়ারা ঈশ্বর, এতদিনের 
মধ্যে কন তোমার কাছে এসেছে? অঁ ষে বন বেশী 
সেয়না কি না।” লু 

সকলগ্রকার তোষামোদ-অসহিষ্ণু দ্বামীর নিকটে 
দ্বীনবদ্ধুর অপরাধ অস্থুমান করিতে অরুণার বিলম্ব হইল না। 
সে বলিল, প্তাই বলে বেচারীর চাকরীটা যাবে? আহা, 
গরীবমাহধ | এ বাপু তোমার লবুপাপে গুরুদণ্ড দেওয়া 
হুচ্ছে।” 

দীনবন্ধুর অপরাধের তুলনায় তাঁহার শান্ডিটা অতি পুরু 
হইয়াছে কি নাঃ এই সন্দেহে, সুবিনলের চিত্তে অদ্বপ্তি 
ছিলই। স্তরাং অরুণার সুখে ঠিক সেই কথাই শুনিয়া ও 
তাহার কণের . সহাঙ্ছভূতির সুরের মধ্যে সুবিমণের স্কায়- 
বিচারের প্রতি কটাক্ষ অনুভব করিয়া তাহার তর্ক ইচ্ছা 
উদ্ধদ্ধ হইয়া উঠিল। আত্ম-দমৰ্থনের উদ্দেশ্যে তোষামোদ 
প্রববাত্তর ভয়াবহতা সন্ধে ভয়াবুহ রকমের কিছু বলিতে 
উদ্ভত হুইয়া সে উঠিয়|া বসিতে যাইতেছিল। কিন্ত 
" পবমুহূর্ততেই মাথার উপর মঞ্চলন্ণীল কোমল ও লীলায়িত 
স্পর্শের অন্কুভূতিসুখে সে ইচ্ছা দমন করিয়া পুনরায় নিনীলিত্ত 
নয়নে দিগ্রারেট টানিতে লাগিল। 


মিনিট দুয়েক পরে সুবিমল কথ! কহিল। কণে, তর্কের 


৫ ঠিকই করেছি _ 


_ স্বাস্থ্যই তে আগে। 


মাং--১৩৪০]) ৮৭ ' বড়ৰীৰু সি 


' ঝাঝ নাই। কহিল, “দেখ অরুণ, শরীরের ভালমন্দ প্রায় 
সব সময়েই প্রত্যক্ষ করা! যায়! 


আমর! সাবধান হতে পারি। যদ্দিও যতটা হওয়া দূরকার ও 


উচিত তার সিকিও আমরা হই না। হা তুমি সেই হন 


ওষুধট| খাচ্ছ ন! তে! ?” 
অরুণ! ব্যস্ত হইয়া বলিল, শ্হ্যা গো হ্যা 
জিল্ঞেস করবে? সকালে তো বুম ।” রঃ 
“বেশ। হ্যা, শবীরেব স্বাস্থ্য আমলা যদ্দিও বা একটু 
আধটু দেখি, কিন্তু মানসিক স্বাস্থ্যের দিকে আমবা একেবারে 


কতবার 


hopelessly উদাসীন.। মনেরও একট আছে সেটা - এ 
opelecey 0751: রও এটা রাহা লা _ জলটা হু’ মিনিটও হয় নি ভরে রেখেছে, কাছেই সেটা গবম 


' হয়ে যাবার কথা একেবারেই মিথ্যে। 


মানো তো? 


অরুণ! স্বামীর মাথায় একট! পাকা চুল দেখিতে পাইয়া- 
ছিল। সেটাকে বাগাইয়া ধরিবার পুনঃপুনঃ চেষ্টায় 


-- মনোনিবেশ করিম! সুবিমলের মুল্যবান বাণীর শেষাংশ শোনে 


নাই।- পত্বীর উত্তর না পাইয়া সুবিমলের কণ্ঠ উচ্চ হইল। 
“কি গো, মানসিক স্বাস্থ্য তুমি মানো না ?” 


অরুণ! পাকা চুলটী অতি সাবধানে করায়ত্ত করিয়! বলিল, 
না না, আমি বলছি__” | 

সুবিমল কণ্ঠ আরও একগ্রাম চড়াইয়| বলিল, “কি 
আশ্চর্য ! 
দিনে mental hyEiene মানে না এমন লোকও আছে?” 

কেশোৎপাটন . সমাধা হইল । খুশী মনে অরুণ! বলিল, 
“gj mental hygiene ? বাঃ, তা আর বলতে । মনের 
তা নইলে শরীরের স্বাস্থ্য আনতেই 
পারে ন।” 

স্ুবিমলও খুশী হইল । কহিল, কিন্ত তোমার এই 
দ্ীনবদ্ধ-জাতীয় লোকের সংস্পর্শে বেশীক্ষণ কাটালে সেই 
মানসিক স্বাস্থ্যের যথেষ্ট ছানি হয়। আচ্ছা, আজকের 
ব্যাপারটা শুনলেই তুমি বুঝতে পারবে বেটার খোসামুদির 
ধারাটা । আব অফিস যেতে একটু দেরী হয়েছিল তা তো 
জানো? আমি হলের ভেতর চুকছি দেখি. দীনবন্ধু আমার 
* গ্লীমটায় জল তরে টেবিলে রাখছে। আমার টেবিল হলের 
একেবারে শেষপ্রান্তে, ও আমাকে দেখতে পায় নি। তারপর 
_ এসে বসেছি মাত্র, দীনবন্ধু 'দণ্ুবৎ করে পাখাট! খুলে দিয়ে 


০ এসে দাড়াল টেবিলের ধারে। বল্নুম কি চাই? বল্লে 


“আজে নাঃ কিছু চাই না, বড়বাবুর শরীরট! কি তেমন ভাল 
নেই আব?” এইরকমের প্রশ্ন সপ্তাহের মধ্যে পাঁচদিন ও 
আমাকে করবেই। দেখ আত্মীয়তা খুব ভাল প্রিনিষ। কিন্তু 
প্রত্যহ চাকর বেয়ারার সঙ্গে আত্মীরতা৷ করা আমার সুখকর 
বলে মনে হয় না।” 

অরুণ. হাসিয়া বলিল, “তা সত্যি বাবু। এরকম বাঁড়া- 
বাড়ি কার ভাল লাগে বল?” 


তাই শারীরিক স্বাস্থ্য সন্ধে. 


এতে আবার বলবার কি আছে? আজকের ' 


১২১ 


সুবিমল বলিল, "সোমবাঁরে টেবিলে দুদিনের মেল জমে 
ওঠে, মন তখন সেই দিকে । তাঁব ওপোর আবাব. অফিসে 
আসতেই বেলা হয়েছে, আমার তখন দীনবদ্ধুব সঙ্গে “হা- 
ডু-ডু’ ০ 0+)9 30) করবার মত মন নয়। ইচ্ছে করল 
দি বেটার কান ধরে হলের বার করে কিন্তু তা না করে বল্লুম, 
না শরীর ভালই আছে, আচ্ছা, তুমি যেতে পার। তা কি 
বেটা বাবে । বেটা তখন করলে কি জান? আমার জলের 
প্রাদটা তুলে নিয়ে থিয়েটারি শ্বগতোক্তি করলে ‘জলট| গরম 
হয়ে গ্যাছে । বলে গ্লাসট! নিয়ে গিয়ে জ্বল ফেলে আবার 
কুঁঝ্রো থেকে জ্লগড়িয়ে রেখে “গল। বুঝতেই পাবছ আগের 


এ কেবল আমার 
মনোযোগ আকর্ষণ করবার চেষ্টা । আমাকে দেখানো! যে 
আমার সুখ-সুবিধের দিকে ওর কী সঙ্গাগ দৃষ্টি ।” 


অরুণ] কহিল, “তা সেটা কি মন্ম? ও তোমার চাকর,” 
তুমি বলবে তোমার নয়, আপিসের "চাঁকর--কিন্ত আপিস 
তো ওদের রেখেছে তোমাদের কাথ করবার জন্তেই। 
কাজেই তোমার সুখ-সুবিধে দেখা, তোমাদের সেবা করাই 
ওদের কর্তব্য নয় কি? *- 


স্থবিমণ ঈষৎ হালিয়া বলিল, “তুমি আমার পয়েন্টটা 
ঠিক ধরতে পারনি, অর্লপা। কিম্বা ধবেও মিছে তর্ক করেছ। 
আমাদের সেবা করা ওর কাঞ্জ সেটা আমিও জানি। . তাই 
পরসেবা করাতে তো আমা কোন আপত্তি নেই। কিন্তু এ 
যে একট! ইয়ে--মাঁনে একট! ভান-_ অর্থাৎ 08692856100, 
এ ভড়ংটা আমি সহ করতে পারি না। প্রতাহ' 
বেয়ার! এসে কুশল প্রশ্ন করবে, বিনা কাজে আশে পাশে 
“দুরু ঘুর্‌ করবে, জীরাধিকার মত জল ফেলে জল আনতে যাবে, 
এগুলো তো! ওর কর্তব্যের অন্তর্গত নয় ।” 


এক মুহূর্ত নীরব থাকিয়া সুবিমল বলিল, “তারপর 
আরও আছে শোনো । কি একটা কাজে সাহেবের ঘরে 
গেছি, ফেরবার সময় একাউণ্ট্যাণ্ট বুড়ো প্রফুল্পবাবুব টেবিলের 
ধারে দাড়িয়ে তার সঙ্গে ছুটো কথা কইছি। ব্যস। . শ্রীমান 
দীনবদ্ধুর কোমল হৃদয় অমনি কেঁদে উঠগ। তিনি আমার 
পেছনে লাগলেন, শুধু হাতে নয়, একখানি চেয়ার সমেত” 


- অরুণ! জিজ্ঞাসা করিল, “কেন গা ?. চেয়ার কি হবে?" 
সুবিমল কিল, “য্যা-1ঃ, তুমি দেখছি আমাকে ' দীনবন্ধুব 
মতন ভালবাস না। তা” বাঁপথে বুঝতে পাতে যে ছ'মিনিট 
দাড়িয়ে থাকতে আমার কী অসহ্‌ কষ্ট হয়। আর সে কষ্ট 
তোমাৰ বুকে শেল-সম বাজতো, যেমন দীনে বেটার বুকে . 
বাজে ।” 
অরুণা হাসিয়া ফেলিল। কহিল, “তুমি বকো ন! ie) 
তারপর কি হ’ল বল ।” 


১২২ ্‌ বদ$-১০৪ বর রর 


সুবিমল কহিল,.“তুমি হাসছ, কিন্তু ওর জ্বালায় আমার 
কোথাও গিয়ে এক মিনিট দীড়াবার ঝেো নেই। ওর এ 
চেয়ার নিয়ে তাড়া করার ভয়ে আমাকে প্রায় সিট থেকে ওঠা 
ত্যাগ করতে হয়েছে। 
কোথা থেকে একথান! চেয়ার টেনে এনে আমার পেছনে 
রাথবেই। . বাবুরা হাসে। অবস্ত আমাকে উপহাস ক'রে 
হাসে না, দীনবন্ধুর ব্যাপার দেপেই হাঁসে। কিন্তু আামাব তো 
হাদি আসে না, গা জলে যায়" 


দীনবন্ধু-তাড়িত স্বামীর দুর্দশার কাঁহিনী শুনয়! অকণার 


সুখ চাপ! হাসিতে উত্তাসিত হুইয়া উঠিল। তাঁহার সৌভাগ্য' 


বশতঃ সুবিমল তাহা দেখিতে পাইল না । ' নে বলিল, 
"আজ তাই তাকে ডেকে ব'লে দ্বিলুম, এখানে তার সুবিধে 
হবে না। মাস কাবার হ'তে আর দ্বিন সাতেক আছে, এর 
মধ্যে অন্তত্র চাকরী দেখে নিক ।” 

অরুণার মুখের হাসি নিবিয়া গেল। কিন্ত সে কিছু 
মন্তব্য প্রকাশ করিল নাঁ। করিল না বলিয়াই সুবিমলের 
চিত্তে পুনরাদ্ন স্বস্তির অভাব হুইল। একটুক্ষণ অপেক্ষা 
করিয়া সে বলিল, "কি গো কিছু বলছ না যে?” 

. অকুপা বলিল, “কি বলব? সত্যিই .তো, তোমার 
অসুবিধে হচ্ছে, তুমি আপিসেব বড়বাঁবু একটা, বেয়ার! পছন্দ 
না হলে আর একটা বেয়ার! রাখবে। তাতে আমি কি 
বলব ?* 


অরুণার কথায় না আছে ব্যঙ্গের সুর, না আছে দরিদ্র 


দীনুবন্ধুব ভগ অনুযোগ-বা অনুরোধ | এবং বড়বাবুর ক্ষমতা" 
সম্বন্ধেও তাহার কথায় যুক্তির অন্তাব লাই । ইহা সুবিমলের . 


ভাল গাগিল না। সে হাত বাড়াইয়। স্ত্রী হাত ধরিয়া] 
বলিল, “থাক, আব মাথায় হাত বুলোতে হবে না। শোনো, 
সামনে এসো । আমি বে বড়বাবু তা” আমি জানি, কিন্ত 
তুমি যে মনে করছ-_-” | 
- অরুণ! দিগ্ধকঠঠে বলিল, “না গো, তা” আমি 
মনে করিনি। আমি মনে করিনি ষে তুমি বড়বাবু হ₹’য়ে 
ক্ষমতার অপব্যবহার করছ, লোকেব হাতে মাথ! কাটুছ ।” 
সুবিমল পত্বীর হাত ধরিয়া টানিয়া সামনে আনিয়া বলিল, 
“্দীনেটাকে ওর কাকা, মানে আমাদের বুড়ো বেয়ার! ঈশ্বর, 


ঠিক অঙ্ক কোথাও চুকিয়ে দেবে। ওদের সব অফিসেই 


ভাই-ব্রাদায আছে। ভগ্দর লোকের চাকবী গেলে চাকরী 
পাও! দুঃসাধ্য, কিন্তু ওরা চটপট, চাকরী ভোটায় । ওর 
জমকে তুমি ভেবো না 'রু, বুঝলে ee 

অরূপ! বুঝিল। 
সুবিমল নিজেকেই দ্বিতেছে। বলিলে সুবিমল প্বীকার 
করিবে না, কিন্ত দীনবন্ধুকে কর্মচ্যুত করিয়! তাঁহার আন্ন 


যেখানে দাড়াব অমনি নঙ্ধে 'সঙ্গে - 


বুঝিল এ আশ্বাস আহাকে নভে, - 


I ২য় ধওঁ--২ট সংখ্যা 


অগ্নচন্তার হুশ্চিন্তায় সুবিমল বোধ করি দীনবদ্ধুব অপেক্ষা কম 


কাতব হয় নাই ইহা অরুপার অজ্ঞাত নহে। 
তিন . 
সন্ধ্যার পর দীনবন্ধু আসিয়া উপস্থিত। স্ুবিমল তখন 


ক্লাবে গিয়াছে । তাহার অন্ধ দীনবন্ধুকে নিরাশ হইতে দেখা 


গেল না। বরং বড়বাবুব সে সময়ে বাড়ী না থাকাই তাহার 
হিসাবের মধ্যে ছিল। তবু বাহিরে চাকরকে জিজ্ঞাদ| করিয়া - 


নিশ্চিন্ত হইরা সোজ। ভাড়ার ঘবের সামনে রকে উঠিয়া একটী 
ভূমিষ্ঠ দগুৰৎ-করিশ। ঘরের ভিত অকণ! বসিয়। তরকারী 
কুটিতেছিল। বাহিরে আলো-আধারে প্রথমটা চিনিতে 
পারে নহি । কিন্তু দীনবন্ধুন'মত লোক গ্রতিন্ত হয় না। 
সে নিদ্ধেই পরিচয় দিল, “মা, আমি আপনার চাকর 
দীনবন্ধু । 

অন্ুদিন হইলে. হয় তো অরুণ। বলি ফেলিত, “কে 
দীনবন্ধু?” কিন্ত আঙ্গ কিছুক্ষণ ল।গেই দীনবন্ধু-তত্ব প্রচ্র 
আলোচনা হইয়া গিয়াছে । ভুল করিবার অবকাশ নাই। 

সে কহিল, "এসে! এসো, ভাল আছ তে দাম ?” 
বলিয়াই তাহার মনে হইশ ঠিক আজকের দিনে দানবন্ধুকে 
কুশলপ্রশ্ন করাটা ভাল শুনাইণ না। এবং এই কুশণ- 
প্রশ্নের পথ ধরিয়া যে অচিরে দানবন্ধুর অনুযোগ ও 
আবেদনের স্রোত আদিয়। উপস্থিত হইবে তাহা 'অরুণার 
প্রথর সহজ বুদ্ধিতে অনুমান করিতে ভুল হুইল না। -_ 

ছইলও তাহাই । বুদ্ধমান দীনবন্ধু এ স্থধোগ ত্যাগ 
করিল ন! । তাহার আবেদন উত্থাপন করিবাব,__ষে উদ্দেস্ত 
লইয়া সাজ তাহার বড়বাবুধ বাড়ীতে বড়বাবুব অপাক্ষাতে মা 


এর নিক্ট মহিযান._-উত্খপন করিবার 'জস্ আর ভনিতার- 


প্রয়োজন হইল দা। 
ঘণ্টাখানেক পরে, সঙ্জল চক্ষু মুছিয়া প্রায় হাসিমুখে 


দীনবন্ধু যখন বিদায় লইল তখন এটুকু ধারণ! লইয়া সে গেল 
বে চাঞ্রী ধর্দি তাহার হহার-পবও ধায়, তবে বুঝিতে হুই.ব- 


সে চাকরী রঙ্গ! করিতে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর ও পারিতেন ন।। 
অরুপার স্ব হাব-ন্েহশীল মন পুব্ব হইতেই ভিজ্জিয়া ছিল, দীনবন্ধু 
তাঁহাকে গলাইয়া দিয়া গেল? 


বিপদ হইল অরুণার। দীনবন্ধু লোকটা একটু বেশী 
বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিবার চেষ্টা করিয়| সময় সময় থে 
শির্বব,দ্ধিতা করিয়া! ফেলে, সেটুকু বাদ দিলে তাহাকে মন্দলোক 
বলা যায় না। অরুণার ধাবণ! হইল লোকটি প্রকৃতই দুস্থ 
ও স্তরী-পুত্র . ইত্যাদির অন্ন-সংস্থানের চিন্তায় কাতর। 


ছোট অফিসে কাজ বেশী নয়, বেতণও খুব কম নয়, বাবুদের 
ব্যবহার ভাল, এরকম চাকরী ছাড়িতে হইলে ব্যাকুল হইবারই 


পার্টি 
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কথ?। তাহ! ছাড়া তাঁহাব না কি জমিজমা বিশেষ কিছু 
নাই, বেশীদিন বেকার বসিয়া থাকিলে অনায়াসে সংসার 
চলিব এমন কোন ব্যবস্থাই সে দেশে রাখিয়া আসিতে পারে 
নাই, ইত্যাদি নানা কথায় সে অরুণার এন্রণাসে তাহার 
মাম! ভালোই চালাইয়া গিয়াছে । কিন্তু মামলার নিষ্পত্তি 
তো তাঁহার এঝলাঁসে হইবে না। তাই অরুণার হৃশ্চি্তা 
শে ক করিয়া স্বামীর কাছে দীনবদ্ধুর কথা পাড়িবে। কথা 
তুচ্তি গেলেই প্রথমে দিতে হ্য় তাহাব আঁবাব আগমনের 
সংল্রদ। আর তাহা হইলে সুবিমল যে দীনবদ্ধুর আগমনকে 
তোনামোদ প্রচেষ্টা ভিন্ন আর কিছু ভাবিবে সে সম্ভাবনা, কম। 
উপর আদালতে মামল! প্রবেশ লাস্তই ‘করিবে! না, জয়লাভ ত’ 


দুরে কথা। 


দিন তিনেক কাটিয়া গেল। অরুণা বড় উকীল নয়; - 


_ মোক্রদরমা হাতে লইয়া সে মক্কেলের কথা ভোলে নাই । 'কিন্ত 
" এই তিন দ্বিনের মধ্যে সে একদিনও সুযোগ পাইল না 
নুহিমলের কাছে কথ! তুলিতে। ঠিক এই সময়ে আবার 
এক: অন্তরঙ্গ বন্ধুর বাঁচীতে বিবাহ ব্যাপারে সুবিমলকে কয়দিন 
অস্তিসের ফেরৎ সেখানে যাতায়াত করিতে -হতেছিল। 
রায়ে গৃহে ফিরিয়া আহারাদ সারিয়া যতটুকু সময় - ঘুম 
আসতে লাগে তাহা বিয়ে বাড়ীর গল্প করিতেই ফুবাটয়। যায়। 
সারাদিনের পরিশ্রস-ক্লান্ত স্বামীর সৃহিত তখন আর পবের 
হই] মামলা লড়িতে অরুণারও মন চাহে ন1। 


কিন্তু যত সময় যায় তাহার মনে.হয়.সবই বুথ! বাইতেছে। 
সহ পূর্ণ হইতে আর দেরী নাই। বেচারা দীনবন্ধু! -ষে 
ভাহারই উপর একান্ত নির্ভর করিয়। দিন গুণিতেছে,__তাহার 
চান্রীর তরী একবার ভুবিয়া গেলে আব কি পুঃরুন্ধার 
হইব ? ফাসীর পর আপীল করিয়! কি ফল? কোমল-হৃদয়া 
অরণ! কল্পনার চোখে দেখে দীনবদ্ধুব স্ত্ী-পুত্র-কন্তা উড়িয্যার 
সুদুর গ্রাম হইতে তাহার সুখের দিকে চাহিয়া আছে তাহাদের 
ভবিষ্যতের জন্। বাস্তব ও কল্পনা মিলিয়া অরুণাকে এমন এক 
জান্গার দাড় করাইয়া দিয়াছে যেখানে দ্বাড়াইয়| তাহার নিজেকে 
দীনবন্ধু ও তাহার অসহায় পরিবারের একমাত্র ত্রাপকর্তী 
বলিয়া মনে হইতেছে । কাজ হাসিল না করিয়া সে উচ্চপদ্ 
হইত সসম্মানে নামিয়া আসিবার কোন উপায় নাই । অরুণ! 
বড়ই বিপদে পড়িল। 
"চার" 
শুক্রবার সকালে এক সুযোগ আসিয়া উপস্থিত হইল। 
কি কারণে সেদিন অফিসের ছুটি ছিল। অনেক কেরাণীর 
মত সুবিমলের সংসারেও নিত্য.বাজাব চাঁকরের হাত দিয়াই 
সম্পন্ন হইত। কেবল রবিবার ও ছুটির বারে সুবিমল নিজে 
বালারে যাইত । গৃহিণী ও ছেলের! ধুলী হইত; সেদিন ভাল 


বড়বাবু, | Es 
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ও বেশী মাছ তরকারী আসিবে, খাওয়া-দাওয়াটা অন্তদিনের 
অপেক্ষা হুচারু-হইরে ' যথারীতি সেদিনও মৃবিমল বাজারে 
গিয়াছিল। ছুই তিন প্রকার মাছ কিনিয়াছে, তাঁহার মধ্যে 
একটা নাতিবৃ্ৎ আন্ত রুই মাছ । উঠানে মাছ কোটার পর্ব 
সুরু হইয়াছে, ছেলেরা. মাছের, আশে পাশে কলরব কবিয়া 
ঘুরিতেছে। অরুণ! ভ্‌ন্য গোকুলকে বিভিন্ন তরকারির ওন্ 
বিভিন্ন আকারের ও প্রকাবের মাছ.কুটিবার নির্দেশ দিতেছে 


কয়দিন আকাশের মুখ ম্লান ও গম্ভীর ছিল, মধ্যে মধ্যে 
বর্ষপও হইয়া গিয়ছে। আঁজ-সকালে সেখ কাটিয়া গিয়া 
আকাশের হাসি দেখা দিয়াছে । ভাড়ার ঘবের সামনে 
দাওয়ায় একটা যোড়ায় বসিয়া, দেয়ালে ঠেস্‌ দিয়া সিগারেট 
টানিতে টানিতে সুবিমল আপন গৃহের এই শাস্তির হাওয়াটি 


-সকাল বেলার উজ্জল আলো ও শীতল বাতাসের সঙ্গে গঞ্ীৰ 


তৃপ্তির সহিত গ্রহণ করিতে লাগিল। নিজের হাতে গড়! 


স্বচ্ছল সুখের সংসারে গৃহিণীপণা করিবার আনন্দ মন্তন্নাতা 


অরুণার সুন্থর মুখে একটা গন্তীর শী দান করিয়াছে । সেই 
প্রসন্ন ও প্রশান্ত প্রিয় মুখের পানে চাহিয়া চাহিয়া সুবিমলের 
মনে হইল, এই নারীরদ্বুকে অদেয় তাহার কিছুই নাই। মনে 
হইল রাজ! দশরথের মত সে অরুণাকে বলে, “অরুণা, তুমি 
আমার পত্বীরূপে, আমাব গৃহিণীরূপে, আমার প্রিয়ারূপে, 
তোমার সর্কতোমুসী প্রেমে আমাকে যে পরিপূর্ণ তৃপ্তি দিয়া, 
তাহার জন্ক আমি তোমাকে বর দিব। তোমার যাহা প্রার্থনীয় 
আছে বল, ধদি মানুষের সাধ্য হয়, আমি প্রতিশ্রুত হইতেছি 
তাহা আমি পুর্ণ কবিব+। কৈকেয়ীর সেবায় সন্ধষ্ট হইয়! রাজা 
দশরথ তাহার প্রিয়তম। পত্ধীকে মাত্র দুইটি বর দিবার প্রতি- 
শ্রুতি দিয়াছিলেন ! সুবিমলের মনে হুইল দৃশরথ কী কৃপণ 
ছিসেন! তিনি দুইটি মাত্র ইচ্ছা পূর্ণ-করিয়াই পত্থী প্রেমের খণ 
শোধ করিতে চাহিলেন। "সুবিমল ভাবিয়া পাইল ন| ইহা কি 
করিয়া সম্ভব হইবে যে, তৃতীয় বর চাহিলে দশরথ বলিবেন, 
“না, তোমার পাওনা চুকিয়া গিয়াছে, আর আমি তোমার 
ইচ্ছা পূর্ণ করিতে বাধ্য নই ।” সে তো অরুণাকে অঞ্জশ্র ও 
বিবিধ উপায়ে.সন্থুষ্টি ও সুখ দান'.করিয়াও মনে করে না ষ্থেষ্ট 
হইল । অরুণাঁর মত স্ত্রীব অন্িলায নিবিবিচারে পূর্ণ করিয়া 
তবে না আনন্দ ! সে. অভিলায কি অঙ্গুলি গণিয়া পূর্ণ 
করিতে হইবে? এ কি ভৃত্যের বেতন, না, গয়লার পাওনা, 
যেবলিবে, ‘এত দিন কাজ করিয়াছ, বা এত সের দুধ 
জোগাইয়াছ ; তোমার হিসাবে এই পাঁওন! হইয়াছে, লও । 
ইহার কমও দিব না,.কিন্ত ইহার বেশীও আশ! করিও না।” 


সুবিমল স্রিতমুখে সেই মুহুর্তে নিজেকে দশরথের অপেক্ষা, 
পৃথিবীর সকল পত্বী প্রেমিক পতির অপেক্ষ, অধিক প্রেমপূর্ণ 
ভাবিয়া প্রগাঢ় আনন্দ ও গর্ববোধ করিল। 


.-ঠিক এই মুহুর্তে বাণীর দরাজ মেনাছের (৪ম 
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07000.) সংবাদ অরুণার ভান! থাকিলে সে অনেক কিছু 
চাহিয়া লইতে পাঁরিত। অন্ততঃ তাহার আশ্রিত দীনবন্ধুব 
আশঙ্কিত অন্কষ্ট হইতে তাঁহাকে উদ্ধার করিয়া! নিজের শাস্তি 
অব্যাহত রাখিত। কিন্ত সে তাহার এই সম্ভাবিত সৌভাগ্যের 
কোন সংবাদ পাইল নাঃ সে মাছ 'ক্লোটাইবার তুচ্ছ কাজেই 
ব্যাপৃত রহিল। স্ুবিমলও স্ত্রীকে এ সংবাদ দেওয়ার প্রয়োজন 
বৌধ্‌ করিল না;নীরবে সিগারেট টানিতে লাগিল ৪৭ 
. বাহিরের সদর দরজার কড়া নড়িয়া উঠিল। বিমল 
কহিল, কে ডাকে দেখতো রে।* 

' মাছ রাখিয়া £গোকুল উঠিয়া গেল,-' ফিরিয়া আসিয়া 
জানাইল একটি লোক দেখ! করিতে চায়।  . ২, 

স্থব্মিল-জিজ্ঞাস! করিল,, 
লোক ft” 


পন] বাবু, এই. টি মতন | ধনীৰ মাছৰ, বোৰ হর 
কিছু চায় টায়।” " 


সুবিমল কহিল, '“আচ্ছা, ডেকে নিয়ে আয় বি! ॥". 


আর উঠতে পারি না 1০. 


ভদ্রলোক নয় শুনিয়া পরিচিত. ন আগননে অরুণ! 
সরিয়া যাইবার কোন কারণ দেখিল না। সে কলেজে পড়া- 
মেয়ে, স্বামীর সহিত বাসে, ট্রামে ঘোরে, এবং ইচ্ছামত দ্রবা 
পছন্দ করিয়া কিনিতে হইলে স্বামীর সহিত দোকানে গিয়! 
থাকে । কিন্তু তাহা হইলেও নিজের বাড়ীতে অপবিচিত 
ভদ্রলোকের সম্মুখে রাহির- হইতে এখনও তাঁহার 
সংস্কারে বাঁধে এবং সুবিমল আধুনিক কালের শিক্ষিত 
বহু বিষয়ে সংস্কারবিহীন হইলেও বৈঠকথানায় স্বীকে প্রতিঠিত- 
কবিবাব বাঁ নিরবিবশেষে সকল বন্ধুব সহিভ আলাপ করাইয়া 
দিবার চেষ্টা বা ইচ্ছাও কখনো! করে নাই । এ বিষয়ে অরুণাব 


আচরণ এখনে! অনেকখানিই তাহার মা, |, ঠার্ষমাব আদর্শে 


চলিয়া মাগিতেছে। 

॥ কিন্তু আব একটু বয়ন হইলে, পুবাতন গৃহিীদের মতই 
একখানি গামছা! পরিয়া ও আর একখানি গাগছায় উদ্ধাঙ্গ 
আবৃত করিয়! পূর্ববঙ্গীয় মুসলমান - গুড় ওয়াল! ও. পশ্চিম- 


প্রদেলী খোট্র। ডাযওয়ালার সহিত দর করিয়!- সদা করিতে 

- ভাঁহারও ধাধিবে ন! ; ছুধধর্ধনাকৃতি ঘুটিয়া-বিক্রেতাকে ধমুক . 
দিয়া এক পয়ণায় চার গণ্ডার উপর. এক গণ্ডা :ফাউ আদার - - 
করিতে সে৪ অবশীলাক্রমে প্রবল উত্তম. ও প্রথর কণ্ঠ, 


নিয়োদিত করিবে কারণ ইহার! ভদ্রলোক নয় । ইহাদের 
' কাছে লজ্জা ও শালীনতা রক্ষার জন্তু শাড়ীর নীচে সেমিপ্র 
ব্যবহার অবস্ত পয়োজনীয় নয়, এমন কি গামছা্বারাই- TEE 

কাজ যথেষ্ট চলিতে পারিবে। 
এ সকল কথা আমি ব্যঙ্গ করিয়া! বলিতেছি না। "পভযুর 


বদ ্ম বধ": 


প্রতিবার জানাইতে প্রবল বেগে. মাথা নাড়িতে থাকে। 
বৃনিয়াদী গৃহস্থ ঘরের প্রবীণ! বঙ্গমহিলার অপ্তিমভূত লজ্জা- 


স্বামিণীকে চিনিয়া লইল। 
অবনত প্রণাম নিবেদন করিয়! দিল । 


কি রকম লোরু? ভদ্ময়- টু 


_নভাহাতে সন্দেহ নাই। 


[ হয় খর সংখ্যা 


স্পর্থ৷ আমার যা ই্ঘ স্থবিমলের কথা।, আজিকার 
তরুণ! উত্তরকাঁলে কিরূপ অরশীয় দীড়াইবে তাহারই প্রসঙ্গে 
স্থৃবিমল এই সব ভবিষ্যদ্বাণী কবে। অকৃণ। হাসে ও প্রবল 


বোধ সন্ধে, স্বামীর অঙ্কিত চিত্র অস্বীকার করিতেও পারে না। 
“আগন্তক আসিয়া উঠানে দভাইয়। রকের উপব প্রায় মাথা 


. ঠেকাইয্া গৃহস্বামীকে প্রণাম করিল। "লোকটির বুদ্ধির অভাব 


নাই, মাথা তুলিয়া উঠানে সন্ত্রান্ত নারীমুর্তিকে দেখিয়া গ্ৃহ- 


সেদিকেও সে একটা অতি: 
- বিমল, ও সরুণা দে[খল.অতি মাখারণ-দর্শন, প্রায় মধ্য- 
-বয়ন্ক একটা অপরিচিত বঙ্গ বা উড়িষ্যা-সন্তান। দরিদ্র 
ভাঙার প্রণাম সাঙ্গ হইলে সুবিমল 
প্রশ্ন করিল, "তোমাকে তে! আমি চিন্তে পাম না। -কি 
চাই তোমার ?* 


লোকটা সবিনয্বে উত্তর করিল, “মালে, আমাকে চিন্বেন 
কি করে বাবু। আমি তে পূর্বে বখনে! আপনার ছিচরণে 
আপি'নি।” 
| স্থুবিমলের সে বিষয়ে সন্দেহ ছিল না। সে তাহার দ্বিতীয় 
প্রশ্নের পুনরাবৃত্তি করিল, “ত তোমাব কি চাই?” 
জাঁগন্ধক বলিল, “আজ্ঞে, বলি বাবু। অধীন্রে নাম 
শ্রীনিত্যহরি দাস' ঘোষ। পিতার নাম ৬ সতাহরি দাস 
ঘোষ । নিবান মেদিনীপুর গলায় । কায়স্থেব ছেলে বাবু । 
পেটের দায়ে এই হীন কর্ম্ম করতে হচ্ছে ।” 


নিত্যহরির দ্বাবা উতিমধ্যে কি হীন কর্ম সাধিত ই 
ও হঈভেছে, তাহা অবন্ত সুবিমলের আনা নাই। কিন্তু 
তাহার পৌরাণিকী পরিচয় দানের প্রথা দেখিয়! স্ুবিম্লের 


" সন্দেহ ছিগ না যে, যথাসমরে সকল সংবাদুই বিন. চেষ্টায় 


অবগত হওয়! যাইবে। নিত্যৎরিরা যে পাঠশালার লোক, 
সেখানে পরিচয় অর্থে নাম, ধাম, জাতি, পিতৃপরিচয় এমন কি - 
বেতন অবধি সবই বলিতে শেখান! হৃয়। ; সুতরাং সে 


'মকৌতুখলে অপেক্ষা করিতে-লাগ্রিল। কিনব নিত্যহরির বক্তৃতা 


হঠাৎ থামিয়া গেল। - 


অরশার মন মাছের উপর হইতে সবিয়! নবাগতের কথা- 
বার্তায় নিবিষ্ট হইয়াছিল । ইতিমধ্যে গোকুল তৃত্য-প্ত মাছ 
শেষ করিয়া রুই মাছে হাত -লাগাইয়াছিল।-. নিত্যহরি সেই: 
দিকে চাহিয়| অকন্ম।ৎ তাহার আত্মকথা ত্যাগ করিয়া বলিল, 

“উহুহু, ও কি করছ ভাই গরকমু নয়; ওরকম নয়।” “বলিতে 
বালতে সে ক্রুত গোকুলের পার্শে' আনিয়া দাড়াইল্‌ | বিশ্ব . 


.চকিত্‌ শ্বোকুণের হাত অচল হইয়া গেল, নে মাথা তুলিয়া 


কিন্ত... 


সাঘ--১৩৪৯ JE ক. 


জিজ্ঞাসুনেত্রে নিত্যহযরির দিকে চাহিল ৷ পৰ নিতি 
তাহা-ক বুঝাইবার চেষ্টা না করিয়া বলিল, £কিছু .মনে কর 
না দা, দেখি একবার বটাটা।” এবং” সঙ্গে লঙ্গে প্রায় 
তাহা-ক ঠেলিয়া দিয়াই . বটার উপর -চালিয়া বসিয়া মাছটি 
হাতে তুলিয়া লইল। পরমূহূর্তে বিস্থিত কর্তা, গৃহিনী -ও 
ভূতল বিশ্রয় বর্ধন করিয়া নিত্যহরি নিপুণহত্তে মাছের মুণ্ড 
ও দেহ বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেজিল। . পরে মাছের 'মূড়া হইতে 
পিৱেৰ থলি বাহির করিতে করিতে ভূতাকে উদ্দেশ্য: করিয়া 
বলিজ্ “ওখান থেকে কাটলে কি মুড়োর বাহার থাকে ভাই? 
আহহ, এমন সোনার মাছ, এর' মুড়ো কি নষ্ট করার 
জিনিব । আর পিত্ি গলে গেলে-আর কি মাছ মুখে করবার 
জে! শ্রাকতো?' 

চিঞ্জের কাজে ও কথায় নিত্যহরি নিজেই বোধ করি 
সন্তোরলাভ করিয়াছিল। তাই মাছের সুগুপাত করিয়াই 
_ ভাহাত্র বটী ছাড়িতে ইচ্ছা হইল না। মাছের দেহটাকে 
আর একটা বৃহৎ খণ্ডে খণ্ডিত করিয়া ছেলেদের দ্বিকে চাহিয়া, 
জিজ্ঞাস! করিল, “খোকাবাবু, পটকা ফাটাবে।” 

শ্বোকাবাবুরা অবস্তই-পটক! ফাটাইতে সর্বদাই প্রস্তুত । 
অতএব তাহাদের উত্তরের-অস্ত অনাবশ্তক অপেক্ষা না করিয়। 
সত্যহরির কৃতীপুত্র মাছের পেটের ভিতর হুইটা আঙ্গুল 
চাঁলাইয়! দিয়া অবলীলাক্রমে একটা অক্ষত সুপুষ্ট পটকা 
টানিয়া বাহির করিয়া খোকাবাবুদের আনন্দ বর্ধন করিল। 

এতক্ষণে নিত্যুহরির বোধ করি স্মরণ হইল যে সে এবাটীর 
বাবুর শীচরণে আসিয়াছে মাছ. কুটিতে নয়। সুতরাং বদি 
- কুটটতেই হয় তবে অন্ততঃ একটা অনুমতি লওয়া সঙ্গত । সে 
মুখ হুলিয়া গৃহকর্ীর দিকে ফিরিয়া-বলিল, “মাছট! কুচিয়ে 
দেন না?” 
লিত্যহরি যদি তাহার প্রশ্ন গৃহ্ণীকে না করিয়া গৃহ- 
স্বাধীচক করিত, তবে অঙ্ণুদতি তাহার তখনই মিলিত। কারণ 


সুবিম্তলর চিত্ত আজ সকালে বিশ্বের প্রতি প্রসন্ন হুইয়াইল 


ছিল এরকম প্রসরত| সকল. মানুষের মনেই এক এক 
সময়ে আনিয়া থাকে । কিন্ত কেন আসে. তাহার কোনও, 
বলিবর মত যুক্তিসঙ্গত কাঁরণ খুঁজিতে গেলে প্রায় পাওয়| 
বায়ল। ঠিক যেমন এক একটা দিনে কি এক অজ্ঞাত 
কারনে মেজাজ বিগড়াইয়! বায়, যখন কথা কহিতে গেলেই 
তাহাত কলহের সুর বাজিয়া উঠে ।- আজ সকালে সুবিমণের 
সেই অকারণ চিত্ত প্রশান্তির "দষয় ।-ইহার ফলে সে নিত্যহরির 
কর্মী ও কাজে একটা »যেন:-কৌতুকের সন্ধান পাইয়াছিল- 
এবং অপরিচিত গৃহস্থাপীতৈ তাহার -এই অনধিকার চর্চায় 
বারণ করিবার কথা মনেহয় নইি। 


' কিন্ত: অরুণার চিত্তে আজই সেই বিশ্বব্যাপী অমূলক | 


গ্রসয়স্তার পাল্লা পড়ে-নহি।. সে কহিল, “না না, তোমাকে 


> 
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" কুটতে হবে কেন, ও-ই-কুটবেখান। তুমি বাছা আবার কেন 
কষ্ট করতে গেলে? যাঁও, তুমি হাত ধুয়ে ফেল।” বলিয়া 
হাত-বাড়াইয়! উঠানের একধারে কলের দিকে নির্দেশ করিল। 

নিত্যহরি বিনীত হাসন্তে ঠোটের.কোন হুষ্টটা প্রসারিত 

“করিয়া বলিল, “এ আর কষ্ট কি মা? আমার পৃৰব, জন্মের 
পুণ্যি ছিল তাই আজ সকালে জগ্মী-নারায়ণের 'ছিচরণ দর্শন 
হ’ল। আপনাদের দেবা, করতে পায়] কি কম ভাগের 
কথা ly 

-বলিতে বলিতে সে উঁঠিয় কল হইতে হাত ধুইয়া 
আসিল।' সুবিমল কহিল, ‘তা, তুমি কিডদ্তে এসেছ তা 
তো! বল্পে না?” 

নিত্যহরি পূর্বে আত্মপরিচয় দিতেছিল দাড়াইয়া । 
এখন হয় তো নিজেকে এ বাড়ীর সঙ্গে অনেকটা পরিচিত 
বোধ করিয়া থাকিবে। হাত ধুইয়া আসিয়া রকের উপর 
উঠিয়া বসিল । তারপর ভি! হাত ভুইটী ধীবে ধীরে পরম্পর 
ঘধিতে ঘষিতে উত্তর দিল, "আজ্ঞে, তাই বলতে গিয়েই উঠে 
গিয়েছিলাম বাবু, অপরাধ মার্জিন! করবেন। 
বড় মাছ কোটা; এই ছুটী আমার একটু .সখ আছে বাবু। 
আর আছে কেন, ছিলই বলি। -এখন তে দুঃখের ধান্বায় 
সবই গিয়েছে। তবে নেহাৎ নাকি বাপ পিতেমোর আশীর্বাদ 

-ছিল তাই আজ মহতের-আশ্রয়ে এসে পড়েছি। কায়স্থের 
ছেলে বাবু, মুখু লোক বটে, তবে অ-আ. ক-খটাও জানি 
আর আপনাদের ছিচরণের ক্কপায় এ-বি.সি-ভিও এখনো 
ভূলিনি। কলকাতার সহ্রে পূর্বেও এসেছি। রাস্তা ঘাট... 
চিনি, ছ-চার জায়গার কাজও করেছি বাবু, কিন্তু খোসামোদ 
করতে পারি নি বলে চাকরী খোরাতে হয়েছে । অদেষ্ট দোষে ' 
মনের মতন মনিব কোথাও.পাই নি। মনিবকে ভক্তি ছেছা! . 
করতে হয় এটুকু -শিক্ষে আছে। - কিন্ধ -মনিব, অরদাতা, 
পিতা সমান, দেখলে আপনি 'ভক্তি হবে; সে রকম মনিব ও 

_কপাল না! ফিরলে তো হয় নাঁ। তাই তো ভিন 
দিনে বোধ হয় বিধেতা! পেরসন্ন হলেন।” 

নিত্যহরির শুভাগমনের উদ্দেস্ত এতক্ষণে যেন কিঞ্চিৎ 
পরিস্ুট হইল। কথাটা আরও পরিষ্কার করিবার জয়ও 
বটে, এবং এতক্ষণে তাহারও মনে হুইল নিত্যহরি, অতিরিক্ত 

কথা কহিতেছে। সে কারগেও বটে, সুবিমল তাহার আত্ম- 
কীর্ভনে বাধা দিয়া বলিল. “তুমি কি আমার কাছে চাকরী 
করতে এসেছ না কিহে? আমার.তো লোকের- দরকার 
নেই, লোক আমার রয়েছে দেখতেই তে! পাচ্ছ।” 

বিনয়ী :নিত্যহয়ি আরও বিনয়াবনত হইয়া বলিল, "আজে, 
বাড়ীতে স্থান পাব ততদূর ভাগ্যি কি করেছি। আপিসের 
বির হাস্য 
হয় Yl f 


মাছ ধরা আর . 


১২৬ ১ 


ও, তুমি কি বেয়ারার কাজের জন্তে বলছ?” | 
হাত ছইটা জোড়. করিয়! নিত্যহরি কহিল, “আন্তে ।” 
সুবিমল গম্ভীর হইয়া কহিল, “তোমাকে কে খবর দিলে 

যে আমার অফিসে বেয়ারার দরকার 1” ‘ 


নিতাহরি বলিল, -"আজৈ, চাকরীর চেষ্টায় ধা-ধা করে 
বেড়াচ্ছি, পাঁচ জায়গায় ঘুরতে ঘুরতে খবর পেয়েছি বাবু। 
তা আমার তে! মুরুবিব কেউ নেই। থাকবে না, কেন, 
খোমামোদ করতে পারলে মুরুবিব জোগাড় করতে, পারি? 
কিন্ত খোসামোদ করতে তে! শিখিনি বাবু "যাকে দেখলে 
ভক্তি হম তাকে প্রাণ দিয়ে--” 


হি স্ুবিমল-কহিল, প্তুমি--ানে তোমারি বীড়ী উড়িস্যায় 1” 
, সজোরে খাড়.নাড়িয়া নিত্যহরি বলিল, “আজ্ঞে না বাবু, 
আমি উড়ে নই।. আমি বাঙ্গালী, . মেদিনীপুর বাড়ী 
আবামার।” | 
; স্থবিমিল.কহিল, “ও হা হা, তুমি বলেছ, বটে 

বুদ্ধিমান নিত্যহরির মনে হইল, বাবু যে ভাবে তাহার 
সহিত আলাপ. করিতেছেন, তাহাতে সে তীহাঁর কুপা হইতে 
একেবারে বঞ্চিত নাও হইতে পারে।, অতএব সে মুখখানি 
করুণ করিয়া হাত হুইটা পুনরায় জোড়, করিয়া বলিল, 
“উড়ে হলে কি আর ভাবনা ছিল বাঁবু?, না এতদিন রসে 
থাকতে হত ?-. 'সব আপিয়েই উড়ে ব্যায়রা আর , খোট 
চাপ্রাশী। . মামাদের মতন গরীব বাঁদালীর আর কোথারও 
একটু দাঁড়াবার জায়গা মেরে না বাবু” . বলিয়া একটা হুদী 
নিঃশ্বাস - ত্যাগ. করিয়া মুখভাঁর আরও অসহার ও করুণ 
ক্রিবার প্রয়াস পাইল। নু 

আচার্য্য রায়ের বক্তৃতা ও প্রবন্ধ সথবিমূগের পড়া ছিল। 
তাহা ছাড়া সে নিজেও দেশের অন্ত চিন্তা করিয়! থাকে। 
বাঙ্গাল! দেশে বাঙ্গালী বিরান [সার পড়িতেছে 


কী 


চপল াতাম রাধিল না তার সান-_ : ke He 
নিশেষে গুধি' কেড়কীর বাম বিলাল লিগ? 


বী--১৪ বৰ্ষ 
সুবিমল বিস্মিত হইয়া কহিল, ধ্অফিসে? অফিসে কি-- 


[ হয় খও--২য় সংখা! - 
এবং ইহার প্রতিবিধান করা যে একান্তই জরুরী প্রয়োজন, 


* এ কথা তাহায় ভাবুকচিত্তে প্রায়ই উদয় হয়। 


সে কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিল, “ছ'। তুমি অন্ত 
জায়গায় কাজ করেছিলে বলছিলে-না ? সে সব সাটিফিকেট 
আছে? 


তখন, নিতাহরি পরমোৎসাহে তাহার জামরি- পকেট 
হইতে ছেড়া . কাপড়ে জড়ানো একটা লেপাফা বাহির করিল 
এবং আবরণ মুক্ত করিয়া লেগাফাখানি অতি. ডক্তিৱরে 
বাবুর হাতে তুলিয়া দিল। 

অভ্ঃপর আরও কয়েক মিনিট বাবুর সহিত, নিত্যহরির 
সওয়াল'জবাব চলিবার পর, মোমবারে অফিসে দেখা করিবার 
আদেশ লাভ করিয়া নিত্যহরি বিদায় চাহিল। অবস্তা বিদায় 


চাহিবার পুর্বে বাবুর শ্রীচরণে সতক্তি প্রণাম নিবেদন করিতে ' 


ভোলে নাই . এবং মা ঠাকুরাণীর শ্ীচরণকমলকেও অবজ্ঞা 
করিল ন!। বিদায় কিন্ত তাহার তখনই মিলিল ন! । মা- 
ঠাকুরাণী বোধকরি তাহার মাছ কোটার পারিশ্রমিক বাবদ 
কিছু মিষ্টান্ন জরলযোগ করিতে দিলেন! উপরের বারান্দায় 
বসিয়া দাড়ি কামাইিতে কামাইতে স্থবিমল, শুনিল জলযোগরত 
নিতাহরি' 'অরুণাকে,জানাইভেছে যে পরমেশ্বর ' ঘখন তাহাকে 
মহতের আশ্রয়েই আনিয়া ফেলিয়াছেন, তখন প্রাণ দিয়াও 
সে অন্নদাতা পিতার-_এব্‌ং অনতপূর্ণা মাতার ওসি সাধন 
করিবৈই। কারণ সে কর্তবা সাধন করিতেই 'শিখিয়াছে, 
কাজে ফাকি দিয়া তোষামোদ করিয়! মন্ত্র করিতে সে 
পারেও না,” আর তাহার পিতৃপিতামহের কলে তাহার 
মনিবও সে রকম নহেন। 


: স্ব্টমনো'নিতাহরি প্রস্থান কছিল।: কর্তা ও গৃহিলীর 


সদয় ব্যবহারে তাঁহার সন্দেহ মাত্র রহিল না ধে, সোমবারে 
অফিসে দেখা করিতে গেলেই তাহার অঙ্গে অমুক কোম্পানীর 
০ চপ 


ইঁ 2 যু 


নাবিল মি 


নজির 
হাহা-করি হাসিয়া উঠিল বনাস্তর।- 
মালতীরে কহিল বাতাস, 
"শুনিলে তো কেতকীর আশ": 
ওমরি' কেতকী ভাবে, ''ছিঃ ভিত, একি মন্দা! একি অপনান * 
“ "ওদিকে মালতী মনে বাতাসের গল্প অবুযাণূ। .... । 


her, 


০ 


যুদ্ধ ও ভারতবর্ষ : -, | 
"_ (দ্বিতীয় প্রস্তাব) 


_বু্ধবিগ্রহ হইতে, জগতের কোন উপকার কন্মিন্কাঁলে 


হইয়াছে রি না, অথবা হইতে পারে কিনা স্‌ বিষয়ে 
সন্দেহের সমুহ অবকাশ রহিয়| গিয়াছে] 
যে যুদ্ধর কথা ও কাহিনী লোকের চিত্তপটে, নর নারীর 
সুখে, মুখে প্রতিষ্ঠিত ও প্রচারিত, কুরুক্ষেত্রের সেই মহাযৃদ্ 
হইতেও যুধ্যমান পক্সীরগণের ব্যক্তিগতভাবে, .অথবা 
সমক্টিগতভাবে পৃথিবীর কোন উপকার সাধিত হয় নাই। 
আনিকার প্রলয়-বুদ্ধেও যুধ্যমান আাতিগুলির অথবা 


জগতের উপকার হইবার্‌ সম্ভাবনা আদৌ বলিয়! 
মনে করা বায় না) প্রেসিডেন্ট রুজনেণ্ট, প্র ম-মিনিষ্টার 
চাচ্ছিল, ছুর্ধর্ঘ . হিটলার, জাপানী টোজো, ইতালীর 


দস্তান্তারশিরোমণি মুমোলিনী--ধিনি যঙই ঘন ঘন জন- 


হিতের আশ্বাসবাণী .উচ্চারণ করিয়া! পৃথিবীকে আশ্বস্ত' 


করিতে চেষ্টিত হৌন না! কেন,, বুদ্ধ-বিগ্রহের ফলে' 
ই জগতের ইষ্ট করিবার সাধ্য কাহারও নাই।. 

- কেন, উদ্দেশ্য কি, এ সকল খুবই 'বড় কথা, ১০ 
ডে তাহা আলোচনা! করিবা সাধ্য ও” শক্তি 
আমাদের নাই.) কিন্তু যাহার! “বঙ্গ” পত্রিকার নিয়মিত 
পাঠত, ভাহাগ বিগত মাসের প্রথম প্রবন্ধটি অভিনিবেশ 
সহকাঁরে ধারাবাহিকভাবে পাঠ করিলে উপকৃত হইতে 
পারিবেন এবং কৌতুহল চরিতার্থ হইবারও সম্ভাবনা আছে। 


এই মাত্র রলিয়াছি যুন্ধ-বিগ্রহ্‌ হইতে কাহারও--কোন 
মায়ের, কোন জাতির, কোন দেশের অপকার ব্যতীত 
উপকার হয় না| . কিন্তু বর্তমান যুদ্ধ হইতে ভারতবর্ষ ও 
ভারতবাসীর কিছু ‘উপকার’ হইয়াছে বনিয়| মনে হইতেছে। 
কিরূপে তাহা বলিতেছি। ইয়োরোপে এই যুদ্ধ যখন প্রথমে 
বাধিল, আমর!-- ভারতবাসীরা-:মাথা. ঘামাই নাই এরং 
কিছুভাল পধ্যস্ত খবরের কাগজ ‘ও মানচিত্র খুলিয়া গৃহের 
চায়ের টেবিলে, রৈন্তেরার, ট্রেণে,. ট্রামে,' বাসে, পুরাদস্তর 
সমরবিশারদ হুইয়া বিজ্রীকে বাহবা ও বিজিতকে হুয়ো 
দিতে লাগিলাম। তখন পধ্যস্ত নিশ্চিন্ত ছিলাম এই ধারণায় 
যে, ঝা শত্ৰু পরে-পরে। কিন্ত ১৯৪১ সালের ডিসেম্বর মাসে 
জাপলী টোজো যখন ব্রহ্মদেশের ঘাড়ে ঝ'পাইয়। পড়িল, 
অন্মন্দেশের সমরবিশার্দদের . (৪৮৪৮০8৪৪ ) রণকুশলতা 
(805০8 ). একেবারে.ককাইয়! কাদির! উঠিল। তারও 
পরে যুদ্ধ যখন ভারতের ' ঘাড়ে আসিয়া - পড়িল, তখন 
আমাদগের যৃদ্ধশীস্ত্বের চরম - জিডির ও পরম বিজ্ঞতা 


- শিকার উঠিয়া গেল ; 


আমাদের দেশে 


হর স্ব োঁ 
পতি বেরা a , 4 
- টি ১৩০ তল ২ 
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‘চাচা আপনা বাঁচা’ এই শাশ্বত 
সত্য কথাটাই শিবরাত্রির সলিতাঁর মত ভয়ে ভয়ে 
অন্তরে.শুধু জাগিয়া রহিল 1. এই সময়েইদেখিলাম, খাইতে 
পাই না, থাস্বস্বর দারুণ অভাব, পয়সা যদি বা জোটে, জিনিষ 
নাই'। আবার এই দেখাও যেমন-তেমন দেখা নয়; হাড়ে হাড়ে 
দেখা, মন্দে:মর্খে দেখা | এমন দেখ! জীবিতকাল মধ্যে কেছ- 
কোন দিন দেখে-নাই, কোন কালে দেখিতে হইতে পারে 
একথাও কল্পনা করে নাই। তবুও আশঙ্ক। হইতেছে যে দেখারও 
এখন অনেক বাকী। পুব! দেখা সেইদিন হুইবে যে দিন 
বলিতে হইবে, এর চেয়ে বোম! খেয়ে মরা ভালে! । সেদিনের 
যে খুব বেদী দেরী আছে, তাঁও নয় ; বরং “দিন আগত গর!” 

লেখককে যাহার! 'জানেন, তাঁহার! নিঃসন্দেহে আনেন 
এবং যাঁহারা' জানেন না) তাহারাও লেখকের মুখের এই 
কথাট।' ঞ্ুব সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে-পারেন যে, তিনি 
কোন বিষয়েই বিশেষজ্ঞ নহেন'; সাহিত্যের বাজারে শাঁকটা, 
মুলাটা-শশাটা -আসটা ফেরী করাই তাহার পেশা। বিশেষজ্ঞ 
না হইলেও এবং অত্যন্ত ক্ষুদ্র মনুষ্য হইলেও পরমেশ্বর" 
তাকে চক্ষু কর্ণ প্রভৃতি হইন্সিয়গুলি দানে কার্পণা' 
করেন-নাই। চোখ দিয়! দেখিবার, কাণ দিয়! শুনিবার, 
হৃদয় দিয়! অনুভব করিবার ক্ষমতা অল্লবিস্তর এই ব্যক্তিরও 
আছে'। সেই ক্ষমতাটুকুর ব্যবহারে এতোঁকাল পর্য্যন্ত ইহাই 
দেখা গিয়াছে যে সভ্যতার শিখর হইতে শিখরে সময়ে, 
আমরা, কির্ধপে বড় চাকরী পাইব, মোট! মাহিনা আদার 
করিতে পারিব, গৃহ, গৃহ'হইতে অট্টালিকা, ইমারত - প্রস্তুত 
করিতে পারিব, বিলাস, বিলাস হুইতে বিলাসের- মহাসমুদ্রে 
তধণী-ভাসাইতে পারিব, এই সাধনাই করিয়াছি । সাধনার 
যে ব্যক্তি সিদ্ধিলাভ করিয়াছে, ধরার তাহার ধন্ধ ধন্ত পড়িয়া 
গিয়াছে, আর অস্থে-_অর্থাৎ আমাদের মত বার্থলাধক- ফ্যাল 
ফ্যাল.চোখে সেই জৌলুসের পানে চাহিয়া নিজ অদৃষ্টকে ধিক্কার 
ও সিদ্ধিসাধকের ঈর্য্য করিয়াছি । শুধু যে আমাদেরই এই 
কাজ ছিল, এমন নয়; সমগ্র পৃথিবীর তাবত জনদমাজের - 
এইটিই একমাত্র কাজ বলিয়া বিবেচিত ও পরিগণিত হইয়া 
আসিয়াছে। ধন ও দৌলতবৃদ্ধির অন্ত গতের আতিসমুহের 
মধ্যে পার্ট! চলিত এই ধন ও দৌলতের মধ্যে খান্ত নামক 
বস্তুটির কোন/স্থান ছিল' না । বে মুহূর্তে অন্ুভূত্ত হইল যে খাস্ত 
ব্যতিরেকে যে.ধন দৌলত, তাহার দ্বারা মানুষ, জাতি বা দেশ 


ৰাচিয়! থাকিতে পারে না, সেই মুহুর্তেই, যুদ্ধং দেহি হইল। 


ভাবটা, এই .ধে, কাড়িয়া কুড়িয়া লইয়া যতদিন চলে 1 চোরের 
রাত্রিবাসও ভাল। হি 


১৮ 


খান্ত সম্পর্কে কোন্‌ দেশ কতটা স্বাধীন বলা কঠিন। 
আমরা তাবিতাম, ভারতবর্ষ অন্ততঃ ও একট! বিষয়ে পরের 
অধীন নহে) কিন্ত বরহ্মদেশের পর্হস্তে পতনের সঙ্গে সঙ্গে 


ভরিতবর্ধের অদ্থতম প্রধান খাভবস্তব অভাব উৎকট. হইয়া 


উঠিল,। শুনা গেল, ব্রহ্মদেশে হইতে আমদানী চাউল দ্বারাই, 
এতকাল পৰ্য্যন্ত আমাদের" ঘাটতি পূরণ হইত। কথাটা 
শুনিয়া হাসিতে হয় ; বলিতে হয়, “রাজার মাও ভিখ মাঙ্গে”। 
কিন্তু কথা সত্য। ব্রহ্ধদেশ হইতে চাল আসিত এবং তত্বারা 
ভারতের ঘাটতি পূরণ হইত, ইহা প্রত্যক্ষ সত্য। জাপানীর! 
সে পথ বন্ধ করিবামাত্র হাহাকার পড়িয়া গেল। কৃষি প্রধান 
মহাদেশ ভারতবর্ষ সন্বন্ধেই যখন এই কথা, যাহারা খান্ত বিষয়ে 
চির-পরাধীন, চিরপরসুখাপেক্ষী, তাহাদের অবস্থাট| অনুমান 
করিতে কষ্ট হয় নু । . 

পুরুযানুক্রমে- সঞিত কোম্পানীর কাগজ থাকিলে যেমন 
নিঝ্াটে সুদ পাওয়া বায়, খাস্বস্ত সম্বন্ধ আমাদের 
ব্যবস্থাটাও তন্্রপ ছিল। অমি যখন দেশময় ছড়ানো 
রহিয়াছে. এবং অসভ্য, বর্ধার চাষীর বৃংশও নির্বংশ না হইয়া 


ধরিত্রীর গাত্রে টি'কিয়! আছে, তখন খাভবন্ত ন! পাওয়! যাইবার 


কোন কারণই যে কোনদিনও ঘটিতে পারে তাহা আমাদের, 
চিন্তার অতীত ছিল ব্যান্কের কেরাণী- 


দেয়, চাষীরাও তেমনুই জমি চিয়া, পাট .করিয়া বীজ 
বুনিয়াঃ যথাকালে খাস্তবস্ত পাঠাইয়া- দিবে, বিনিময়ে আমরা! 
কিছু মূল্য দিব, ইহাই ছিল মোটামুটি ধারণ । এখনও. 
এই ধারণাই ..আছে $- বিশেষ 'ইতরবিশেষ- যে হুইয়াছে, 
তাহা! নয়। 
হইয়া ধারণা পরিবর্তন করিবেন... কি. না তদ্ধিষয়ে 'গবেষণ! 
করিতেছেন বলিয়া বেন-মনে হইতেছে।... কিন্ত তাহাতে 
মফলমনৌরথ হুইবার পক্ষে অন্তরায় অনেক । তাহারা ধরিয়া 
লইয়াছেন যে (১) কেবলমাত্র যুদ্ধের জন্তই খাঁবস্তর নিদারুণ 
অভাব টিয়াছে ; (২) যুদ্ধ না হইলে এ দশা কখনই 
ছইত, না; (৩) ইমারজেন্দীই (জরুরী "অবস্থাই ) যত 


অনিষ্টের যুল। শুধু, যে ধরিয়া লইয়াছেন-তাচাই নয়, এই - 
ধারণ] মনে বন্ধমূল করিয়! বসিয়! বসিয়া হ। ছতাশ করিতেছেন 


এবং যুদ্ধ মিটিলে বাঁচা যায় ভাবিয়া দিন গণনা করিতেছেন । 


অনেকে মনে করেন এবং বলেন, আমাদের এই দেশটাকে 
গৃব্ণমেন্ট ইত্ডাগ্রিপালাইজ.ড. কবেন নাই বলিয়াই এতো ছুর্দশা। 
ইংলগু, আমেরিকা প্রভৃতি দেশগুণি ইপ্ডাক্রিতে খুব উচ্চস্থান: 


অধিকার করিয়াছে). কিন্ধু খান্তবিষয়ে তাহাদের পরমুখা- 
পেক্ষীতার সংবাদ যাহারা রাখেন, তীহাপ্বেরই চক্ষু স্থির হইয়া 
যার। ভারতবর্ষ ও অষ্ট্রেলিয়া না থাকিলে ইংলগ্ডেব, ক্যানেডা 
না থাকিলে আমেরিকার ধনদৌলত চিবাইয়!, ক্ষুদ্িবৃত্তি 
কতখানি হহত তাহা কাহারও, সনদ নাই।. বৃংত্তর জগতের * 


টি 


বজভ্রী--১*যবৰধ "১ 


. কোম্পানীর- 
“কাগজের সুদ কিয়া, যাহার যাহা! প্রাপ্য- নির্ধারণ করিয়া 


তবে . একশ্রেণীর, শিক্ষিত লোক - চিন্তান্থিত- 


[ ২..খশ- ২য় সংখ্যা 


কথা ছাড়িয়া দিয়া; আমাদের দেশের কথ! আলোচনা করিলে 
দেখিতে পাই, ইপ্ডাই্রি যতটুকু এদেশে হইয়াছে, তাহার ফলে 
মুষ্টিমেয় কয়জন লোক ধনদৌলতের অধিকারী হুইতে 
পারিয়াহেন সে কথা ঠিক কিন্তু দেশ অস্থি-কক্কাল-চর্দাসার 
হইতে বাধে নাই । শুধু-ষে মুষ্টিমেয় ব্যবসায়ীর হাতেই পয়সা 
ভঘিয়াছে ' তা” নয়, ইণ্ডাষ্টরিতে নিযুক্ত 'মুটে, . মজুর শিল্পী- 
কারিকরদের হাতেও - পয়সা আনাগোনা . করিতেছে । 


হাতে পয়সা আসিলে যাহা হয়, বিলাদের স্রোত 'বৃদ্ধি 


পাইয়াছে ৪ ভোগণ্পৃভ! বাড়িয়াছে; লালসা অদম্য 


হইয়াছে। ইন্সিয় পরিতৃত্তির মোহ সর্বগ্রাসী হইয়া 


উঠিয়াছে। পক্ষান্তরে অভাবের পর. .. অভাবের স্ষটি 


হইতেছে । 


. ' আমরা-যাহারা সামান্ কঃ লেখাপড়! শিথিয়া শিক্ষিত 
বলিয়া অভিমান করি, তাহাদিগের নবস্থাটা পর্য্যালোঁচন 
করিয়া রেখিলে ইহাই দেখা বাইবে যে, অক্গাব সুজ্জনে আমরা 


বিশেষরূপে দক্ষ হইয়া উঠিয়াছিলাম |. টুথ পেষ্ট, টুণ বাস, 
সোপ, হেয়ার "অয়েল, -টিন্ড, ফিস্‌, টিন্ড,' মিট, টিন্ড 
ফুট, ফুড, দো, ক্রীম, রূজ্জ এ সকল বস্তই আমাদেরও 


" অপরিহার্য _'নিত্যব্যবহাধ্য বস্তু বলিয়া পরিগণিত হইয়া 


উঠিয়াছিল । বিলাতী তামাক ও সিগারেট স্থান পায় 
নাই এমুন সংসার বোধ করি সুদু্্ভ । আজ 'আসমুদ্রপথ 
বিশ্লান্থৃত হওয়ায় বাহাল চালাচল ব্যাহত হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে 
টুথপেষ্ট হইতে টুব্যাকো, সিগারেট সবই মহার্ধ্য ও হপ্রাপ্য 


* হইয়া ধাড়াইয়াছে এবং এতদিন যাহার! মৃদ্মন্দ তরজারিত 
“বিলাস তরবিীহিল্লোলে, বিলাস তরধীতে বসিয়া. অনুকূল 


বায়ভরে চৌপাল উড়াইয়া পরমানন্দে ভাসিয়! চলিতে ছিলেন, 


এবং ভাবিয়া" রাখিয়াছিলেন, চিরদিন বুঝি এমনই যাইবে, 


আজ তাহাদের মলিন মুখের পানে চাহিলে করুণার উদ্দ্েকই ' 


হয়। যুদ্ধবিগ্রহ - কখনও কাহারও উপকার করে না, তাহ! 
সকলেই জানেন; আমরাও জানি। - তথাপি প্রবন্ধের 
অরিস্রেই বনিয়াছি এই যুদ্ধ আমাদের খানিকটা উপকার 
করিয়াছে। তাহা এ । আমরা যে কত অসহায়, তাহা 
বুঝিতে পারিতেছি ; অগ্ডাব স্থা্ট বিষয়ে কতখানি দক্ষ. ছিলাম 
তাহাও বুঝিতে পার! যাইতেছে ; অভাব মোচনের কোন 


- উপায় নাই জানিয়াও -অভাঁব সঙ্কোচ - করিবার শিক্ষা পাই 
নাট, তাহারই ফলে আজ বহু কষ্ট ও বনু আরাদ স্বীকার. 
তাহাও প্রত্যেকে রে দরসে স্বীকার - 


করিতে হইতেছে, 
করিতেছি। 


- আজিকার এই তিক প্রত্যক্ষ ভিত বি ব্যক্তি 
ও জাতির কাজে লাগিবে বলিয়া আশা হইতেছে। বিলা- 
বৃদ্ধি ও অভাব স্থষ্টি করিবার সময়ে, যুদ্ধ-কাঁলের হাহাকার কি 
মনে পড়িবে না? তা” বদি পড়ে, তবে আনিকার অভিজ্ঞতা 


সাধ -- 5৩৪৯] 


. যত কটু, বিশ্বাদ ও .কষ্টদায়ক হৌক -না কেন, ভবিষ্যতে 


উপকার সাঁধিতে পারিবে ।" অন্ততঃ আমার এই, বিশ্বাস: - 
এই রুথাগুলো আরও বিশদ করিয়া বলিতে চাই। আল 


আমাদের ঘরে ঘরে টুথপেষ্ট ও টুথব্রাসের বড় কদর ; রকমারী 


পেষ্ট, রঙচডে- ত্রাস, লোসন, ওয়াস, গার্গল -.অ্টাদশপর্বর 
মহাভারত বলিলেও হয় । সেই সঙ্গে দেখুন, রাস্তার রাস্তায় 
অলিতে গলিতে. ডেট্টিষ্টের দোকানের কি বাহার! 
সোপ ষে কত রকমের তাহা! গণিভে:হইলে সেই গণিতবিদকে 
ডাকিতে হুইবে যিনি আকাশের তার! গণিয়! "শেষ করিয়া 
ফেলিয়াছেন। -সেই 'সজে, চর্ম্রোগের হাসপাতাল, ক্লিনিক্‌, 
পেটেন্ট মেডিসিন, সালসার কত জৌলুস ! হেয়ার অয়েলের 
বিজ্ঞাপন দেখিয়া, সেকালেয় উর্বশী, “মেনকা, রস্তা প্রভৃতি 


" ঠাকুরাণীগণেরও পুনর্জন্ম গ্রহণের আগ্রহ জম্মিবে ৷, প্রত্যেক 


পা 


কেশটতলের বিজ্ঞাপনেই :সেই লোন্তনীয় ভাষ!--চুলের 
অকালপকতা নিবারণ করিতে, চুলের গোঁড়া শক্ত কবিতে 
অদ্বিতীয়। ওঁ কাগুল যদি একটিমাত্র তরী অদ্বিতীয় 
কেশতৈলের-ছবার! সাধিত হৃইবে, তবে আবার লাখে লাখে 
দ্বতীয়েব ' আবির্ভাব হয় কেন? সৌথীন খান্তদ্ববোর 
যত প্রচার. . কোষ্ঠ-. পরিষ্কারক স্বাস্থাবর্কক সপ্ট,. মিঙ্ক 
প্রভৃতির গ্রসারও তত-। অমুক. ফুট, সল্ট, অমুক মিন্ধ, 
অমুক ম্যাগনেসিয়াতেও যখন কার হয় না, তখন ডাক্‌” 
ভাগ্বপর। ডাক্তার ছালে' পানি না পাইলে, কবিরাজ । 


. কবিরাজের রিষ্ট অরিষ্ট -নিক্ষণ হইলে - মন্্রপূত্ঃবারি 


হোস্সিওপ্যাথথী। ইহাকে ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া বলিব অথবা. 
আক্রমণ ও পাণ্টা, আক্রমণ বলিব তাহাই ভাবি! , 


আমরা ধরিয়া লইয়াছি যে, 'দেশগুদ্ধ লোকের অন্খ 
হইজেই--হইতেছেও বটে--তাই হাজার হাজার ছাত্র 
মেডিকেল কলেজ্, মেডিকেল স্কুল, হোমিও. কলে, হোমিও 
স্কুল, "আয়ুর্বেদ কলেজ, আয়ুর্বেদ মহাবিদ্ভালয়ে ভর্তি হইবার 
জন্ত গালায়িত। - *'.. 

ক্সামরা ধরিয়া -.লইয়াছি: যে, দেশগুদ্ধ লোক মামলা 
মকর্দ্মা করিবেই_-করিতেছেও তাই--তাই - হাঁল্জার হাজার 
ছান্র "আইন কলেজে ছুকিবার, অন্ত আগ্ৰহান্বিত I 

আমর! ধরিয়া লইয়াছি যে, দ্রেশশুদ্ধ লোক বিলাস- সামগ্রী 
ব্যবস্থার করিবেই--করিতেছেও, তাহাতে সন্দেহ নাই__ 
কাছেই ম্মল হইতে বিগ কেমিক্যাল. ও ফাশ্মীসিউটিক্যাল 
ওয়ার্কদ্‌ গড়িয়া তুলিবার জঙ্ক 'অসামান্ত ছটফটনি। সকলেরই 
এক লক্ষ্য, এক উদ্দে্ত-_ টুথপেষ্ট, সোপ, অয়েল, পাউডার; 
সেন্ট এবং সেই সঙ্গে গোটাকতক ‘গরু হারালে গরু 
পাওনা যায়’ গোছের গুঁধধ ও রা প্রস্তুত ও 
প্রচাবব। 


আমরা ধরিয়া নই যে, মানুষের নামের, অগ্রে ও 


যুদ্ধ ও ভারতবর্ষ - 


১২৯ 


Ed 


পশ্চাতে গোটাকতক শব সমাবেশ ন! থাকিলে সমাজে শিক্ষিত 
ও গণ্যসাস্ত বলিয়! অভিহিত হওয়! যায় না, এই শব্দ সংগ্রহের 
জন্তু. কি কাঙালপনাই ন! পরিয়াক্ষিত হয়] পিতৃমাতৃদত্ত 
নামের পূর্বে মাত্র একটি ক্ষুদ্র ‘জরী’তে সুরু হইয়া.অস্তেও যাহার 
অষ্টরভী, তাহার কথ! কেই-বা শুনে? শুনিলেও কেই বা 
তাহার মুল্য দেয়? অনুক. ডক্টর, পি-এচ৩ডি, ডি-লিট, . 
ডি-ফিল এই কথা লিখিয়াছেন.অথবা এই মন্তব্য করিয়াছেন 
শুনিবামাত্র, তটস্থ! বেদবাকা না হইয়া যায় ন!। - 

আমরা স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া বসিয়া. আছি যে, ডক্টর, 
পি-এচংডি, ডি-লিট, ডি-ফিল্‌, ডি-এস্-পিরা যাহ! বলিবেন, 


- তদ্ছুদারে কার্ধা করিলে দেশের, জাতির, মানবসমজের-- 


তথ! মানুষের উপকারই হইবে । - তাহার! যাহ! না বলিবেন, 
তাঁহার! যে উপদেশ না-দখেন, তাহাই অবাস্তব । তাহাতে 
কেহ-কাঁণ'দেয় না; কাণে-ঢুকাইয়া দিলেও হাসিয়া - উড়াঃয়! 
দেয়--উপহাসের কথা, উপহাসেই -অবসান। 

একটা - দৃষ্টান্ত দিই । - দৃষ্টান্তটা একটুখানি ব্যক্তিগত 
হইয়! পড়িবে, কিন্ত নিরুপায় আমাদের এই স্বর্ণপ্রস্থ ভারত 
ভূমিতে নিদারুণ খান্ভানাব হইয়াছে, থাস্বাভাবের সঙ্গে সঙ্গে 
স্বাস্থ্যের অভাব, তাহার ফলে.মানসিক স্ফূর্তির অভাব. ঘটতেছে 
ইহাদের অব্যবহিত .ফলম্বূপ দেশব্যাপী অন্থাস্থ্য, . অকাল: 
বার্ধক্য ও অকালমৃত্যুব আধকা প্রকট হইতেছে,. ইহ! লইয়া 
কোন এক মনম্বী ব্যক্তি এই পত্রিকার মারফত হ্হুবর্ধ ধরিয়া 
চীৎকার করিতেছেন “বঙ্গশরীর' পাঠকগণের তাহা অবিদিত নাই। 
চীৎকার করিয়া, অথবা গেল গেল রব করিয়াই তিনি নিবৃত্ত 
অথবা. নিরস্ত হন্‌ নাই 5 পবন্ধ খান্ডাভাব দূর করিয়া, প্রাচুধো 
ভূরাইবার,উপায় যে আছে, মানুষ.:আবার কিরূপে স্বাস্থসমৃদ্ধ . 
হইয়া, দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া - গ্রক্কত। যায হইতে পারে, 
তাহারও উপার নির্দেশ করিয়া সমাজ্রে ও জাতির 
মনোযোগ আকর্ষণ করিবাব, চেষ্ঠা করিতেছেন, . তাহার 
কতটুকু ফল ফলিয়াছে? . তিনি হয় ত মনে করেন, 
ফলের, অন্ত চিন্তাযিত্‌ হইবার প্রয়োজন নাই, আমার 


"কাজ আমি. করিয়া. যাই ।. গীতারও সেই কথা বটে! 


কিন্তু যদি তাঁহার নামের অগ্রেও পশ্চাতে- ইয়োরোপীয় 
ভাবায় চিকিৎনক-_তা সে ভাষারই হৌক, দর্শনেরই হৌক, 
অথবা! শ্বজাতিরই : হৌক--ডক্টরেট থাকিত, তাঁহা হইলে 
বিশ্ববিস্তালয় হইতে গবর্ণমেপ্ট সকলেই অন্ততঃ একবার না 
একবার “তাইত ব্যাপারটা কি দেখা যাঁক* করিতেও 
পারিতেন। কিন্ত আমরা অবধারিত করিয়া রাখিয়া! দিয়াছি 
যাহার দাগ! নাই, তাহার কথা শুনিব না, তাঁহার কথা বাজে 
কথা ছাড়া আর কিছুই নয়। ষাঁড়ের" মর্যাদা, ও পুজা দাগ! 
বড়ই পাইয়া থাকে.) অপরে তাহ! পাইতে পারে না। 

কিন্ত কথা শুনছে মিলায় না মিলাইবে না।' একদিন 
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“আমাদের দেশের রাজ্য অথবা রা পরিচালনার তার 
বাহাদের' হস্তে সত্য, তাঁহারা কখন য়ে কি বলেন, তাহা বুঝা 
ছুফর। 
আগেকাব উক্তির সহিত পরের 'উক্কির সামঞ্জস্তের :অভ্ভাব 
পরিলক্ষিত হয়। পরে যাহা বলেন, তাহার "সহিত আগের 
কথার হিসাব নিকাশ করিতে গেলে মাথার মগজ” পর্য্যন্ত 
উলোটপালোট হইয়া যায়। গত বৎসর শুনিয়াছিলাম,-থান্ত 
বন্ত চাহ্দারও অধিক আছে। 
(রাক্র।) উঠিল, গ্রো মোব ফুড । এই ছুই কথার মধ্যে 
সামগ্রন্ত কোথার? 'গ্রো মোর্‌ ফুড’ মহাবাক্যের 'অন্ুশাসনে 
বড়লাট, লাট হইতে টম্‌ ডিক্‌ হাঁরী, হরেন নরেন গবেনের 
ফুলবাগান হইতে ছাদের টব ধান, যব, সরিষা! বৃক্ষে ভরিয়া 
গিয়াছিল। সত্য মিথ্যা জানি নাঃ তবে শুনিয়াছি,' রাও 
বন ব্যক্তি, ধাহাদের ইঞ্চি পরিমিত ভমি অথবা ভাড়াটে 


বাড়ী কিন্বা ফ্ল্যাটের ছাদ পর্য্যন্ত নাই, তাহারা শ্ব স্ব -টাকের' 


উপর গঞ্গামৃত্তিকার প্রলেপ লাগাইয়! তহুপরি বীজধান 
ছড়াইয়া দিয়া আরসির সামনে দীড়াইয়া ফুডের গ্রোথ লক্ষ্য 
করিতেছেন এবং আশা করিতেছেন, অগ্াব মিটিতে আর বড় 
দেরী নাই।- ইত্যবসরে যুদ্ধ যদি [মটিয়া যায়, তাহ! হুইলে 
প্রলেপ তুলিয়া ফেলিয়া! গ্ীন্দান করিয়া ফেলা! যাইবে- সে 
বিষয়েও তাহাদের মনঃস্থির আছে। : 

আজ না 
তজ্জনিত কষ্ট ভাবিয়া মনকে সখি ঠারিয়া” চলিয়া বাইতে 
পারিব কিন্তু যুদ্ধ মিটিলেও উদরের যুদ্ধ যে মিটিবে না বরং 


উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেই থাকিবে তাহা একরূপ- নিশ্চিত | 


যুদ্ধ আরস্ত হইয়াছে -এই ত সেদিন, কিন্তু থান্তের অভাব-নরু 


হইয়াছে অনেকদিন ।: 'আখমাড়া-কল যেমন অধিগাছটিকে: 


চাপিয়৷ পিষিয়া সমস্ত রসটুকু নিঃশেষিত “করিয়া জ্ালানি 
কাঠের রূপ দান- করিয়।- ফেলিয়| দেয়, 'অনেব দিন. হইতেই 
আমাদের সেই অবস্থা খটিয়াছিল। চিংড়ী' মাছের: মতো 


আমরাও আমাদের 'দেহগুলিকে কাপড় -চোপড় জামা-লোড়া 


দিয় সাজাইয়া, রাখিয়াছি মাত্র, দাড়া, খোল! খুলিয়া ফেলিবা 
মাত্র ভীর্ঘ-ীর্দ অবস্থা দেখিয়া আমরাই স্তম্ভিত । " আজ 
হৌক, কাল হৌক, আরও দশদিন পরেই: হৌক, যুদ্ধ 
একদিন ঘিটিবেই। নিঃশেষেলোকক্ষয় হইয়াউ-হৌক, আর 
অর্থ-সামর্থ্যে নিঃস্ব হইয়াই-হৌক, একদিন সাঁরণাত্র' পরিহীর 
করিতেই হুইবে এবং আজিকার পাশবিকতা - -ভুলিয়ী মজে 
উপাসনা কৰিতেই হুইবে| 

- বিলাতী অভিধানের মতে যে শাস্তি” অর্থাৎ প্রত্যক্ষ 
সংঘর্ষের 'অবিসমানত|_ তাহাও সেই শাস্তিও হয় ত আঁদিবে 


কিন্তু যে শাস্তি মানুষকে সুস্থ, সংযত, সন্ধ্ করিয়া বিশ্বজগতকে' . 


একটি অখণ্ড' সংসার পরিবারের রূপ দিতে পারে, সেই 
শাস্তির আশ! কি ততদিন নুদুরপরাহ্তই থাকিয়া যাইবে না 


ব্-..১*ম বর্ষ 


খান্তবস্তর নিদারুণ অভাব সম্পর্কে তাঁদের, 


আবার সঙ্গে সঙ্গে ধুয়া 


হর যুদ্ধের ভগ্ঘই আমাদের- খাস্বস্তর- অভাব ও. 


+পোস্নাবারে|। 
বেকার নিঃশেষে শোষ করিতেছে । 


[ হর খও--২র সংখা! 


যতদিন না পৃথিবীর প্রত্যেকটি দেশের প্রত্যেকটি মাহ 
তাহার খান্ত পরিধেয়.সম্পর্কে সম্পূর্ণ স্বাধীন হইতে পারিবে? 
এ বিষয়ে পশুজগতের উদ্দাহরণ উপনাস্বরূপ দ্বচ্ছন্দে গ্রহণ 
করা যাইবে। একটি সারমের একক একথণ্ মাংস 
চিবাইতেছে দেখিলে দশট! সারমেয় তাহার টু'টি .ছি'ড়িয়া 
ফেলিবার জন্ত উদগ্রীব হুইয়া উঠে। ঘুদ্ধান্তে শাস্তি প্রবর্তিত 
হইলেও যে দেশ বা যে জাতির বখনই.-খাস্তের অনটন বটিবে, 
সেই দেশ বা'সেই জাতি অন্ত দেশ ও অন্ত জাতির টু'টি লক্ষ্য 
করিয়। বিজ্ঞানসম্মত মারণাস্ত্র প্রয়োগে বত্ববান হুইবে। 
অতীতের ও বর্তমানের যুদ্ধগুলির-কারণান্থদস্কানে প্রবৃত্ত হইলে 
এই উক্তির সারবত্বা নিঃসংশয়ে স্বীকৃত হইবে। S 
টিপ যদি কোনদিন সেই সুদিন হয়, যে দিন পৃথিবীর 
কু বৃহৎ সকল দেশের সকল অধিবাসীর খাস্বস্ত দেশের 
মাটিতে প্রাপ্ত হয়, তাহাকে আদৌ পরসুখাপেক্ষী ন! হইতে হয়, 
সেদিন--কেবল “সেই দিন--ভারতীয় অভিধানের' ভাষার 
মতে যে-শাস্তি তাহাই প্রত্যক্ষীভূত হইতে পারিবে । 

* যুদ্ধের কারণে ( কল্যাণে বপিব,কি?) দেশের বেকার 
সমন্তার কতকটা অবসান- ঘটিয়াছে ইহা- চাক্ষুষ দেখিতে 
পাইতেছি। 'বেকার নাই বলিলেও চলে ।. “সৈনিক ছহইয়াই 
হৌক, আর সীল্লীই ডিপার্টমেন্টে চাকরী পাইয়াই হৌক, 
অথব! সপ্লাইয়ের-কান্স করিযাই হৌক,- ভদ্রসমাজের লোক 
পয়সা রোজগার 'করিতেছে, ' ‘অন্দর’ লোকদেরও কাজের 
অভাব হইতেছে'না। রামিন্ত্ী, সুতার, কামার সকলেরই 
তা ছাড়া এ-আর-পি। এ-আর-পিও 
নিতান্ত অক্ষম, অপটু, 
বিকা, বৃদ্ধ.ও পঙ্গু এবং অপ্রাপ্তবয়স্ক বালক ছাড়া সকলেই 
রোজগার. করিয়। পয়স! আনিতেছে। সুখের চৌদ্দ পোয়া] 
আহা, বজনারীয়াও . বিচিত্র শাড়ী, রঙদার ব্লাউঞ্জ, মরি-মরি 
ভুতা পরিধান করিয়!-আফিগলে আফিসে টেবিল আলো! করিয়া. 
স্বামী নথবা শ্বজনগণের রোজগার সাষ্লিমেন্ট করিতেছেন । 
আমাদের বাঙ্গালীর সংসারটা ছুইভাগে বিভক্ত ছিল, এক 
ভাগ পুরুষ, অগ্রভাগ নারী ; একভাগ, উপাজ্জন করিত, অস্ত 
ভাগ-সংসার চালাইত। এখন দুই ভাগ মিলিয়। মিশিয়া 0) 
এক দিল হইয়| অর্থ রোজগারে মনঃসংযোগ করিয়াছে, তহুপরি 
বেকার নাই, সংসারে সোণা ফলিবার কথা, স্বাচ্ছন্মোর বাড়া- 
বাড়ি বান ডাকিবার সময়। কিন্তু এমন স্ুমময়েও দিগদিগন্তে 
হাহাকার 'কেন? : প্রায় সকল সংসারেই অল্পবিস্তর হা অন্ন, 
হা আটা, হা! চিনি, হা! কাপড় ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত' কয় কেন? 
গোঠিগুদ্ধ মিলিয়া রোজগার করিতেছে, মাসের প্রথমেই এক- 
গাদা কারয়া টাকা ঘুরে আসিতেছে কিন্তু সংসারের প্রয়োজন 
মিটাইয়া-মাঁসের মাঝামাঝি হইতেই মুখ শু, চিন্তায় জর্জরিত 
বক্ষঃ হইয়া উঠিতে হয় কেন? কোথায় হাহাকার দেশছাড়া 


, হইয়া গিয়া, স্বচ্ছলতার দখিন সমীরণে কামনার বসপ্তাগম 


মাঘ--১৩৪৪ ] 


ভূত হইবে," তা না হইয়া একি? কেন এমন 
হ্য়! নী * 
ইডি রতি আছে। মাটি টি 
ভূমি বিদ্রোহ করিয়াছে। -অবস্ত এমনও "সম্ভব যে. সে 
বিমুখও হয় নাই, বিদ্রোহও করে নাই--অধত্বে, 
অবহেলার সে. শক্তিহীন হুইয়া : পড়িয়াছে ; তাঁহার 
অবসাদ আসিয়াছে. কথাটা নূতন এবং নুতন বলিয়া 
অবিশ্বান্ত ,মনে হওয়া . বিচিত্র নর। কিন্ত বাছা! 
প্রত্যক্ষভাবে. জমির ও ফসলের ধর . রাখেন, তাহারা 
জমির উর্বরতা শক্তির হ্রাস: লক্ষ্য করিতেছেন ; ফসলের 
পরিমাণ যে বৎসুরের পর বৎসর. কমিতেছে, তাহা তাহাদের 
~ প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা, হইতে অবশুই স্বকারত করিতেছেন? 
এই ব্যাপারটা! যে মাজই. প্রথম খটিডেছে; এমনও নয়। 
প্রাগৈতিহাসিক যুগে, পুরাণাদির কালেও মাটির অবসন্নতা 
লক্ষিত হইত এবং" বাহার! পুবাণাদি শ্রন্থগুলি অভিনিবেশ 
সহকারে পাঠ করিয়াছেন, তাঁহার! রাঁজা-রাঁজড়াদের ভূমি- 
বজ্জেব দৃষ্টান্ত পাইয়াছেন। কোন দেশে অনাবৃষ্টি হইরাছে, 
কোথাও ফসল অজন্ম| হইয়াডে, রাজা রাজ্ড়ারা নিজের! 
অথবা মুনি-ধযিদের দ্বারা যাগবজ্ঞ 'করাইলেন, দেশ শন্তে 
তরিল, দেশের লোকের মলিন- দন অনাবিল হান্তে 
বিকশিত হুইয়া উঠিল। এই যাগ-যজ্ঞটা ঠিক কি বস্তু তাহা 
বলা আমাদের পক্ষে সম্ভব না হইলেও. ইহা অবস্তাই বলা 
চলে যে, বিজ্ঞ, বিদ্বান, অভিজ্ঞ ও জনহিতৈষী সুনিখবিরা রাজা 
রাজড়াদের ধরিয়া '( যেহেতু তারাই অর্থ সামর্থাশালী ) 
[প্রজাদের জমায়েত করিয়া জমির উর্ধবর-শক্তি হারের কারণ 
বুঝাইয়া, উর্কায়াশক্তি বৃদ্ধির. উপায় £বাৎলাইযা দিতেন। 
সে মন্ত্র তাহারা জানিতেন.। 'সে মন্ত্র 'তীগরা তাহাদের 
গ্রস্থাদিতে লিপিবদ্ধ করিয়া: দিয়াছেন। "আমাদের 
উদাসীন্তবশতঃ, “আমাদের - অবহেলার দরুণ গ্রন্থরালির 
উপরে প্রথমে বন্দীক, "পরে গিরি-পর্বাত গড়িয়া উঠিয়াছে-- 
মন্ত্র চাপ! পড়িয়া গিয়াছে। মন্ত্রের সঙ্গে' আরও চাপা 
be মানুষের -মানুষ - হইয়া বাচিয়া থাকিবার বিস্তা। 
সেই বিস্তার সঙ্গে সঙ্গে--যে জিনিষ খাইলে, যে বন্ পরিধান 
করিলে, যেরূপ শৃহে বাস করিলে, যে আসবাব ব্যবহার 


করিলে মানুষের ০০ মন, শাহষের বুদ্ধি সন্থ ও হইবে 


যুদ্ধ ও ভারতবর্ষ 


১৩১ 


স্বাস্থাপূর্ণ থাকিতে পাবে, তাঁঙাও চাপা পড়িয়। গিয়াছে, 
অন্ধকারের অতলে অন্তর্হিত হুইয়াছে। | 

- রাঁজনীতিকগণকে বলিতে শুনা ‘গিয়াছে, দেশের যত কষ্ট, . 
--তা সে অর্থের হৌক, অগ্নের হৌক, বস্ত্র 
খাপ্তেরই হৌক, যত অভাব, সে অর্থের হৌক, অন্নের 
হৌক, বস্ত্রের হৌক অথবা- অক্ষুপ্র স্বাস্থ্যের হৌক, দেশ, 
স্বাধীনতা! পাইলেই সমস্ত কষ্ট, সমস্ত অভাব বিদুরিত হইয়া 
যাইবে। সেকালের এলোপ্যাথিক ডাক্তারদের একটি অমোঘ 
ওঁধধি ছিল। সেটির নাম, ক্যাষ্টর অয়েল'। জর হইয়াছে, দাও 
ক্যাষ্টর অয়েল ;' উদ্রাময় হইয়াছে, পিলাও ক্যাষ্টর অয়েল ; 
হিষ্টিরিয়া, দাও ক্যা্টর অয়েল-( বিষবৃন্দের হীরার আছি ইহার 
নাম দিয়াছিল, ফে্টরস ! বুড়ী বুবিয়াঞ্ছিল, কেষ্টরসে ইষ্টিরস 
সারে )। পাঙ্গিপাতিক, কুছু পরোয়া! নেই, শ্রী ক্যাষ্টর অন্বেল। 
এদেশের ছোট বড়'মেজ দেজ সব- রাজনীতিক নেতাঁরই এ 
বুলি, স্বাধীনতা আসিবামাত্র সব লাল হো ঘাগা। কিন্ত লাল 
যে ক্যাইসে হোগা, তাহা" অতি. বড় নেতার মুখ দিয়াও বানর 
হয় নাই। ' তবে দেশের রাষ্ট্রব্যবস্থ। বিদেশীয়ের -হাত হইতে 
স্বাদশীয়ের হাতে আসার আনন্দে জমি বদি শ্বতোৎফুল্প হইয়া 
দশবিশগুণ ফঁসল উৎপর করিতে লাগিয়া যায, তাহা হইলে 
অবস্তালালই হইবে. কিন্ত (লৈ বিষয়ে আমাদের মত অকেঞ্জো, 
অরাদ্ধনৈতিক,' গোলা লোকের' “যথেষ্ট, সন্দেহ আছে। 
শ্বাধীন-ভারতে ' আমাদেব” যখন" প্লেসিডেট, ভাইস 
প্রেসিডেন্ট, সিনেটর, ফুৎরার, ডুচে, কিছু একটা হইবার 
কোনও সম্ভাবনাই নাই, অতএব আনন্দে আটখানা হইবার 
কারণও খু'জিয়! পাইতেছি না; 'জমিরও সেই অবগ্থা। জীর্ণ 
শী্দা গাভী যতটুকু সম্ভব, ছুগ্চদান করিবে ইহা বস্তু নিশ্চিত।- 
অ-দ্বাধীন অথবা ভরাধীন -ভারতের মা-টি আর: স্বাধীন "ও 
শ্বেচ্ছাধীন ভাতের মাটি এক-ও অভিন্নই থাকিবে, থাকিতে, 
বাধ্য হইবে। যে'মঞ্ত্ে মা-টির সেবা করিতে হর, সে মন্ত্রের" 
সঙ্গে স্বাধীন: পরাধীনের- সম্পর্ক বড় কম, নে কি না, 
তাহাতেও দারুণ সন্দেহ! | | 

* আরব্যোপন্যাসের আলাদীন একটি- an সাহায্যে 
অসাধ্য, সাধন কারত। তদপেক্ষা কোটগুণ অসাধ্য 
সাধন করিতে: চির তর উদ্জার কতদিনে 
হুইবে?" : . ৮ ৩০১ হও ঠন 


হৌক অথব! ' 


a 
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« 
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* দারিট্রযের বিকট আস্ত করিয়াছে গ্রাস 
খীশ্বর্ধোর দেহ মোর, হয়েছে বিনাশ,-- 

* সম্পদ-সৌধ চূড়। পড়িয়াছে চলে 
গিরি সম দারিদ্রের দৈত্যপদতলে । 
পলে পলে নিশ্পৈসিত গ্রতিদিনগুলি 
মুহূর্তের কষাঘাতে উঠিছে আকুলি’ 
ধাবমান অশ্ব যথা, ক্রুদ্ধ অভিমানে 

-ৰাকাইয়! গ্ৰীবা তার চলে লক্ষ্য পানে -- 

'-চাহে নাফিরিয়া কতু দক্ষিণে ও বামে . 
দি না থামার চালক নাহি কহু থামে 
কর্তবোর গুরুভ্ার পৃষ্ঠদেশে জুড়ে 
অনৃষ্টের রুপ্পথে চলে শুধু ঘুরে । ' 
আমার অলক্ষ্যে থাকি’ দানব সে কোন 

_- নীরবে ডাকিয়| কহে, “ওরে মূঢ় শোন, 
কেমনে পলাবি ছি'ড়ে মোর বিন জাল? 
আমি থে ধরেছি তোর জীবনের হাল 
কুগাবশে আমি তার না ফেরালে গতি 


- - কেমনে ফিরাবি তুই? কোথা সে শকতি? 


ক্ষু্ আমি, ক্ষুধা মোর ভরিতে গুহার 
প্রতিদিন ঢেলে চল কর্ম্ম উপহার ।” 


মনে পড়ে অতীতের সেই দিনগুলি - 
বৃদুক্ষু লইয়। তাঁর ম্লান ভিক্ষা-ঝুলি - 
আর্ভ অনার্ড বেশে প্রবঞ্চক কত - 

" ছু্ারে দীড়াত আসি হয়ে, দ্বিধাহত 
মাগ্গিত করুণাকণ! 'চাটুবাকা হানি’ 

. ক্ুপ্গর্ধে প্রসারিয়! বুদ্ধিবৃত্তিখানি 
অভিনয় পটুতায় করপুট ভ’রে 
সাফল্যে ফিরিয়া যেত আপনার ঘরে। 
সুমেরু শিখর শিয়ে হুর্যযালোক সম 
যশোজ্ছল র্ণদীপ অলিত যে মম... 
অপ্য্শ, অপমান, অবনতাশরে . ৬ 


. দ্বার হতে প্রতিহত চলে যেত ফিরে । এ 


০ আজো আসি পড়ি নাই, অকৃত্রিম ক্ষুধা 
- বাড়াইয়া জীৰ্ণবাহু খুজে মরে সুধা; 


ল 


~~ ভু 


১৬ রর Y ll শ্রীঅর' | ভট্টাচাৰ্য্য | 
-বিশ্বৃতির ইতিহাসে সেই সব দিন 
অবিশ্বাসের গর্ভতলে হয়েছে বিলীন।. 


আছি শুধু প্রতিদিন প্রতি বর্তমান 


: নির্ভয়ে সন্মুখে মোর হয় মুর্তিমান 


আত্মঘাতী পাষণ্ডের কক্কালের বেশে: - র্‌ 
ভ্ৰুকুটি হানিয়া যেন বলে মোরে ছেসে, ' 


* £ ‘আমি তোরে আনিয়াছি ছুর্মের পথে 


শ্নথ চক্র যুক্ত হীন আনৃষ্টের রথে 
তৃত্িপূর্ণ দীপ্তি তোর ধূমারিত ছায়ে 23 


' "নির্বাপিত আজি মোর নিশ্বাসের ঘায়ে। ' 


. জীর্ণ স্নান আবরণে অর্ধনগ্ন হয়ে 


অনৃষ্টের অপমান তীর স্কন্ধে বয়ে 

জীবনের দগ্ধ লৌহকুগু তলে  .... 
কু্ঠাহীন যারা আজো ক্লেদযুক্ত বলে. 
সহূর্ভে মুহূর্তে করে স্বর্ণ অন্বেষণ 

দলভুক্ত আজি আমি তারি একজন। 

সন্ুচত বক্ষে মোর প্রেক্ষাগৃহ চুমি, 


. অনন্ত বিস্তৃত এক ক্লান্ত মরুভূমি 


কল্পনায় ফত্তধার! স্রোত ক্লিষ্ট বয় 


তোঁছে ভার তৃণ্ডিহীন তৃষা! জেগে রয় | 


*পরিপাওু পদ্মসম ম্লান কাট হাতি - 
ওষ্ের পারাপারে বেড়াইছে ভাসি” | :. 
তবু শান্তি, তবু তৃপ্তি ঘুমাইছে বুকে 
বঞ্চনার মুখোসখানি ব্যথা ক্লিয় সুরে - . 


আকাঙ্কার মহাতাণ্ডে তবু আমি ভুলে. 
করুণার কপর্দক রাখি নাই তুলে - 
জ্ঞাত বা অন্তাতে, তাই অধুক্ষণ 


- খর্ব দেহে জেগে রয় গর্বে ভরা মন। . . 


পিন 
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(পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) . | 
তিন 

পরিচিত! তরুণী রহস্তের মাধুরী লইয়া সুরেশকে মুগ্ধ 

করে। গৃহে প্রেম নাই, প্রেম বাহিরে, প্রেম. পরকীয়া 


একং! সে সাহিত্যিকদের গর পড়িয়া শিখিয়াছে। সুজাতা, 


আসিযে সে এই পরকীয়া রস. অন্ন্ভব করিতে শিঞ্জিল । 
খাইতে যাইবার পথে, সে রং মেলি সুজাতার দিকে চাহে। 
হঠাৎ চোখে পড়িয়া যায়--চোখে.চোখ মেলে। পুলকের এক 
শিহবগ তাহার অঙ্গে বহিয়া যায়। ' 

সকালে পুস্তক লইয়া বসে, গ্রন্থে তাঁহার মন থাকে না। 
শার্লক হোমের গল্প তাহার খুব ভাল লাগে! সে গল্প এখন 
তাহার মন আটকাইয়| থাকে না। সে জানাল! দিয়া চাহিয়া 
থাকে সুজাতা বসিয়া খোকামণিকে লইয়া খেল! করে। 
খোকাদশি বলে, 'মাসি খেল” সুরেশ ঢাহিয়! দেখে সুজাত! 
খোকাস্বণির সঙ্গে মনের আনন্দে খেলিতেছে। .  _ 

স্ইেদিন ছুপুরবেলা বীণা বেড়াইতে শগিয়াছিল। 


অশোববাবুর স্ী ধর্মনিষ্ঠ, মেয়েদের লইয়া একটা হরিদত! - 


করিয়াছেন। তিনি বীপাকে সম্বোধন করিয়! - বলিলেন, 
*“এ-মব ত ভাল নয়? 


বাসার নিজের ভাল লাগে নাই, কিন্ধ পরে স্বামীর নিন্দা 


করিনে তাহা সে সহিতে-পারে না। তাই বলিল, “একছন 
নিরাশ্রস্বাকে ফেলে দেই কেমন করে?” | 

“এদের লব কথা সত্যি নয়, হয় ত’ মেয়েটা পালিয়েই 
এসেছে. এখন এসে ভণ্ডামি করছে।” . 

পরই যদি হবে, তাহলে আর এরকম আপত্তি কেন? 

বাঁণার কথায় বরষীয়দী জুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “তোমরা এসব 


/ বুঝবে ন! "মা, যখন বার হয়েছিল, তখন হয় ত’ জাতের কথা 


জানত না, কিন্ত সে যাই হোক এ-পব মেয়েদের প্রশ্রয় দেওয়া 
ঠিক =?" 

বীণ বলিল, “কিন্ত মেয়েটার গতি কি এখন 1". 

"মে ভাবনা তোমার নয়, তুমি নিজের ঘর সামলাও; যে- 
পথে বে রয়েছে, পথই তার আশ্রয়, তুমি ভেবে কি করবে 1”. " 


:এ- 


নিতে ie = 


~~ 
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পরী মতিলাল দাশ : 

বীণার রুচিবোধে আখাত লাগিতেছিল। সুশীলা, নম্র 
চরিত্রা সুজাতার আলাপ, আচরণ ও ব্যবহারে এমনই একটা 
মুসঙ্গতি আছে যাহা একান্তই ভদ্র, একাস্তই হু, সে তাহাকে 
রূপোপন্জীবিনীদের দলে পাঁঠাইতে কিছুতেই সম্মত হুইতে 
পারিতেছিল না। যে বলিল, “এ কি ভাগ. হয় মাসিম 
হাজার হোক বাসুনের ম্রে, তারু চালচলন খুবই সুন্দর ।” 

“ৰা আল ঝোল ভাই কর মো, কিন্ত এদের বিশ্বাস 
নেই।* 

এদিকে সুরেশ বাটী; “আসিয়! দেখিল বীণা নাই, সুজাতা 
পাখা হাতে করিয়া বাতাস করিতে কঙ্িতে বলিল, “দিদি -- 
বেড়াতে গেছেন? "7" 

সুরেশ পোষাক খুলিয়া বিছানায় চোখ বুজিয়া শুইয়! 
পড়িল । পরে বলিল “তুমি কি করবে ভান্ছ ?". 

পক্ছুই ত’ ভাবি নি?” 

ণ্তুমি যাকে ভালবেসেছ, তাকে শুধু জাতের জন্তই ত্যাগ 


করবে!" 


সুজাতা কথা কহিল না। তাহার অন্দর মুখে লজ্জার 

আভা খেলিয়া গেল । সুরেশ চাহিয়! ভাবিল কি সুন্দর । 
. পকিন্ধ আমার ধর্ম, আমার সংস্কার” 

সুরেশ তাহার তাহার উত্তর দিল না! চোখ বুঝিয়াই 
রহিল 

“আপনার খেতে দেরী হবে দাদা? . দিদিকে খবর, 
পাঠাই ?” 

সুরেশ, চোখ না ধুলিয়াই উত্তর . দিল, “না, না, থাক, 
কিন্তু ভাবছি তোমার কি উপায় হবে? এমনি ভাবে তোমার 
জীবন ত’ নষ্ট হতে দিতে পারি ন1।” 

“কিন্ত কি করবেন 1? সুজাতার কবর: বাষ্পাকু । 

সুরেশ কহিল, “সেখানেই অন্ধকার দেখি. আমি তোমায় 
কোন পথই দেখিয়ে দিতে পারি।নে, কিন্ধ'”৪ - 

“না, নী, আপনি ভাববেন না বাগ. ভগবান 'আছেন, 
তিনি৷ মঙ্ঈলমূয় ।” " - 


১৩৪ - 


এ সাস্বন! তার মনের নয়, তবু এই গ্রীতিময় অনাত্মীয়কে 
সে ব্যথিত হইতে দিতে পারে না। 3 
- 21.8সে1,ব্হীয় .আমার নেই সুজাতা, তোমার পেলব হৃদয় 
নিয়ে তিনি এই যে খেল! করলেন, এখানে তুর, কল 
কোথায় Tr Er রা 
সুজাত কৃথুর উত্তৰ দিলি ন, বাতাস. করিতে চা । 
সুরেশ অন্তুকথা পাড়ি, “এখানে তোমার কষ হচ্ছে 82 
“না, না, কষ্টকি? -৮ 
নছচ্ছে আমিলজানি,, কিন্তু, কি করব কেবে পাইনা 
তোমার দিদির অন্তর, ভাল, বিজ: 
“না, না, এরজন্য আমি দুঃখ কিনে, আমি ত, সত্য 
আর প্রায়শ্চিত্ত না! "করে রান্নাঘরে ঢুকতে পারি না, নাই বা 
ঢুকলাম ৷" _ :* 
. বোবা. বিকালের জন্য উঠান ঝট দিতে আসিয়াছিলন 
কথা বলিতে পাবে ন! বলিয়া সাঁরদ] ভু ইমালিকে সকলে 


বোবা বলিয়া ডাকে। পিতামাতা! তাহার যে একটা স্বর, 


নাম রাখিয়াছিল, কেহ তাহ! স্থরণ.করে না LEE 
, খোকামণি ঢোলক নিয়! বাঁজাইবে আর. বোবা নাচিরে__ 
খোকামনির কথা বুঝিতে পারে নাই, তাই তাহাকে মারিবার 
অন্ত লাঠি চাই। খোকা আসিয়া বলিল, ‘মাসি, লাঠি 
বোবা মালব ।” 

সুরেশ বলিল, “কি হবে তপ্ত r 

হাঁত নাচায় নাচাইয়া অতি সুন্দর ভঙ্গীমার খোকামনি 
বলে, “বোবা মালব, বোবা মাঁলব ।* 


A 


সুজাত! খোকামণিকে লাঠি পাড়িয়া দিল।, খোঞাদনী" £ 


লাঠি লইয়া বাহির হইয়| গেল। “ . ” 


সুবেশ সুজাতার সুন্দর মুখের দিকে বিহ্ব সৃষ্টিতে 


চাহিয়া বলিল, “আচ্ছা, তুমি ফি আব কাউকে তালবাদতে 
পার?” ' 

সুরেশের কঠে নবামুরাগের মাঁদকতা, চোখে কামনীর 
মোহ, আবেগকম্পিত স্বর। সুরেশকে বেন নেশায় পাইয়া 
বসে। ম্মুজাতা এই -আবেগ -দেখে না; সে ভাবিতে বসে । 
সুরেশ আড়-চোখে চাহিয়া,লয়-_নজাতাঁব বরাঙ্গে 'লাবণোব 
ছাতি, মাথায় একরাশি কালো চুল, লাল মাড়ীর .কাকে 
তাহাদিগকে সুন্দর দেখার, তাহার বমস্তের মত 'মাধুয়ী ম্লান < 


বদহী ১০ম বর্ধ-. 


[ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্য! 


পাত্র) কিন্তু সেই পাঙ্তাঁয় যেন তাঁহাকে আরও লোভনীয় 
করিয়া তোলে. 1 - 

মে যেন ব্সন্তেব প্রাচ্ধ্যে উজ্জল নয়, সেঁটে ব্ধাম্দল 
প্রভাতের মত অিদ্ধ, শাস্ত, মধুর। বৈশাখুআকাশ, যেন, 
ধূদর হইয়া গিয়াছে-_.এলোমেতো! বাতাস বাঁহতিছে, পাখী 
ডাকিতেছে আবার টিপ টিপ করিয়া ১ বৃষ্টি পড়িতেছে, এমনই 
মধুর দিনের মোহ যেন. ত্র রূপদীপিতে ॥ 
সাতার কথার উত্তর দিবার পূৰে, বীণা মাগি 
৪ । 

“সুরেশ বলিল, “আজকাল যে সময় দুদ?” 

“ বীপার পূর্বের এসব ভুল হইত না।”্বামী আফিম হতে 
আঁপিবার প্রেকঘণ্টা পুর্ব হইতেই পরিপাটি সমস্ত (জিনিষ 
সাজাইয়া সে অন্ত কাজে চলিয়া বাইত। বীণা হস্ত, করিয়া. 
বলিল, “আমায় আর দরকারকি, সুজাতা ত’ রয়েছে Hr 

সুজ্জাতা চলিয়া যায়' নাই। সে হাসিয়া বলিল, ' শখের 
সাধ ত’ আর 'ঘোলে মেটে না দিদি, দাদা শুধু আকুল হয়েই, 
পথের দিকে চৈয়েছিলেন 1৯. 7. - 1. 

“এই বলিয়া জাভা বিদায় 'নিল। বণ হরেপকে রথ 
করিল, “তুমি কি'বল?* ' 


" “মামি আর কি হয আমায় ত ত তুমি নিখাদ করনে 
নী... ৮ 


বীণা সেকথীর জবাব নাদিয়া যয “ৰাং তোমার, 
নার নিয়ে আসি।৮ ' 

' খাইতে খাইতে নরেশ বলিল, “সেবার যে একটা কালে! 
ছাফ-প্যাণ্ট কিনেছিলাম সেটা! আছে? 1 | 

. বীণা জা চাহিল, « কেন 1 

“খেলতে হবে; স্কুলের” “মষ্টায়মহশিয়দের ঝৌক হয়েছে, 
চাকুবীয়াদের সঙ্গে তাদের মল্লযুদ্ধের . আহ্বান।1খা- -লাহেব- 


হি 


, আহ্বান নিয়েছেন তারা আমাকেও ধরেছেন 1” 


“এই বুড়ো] বয়সে খেলতে “গিয়ে যদি পাঁ ভাঙ্গে...” 


: সুরেশ কৃত্রিম -কোপ প্রকাশ করিয়া বলিল, ' প্বুড়ে! 


৩ 


২ 


বলছ, ভান.এমন অপমান্জনক- কথ! বললে বিলাতে রা রি 


ভয়ে যায়__* 
“তুমি বোধ হয় পারলে তা" কৰতে. }" - 


বীপার কথায় রহসোর ছন্দ নাই সুরেশ বাৰি, ত্র 
মানে ?”- iy টু EE এ... 


= 


= 


মাঁখ--১৩৪৯ 2 ‘ন | | নু 
দ্বার মানে, যা, তার মানেই রা 


: 
fe 


lad 


॥'স্ুরেশ- বলিল, “্ৰগড়| করবার. সময়' ত এনেই, 
চিপ 75 
প্যান্ট পরিলে অপূর্ব চেহারা: হইল ।.. খোঁকাঁমুণি . - 


আসিয়া ডাকিল; : প্বাবু 157: মত ১5 BE i 
, সুরেশ তাহাকে: সাদর করিয়া 258: Hl ‘আমি ফুটবল 
খেলব 1৮ A ৮ 


_ খোকামনি পা রবী বলে, ই খেলবো, এমনি 
কলে বল মালবে।? 


- স্থরেশ হাসিয়! ব্‌লে, “মাল 1" 
খোকামনি বায়না ধরে, «আমি বাবুর সাথে যাব.» 
‘নিতাই তাহাকে কোলে-করিয়া নিয়া চলে। , , 
বীপা সুঙ্জাতাকে ডাকি বলিল,“ ‘জার, কতদিন এখানে 

থাকবে বল ? একটা কিছ ভবে, ঠিক করেছ কি. 
সুজাতার চোখ, ছল: ছল, করিয়া, উঠি, ধীরে, ধীরে 


বলিল, “কিছুই ত’ ভাবিনি, দিদি, ক্খনুও, ত’ ৪, ভাবতে 
Rn 


- ” বীণা অপ্রস্তত হইয়! বলিল, “ভাবতে ত’ হবে 1” 

 জুঞজাতা ভাবিয়া কুল-কিনারা। পায় না “মায় তোমার 
দাসী করে রাখ, দিদি, সামি তোমার খালা [বিন জব, 
থোকামণিকে মানুষ করুক ৃ 

“না, এখানে তা’ হবে না রা তোমার ছি করতে 
দেবেন না- তুমি অন্ত চেষ্টা করো)" 

সুজাতা গুম্‌ হুইয়া বসিয়া রহিল, খানিক পরে বলিল, 
“আচ্ছা দিদি, এখানকার মে স্কুলে মেয়েদের বদি পড়াই, 
আমি ত’ লেখাপড়া জানি =! 
বাগ! খুনী হ্ইয়! বলিল, রং ননদ নহ আন রর প্ই 
কথা'বলব 1 7৮ "১ ১৯ 5578 

বীণা পরিত্রাণের একট পন্থা দেখিয় খু হইয়া উঠিল, 
“আমার, কথায় টান ত বোন? 
জন্থই বলছি' If চ্রজীবন' ত আন: পরের গলগ্রহ হয়ে থকা 
যায়না -*' শপ 

অভিমানে ও দুঃখে সুজাতার বুক ভরিয়া “কান্না উঠিতে: 
ছিল, কানা! থামাইয়া সে বলিল, “তা” ত’ ঠিক,'দিদি ৷” 

এমন সময়ে থোকামণি নিতায়ের 'কোলে চড়িয়া বাসার 
ফিরিল। . 3 ০১ ৪ 7588 « 


7 ৩1 ani 5 


AAS 


“আনি তোমার ভাঁলর,. 


৬, 


, ধোরহেইতে;ামিয়া: বি বলকে মারিবার, জ্ত পা 
চালায় +খোকানণি: ke “মা, বাবু Ho কলে বল 
নেলেছে?” ' - 23? 
সুজাত!" বীণা" হাসিয়া- উঠিলা। « EAE 
পরে বসিয়া পড়িয়া দেখাইল, ময়], বাবু পলে' গেছে 1... 
, ' সুরেশ. আসিল, হালিতে-জাদিতে- বহ্ছিল; “বিজয়ী, হ'য়ে 
ফ্রিরছি'5 কিন্ত -অভ্যর্থনীর-ত” কোনও আচয়াজন দেখছি না 
-_না তোরণে ফুলমজ্জা, না অঙ্ঘধবনি |”, : ১৭ . 
.-, বীণা, তাহাকে “থামায়া : বলিল, * তোমার পাগলামি 
রাখ? পায় লাগেনি ত?" ৮,177 
. সুবেশ বলিল, “ছে -নিষটুর, আমার পাই, বড় বল 
আমার হৃদয় যে সাহারার, মত মরু হয়ে গেল, তা? "কি তুমি 
দেখবে না, বেশ: ভবে ,আইওুডেস্ক আল্লা, পা-টা গেছে 
মটুকে,পদসেবা করে,ফুক্য় স্বর লাভ কর”. 
-শুমাইওভেম্ক ত’; ফুবিষে গেছে, দিই বেছে “নিয় 
আঙ্ক! ০১, 
সুজ্জাতা - বাহির - হইয়া, বলিল, কেন পাড়, পি 


নী 


,ন্তাই বরং. থানকুনির পাতা, নিয়ে আকা, সেটা বেটে 


প্রলেপূংদিলে আরাম ভূন রারে।” রা 
‘নিতাই পুকুরপাড় হইতে নর, পাত! হাহা 
আনিল।; সুজাতা তাহাবাটিগা.আনিয়!-প্ায়ে প্রলেপ দিয়! 
দিল। সুরেশ বাছিরে উঠানে, ইজিচেয়ারে শুইয়া! রছিল। _ 
. হস্থজাতা। একটা, মোড়া, নিয়া. ১প]ুশে, বসিল |, বীণ ' 
খোকাঁমণিকে-হইয়! অপর চেয়ারে বসিয়াছিল । 
স্থঙাতা ধীরে বলিল, প্রা, এখানকার : এই £মেয়ে 


স্কুলের মাষ্টারিট! আমায় যোগাড় ক’বে দিতে হবে ?” 


“কেন, আমি কি তোমার ছুটি খেতে দিতে পারব্‌ না?” 

সুজাতার প্রাণ বাথায় ভরিয়। উঠিল। কষ্টে আত্মদমন 
রুরিয়া,রলিল্প,. “ঝআপনার দয়া i জীবনে .সুলব. না---একটা 
কিছু করা ত’ ভাল 1, EE 

, বীণা-রলিল, “ম্জাতা-ভাল্‌ রর বলেছে, দেখ না রি 
করে?” <. 2 

', সুরেশ সে. কথার জবাব,ন! দিয়া কছিজু, নি রাখি চেন 

নাত 1”, টি এ ৬ ০ 
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€& দেখ বৃশ্চিক রাশি, দেখছ ঠিক যেন একটা! বিছে। 
আমার বৃশ্চিক রাশি, অনুরাধ| নক্ষত্র-এঁ দেখছ এট! 
অনুরাধা ।” 

সুজাতা খুশী হইয়া বলিল, “ওঁ তাঁরাটি যেন হাসিভরা, 
আপনিও বোধ হয় তাই সদাপ্রসন্ন 1 

_ বাঁপা বাঁধা দিয়! বলিল, “ওসব বাজে কথা থাক, কালই 

তুমি অল্পদাধাবুর সঙ্গে দেখা করে ঠিক'করো!, আমিও বরং 
প্রকাঁশবাবুর স্ত্রীকে বলে দেবো" 

সুরেশ বলিল, “তুমি এদের চেন না বীপা। 
সুজাতার কাজ হবে না|” 

বীণা অপ্রসঙ্ন হইয়া প্রশ্ন করিল, “কেন ?” 

"এয! শান্তি দিতে জানে, পথ দেখাতে পারে না ।” 

স্কুঙজাতা বলিল, “কিন্তু আমায় পথ ত’ চাই দাদা ?” 

সেই কাকুতি স্থুরেশকে বিহ্বল করিয়া তুলিল। 
আকাশের বিচিত্র আলোর লহর নিঃশেষ হইয়া যেন মিশাইয়া 
যায়। সুচীভেন্ভ তমসায় যেন ধরণী ভরিয়! যায় । 

"ভগবানকে ডাকো, তিনিই পথ দেখাবেন।” 

এই আশ্বাস স্তর্রেশের নিজের কাণেও যেন বিসদৃশ 
লাগিল। সুজাত! কথা কহিল না। উঠিয়া আপন খরে 
গেল। 

বীণা কহিল, “ভগবান ত’ নিজে এসে কিছু করবেন না, 
আমাদেরই ত’ পথ দেখাতে হবে-_” 

সুরেশ কথা কহিল না। উঠানে বেল-ফুলের কুলি 
ফুটয়াছিল, তাহার সৌরভ ভাসিয়া আসিতেছিল-। গ্থরেশ 
তাহাই আস্রাণ করিতেছিল। 


এখানে 


চার 


বাজে বর্ষা। 

রিম-বিম শবে পৃথিবী ধবনিত। বীণা বিনা আহ্বানেই 
স্ুরেশকে আলিঙ্গন করিয়া কহিল, “শুনছ ?* 

সুরেশ ঘুমায় নাই, তবু চুপ করিয়া রহিল। বীণা বলিল, 
“লোকে কথা বলছে, সুজাতার একটা বাবস্থা করো |” 

সুরেশ বলিল, “কিন্ত ওকে ত’ ফেলে দিতে পাঁরি না?” 


ধঙ্ঘউী--১৬ম বৰ্ষ : 


[ ২র খণ্ডয় সংখ্যা 

সুরেশ এ কথার উত্তর দিল না। 

বীণ! ক্রোধভরে কহিল, “জানি তুমি আমায় কোনওদিন 
ভালবাস না, তুমি সুজাতাকে নিশ্চয়ই ভালবাস ?” 

সুরেশ বলিল, “ছিঃ 1” 

পতি ও পত্নীর এই নির্জন আলাপ - নিশীথরাত্রিকে কেবল 
জাগার নাই, পাশের ঘরে সুজাতার কাণেও গেল। নিজ্রাহীন 
দুশ্চিন্তায় সে ভাগিয়াই ছিল। নুজাতা ভাবিতে বসে। 
সমাঙ্গের নিরাপদ আশ্রয় তাহার নয়--তাহাব প্পশ আজ 
তাহার পরিবেশকে জটিল করিয়া তুলিবে। বীণা তাঁহাকে 
চায় না, সুজাতা তাহা বুবিয়াছে । সুরেশ তাঁহাকে মে করে, 
দয় করে। কিন্তু দয়! ও স্নেহের বিনিময়ে সে এই প্রেমময় 
দম্পতীর জীবনে ধূমকেতুর মত বিপ্লব তুলিবে না| । ক্ষণিকের 
ক্ষণ পরিচয় । তাহার প্রেহ সে হৃদয় দিয়া অনু চব কবিবে, 
কিন্ত তাহার বিনিময়ে তাহার ছূর্ভাগা দিয়া তাহাকে কলুষিত 
করিবে ন৷। .সে ভাবিয়া! কুল কিনার! পায় না। 

বীণার ক শোনা যায়, “তুমি ওকে ভালবাসতে আরম্ভ 
করেছ?” 

সুরেশ নিশ্বাস চাপিয়] উত্তর দিল, “তাতে কি হয়েছে?” 

“কি হয়েছে তা’ ষদি বুঝতে-_” 

আর শোনা গেল না। সুজাতার সারা মন বিদ্রোহী 
হইয়! উঠিল, এজীবনে সে ঘবের বাঁহির হয় নাই। কোথায় 
সে যাইবে ? কে তাহাকে আশ্রয় দিবে? যুবতী নারীর 
জন্ত পৃথিবী এতই সংকীথ। সে সঙ্কল্প করিল-_-এক মাত্র 
পথ মৃত্যু মৃত্যুর কল্পনায় সে উত্তেজিত হইয়া উঠিল। 
পৃথিবীর আলো, বাতাস, হাসি, কান্না, তাহাকে হাতছানি 
দিয়া ডাকে | কিন্ত সে প্রলোভন তাহাকে আর ভুগাইবে 
না--সে চলিবে, মরণের নির্ভর আলিঙ্গনে সকল জাল! 
জুড়াইবে। কিন্তু মরাও ত’ সহজ নহে। সে শুনিয়াছিল 
অনেক মানুষ গলায় দড়ি দিয়া মরে-_না সে গলায় দড়ি 
দিতে পারিবে না, তাহা হইলে সুরেশের চরিত্র কলঙ্ক হইবে। 
কুঘার--নিগ্ধ শান্ত কুমার নদ--তাহার স্বচ্ছ জলে সে আত্ম- 
বিসজ্জন করিবে। 


মৃত্যুর কল্পনা তাহাকে উন্মত্ত করিয়া তুলিল। শেষ 


কল মর র্‌ 
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জীবন মমতাঁময়-_-তাহার মনে হুইল সে ফিরে। * কিন্ত 
সে লঙ্বলপ ত্যাগ করিয়া সে চলিল।- নিরাপদ - কোমল" শধ্যা 
তাহাক ভুলাইতে চাহিল, পিতা মাভা- তারপর প্রবঞ্চক 
স্বামী সকলের কথা মনে পড়িল। ‘কিন্ত মে ফিরিল না। 
চলিল--কে যেন তাহাকে পপ দেখাইরা চলিল--কে যেন 


বণি্--এস-আমি শাস্তি দেব_এস আমি বিশ্বৃতি' দেব ' 


সুরেশ সেদিন ভাল ঘুমাইতে পাবে নাই । শেষ রাত্রে 
উঠিয়া সে নদীতীরে বাহির হইল। প্রাতঃভ্রমণ 'তাহার 
অভ্য!স, কিন্ত এই দিন তখনও আলো! হয় নাই। .গুমট 
গরষ অসহ্‌ হইল বলিয়া সে নদীতীরে চলিল। নদীর হাওয়। 
তাহার তপ্ত হৃদয়কে শাস্ত করিবে । ' 

দূনর আকাশ-_-তারকা'র ম্নানছ্যাতি । সমস্ত সর নীরব 
ও ন্িপ্পন্দ--সুরেশ গিয়া ঘাটে বসিল। সহসা স্ুরেশের 
চোখে পড়িল অম্পষ্ট নারীসূর্তি-_উষার 'আলে! ফোটে নাই 
অন্ধতার। সুরেশ ভাবিল কোন পুণ্যবতী হয় ত? প্রাতঃ- 


দানের পুণ্য অর্জন করিতে আসিয়াছে। সে দৃষ্টি ফ্রিরাইয়! 
হাইল। | - | 


স্বজাতা জলে নামিল, কিন্তু সে সাতার জানে, ডুবিয়া 
মর! তাঁহার সহ হইল ন! । তাহা ছাড়া তাহার ভর! যৌবন 
পৃত্নীকে এত সহজে ত্যাগ করিতে পাবে না।, সে স্নাক্ 
হই ফিরিল। £ | 

সুরেশের দৃষ্টি পড়িল সেই আধ আলো আধ অন্ধকারে, 
সে চিনিল--সুজাতা। সে বিল্রয়ে ডাকিল, “সুজাত!” । 

স্জাতা চমকিত হইয়! উঠিল, কোন উত্তর দিল না। 

*এত সকালে তুমি এখানে কেন?” 

সুজাতা উত্তর দিল না--শুধু বেতস লতার মত কীপিতে 
লাঙ্গিল। সুজ্জাতা বাহিরে স্নান করে না, কুমার নদে লোকে 
সাধারণতঃ গান করে না। তথাপি সুরেশ প্রশ্ন করিল, 
“তুমি বুঝি গঙ্গামান করতে এসেছিলে?” . 

সুজাতা তথাপি উত্তর- দিল না। সুরেশ এইবার বলিল 
“তুমি তাহলে ডুবে মরতে এসেছিলে ? কিন্ত আমরা ত’ 
তোঁচ্ার অযত্ব করি নি।” . 

সথজাতা উত্তর দিতে পারিত-_বীণা তাহাকে চায় না। 
গলগ্রহ হইয়া তাহার সুখের সংদাবে যেন বিপ্লব না বাধায় । 
তাহ না বলিয়া সে কাদ' কাদ' স্বরে বলিল, “আমার আর কি 
উপর?  - ১ ৮... 


কপ চাষ গীত “+ 


$ 


“শান্ত নদীতীর, রে. গন্ধরাঁজ ছাল, বাতাস তাহার 
স্ূরতি বহিয়া আনিতেছিল |... সুজাতার, আর্ত ব্যথিত প্বর 
সুরেশকে মুগ্ধ করিল। সে বলিল, “সু, তুনি যদি চাও, 
আমার গৃহে তোমার অধিকার, চিরন্তন হবে:-.* আবেগে 
সুরেশের কঠস্বর কীপিতেছিগ।- --. ' ‘ 

সুজাত! "বিস্মিত হুইয়া গেল। স্মরেশের 'প্বেহ ও 
অন্কম্পাকে সে বিগলিতচিতে গ্রহণ করিয়াছে। ইহা কি 
সেই দয়া'? ইহা কি সেই 'অনুকম্পা, না আরও কিছু? 

স্থরেশ ভাবিতে পারিতেছিল 'নাঁ, স্বরিত-বেগে বলিল, 
প্ব্ সু, আমি তোমার অবহেলা করব লা, তুমি হবে আমার 
পরিলীতা পত্নী, এ-ছাঁড়া অন্ত উপায় আমি দেখি না।” 

সুজ্জাতার. মনতাময় নারীন্বদয় জাপ্িয়৷। উঠিল। মৃতার 
কুশ্রী অনুন্দর গ্লানি একদিকে, অন্তুদ্িকে প্রেমময় বন্ধুর 'বিশ্বস্ত 
বক্ষ, তাহার লোন হইতেছিল কিন্ত সে কেবল ক্ষণিকের ৱন্প। 
সে আঁত্মদংবরণ করিয়া বলিল, "না দাদা, তা' অসম্ভব, 
এ-জীবনে বিয়ে আঁর কাউকে করতে পারত না," 

সুরেশ বলিল, “চল. বাসায় “ফিরি, এখনই 'লেকজন 
আনবে ।” 

সুজাত! সিক্তবন্ত্রে চলিল। বেশ পিছন পিছন 
চলিল। সুবেশ বলিল, “তুমি অবাঁক হয়ে যাচ্ছ সু, কিন্ত 
আমি ভেবে দেখেছি, এ-ছাড়া বোধ হয় পথ নেই, তোমার 
আপনঞ্ছন তোমাকে যখন নিল না, 'তখন তুমি কোন্‌ পথে 
যাবে ।” 

সুজাত! উত্তব দিল না। চুপ করিয়া পথ চলিতে লাগিল। 

সুরেশ বলিল, প্দাসীবৃত্তি করে ভীবন-যাপন তোমার 
পক্ষে না হবে কল্যাণের, না হবে সুখের, তাই তোমায় ভেবে 
দেখতে বলি, বীণা রাগ. করবে, হয় ত’ দু'চার দিন বাপের 
বাড়ী চলে যাবে, কিন্তু শীঘ্রই ও ক্ষমা করতে-পারবে, তারপর 
তোমরা! ছুটি বোনের মত--” ‘ 8 

"স্ুভ্াতা বলিল, “হিন্দুর ত’.আঁর হই বিয়ে হয় না” 

'সুরেশ বলিল, “হবে' না কেন? শাস্ত্রে তার বিধান, 
রয়েছে, পতি নষ্ট, মৃত, প্রব্রজিত হলে অন্ত স্বামীর ব্যবস্থা 
আছে, আর এ-বিষয়ে ত’ bi নয়, তোমায় মিথ্যাবলে 
ঠকিয়েছে।” . " ৮ ৪ 

সুজাতা. উত্তর করিল, না। la werd 


is 


ভাহ|র মনে- অন্ত ভাবি তখন -থেলিতেছিল ।' 
সুরেশের গৃহে তাঁহার ভাবী বধূর রঃ দেখিতে “চেষ্টা 
করিভেছিল।_ 

-বাঁসায় ফিরিতেই উঠানে, নীণার সহিত দেখা হইল। 
বীণা ঝঙ্কার দিয়! বলিল, ছু'জনের অভিসার হইয়াছিল বুঝি ।” 


সুজাত! লজ্জায় মাটিতে মিশিয়া-যাতে লাগিল । সববেশ্‌” 


গন্তীর হইয়া বলিল, “তোমার জ্বালায় জলে সুজাতা মরতে 


গিয়েছিল; অভিগারে যায় নি, তবে আমি রি করছি ওকে . . 


বিয়ে করব, ওর তা’ ছাড়া পথ কোথায়?” fo 

বীণ রাগিরা বলিল, “শখ বাঁজাবে। ন্‌ ৰি 7 aE 

সুবেশ তাহার উত্তর দিল না. কুযুনদ্তীর কণ্ঠে বলিল, - 
পসুজ্জাত, তুমি মন স্থির কর, আষার সংকর অটল ।* 

সুজাতা কথ! কহিল নাঃ নীববে ঘরে "চলিয়া গেগ। 
বীণা অগ্নিনৃষ্টি মেলিনা, স্বামীয় দিকে চাহিল.। 'প্রতাতের 
নিত্যকার আয়োজনে, বিশ্ব বাধিল। হ্থবেশ প্রত্য€ সকালে - 
চায়ের বদলে এক/পেয়াল। গরম দুধ খার়। "আজ দুধ আসিল 
না। .বীণ! নিতাইকে রাধিতে: দিয়া শব্যায় আশ্রয় লইল। 
সুজাতার যত কক্ষে বলিয়া hao ধিক্কার " দিতে. 
লাগিল।' - 

সুরেশ বালের ‘বসিয়া বাহিরের দিকে চাহিয়া হি I 


রঙ্গিলা নাপিত তাহার কাঠের বাক্স নিয়া পথ দিয়া যায়। 


দীঘির জল লইতে মেয়েরা]. আসে, কলস ভরিয়া জল লইয়া 
যাঁয়। dl BS 

সুরেশ একখানি বই লইয়! মন স্থির করিতে বসিগ.। 
তাহার হাতে উঠিল কেম্পির খৃষ্টের'অমুসরণ নামক গ্রন্থ । 


বইথানি তাহার এক বিলাত ফেরত-বদ্ধু তাহাকে উপহার 


দিয়াছিল'। চতুর্দশ অধ্যায় খুলিয়| সে পড়িতেছিল-_-তোমার 
নিজের .দিকে তুমি দৃষ্টি দাও, অপরের কাজের -সমালোচনা 
করে! না। . 

পুস্তকে তাঁহার মন ব্‌সিতেছিল না। এমন সময় সুবেশ 


একজন যুবর তাঁহার ঘরে প্রবেশ করিল, সুন্দর, সুদর্শন ও . 


স্থবেশ। হকের পাতা হইতে: মুখ তুলিয়া সুরেশ বলিল, 
প্ৰস্থন ।" 


যুবক বসিল না। স্ুরেশের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 


সুরেশ খানিক বিস্মিত হইয়া বলিল, “কি চান, বসুন !* - 


ব্িজী ১০৭ বধ 


করনা সে. . 


MEL ty pts 

[ য় খণ--২৪ ঈংধ্যা- 
যুবক বলিল” বি: মাম. নি আমি আম।ব 
স্ত্রীকে নিতে এসেছি" এ 


- সুরেশ বাঁগিয়া উঠ, রি “জোচ্চোর কোনা ন 


বলতে মুখে বাধল না: - 
2; যুবকের মুখে ক্ষণিক মেঘ স্নান হইয়া গেল। কিন আত্ম 
‘হয়| “বলিল, “মামি তাঁকে-.বিয়ে তি তাকে জি 
বেসেছি--” . 28 23: ত 
সুরেশ বলিল, “একজন ian রী সর্ধবন।শ' 
করেছ?” . 

 রর্বনাণ কেন হবে? .আমি. কি মানুষ বি 


সেবার - বরিশালে আসেন, তিনি যখন বর্ণ নির্বিশেষে সমস্ত " 


হিন্দুকে গায়ত্রী মন্ত্র দান করেন, আমি তথন -উপবীত নিরে _“খ 


ব্রাহ্মণ হয়েছি-।' জাতিতে মামি ব্রাহ্ম নই সতা, কিছু সেই 
দিন থেকে-.আঁমি ব্রাহ্মণের সাচার পালন করছি, ত্ৰিলন্ধা 
গায়তী জপ করছি -* 

. বিষ্ণুপদ চেয়ার টানি এইবার বসিল।- সুরেশ বলিল, 


“এসব হয় ত’ সত্য, কিন্তু তুমি ত’ নর ত্কার ভি 


দাও নি” =" হী 

'“দ্বেই নি বলতে পারেন না, চায় নি, আমায় মিথ্যাই 
দোষারোপ করছেন । যিনি আমায় আশ্রয় দিয়েছিলেন, 
তিনি জাতিতে ব্রাহ্মণ বটেন, কিন্তু ভিনি কোনও আচারই 


মানেন ন'; তিনি নব্য ও আধুনিক । আচারনিষঠ ত্রাণ বলেই 


তার স্ত্রী আমায় পোস্ের মত পালন করেন।” 
সুরেশ 'বলিল, “কিন্তু তুমি ত’ জান হাতি নিজের 
পরিচয়, তুমি কেন? 
" পকিস্ত এত আমার মিথ্যা পরিচয় নয়, হিৰুহানী বা উড়ের 
গলার পৈতে থাকলে'তার পাতে খেতে আমাদের বাধে না, 
আঁচারনিষ্ঠ বাঙ্গালীর হাতে খেলে দোষ কি 1 ৮ 3.1 
সুরেশ বলিল, «সে তর্ক আমি করতে চাই না, সলাত! 
তোমার ওখানে যেতে পারবে না ।”' কি ও 
= এ আপনার কথা, না: সুজাতার কথা-_*.. 
“আমার কথা, আর আমার মনে হয় সাতার মনের 
কথাও তাই" 
প্তাকে নিয়ে আপনি কি করবেন?” 


“সে প্রশ্ন অবাস্তর, ভিন তা হা? প্রয়োজন নেই। । 


~ 


মাঘ--১৩৪৯.]' 7: 

বিষ্ণুপদ বলিণ, “কিন্ত এইটেই জান! আমারই সবচেয়ে 
দরকার, তার কল্যাণ 'আমার চৈ কেউ বেণী চায় না". . 

স্থরেশ বলিল, “আচ্ছা তুমি যাও, আমি বরং ‘তাৰে 
জিজ্ঞাস! করে বলব!” * 

সবেশ।” 


বিষ্ণুপদ উঠিতে যাইতেছিল, 'এমন সময় দেখিল দরজার 


প্রান্তে স্থজাতা আসিয়া দীড়াইয়াছে । -পরণে তাঁর চওড়া- 
পাড়ের লাল শাড়ী, সীমস্তে ৮ চোখে উজ্জ্বল শাস্ত 
দৃষ্টি । : 
সুজাত! আসিয়। সুরেশকে প্রণাম করিয়া বলিল, “দাদা!” 
সে আর বলিতে পারিল না, ফোপাইয়া কীদিয়৷ উঠিল। 
সুরেশ তাহাকে সাস্বনা করিয়া বলিল, “কেঁদন! সু, আমি ওকে 
চলে যেতে বলেছি, ও এনে 'আর তোমারি জীবন কলঙ্কিত 
করতে পারবে ন!--" 

সুজাতা মুখ ‘তুলিয়া বলিল, “দাদা, আপনার নেহ ও যত্ব 
আমার চিরদিন মনে থাকবে, কিন্তু আমায় ছেড়ে দিন--* 
, স্থরেশ অবাক হইয়া বলিল, “তার মানে?" -- 
- "আমি আমার স্বামীর সঙ্গেই যাব" . 

" সুবেশ ক্ষেপিরা উঠিয়া বলিল, “স্বামী | এ ঠক্‌ জোচ্চোর 


মুচির ছেলেই 'তোমার স্বামী--না, না, নুঙ্জাতা তোমায় নামি 


যেতে দিতে পারব ন!--তুমি কি বলছ তুমি বুঝতে পারছ না * 


সুজাতা কথা কহিল না। নিরুপায় করুণ দৃষ্টিতে সুরেশেব 
“* পারিত না। 


মুখেব দিকে চাহিয়া রহিল । EA 
বিুপদ বলিল, “মুজাতা যখন স্বেচ্ছার আদতে চাইছ, 
আপনি কেন বাঁধ! দিচ্ছেন ?” এ > 


সুরেশ রাখিয়া বলিল; “তুমি তার কি বুঝবে, ধৰ্ম্ম, 0০ 


আতি তুচ্ছ নয়।” 


ূ হফুপদ বলিল, কিন্ত এ সবের চেয়ে মাষেব, প্রাণ বড়।” 


সুরেশ বলিল, “সে প্রাণের মুলা: আমি দেষ--স্থজাতা 
তুমি চঞ্চল হয়ে আপনার সর্বনাশ করো না ।” 


প্রভাত! উঠিয়া বলিল, “দাদা, আমার ভুল ভেলেছে, 
আচার বড় নয়, বড় স্বানী। ভাগ্য ধার হাতে আমার হাত 


মিলিয়েছেন, সেটি আমার জুন্মজন্মান্তরের, নি রাগ 
করবেন না, আমি আসি। - ; 2৩ > 
খোকামণি আসিরা ডাকিগ, শ্মাসি, বণ খেলৰি [a 


| “মায়া-সগ - 


"সে ধীর চিত্তে চিন্তা করিল | - 


১৩৪ 


“ছ্জীতা তাহাকে বুকে তুলিয়া" যাইল, “আসি ' বাবা, 
তুমি নিতাইয়ের সঙ্গে খেল গে 1 :!. এ. 

“না, মাসি, না মাসি,’ খোকামণি কাঁদিয়া উঠিল। ৰ 

সুরেশ প্রশ্ন করিল, “তাঁহলে কি ঠিক-করেছ সুজি!” 

এআমার ত’ ঠিক করবার,-আর .কিছু নেই, এ ছাড়া 


-আর কোনও পথ আমার:চোখে গড়ে ন1 দাদা 17 


ন্জুরেশ রাগিয়া ডাকিল, “নিতাই খোকাকে নিয়ে যাও নর 

বীণা আসিয়া দরজার দিকে দড়াইয় বলিল, * 
আমার কোলে দাও ।” 
- সুজাতা খোকাঁকে বীণার কোলে দ্য বলিল! “দিদি 
আমি ৷” 
বীণা তাহার মস্তকে হাত দিয়! আনান করিল 
প্চিরায়ুন্মতী হও ।* 

সুজাতা বিষ্ণুপদের সঙ্গে বাহির গেল। . 

সুরেশ গুম হইয়া বসিয়া রহিল। বীণ! স্মিতান্য 
বলিল, “আমাদের নেমস্তঙ্ ফসকে গেল দেখছি ।” 

স্থরেশ কথা কহিল না। পন্থীর দিকে রোধ. বারি 
দৃষ্টি মেলিয়া-চাহিল।- বীণা আনে রাগাটনা টক 
নয় বলিয়া চলিয়! গেল। + 

সুরেশ রাগ করিয়া আফিসে -গেল। ভি বিয়া 
সুজাত! যাহ! করিয়াছে, তা? 
ভালই করিয়াছে।- বীণা কখনও সতীনকে গ্রহণ করিতে 
তাহা ছাড়া লোক-গঞ্জনায় সুরেশের জীবনও 
অতিষ্ট হইয়া উঠিত। সাময়িক মোহ. কাটিলে সুরেশ 
বুঝিল, বিষ্ণুপদ. সুভ্জাতাকে সমাদর কণ্রবে। সেই গৃহে 
সে সুখে স্বচ্ছন্দে জীবন যাপন করিবে । ' 
« অভিমানে তাহার হৃদয় ফুলিয়া উঠিতেছিল, কিন্ত চিন্তা 


করিয়া সে বুঝিল তাহার অক্তিমান অহেতুক । বাসায় 
ফিরিতেই বীণা হাস্ভমুখে তাহাকে অভ্যর্থনা করিল। 
তারপর . প্রাত্যহিক প্রেম গুঞ্জন চলিল। সন্ধার সময় 


সুরেশ ইঞ্জিচেয়ার পাডিয়া উঠানে বসি! রহিল। 
বীণা রাধিতে গেল না__নিতাইকে র াধিবার ভার দিয়! সৈ. 
আসিয়া “পাশে ব্দিল। - বীণার চিত্ত পুলক-মদদির_ যে 

পাযাণ-ভার তাহার বক্ষে চাপিয়া বসিয়াছিল তাহ! গিয়াছে। 
সুরেশ চোখ বুঝিয়। বসিয়াছিল-_বীণ। সন্মুখে তেপায়া 


১৪৪ 


চারিদিক প্রমোদিত করিয়া তুলিল: .. 

বীণা' রহ্ড করিয়া:বলিল, “আমি ক্ষমা চাইছি ।” 

"সুবেশ বলিল, “কেন?” রর 

বীণা হাঁসিয়া বলিল, “তোমার বিয়েতে, বাধা দিয়েছি, ?" 

“নিরুপায় .হয়েই ত’ ওকথা রলেছিলাম।” 

বীণা তাহার ঝৌতুক-নদর ভঙ্গীতে প্রশ্ন মিড 

“নতি?” 

সুরেশ কথা কহিল না। 

বীণ] ছাড়িবার- পার -নয়, বলিল, মি ওকে ভাল- 
বেসেছিলে, এ আমি হলফ করে বলতে পারি ।” | 

আকাশে জ্যৌৎারাশি: হাসে:।। পালে রজনীগন্ধার কুঁড়ি: 
_তরুণ ও তরুণী । মনে হর তাঁহাদের অনস্ত অসীম. ভাল-. 
বাস৷ পৃথিবীকে মুগ্ধ করিয়| গতিহীন "করিয়া রাখে। ‘বীণা! 
সাগ্রহ্দৃহিতে চাহিয়া প্রশ্ন: করিল; জাত একটা সত্য কথা. 
বলবে?” " ge 
সুরেশ বলিল, “কি' 1৮ 
ys বমি আমায় ভালবাস নি_-কোনও দিন. ভালবাস নি 
আমি কালো, কুরূপা__ তোমার মনে রয়েছে অতৃপ্ত: তৃষণ1:""৮ 

সুরেশ বলিল, “তাই হয়ত’ আছে. - " - ১ 

বীণার জিত হইল) সে বাগ করিয়া: মুখ ফিরাইল, ] 

সুরেশ উঠি :বসিল, বলিল; প্রবীন্তরনাথের “বলাকা” 
একটা চমৎকার-কবিতা আছে৷।* ০ oh 

বীণা বলিল,ণ্থাক,.কবিতায় আমার দরকার! bs আমি - 
ত’ তোমার প্রাণে: কবিষ্ঠ| জাগাতে পারি নি?” :- 

“সেই কথাই বলছি, স্থির প্রথম দিন: থেকে. ছুই নাবী 
দামুযকে পথভ্রান্ত' করছে-_-এঁকজন উর্ব্বশী__নিখিল বিশ্বের 
মনোরম! সে, তাঁর চটির যৌবন, তার সিউিনিঃলারা তার' 
দর্বাঙে জ্যোত্না'** 

“জুতা বুরি তোমার সেই উর্বশী ?” 

পতা’ ঠিক'বীণা ।- সুজাত! এসে, তার অসামান্ত রূপ 
দবিযে'আমার। হৃদয়ে বিক্রোভ ' আগিযেছিল,” কিন্ধ উর্বশী 
হপোভঙ্জ করে, তাকে, নিয়ে সংসারের রাজ চলে না।” - ** 


প্রসারের. জগ্ত,চাই এই পোড়ারমুখী?** - 2 


নর 
রাখিয়া ফুলদানীতে হেনাফুল আনিম্া রাখিল। মিষ্ট তি 


উঠ্ঠেছে--উর্বলীর কাছে যা চেয়েছি, 


[হয় খণ্ড--তয সংখ্যা 


- “সংসারের ক্ন্ত চাই লন্ী-- শোনো কবি কি বলছেন-_ 
"ত *, আরজ্জন ফিরাইযা, আনে, » - 
অক্রুর শিশির স্নানে, 
: ্গি্ধ বাসনায় . * | 
হেমন্তের হেমকাস্ত সহান্ত শাস্তির পূর্ণতার SE 
ফিরাইয়া আনে | 
নিখিলের আশির্বাদ পানে 
অচঞ্চল লাবণোর স্রিতহাস্ত হুধায় মধুর, 
ফিরাইয় আনে ধীরে 
জীবন-মৃত্যুর 
পবিত্ৰ সন্গম-তীর্থ-তীরে- 2 
._ জনন্তের পুজার সন্দিরে।” 
 সুরেশের চমৎকার আবৃত্তি বীণাকে তৃপ্ত করিল। সব- 
মে বুঝিল না, কিন্তু স্বামীর বিক্ষিধ চিত্ত সে ফিরাইয়া 
আনিয়াছে, বিজ্রিনীর এই গর্বে সে উদ্বেল হইয়া. উঠিল 
সুজাতার প্রতি তাই সে সহামুভূতিসম্পন্ন হইয়া বলিল, 
“আমার অন্তায় হয়েছে, সুজাতার সঙ্গে আমি. ভাল ব্যবহার - 
করি নি।” | 
সুরেশ উঠিয়া পত্থীকে আদরে বক্ষে হর? ধরিয়া 
' প্রাণের সমস্ত আবেগ তাহার ভ্রক্ষারস-মধুর অঠর-পুটে 
ঢালিয়া দিয়া বলিল, “সুজাত| থাক, তুমি আমার হৃদয়ের 
অচঞ্চলা লক্ষী --.” 

, বীণা অন্তরে অন্তবে খুশী হইলেও বাহিরে কোপ প্রকাশ 
করিয়া বলিল, ও তোমার কাগজ্ঞান রি লোপ পাচ্ছে, 
যদি কেউ দেখে ফেলে. 

সুরেশ বলিল, “দেখুক, আর আকাশ বাতাস স্থরে তরে 
তোমার কাছে 


EE 


৯ 


সেই মাদকতা চাই ? 
* বীণা হাসিতে হাসিতে বলিল, “তা কি করে হবে, আমি 
ত’ মায়া-মৃগ নই--আমি একান্ত বাস্তব ।* 
“না, প্রতিদিনের রসহীন জীবনে তুমিই হবে আমার - - 
মায়া-মৃগ, রোমান্সের রঙ দিয়ে জীবনের সমস্ত কঠোরতাকে 
সরস করে তুলবে.?? y 
‘বীণ! কথা কহিল ন৷। শুধু জ্যোৎমাৱ, দিকে ঘন- 
পরিতৃপ্তির সহিত চাহিয়া রহিল | - 


মঙ্গল-কাব্যে "শিব 
ছুই 
মঙ্ল-কাবোর হুত্রপাত বৌদ্ধ-সাহিত্যে এবং সমস্ত মজল- 
কার্যে বৌদ্ধ প্রভাব অক্পবিস্তর বর্তমান । বুদ্ধরগী ধর্মের 
মাহান্ছা-কীর্তনই বৌদ্ধদের মঙ্গল-কাবোর উপভ্রীব্য ছিল। 
তাহা হইতেই হিন্দু দেব দেবীর মাহাত্য-কীর্তনের প্রথা 
প্রচলিত হইয়াছে। সেকালের বৌদ্ধগণ শিবপুন্জাও করিতেন। 


বৌদ্ধ-লাহিত্যে শিবের স্থান ছিল বুদ্ধ বা ধর্ম্মের নীচে । শির. 


ধর্ম্মের₹ আজ্ঞাবহ । ১ শিব ছিলেন চাঁষবাসের. দেব্তা ! 
- বৌদ্ব-মাহিত্যিকগণ শিবকে- দিয়া চাষ করাইয়াছেন। শিব 
তাঁহার পত্নী মহামায়ার সঙ্গে অন্াভাব লইয়া কলহ করেন 
এবং দক্ষ! করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করেন। শিবের এই. 
বৌদ্ধ চিত্ৰ পরবর্তী হিন্দু কবিরা গ্রহণ করিয়াছেন। ধান 


ভানিতে যে শিবের গীত গাওয়া. হইত দে শিবও. 


ইনিই] 
একে দেশের মন্দিরে ধর্ম্মঠাকুব ক্রমে ধর্ম্মবাজ bE 
শিবস্থ লাভ করিয়াছেন। ধর্মঠাকুর ধর্ম্মরাজ্জনামে রাঢ়দেশের 


_ গ্রামে গ্রামে থাকিয়া গিয়াছেন--অথচ বৌদ্ধ নাই দ্রেশে। তাই . 


বলিয়া দেবতা .ত’ লুপ হইতে পাঁরে না--দেবতা,যে অমর | 
হিন্দুর! ধর্ম্মবাঁ্জকে বুড়া শিব বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়াছে। 
ধশ্মঠাবুবের চড়ক গাজনই শিবের. চড়ক গাঁজন। চড়ক 
গানের গান ও গম্ভীরাব গান বৌদ্ধ-সাহিত্যেরই গীজাত্বক 
পরিণস্থি। . শিবের গাজন ধর্শ্মেত্ন পাজন মিলিয়া মালদহ 
গম্ভীরা উৎসবের উৎপত্তি। 


ব্রযাণী বৌদ্ধদের মধো বঙ্জতারা, র্ধতারা, আন্ত, 
বন্রেশ্বরী, বিশালাক্ষী ইত্যাদি নামে যে 'দ্বেবী পুজা পাইয়া 
= আমিত্তেছিলেন, তিনিই হিন্দুর ভবানীর সহিত মিলিত 


হইয়! চণ্ডীরূপ ধরিয়াছেন। শিবঠাকুর আর ধর্মঠাকুর যেমন 


১ নিরগ্রন ব| ধর্শ্বের ঘর্ম্ম হইতে আ্ভ|শত্বির জন্ম । তাঁহার বিষপানের 
ফলে শির জন্ম । আন্ত শিবের জননী ; ব্ৰঙ্গ! ও বিষ্ণুও আভ্ভার সম্তান। 
ইছারাই স্থষ্টি করিলেন। আছা মাতদন্ম পার হয়! দক্ষের বস্তারপে জন্ম 
গহণ করিয়া শিবের পর্নী হইলেন ।- - 


_ পু্গার পদ্ধতি বিবৃত হুইয়াছে। 


এক হুইয়া গিয়াছেন--নিরঞ্জন-পত্মী আডাও তেমনি শিব- 
জায়! শতবরীর সদ এক হইয়া গিয়াছেন। ২ পু 
মাণিক দত্তের. চত্ীমঙ্গল কাৰ্যই আদিমতস।. ইহার 
হাতও রামাই পণ্ডিতের (শুল্পুবাণ ) ও তব অভি I 
ধর্ম্ঠাকুবের -নাম পরবর্তী চণ্ডীকাব্যেও আছে। অন্তান্ত 
দেবতার সহিত ধৰ্মদেবতার স্তব কিয়া হিন্দু কবিগণ মঙ্গল 
কাব্য রচনা করিতেন । 


হ নী কাৰা শিক রবীন নী বানান 


পুরাণে তাহার চাষের বর্ণনা আছে। বহুদিন পরেও শিবায়ন গ্রন্থে তিনি 
আবার চাষী রূপে দেখা দিয়াছেন। শিব সকল মঙ্গল-কাব্যেই আছেন__ 
তবে অন্তরূপে। মঙ্গল-কাব্য ও অন্তাঞ্ত নীহিত্যে ত্ৰিলোচন তিনরপে দেখ! 
দিয়াছেন। এক রূপে তিনি ধর্মঠীকুরের সহিত মিশিয়! পাঁচালী ও গম্তীরার 
গান শুনিয়াছেন। আর একরূগে তিনি বীর কবিদের উপান্ত না হইয়া 
উগহান্ত হইয়াছেন। এই শিবই একদিকে সাহিত্যে হাস্তয়দের হুষ্টি করিয়াছেন 


- ---অন্ডদিকে উমার প্রসঙ্গে করুণ রসের সঞ্চায় করিয়াছেন। আর এক্রীপে” 


তিনি হিন্ুপুরাপের ব্রক্ষময় পিব__জআানিগণের | উপান্ত- চাদ ম্দাগরের প্রমান. 
রাধ্য। ইছার উপামকদের সঙ্গেই শা সম্প্রদায়ের ঘন্বে মনসামদলের 
ছাটি । নাথ-সাহিত্য বৌদ্ধ-সাহিত্যেরই ' একটি ধারা হইলেও - ইহাতে 
ধর্মঠাকুরের সহিত একাস্্রক' হইয়া শিবের মর্ধাদ! ঢের বাড়িযাছে। নাধ- 
সাহিত্যে শিব অনাদি নিধন বন্মন্থরপ। গোরক্ষনাথ এই শিবেরই উপাসক' 
না.হইলেও ভক্ত। নাথযোগীদের ধর্ম আংশিক শৈবধর্গ |. 

৩ শুগ্চপুরাণ - ধর্শগুঞ্- ্রবর্তক রামাই পঞ্জিতের রচিত। ইহাকে কেবল 
ধৰ্ম্মঙ্গল নর-_স্গলকাব্/ ধারার উৎস বলিয়! মনে করা! হয়। ইহার প্রকৃত 
নাম আগম পুরাপ। বৌদ্ধ শৃন্তধাদের কথ! ইহাতে আছে বলিয়| বর্তমানবুগ্ন 
ইহার শুণ্তপুয়াণ নামকরণ হুইয়াছে। এই গ্রন্থে ধর্ঠাকুরের- মহিম। ও ধর্দা- 
প্রথম মুমলমাম আক্রমণের সময়ে ইহা 
রচিত। সাহিত্যের দিক হইতে ইহার মুল নাই-_বঙ্গভাষার ক্রমোন্মেষের 
ইতিহাসে ইহার স্থান আছে । যৌদ্ধের শু্বাদের সহিত হিন্দুর পুর্লাপদ্ধতির 
মিশণে ধর্দপুজার প্রবর্তন । ধর্পুায় যে বে অনুষ্ঠানের প্রয়োঙগন উহাতে, 
তাহার তালিক! দেওয়া আছে। - ইহা! ধর্পপুজক সম্প্রদায়ের স্ৃতিসংহিতা। 
শৃঞ্তপুরাণে বে হিন্দুপুরাপ ও বৌদ্ধ পুরাণের হত পতন, উপাসনা পদ্ধতি 
ইত্যাদিতে একট! সমন্বয় সাধন কর! হইয়াছে তাহা হইতেই মঙ্গ -»ক্ষাবা রচনার 
সূত্রপাত হইয়াছে। সম্ভবতঃ ধর্ম্ঠাকুরের মাহাস্থা প্রচারক মঙগগ-কাবাই প্রথম 
_ তাঁহার অনুকরণে অন্তান্ত মঙ্গল-কাব্যের আ.বি9াব হইয়াছে। -বৌদ্ধগণ যে - 


১৪২ 


মনসামঙ্গলেও বৌদ্ধ প্রভাব আছে। মনসাঁধজলের 


. উপাখ্যানটি বৌদ্ধ রাজাদের সময়ে বৌদ্ধবাংলায় পরিকল্পিত । : 


মন্স!মঙ্গলে যে; দৈব্স্ত নাচার্ধ্যদের শক্তির উল্লেখ মাছে তাহা, 


বৌদ্ধ-সাহিত্য হইতেই সংক্রামিত। মনসামঙ্জলে টাদ-. 


সওদাগরের যে মহীানৈর ‘কথা 'আছে তাহ! বৌদ্ধ সিদ্ধাচাৰ্য্য: 

দের মহাজ্ঞানেরই অপ 1 হেঁতালের লাঠি, বন-্পবনের 
নৌকা ইত্যাদি বৌদ্ধ সাহিত্যেরই সামগ্রী । সকল মঙ্জল-কাব্যেই 
ব্রাহ্মণ জাতিকে কতকটা উপেক্ষা কবা হইয়াছে ব্রান্মণেতর. 
জাতিকে এমন ক নিয়শ্রেণীর লোকদের ভক্তি, সদাচার, 

শৌরধা-বীর্ষ্য এবং মনুষ্যত্ব প্রাধান্ত দেওয়া হইর়াছে। ইহা 
বৌদ্ধ প্রভাবের ফল, বলিয়া মনে হয়। . 
একচেটিয়! নয়। কানু. ডোম” (ধরল) একজন: মহৎ 


চরিত্রের বীর ।- ' কালকেতু" “(চত্তীমঙ্গল) ব্যাধও “একজন ৰীর 


ও মহাপুরুধ। ইহাই ঘোষ৪ (ধর্ম্গল) উচচজাতীয় লোক, 
ছিলেন না, কিন্ত তাহার বীরত্ব ছিল অপরিনীম । [ মন্ল-কাব্যে 
বণিকসমাজই (মনমামন্রল, ও চত্ডীম্ল ) ব্ৰাহ্মণ: :গ্ত্রিয় 
সমাজের স্থান বিকার: করিয়াছে এ সমস্ত বৌধাবের 


. ফল। ২. 2222 এত । 
৯ 

 শিবহীন ২ যেমন ন অপুর শিবহীন ম্জল- -কাব্যও তেমনি, 
অসম্পূৰ্ণ । । শিব সব ঙ্গল-কাঁব্যেই আছেন। ধর্মজলে, 
রমঠাকুরই শিব ।- তৰে এ শিবে আর অন্ন মঙ্গলকাব্যের 
* শিবের মধ্যে প্রস্থেদ আছে। - .অষ্কান্ত মঙ্গলকাব্যের, শিব 
আপন মাহাত্মা ও "পূঞ্জা, প্রচারের. আন্ত . একেবারেই . চেষ্টা 
করিতেছেন না! তবু তাহার ভক্তের অভাব নাই » তিনি 
ভক্তের মনোবাঞ্ছাপূরণে উদ্দাসীন__তক্তকে শক্তির রো 


আক 


 হইতে-রক্ষা করিতেও পাবেন না। তবু উক্ত তাহাকে ত্যাগ 


" করে'না। ভক্ত তাহার" কাছে কিছুই' - চায় না--তিনি 
নিজেই ' 'নিষ্বিঞন, শ্শানবাদী, সর্বত্যাগী -তাহার কাছে 
 প্রাথনীয়ই বা কি আছে? ভক্তের| তাহাব মহিমায় মুখ হইয়া 
সর্সংস্কার যুতি ও তা তিতিক্ষার আদর্শ বলিয়া তাহার 


ভাৰে ধর্শঠাকুরের মাহাত্য কীর্তন করিধাছেন-_-হিন্ুরাও সেই ভাবে দেধদেবীর 


হা কীর্তন কয়িতে আরম করিয়াছেন। 'বৌদ্ধের! যেমন এ জগ্ত লাউসেন, 
রপ্রাষতী, কানড়ার উপাখ্যান সৃষ্টি, কারয়াছিল-- হিন্দুরাও তেসন বেহুলা 
লখান্বর, বালকেতু, কুতরা, হম, ধনপতি, বিস্তানুন্দর bly উপাখ্যানের 
লুট ls a 1 


.শৌরধা- বাধা কষতিয়ের_ 


বাদী) *ম বর্ষ, 


_ [২য় খণ্ডয় সংখ্যা 


পৃজা করে। মঙ্গল-কাব্যে তাঁহার ভজের! সবই পুরুষ। তাহারা 
পৌরুষ শক্তিতে, বলীয়ান, নারী দেবতার পুজা করিতে তাহাব! 
রাজী নয়। তাহারা তাহাদের ।-.ইষ্ধনের .জন্ত নিছেদের 


-পৌরুষশক্তির উপরই নির্ভর. করে-উপাস্যের নিকট প্রার্থনা 


করিয়াছে এবং সাহার “দ্বারা- চাষ করাইয়াছে। 


কবে ন!। তাহারা বিপন্ন হইয়া তাহাদের উপান্তকে স্মরণ '- 


করে__সে ও মহাসফটেও তাহাদের ভক্তি বিচলিত হয় নাই 
তাহাই জানাইবাঁর জন্ত। শেষ পর্যন্ত তাঁহারা যে রক্ষা! পায় 
তাহা শিবের কৃপায় ন্র--শক্তিরই-কুপায়। ' - ৰ 
বৌদ্ধ কবিরা শিবকে- দরিদ্র ভিখারীররূপে কল্পনা : 
সেকথা 
পূর্বেই বলিরাছি। ক্ষেতরপাল' শিব যখন বৌদ্ধ-সা হিতাক্ষেত্র 
হইতে মঙ্গল-কাবোর : ক্ষেত্রে” প্রবেশ - করিলেন তখন 
তিনি তঁহার লাঙ্গল ও ভীম ভূত্যকে রাখিয়া আদিলেন, 
সঙ্গে আনিলেন তাছার বুড়া বলদ, ভিক্ষার ঝুলি, ভাঙ- 


“ধূতুরার ঝোলা, হাড়ের মালা, করোটির পানপাত্র, ত্রিশূল 


. সাহিত্যের সি করিয়াছেন।, 
"সঞ্চারও করিতে পারিয়াছেন। ' 


ইত্যাদি । বৌদ্ধ-সাহিত্র একটা ধার! শ্বতন্ত্রগবে মঙ্গল- 
কাব্য প্রবাহের- পাশাপাশি 'চলিয়াছিল-_-ভাহাতে হিহারে 
পরেও চাষ করিতে হইয়াছিল t 
- মঙ্গল-কাবেয দনযজ্ঞ, ভল, মদনভন্ম ইত্যাদি কীৰ্তি কথা 
আছে-_গৌরীর সহিত তীতাঁর বিবাহের কথাও আছে।-কিন্ত 
সবচেয়ে প্রকট হইয়াছে --তাহার দারিদ্র্য |- 
জন্তু গৌরীর 'সঙ্গেষ্ঠাহীর নিত্য কলহ। সংসারী হইয়াও 
প্লিব উপার্জনে উদাদীন--ইহাতেই ষত গোলযোগ । বলা 
বাহুলা ইহাও গভীর প্রেমের একটা, রূপ | 
শিবের জীবনের অঙ্কান্ত ব্যাপার সম্পূর্ণ দেবলীলা, তাহার 
সহিত মানবসংসারের সম্পর্ক নাই । তাঁহার দাম্পত্য ভীবন 
যাপন এবং শ্বশুব বাড়ীর সহিত তাহার সম্পর্ক অবলঘনেই 


কবি বাঙ্গালীর দরিদ্র সংসারাটিকে ফুটাইর! তুলিয়াছেন। - 


শিবের দেবলীলা পৌরাণিক উপাখ্যানের পুনধিবৃতি নাত্র। 
তীঁহার দাম্পত্য জীবনকেই কবিরা মৌলিকরূপ দিয়া আসল: 
এই সাহিত্যে কবিরা প্রাণ 
'শিখকে কেবল দরিন্র করা 
হয় নাই, তাঁহাকে বিগ্রতযৌৰনও: করা হইয়াছে এবং তিনি 
ধনীর শ্বশুরের দরিদ্র জামাতা । তিনি ভিক্ষা করিয়া খান, 


তবু ধনী; শ্বশুরের গলগ্রহ হইতে প্রস্তুত নহেন। এইকূপ 


চি 
শপ 


এই দারিদ্রের .._২ 


বাংলাদেশের গ্রাম্য 


মীৰ 560৯) 


দাম্স্ত্যজীবন বাঙ্ালায় ঘবের ঘরে--অন্ততঃ চীদগল 
ছিল। 

ব্রবীন্্নাথ বলিয়াছেন--“এই লকল কাব্যে জামাতাব 
নিক, স্তীপুর্ুধের কলহ, ও. গৃহস্থালীর বর্ণনী যাচ আছে 
হাজতে রাজভাব বা! দেবগাব কিছুই নাই। তাহাতে 
কুটারের - গ্রাতাকহিক দৈপ্ক ও 
ক্ষুতুতা সমন্তই গ্রতিবিষ্বিত।-- তাহাতে কৈলাস ও হিমালয় 


আমদের পানাপুকুরের ঘাটের সন্মুখে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং ' 


তাহ দের শিখররাজি আমাদের আমবাগাঁনের মাথা ছাড়াইয়া 
উচ্টিত পাবে নাই।” 

ররিদ্র সংদারের সব দুঃখ জালা, কোন্দল-কো লাল, 
রাগ, রোষ অভিমান, আত্মধিকার সমস্ত ভেদ করিয়া 
আদ মহাপ্রেমের গৌরীশঙ্করের অত্রন্থেদী শিখর যে. বর্গ 
দিকে উঠিয়া গিয়াছে ভক্ত কবিগণ তাহা বিস্তৃত হন না । 

আবার ববীন্দ্রনাথের উক্তিই উৎকলন করি 

স্দাম্পত্যদমাহের মধ্যে একটা বিদ্ব বিরাঁ্জ করিতেছে 
দবাহ্রিদ্রা। সেই দাবিদ্র্-শৈলটাঁকে বেষ্টন করিয়া হরগৌরীর 
কাহিনী নানাদিক হইতে তবন্দিত হয়| উঠিতেছে। কখনও 
বা শ্বশুবশাড়ীর সেহ: দেই দাবিদ্রকে আঘাত করিতেছে; 


»- কঞ্চনো বা স্ীপুত্রের প্রেম সেই দাক্জ্রোর উপর প্রতিহত 


হটহেছে। বাংলার কবিহৃদয় এট দারিদ্র'কে মহত্বে ও 
দেব মহোচ্চ করিয়া তুলিয়াছে। সৌন্াগ) ও আত্মবিস্ৃতির 
দ্বারা দারিক্রোর হীনতা! ঘুশইয়া কবি তাঁহাকে এশর্ধ্যের 
অধেক্ষা- অনেক বড় করিয়া দেবাইয়াছেন। ভোলানাথ 
দাতরিপ্রাকে অঙ্গের ভূষণ করিয়াছেন_-দরি্রপমাজেব পক্ষে 
এমন আনন্দময় আদর্শ আর নাই। . আমার সম্বল নাই ষে 
বলে সেই গরীব, আমার আবশ্যক নাই যে বলিতে পারে 
তালায় অভাব কিসের ? শিব ত’ তাহারই আদশ। 

সন্ত দেশের গ্থায় ধনের সম্রম ভাব্তবর্ধে নাই--অস্ততঃ 
পূর্ভে ছিপ না যে বংশে বা যে গৃহে কুল-শীল সমান আছে 
মে হংশে বা গৃছে ধন নাই এমন সম্ভাবনা! আমাদের দেশে 
বিবঙ্গ নয় । এই জনক আমাদের দেশে ধনী ও নিধনের মধ্যে 
বিবাহছর আদান-প্রদান সর্বদাই চলিদ্না থাকে. কিন্ত 
মাহ'জিক আদর্শ যেমনি হউক ধনের একটা স্বাভাবিক সত্তা 


আংই। ধন-গৌরবে দরিজ্রের প্রতি ধনী কটাক্ষপাত করিয়া 


-আধ্যদমাঙ্জে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। 


দার দি | YAS 
থাকে। 'যেখানে সামাজিক উচ্চনীচতা নি ধনের 


উচ্চনীচতাআসিয়া একট! বিপ্লব বাধাইয়| দেয়। এইন্প 
অবস্থা দাম্পত্য" সন্ধে একটা মন্ত বিপাকের ' কারণ। 
স্বভাবতই ধনী শ্বশুর যখন দরিপ্র জামাতাকে অবজ্ঞা করে এবং 
ধনী-কঙ্প! দরিদ্র পতি ও নিজের ছুরৃষ্টের প্রতি বিরক্ত হইয়া 


উঠে তখন গৃংৰ্ম্য কম্পান্বিত হইতে থাকে। দাম্পতোর 
এই 'ছুগ্রহ কেমন করিয়া কাটিয়া যায় হরগৌযীব কাহিনীতে 


তাহা' কীত্তিত হইয়াছে । " 

- সতী ম্বীর অটল শ্রদ্ধা তাহার একট। উপাদান । তাহার 
আর একটা; উপাদান 'দারিড্রোর হীনতাঁ-মোচন, মহত্ব 
কীর্তন। উমাপতি দরিপ্র.-হইণেও হেয় নহেন এবং শ্মশান- 
চারীর স্ত্রী প'তগৌরবে ইন্দ্রের ইন্দ্রানী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। 

দ্বাম্পত্যবন্ধনের আব একটি মহৎ নিয় স্বামীত বাক্য 
ও কুরূপতা |: হুরগ্ৌরীর সম্বন্ধে তাহাও পরাভূত হুইয়াছে। - 
বিবাহ-সভায় বৃদ্ধ জামাতাকে দেখিয়! মেনকা যখন আক্ষেপ 

কবিতেছেন; তখন অলৌকিক প্রভাবে বৃদ্ধের রূপযৌবন বসর- 
ভূষণ প্রকাশিত হুইগা পড়িল" রই অমৌকিক রূপযৌবন 
প্রত্যেক বৃদ্ধ স্বামীরই আছে। তাহা তান্ুব স্ত্রীর আন্তরিক 
তক্তি-্রীতির উপর নির্ভর করে। গ্রামের ভিক্ষুক; কথক, 
গায়ক হরগৌরীর কথায় বারে” বারে ঘারে স্বারে সেই তক্তির 
উদ্রেক করিয়া বেড়ান 

হরগৌরীর কথা ছোট বড়ো সমস্ত বিদ্বের উপরে 
দাম্পত্যের বিশয়-কাহিনী। হুরগোরী * প্রসঙ্গে আমাদের 
একাম্স পারিবারিক সমাজের মর্ম্মক্পিনী-রমূনীর এক সজীব 
আদর্শ গঠিত হইয়াছে ।" শ্বামী দীন দরিদ্র বৃদ্ধ বিরূপ যেদনি 


হোক, স্ত্রী রূপযৌবন, ভজ্তিগ্রী ত, ক্ষমাবৈর্ধো। তেজ গর্বে 


সমুজ্জগা। স্ত্রীই দরিস্রেব ধন, ভিখারীর অপূর্ণা, রিজ্ত- 
গৃঙের সম্মাঁন-লক্ষী 1৮ ( ধবীন্তরনাথ ) 
মঙ্গল-কাঁব্যের দেবতা প্রধানতঃ দুইটি শিব-ও শি। 


স্মধানচাবী নৃমুগ্ডধারী নটরা্জ' পিণাকপাশি রুদ্র শনার্ধা- 


সমান্জ হইতে মাধ্য-সমালে প্রবেশ করেন। আধ্যগণ সহজে 
ইহাকে দেবতা। বলিয়া বরণ করেন নাই] বৈদিক সাঁধ্য- 
গণেব অগ্রগণ্য দক্ষেব ধক্ত-সভা্ শিবের নিমন্ত্রণ হয় নাই । 
মনে হয় রুদ্র যেন নিজের প্রতাপবলে ও অঁশ্বরিক শক্তিতে 
আধাসণ তাহাকে ধ্যান্‌- 
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পরায়ণ জানাবভার শিবুর্তি দান করেন। আর্ধ্যগণের এই 
শিবই কুমারয়ন্তবের শিব। বৌদ্ধ-সাহিত্য-শিবকে নুতন রূপ 
.দিয়াছিল সে কথ! বলিয়াছি। বাঙ্গালার প্রাচীন সাহিতযিক- 
গণ সাহিত্যের ধারা পাইলেন বৌদ্ধদের নিকট হইতে,উপাদান 
উপকরণ পাইলেন পুবাঁ হইতে । কাজেই মঙ্গল-কাব্যের 
শিব আর্ধ্য অনা্ধ্য ও বৌদ্ধদের পরিকল্পনার একটা মিশ্ররূপ 
লাভ-করিয়াছেন। প্রথমে যাহারা অক্ষরে অক্ষরে আহুষ্ঠানিক 
পৌরাণিক ধর্ম্ম পালন করিতে সম্মত ছিল না-_শিব ছিলেন 
তাহাদের দেবতা । আর যাহারা হিন্দুর আনুষ্ঠানিক ভীতি 
বোধিত সকাম ধর্মের সেবক ছিল তাহাদের দেবতা ছিল 
শক্তি । কিন্তু ইহার ও ক্রমে পরিবর্তন 'হইয়াছিল। এই শক্তিই 
নানায়গে মঙ্গল-কাঁব্যে দেখাদিয়াছিল। ইনিই চণ্ডী, ইনিই 
মনসা, ইনিই কালিকা, ইনিই লীতলা। আবার ইহারই 
দাক্ষিণাময় মাতৃরূপ অরপূর্ণ।। | 
সমাজে. শৈব ও শাঞ্চের দ্বন্দ নিশ্চয়ই ছিল, যদিও 
তাঁহার স্পষ্ট ইতিহাস কিছু' পাওয়া যায় না। -.মঙ্গল-কাব্যে 
সেই দন্থই পরিস্ফুট । সমাজে শাক্তের সহিত বৈষ্ণবের 
ন্বন্ব আরো প্রবল ছিল, কিন্তু. মঙ্গল-কাব্যে তাহার 
পরিচয় বড় পাওয়া যায় না,. লোক-সাহিত্যে তাহার পবিচয় 
আছে। শৈব.ও বৈষ্ণবের ঘন্ব লইয়াও কোন কাব্য রচিত 
হয় নাই । তবে দ্বন্ব যে একেবারে ছিল না তাহা মনে হয় 
না। কবিদের কল্পিত হুয়িহর রূপ তাহার সমহয়--অর্দ্ধ 
নারীখবররূপ যেমন শৈব ও শাক্তের ছন্বের সমন্বয়ের হুচক। 
ক্রমে শিবই সাধু. শিষ্ট সমাজের -উপান্ত হইলেন এবং 
নিম্শ্রেণীর লোকেরাই শক্তির উপাসনা করিয়া একটা 


বিদ্রোহের সৃষ্টি করিল | রবীন্জনোথ বলিয়াছেন, “স্পষ্টই দেখা .. 


যায় এই কলহ বিশিষ্ট দলের সহিত ইতর সাধারণের কলহ। 
উপেক্ষিত জনসাধারণ যেন তাহাদের প্রচগ্ডশুক্তি মাতৃদেবতার 
আশ্রয় লইয়া ভদ্ুসমাজের শান্ত সমাহিত নিশ্চেষ্ট বৈদান্তিক 
যোগীশ্বরকে উপেক্ষা করিতে উদ্ধত হুইল ঞ্চ* এইরূপ 
‘বিদ্রোহকালে শক্তিকে :উৎকট রূপে প্রকাশ করিতে গেলে 
তাঁহাব প্রবলতা, তাহার ভীগ্মতাই জাগাইয়! তুলিতে হয়। 
তাহা! ভয় হইতে রক্ষা করিবার সময় মাতা ও ভয় জন্মাইবার 
" ময় .দণী। তীহার, ইচ্ছা কোন বিধি বিধানের দ্বার! 


& বেজী -১.স ব্য 


[২ ধও্-_২8 সংখধ্য। 


নিয়মিত নছে। তাহার বাঁধাবিহীন লীলা কখন কি করে, কেন 
কিরূপ ধরে তাহা বুঝিবাঁর জো নাই। এই ভুক্ত তাহ! 
ভয়ঙ্কর | ঁ 
শিব আধ্যসমাঁজে ভিড়িয়া যে তীষণতা যে-শক্তি 
চাঞ্চল্য পরিত্যাগ করিলেন, নিয়স্মাজ তাহা নষ্ট হইতে" 
দিল না। যোগাঁনন্দের শাস্তভাবকে তাহার! উচ্চশ্রেণীর জঙ্ 
রাখিয়া ভক্তিব প্রবল উত্তেজনায় - শক্তির উগ্রতাকেই 
নাঁচাইয়া তুলিল। তাহার! শক্তিকে শিব হইতে স্বতন্ত্র 
করিয়া লইয়া বিশেষভাবে শক্তির পৃক্জাই খাঁড়া করিল। ক * 
বাঁছাদিগকে আশ্রয় করিয়া শততিপুজা! প্রচার করিতে উদ্ভত, 
তাহারা উচ্চশ্রেণীর লোক নহে । যে নীচে আছে তাঁহাকেই 
উপরে উঠাইবেন, ইহাতেই দেবীর শক্তির পরিচয় । নিয়শ্রেণীর _" 
পক্ষে এমন সাস্বনা, এমন বলের কথ! আর কি আছে?” 
এইখানে আর একটি কথা বলার প্রয়োজন । মঙ্গল- 
কাব্যে যে শিবের দাম্পত্যলীলা দেখানো হইয়াছে এবং 
যে-শিবকে ভিখারী বানাইয়া বলদে চড়াইয়া উপহাস্ত করা 
হইয়াছে-_সে-শিব শক্তির স্বামী মাত্র এই শিব মঙ্গপ-কাব্যের 
নায়কদেব উপান্ত নহেন। শক্তির উপাপকদের সঙ্গে যাহারা 
সংগ্রাম করিয়াছেন--তাহাদের উপাস্ত যিনি তিনি নিপুণ, 
নিক্ষিম সাংখ্যের পুরুষের 
ভোলানাথ। এই শিবের উপাদকের সংখ্যা বেশী হইতে পারে 
না। যে-দেবতা বলেন--"সুখহুঃখ -ছুর্গতি ও সদ্গতি কিছুই 
নয়, ৪-কেবল মাক । ও-দিকে দৃকপাত করিও না, সংসারে 
তাহার উপাসক মন্লই অবশিষ্ট থাকে । . সংসার মুখে যাহাই 
বলুক, মুক্তি চায় না, ধন, জন, মায়া চায়।” 
কাজেই বাঙ্গালীর "সমাজে শিবের পরাভব ও শক্তিরই 
জয়জয়কার হুইল। সাহিত্যে তাহাই দেখানো হুইয়াছে। 
শাক্ত কবিরা শক্তির বিজ্য্বলাভের পরে যে-শিবকে স্বীকার 
করিয়া লইয়াছেন--সে-শিব দংপারী লৌকিক শিব। 


এ-শিব আদর পাইয়াছেন--মহাশক্তির অক্ষম ম্বামীরপে-- 


মহাশক্তির ক্কপাপাত্ররূপে । বিজয়লাভের * পর করুদ্রাণী 
প্রসন্ন হইয়া দক্ষিণ! মুণ্ডি ধরিয়া অন্ধ বিতরণ করিতেছেন, 
আর ভিখাবী স্বামী অঞ্জলি পাতিয়া সেই অল্প গ্রহণ 
করিতেছেন। ভারশচন্ত্র হরগৌরীর এই রূপই ফুটাতে 
অন্পদামঙজল রচনা করিয়াছেন। 





ধ্যানতনয়রূপ,-হুদ্বাতীত__- ২. 


বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠায় বিজ্ঞানের বাণী . 


0 বিশ্বজাতৃত ও বিশ্বমানবত৷ 

পৃথিবীর" নরনারী আমরা পরম্পবের .ভাই-ভগিনী ; 
আকুতি ও প্রকৃতিগত শত বৈষম্য সত্বেও জাতিৰ্ণ্ম নির্বিশেষে. 
আমরা সকলেই এক। হিন্দু বা মুসলমান, বৌদ্ধ বা খৃষ্টান, 
ভারতীয় বা! ইউরোপীয়, আমর সকলেই একজাতি, সকলেরই 
এক ধৰ্ম্ম । আমাদের জাতির নাম মানবজাতি এবং ধর্মের 
না মানবধধর্ধ । এই সকল উক্তি দ্বার! মানুষের সহিত মাছুষের 
যে সম্প্রীতি ও ভ্রাতৃত্বের বন্ধন সুচিত হয় বিশ্বমানবতার ও 
বিশতত্রাতৃত্বের মূলহুজ উহাই । 

এই বিশ্বত্রাতৃত্বের গোড়ায় রহিয়াছে এক বিরাট বিশ্ব- 
পিতৃত্বের বা বিশ্বমাতৃত্বের পরিকল্পনা। এই পরিকল্পনা 
কল্টনা মাত্র নহে, বাস্তব সত্য। কারবায়ের জগতে এই 
সত্যের কল্য!ণদারিনী শক্তি অসীম । ইহার প্রতি অনাস্থা 
পোষণ করিয়াই মানবজাতি সর্বপ্রকার দুঃখ ও দুর্দশা বরণ 
কবিয়া জইয়াছে। পৃথিবীতে স্থায়ী শাস্তি প্রতিষ্ঠার জঙ্ত 
বিশ্ভ্রাতৃত্বের মুল উৎস স্বরূপ একজন সাধারণ পিতা বা 
সাধারণ মাতা স্বীকার করিতেই হুইবে। ইহাকে ঈশ্বর বলা 
বায় ভাল, না বলিলেও ক্ষতি নাট, কিন্ধ ইনি হইবেন এক ও 
সর্বজনীন । ূ 
বে সংদারে পিতৃত্বের মর্যাদা অবজ্ঞাত সে সংসারে 
ভ্রাতৃত্বের বন্ধন শিথিল, সেইরূপ নিরীশ্বর জগুতেও বিশ্ব- 
জ্রাতৃত্বের ও বিশবয়ানবতার জনগতভৃতি ম্লান ও ছিন্নতিয়। বিশ্ব- 
মানবতার অবলু্ড চেতনাকে নুত্তন করিয়া জাগ্রত করিতে 
হইবে এবং তাহার শ্রেষ্ঠতম উপায় “বিশ্বের, নরনারী আমরা 
সকলে একই পিতার ব] একই মাতার সন্তান” এই চির- 
উপেক্ষিত সত্যকে বিস্বৃতির গহ্বর হইতে টানিয়া আনিকা 
ঘাস্তব জগতে সুপ্রতিষ্ঠিত করা। বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠায়, এবং 
নুতন পৃথিবী রচনায় ইহাই সর্বপ্রথম এবং সর্বপ্রধান 
প্রয়োজন |. ১ 

মানবজাতির দুর্ভাগ্য যে, মানবেতিছাসে সর্ব্বপম্মতভাবে 
স্বীতত একজন সাধারণ ঈশ্বরের স্থান নাই। বর্তমান 


ীসুরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, এম-এ 
পৃথিবীতে কোন ঈশ্বরেরই কোন সুনির্দিষ্ট আঁদন আছে কি না| 
সন্দেহের বিষয়। কিন্ত ঈশ্বরকে সরাইয়া রাখিয়াও একটি 
বিরাট ও প্রত্যক্ষগোচর বিষয়বস্তুকে আমর! অন্বীকার করিতে 
পারি নাই এবং কোন দিন পারিব এষন সম্ভাবনাও নাই ; 
উহ! হইতেছে বিশ্ব-প্রক্কতি। কোনরূপ জটিগস তর্কে প্রবৃত্ত না 
হইর! বিশ্বগ্রক্কতিকে আমরা অনায়াসেই আমাদের সাধারণ 
মাত৷ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি। 


বর্তমান ও ভবিষ্য যুগ বিজ্ঞানের যুগ । আমর! জড়বাদী 
ও প্রত্যক্ষবাদী। কিন্তু বৈজ্ঞানিকমাত্রই জানেন যে, জড়- 
বিজ্ঞানের পাতা কেবল কতগুলি নীরসু ও তুর্ব্বোধ্য ফরমুলা! 
দ্বার! পূর্ণ নহে। বিজ্ঞান মাত্রেরই পাতা, পাতার) ছজে ছত্রে, 
বিশ্ব-প্রকতির অস্তিত্ব স্বীকৃত হইয়াছে; আর ওঁ ফংমূলা- 
গুলি, ধাহাদের অপর নাম প্রাক্কাতিক নিরম, প্রকৃতি দেবীর 
অন্তরের বাণী নির্দেশে করিতেছে বলিয়া আমধা বিশ্বাম 
করি। আমাদের প্রাত্যহিক জীবনের খু'টিনাটির ভিতর 
দিয়াই. প্রকৃতি সকলকে আনাইয়! দিতেছেন যে, আমরা সকলে 
একই বিশ্ব-প্রক্কৃতির দেহদ্ভুত, তীহারই ক্রোড়ে. পালিত 
ও বর্ধিত এবং সকলে সমভাবে তাঁহারই 'অলজ্বা নিয়মের 
অধীন। প্রকৃতির বিধান লঙ্ঘন করিরা একপাদ অগ্রসর 
হওয়ার ক্ষমতা ব! স্বাধীনতা আমাদের নাঁই। বস্তুতঃ, 
প্রত্যক্ষের অগতে প্রকৃতি মাতাই আমাদের একমাত্র সাধারণ 
মাতার স্থান অধিকার করিয়া রছিয়াছেন। ইছাকে ঈশ্বরী 
বলিয়া মানি বা না মানি, অশেষ শক্তিসম্পন্ন ও দ্নেংগীলা 
জননী বলিয়া যানিতে বৈজ্ঞানিক ব| অবৈজ্ঞানিক কাহারও 
দ্বিধা, সক্কোচ বা নাপত্তি হইতে পারে না। নিম্নোক্ত মতবাদ 
হইতে দেখা যাইবে যে, আধুনিক বিজ্ঞান ইহার অনুকূল 
মতই পোষণ কবির! থাকে। ইহার দ্বাব। ঈশ্ববের ধাবা 
অস্বীক 5 হয় না বা কোন ধৰ্ম্মমতও ক্ষুণ্ন হয় না; পরন্ধ মানব 
মান্রেরই বশিবার অধিকার জগ্মে--আনাদের মাত! এক ও 
সর্বজনীন । 


বিশ্ব-প্রকৃতির অন্তরের বাণী কি? বিজ্ঞানের ফরমুলা- 


১৪৬ 
গুলির মধ্যে এক্যস্থত্র কোথায়? বিংশ শতাষীর (১৯*৫- 


৯৯১৫) বিজ্ঞানের একটি প্রধান, হয় ত’ সর্ব প্রধান মতবাদ 


এইরূপে প্রকাশ করা যাইতে পারে “যে সকল প্রাকৃতিক 
নিয়মকে আমরা (পৃথিবী এবং বিভিন্ন গ্রহনক্ষত্রের ভ্রষ্টাগণ ) 
খাঁটি নিয়মের মর্ধাদ! দান করিয়া! প্রকৃতির শ্রেষ্ঠ দানরূপে 
ববণ কবিরা লইতেছি, ত্ী সকগ নিয়মের বিশিষ্ট লক্ষণ এই যে, 
প্রতোকেই উহারা, জাতিধর্ম্ম নির্বিশেষে, আমাদের সকলের 
নিকটে--আমাদের ভৌগোলিক, ভৌতিক এবং অস্তান্ক বহুবিধ 
হৈযমা সত্বেও- অবিকল একই আকাবে উপস্থিত হইয়া 
থাকে। মংক্ষেপে, প্রক্কতির শ্রেঠদানগুলি সম্পর্কে সকল 
জগতের সকল 'অধিবাসীরই স্থান ও অধিকার পূর্ণমাত্রায় 
সমান” 

এই উদ্ধার মতবাদ ' মহামতি ARE 
‘আপেক্ষিকতাবাদ’ নামে পরিচিত হইলেও বস্তুতঃ ইহার নাম 
হওয়া উচিত “বিজ্ঞানে সাম্যবাদ" । | 

একটু চিন্তা করিলেই বোঝা যার যে, এই মতবাদ এক 
বিশ্বজনীন সম্বধ্ধের ইঙ্গিত দান করিতেছে এবং খাটি প্রাকৃতিক 
নিয়মের, তথা খাটি সভ্য মাত্রেরই শ্রেষ্ঠ লক্ষণ নির্দেশ করিয়! 
মানুষের সত মানুষের সত্যকার সম্বন্ধের স্বরূপ গ্রকাণ 
করিতেছে । খাঁটি সত্য এবং খাঁটি নিয়ম তাঁহাট, যাহা 
আম.দেব সর্বপ্রকাব অবস্থা বৈযম্যকে উপেঙ্গ। করিয়া সকলের 
নিকটে একই আকারে আত্মপ্রকাণে সম্পূর্ণ সক্ষম ও সতত 
উদ্মুখ। সত্যের এটরূপ ব্যাপক সংজ্ঞা বিজ্ঞান জগতে ইহাই 
প্রথম। সত্যের এই প্রকাশনী হইতেই আমর! প্রকৃতির 
সহিত আমাদের. এবং আমাদের পংস্পরের মধ্যে সত্যকার 
সম্বন্ধের ইঙ্গিত পাই। একই সন্ধে ছ”ট| দিক। ইহার 
একদিকে দেখিতে পাই, জননীস্বরূপিণী বিশ্বপ্রক্কতির সহিত 
তাহার প্রতিটি সন্তানের স্বাভাবিক সেহের নিবিড় সংযোগ ; 
অপরদিকে - দেখিতে পাই, জননীর প্রতি রদ্ধাপরায়ণ 
কোটি কোটি সন্তানের পধস্পরের সহিত অচ্ছেস্ত ত্রাতৃত্বের 
বন্ধন। মানুষের সহিত মানুষের সতাকাব যোগহুত্র 
ইহাই । মনে হয় যেন এই সম্বন্ধের প্রতি অঙ্গুলি 


নির্দেশ করিয়াই উক্ত মতবাদছলে স্বয়ং প্রক্তিদেবী 


দুঢ়ক্ঠে ঘোষণা করিতেছেন_প্থাটি সত্যের, ' তথ! খাটি 
মাতৃনে:হর পরিবেশনে আমার অন্তরে বিন্দুমাত্র পার্থক্য 


হী ১৩ বধ 


এইরূপ দাবি করিয়া ব্সাসিতেছিলাম। 


ইহা - আসিল যখন কোপনিকসেব (১৪৭৩-১৫৪৩ খৃঃ) শিষ্যকূপে _ 


[ হধ খ$--২1 সথা 


বোঁধ বা পক্ষপাতিত্ব নাঁই। 
তাঁহার সকল সন্তান সমান । বৈষদ্যের অন্তরালে সাম্য, 


' বন্ত্বেব পটভূমিকায় একত্ব, ইহাই আমার অন্তরের বাণী ।” 


এক সময় ছিল (প্রায় আঠার শত বৃত্মর পূর্বেকার কথা) 
যখন টলেমির শিল্পে আমর! পৃথিবীকে অচলা এবং বিশ্বেব 


“কেন্দ্ৰস্থল রূপে কল্পন। করিয়া সমগ্র বিশ্বে একমাত্র পৃথিবীকেই 


খাঁটি মানমন্দিরের মর্ষ্যাদা দান -করিয়াছিলাম। ফলে 
আমাদের (পৃথিবীর অধ্বাসিগণের ) দৃষ্টির সম্মুখে গ্রহগণেব 
গতিবিধি এবং অঙ্কান্ত প্রাকৃতিক নিয়ম যে আকারে উপস্থিত 


"হইত, উহ্াই জগতের একমাত্র সত্যকাঁর রূপ এইরূপ সিদ্ধান্ত 


করিয়া প্রকৃতির কোলে আমরাই একমাত্র আছুরে সন্তান 
তারপর একদিন 


আমরা ওঁ দাবি ত্যাগ করিলাম এবং -জগদ্র্শন ব্যাপারে 
সুধ্যের অধিবাসিগণের দেখাই ঠিক. দেখ! এইরূপ সাব্যস্ত 


করিয়া এ সকল ষ্টাগণকে প্রকৃতির দুলাল বলিয়া! ভাবিতে . 


অভ্যস্ত হইলাম। সে দিনও চলিয়া গিয়াছে। আপেক্ষিকতা 
বাদের উক্ত উন্নততর মতবাদ অনুসরণ করিয়! বিংশ শতাব্দীর 
বিজ্ঞান আজ উচ্চৈঃস্বরে খোষণা করিতেছে যে, প্রক্কৃতির 


মাতার দেঁহধৃষ্টিব সন্মুখে 


্ 


আহুয়ে ছেলে বলিয়া! বিশেষভাবে দাবি করিবার অধিকার ৯ 


কোন জগ্রতের কোন ব্যক্তিবিশেধেরই নাই | অবস্থান কিবা 
অবহা-বৈধম্যের ফলে যদিও কোন কোন ছোটথাট বিষয় 
সম্পর্কে আমাদের ( বিভিন্ন জগতের দ্রষ্টাগণের ) মতে 


দিয়াছে, তথাপি এ ‘সকল বিভিন্ন- দৃষ্টিতদীর মধ্যে এমন 
যোগস্থত্র রহিয়াছে যে, তাহার ফলে মাতৃর্সেহ্রসসিক্ত প্রকৃতির 


সত্যকার রূপ তাঁহার সকল -সস্তানের নিকটে "একই ' মুঠি 
পবিগ্রহ করিতে বিন্দুমাত্র বাধা উপস্থিত হয়ন|। মাতার 
করুণার প্রশ্রধণ সকল জগতের সকল অধিবাসীর প্রতিই 
সমভাবে উৎকীপ ; সুতরাং মাতৃপৃ্জায় অর্থ্যপ্রদানেও সকলের 


অধিকার ও মধ্যাদ! স্মান। প্র 


ভবিষ্যৎ পৃথিবীর নিবিড় অন্ধকার ভেদ করিয়া সত/দৃ্টি 


এসারিত করিলে আমর! কি দেখিতে পাই ? দেখিতে পাই, 


এই বাণীর পুরোভাগে অবস্থান করিতেছে হিশত কোটি 
নরনাবীর অঞ্জলিবদ্ধ করপুট, ধাহাদের অন্তর কৃতজ্ঞতায় ভরা, 


মস্তক শ্রন্ধার অবনত, নয়নে দীর্তি, হৃদয়ে প্রতিজ্ঞা জননীর. 


, মাঘ--১৩৪৯ ]-. 


গ্রভি সম্ভান-ধর্ম্ম পালনের অদম্য আকাজ্! । আর দেখিতে 
_ পাই, হাস্তোজ্দণ অসংখ্য আননের নির্ম্মন আনন্দোচ্ছাস_ 
সহশ্র বৈষদা নৃত্বেও আমরা তাই ভাই, এই. অনুভূতির সুস্পষ্ট 
অভিব্যক্তি। আর শুনিতে পাই, দ্বিশত কোটি স সমবেত, কণ্ঠের 
চির-সাস্বনারা মাভৈঃ রব-_“বনে মাতরম্‌। 

এই সস্তান-ধর্ম্ম কি? .সন্তান-ধর্ধ. - চিরদিনই. এক 
জননীর তুষ্টি সাধন। এম্ন্স সর্বাগ্রে প্রয়োজন, জননীকে 
ছনুশীর মর্ধাদ| দান-_জননী বলয়! মনে: প্রাণে স্বীকার । 


বান্ধব জগতে ইহার একমাত্র অর্থ, ভাইকে ভাই; বলিয়া 


স্বীকার--বিশ্বের . মানব মাত্রকেই অকপট. চিত্তে আপিন 


দান! আমাদের 'স্পষ্ট অন্থুভব করিতে .হইবে যে, ভ্রাতাঁব . 


অপমান জননীরই অপমান। আত্মর্ববস্ব হইয়া আমর! ভুলিয়া 


গ্নিয়ছি যে, জ্াতার্‌ অঙ্গে. আঘাত করিয়া কেহ জননীর তুষ্টি - 


বিধন করিতে পারে নাই, ভ্রাতৃশোণিতে রঞ্জিচ অর্ধ্য মাতৃপনে 
কখনও স্থান পায় নাই৷ .- ভুলিয়া গিয়াছি যে, বিশ্বমাতৃকার 


পৃার. একমাত্র প্রত্যক্ষগে!চির উপায় বিশ্বনানবতার পুক্জা। 


পূর্ণ আস্থ। লইয়! এই পূজায় আমাদিগকে যোগদান কবিতে 
হইবে এবং ইহার মূলমন্ত্র হইবে, “বিশ্বমানব আমার প্রত্যক্ষ 
দেব্তা-এবং বিশ্বমানবের সেবাই আমাৰ সন্তান-ধর্ম্ম ও মানব- 
ধর্ম” আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে মে, বিদ্যা, বুদ্ধি বা 


ক্ষমতায় মানুষে মানুযে ইতর বিশেষ থাকিবেই। এ বৈষম্য. 


প্রকৃতিরই বিধান. কিন্তু জননী মাত্র দেখিতে চাঠেন ষে, 
তাহার অপেক্ষাকৃত যোগ্য সন্তানগণ, আলোক বর্তিকা হস্তে 
পশ্াপ্বৰ্তিগণকে পথ দেখাইয়া লইয়া চ'লভেছে এবং .সবল 


দর্বলের মুখে অল্প যোগাইতেছে। . উহার! পরম্পরকে-জাহার . 


করিয়া ঝাঁচার অভিনম্থ করিবে এ দৃশ্য কোন জননীই- হয়ান 
চিত্তে স্‌ করিতে পাবেন নাঃ পরন্ত উহ্থার উপর দ্রুত ধবনিকা- 
পান্ডের জন্তই তাহার -সুমস্তানগণের মুখের দিকে আকুল 
নয়নে তাকাইয়া থাকেনু। মাতৃহৃদরের এই স্বাভাবিক ও 
চিরন্তন -আকাজ্ষ! পূরণই সম্তান-ধর্ম্ম এবং ইহার প্রতিষ্টাই, 
আনর!1 বলিয়াছি, পৃথিবীতে স্থায়ী শাস্তি আনয়নের চর 
সর্বাপেক্ষা বড় প্রয়োজন । - 

ভারতবর্ষে ব| ভারতের বাহিরে এ বাণী নূতন নে) ; কিন্ত 
আন্জকার দিনে, বিজ্ঞানের কষ্টিপাথরে যাচাই করয়া না 
তাইংল কোন কথারই নাকি মূল্য, হয় না, তাই আধুনিক 


বাতি ্রতিঠায বিজ্ঞানের বাদী. 
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বিজ্ঞানের -বাণী, কারবাবের .জগতে কি আকার ধারণ করে 
ভাহা-বিশ্লেষণ করিয়া! দেখাও বর্তমানে বিশেষ গ্রয়োজনরূপে - 


. উপস্থিত হইয়াছে । এই পৃথিবীব্যাগী মহাসমরের শিক্ষাও 


যে ইহাই তাহা পৃথিবীর, অধিবাসী : Lah নে মর্মে উপলব্ধি 


- করিতেছে। - 


- এই সম্তান-ধৰ্ম্ম ও মানব রা ধর্ম । ইহা মানব-ধৰ্ম্ম 
এই জন্ট:.যে, পৃরিবীব. দ্ৰষ্টা হিসাবে প্রাকৃতিক নিয়মের 
আবিষ্কার -এবং উহার স্বকূপ উদধাটনের ক্ষমতা ও অধিকার 
রহিয়াছে, বিশেষভাবে . মানুষেরই এবং মানুষমাত্রেরই। 
আশ্চধ্যের - বিষয় এই যে, ত্রিংশ বর্ধাধিককাল প্রান্কৃতিক 
নিয়মের উক্ত স্বরূপ অবগত হইয়াও আছিও মানব মানবেতর 
প্রাণীর তুলনায় কিছুমাত্র হৃদয়ের উৎকর্ধের “পরিচয় দিতে 
পারিল না; পরন্থ মারণাস্ত্র আবিষ্কাবে বিজ্ঞানের অমুল্য 
সম্পদ নিয়োজিত করিয়া পশুবলের প্রাধান্ত গ্রতিষ্ঠাতেই 
অগ্রসর হুইল! ইং! বিজ্ঞানের শোচনীয় অপবাবহার 
বড় ছুঃখেই আগ মানবজাতিকে স্বীকার করিতে হইবে যে, 
পৃথিবীকে ধ্বংসের মুখ হইতে রক্ষা করিতে হইলে মামুযের 
মন্তিফের প্রসারের সঙ্গে হৃদয়ের প্রসারেরও সমান তালে 
অগ্রদর হওয়ার প্রয়োজন । - 

ইহা-স্বীকাৰ্য্য.ষে, পৃথিবীতে স্থায়ী শান্তি সি করিতে 
হইগে মানুষের অভাব অভিযোগগুলিও সম্পূর্ণ দুর করিতে 
হইবে ; এবং এজ একদিকে যেমনু অন্সসমন্তা সমাধানের 
প্রয়োন,. সেইরূপ অপরদিকে, হিংসা, দ্বেষ, অভিলোত প্রভৃতি 
কুপ্রবৃত্তিগুলিরও ক্রমে ক্রমে বিলোপ সাধনের প্রয়োজন। 
উত্তয়ই সুমাধ্য হয় একমাত্র বিশ্বানবতার ও বিশ্বপ্রাতৃত্বেব 
প্রতিষ্ঠা দ্বারা । ইহু। বলিলে অতাক্তি হইবে না যে, ষিন 
জাতিধৰ্ম্মনির্কিশেষে সকলকেই আপন বলিয়া মনে করেন 
পৃথিবীতে তীহার কেহ, শক্ত থাকিতে পারে ন|।- স্থুতবাং 


"প্রত্যেকেই রি -রন্বপ ব্যক্তি হন তবে... মানবসমাঞ্জে হিংসার 
অস্তিত্বও থাকিতে পারে ন1। 


ইহার অন্ত বিশেষভাবে 
প্রয়োজন, একমাতৃত্বর্ূপ মহাসত্যকে মানবমাত্রেরই সবলে 
আঁকড়াইয়া ধরা । এই সর্ব ঞ্জনীন প্রয়োজনবোধকেই বিজ্ঞান 


- আদ বিশ্বপ্রকৃতির অন্তরের বাণী বলিয়া ঘোষণা করিতেছে। 


আমরা বলিয়াছি, কারবারের জগতে এই বানীকে 
সুগ্রতিঠ করিতে হইলে যে জাতি গঠনের প্রয়োন তাহার 
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দাম হইবে মানবজাতি এবং তাঁহার সাধারণ ধর্ম্ম হইবে নানব- 
ধৰ্ম্ম-বা| সম্তান-ধর্ম্ম । জনসাধারণের মধ্যে এই জাতি ও. ধর্ম 
শাজিও হৃষ্ট হয় নাই । মামুষের সহিত মাহুষেব উক্ত 
বাভাবিক' সমন্ধকে যোগ্য. মৰ্য্যাদা দান. করিয়া চিরসত্যকে 


কারধাছার! সুপ্রতিষ্ঠ করিতে.হুটবে। সর্বপ্রকার ভৌগোলিক 


ও ধর্ম্মগত ব্যবধান. দুরে সবাইয়া সঙ্কীর্ণ জাতীয়তা বোধকে 
গমষ্টিগ্ মানবের বৃহত্তর ও মহত্তর. জাতীয়গীবোধের বিশাল 


ক্রোড়ে আশ্রয়দান করিতে হইবে এবং বিচ্ছিন্ন ধর্স্বমত- 


দমুহকে কেন্দ্রীভূত করিয়া উক্ত সন্তানধর্ম্মেব বা মানবধৰ্ম্বের 


অন্তর্গত করিতে হইবে । জাতীয়তাবোধ বদি মান্য মাঞ্জেবই 
কাম্য হয় তবে উহাব উচ্চতস আদর্শ ।নিশ্চয়ই কোন বিশিষ্ট" 
প্রদেশ বা বিশিষ্ট সম্প্রদায়ের 'সঙ্ক্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ 


থাকিতে প'রে না। উক্ত মতবাদের স্পষ্ট নির্দেশ এই যে, 


এরূপ চেষ্টা অন্বাভাবিক এবং প্রকৃতির নিয়মবিরুদ্ধ। 'সুতরাং - 


টা পণ্ডশ্রমে পবিণত. হইতে বাধা-। কি ব্যক্কিত্বেব বিকাশে, 
কি.জাতীয়তার বিকাশে, কোন গঞ্জি টানা যাইতে পারে ন[.। 
আর বর্তমানে যদি টানিতেই হয়, তবে অন্ততঃ সমগ্র মান: 
দ্রাতিকে উহার অন্তর্গড করিয়া লঈতে-হুইবে--যাধার ফলে, 


'আমার দেশ” বলিতে যেন প্রত্যেকেরই নয়ন সমক্ষে উদ্ভাসিত . 


হইয়া ওঠে 'সদাগরা এই সমগ্র ব্ন্ধরা এবং ‘আমার- জাতি’ 
ধলিতে প্রতোকেরই- মনে আগে “সমগ্র মানবজাতি । আমর! 
পৃথিবীর মানুষ, বৃহস্পতি বা -মঙ্জলের অধিবাসী নহি, কি! 
সিংহ, শার্ছ,ল, জন্তুক বা! 'জযুক নহি, ইহাই হইবে বিশ্ববাসীর 
কাছে আঁমাদেব-গৌরবের পরিচয়। এমন দিন হয় তঃ আসিবে 


খন এই মনোভাবকে আঁবও'ব্যাপকতা দান করিয়া'নানবেতল - 


প্রাণী এবং অন্তান্ত গ্রহের 'অধিবাদিগণকে ও আমর! হ্বজাতি 
বলয়া গৌবব, সোধ করিতে পারিব ; কিন্ত সঙ্ধারণতার গণ্ডি 
ভাঙ্গিয়া, এতটা! অগ্রনব হইতে পারিলেও বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠার 
একটা দুল শ্যা বাবধান :অতিক্রম করা হইল, ইহা অনায়াসেই 
বলা যাইতে পাবে। | 

বিজ্ঞানের এই এঁক্ের সব মানবজাতি আর উপেক্ষা 
করিতে পারে না । ইহা! আজ দূরাগত বংশীরব মাত্র লগে, 
কর্ণণটৎবিদারী ভেরীর আওয়াজ । -ব্যবহারিক বিজ্ঞানের 
টন্নতিরঢাপে, স্বেচ্ছায় বা অনিচ্ছায় মানবজাতি এই বাণীর 
লন্তনিহিত ' সভাপালনে 


বঙ্গগ্ী-:১ ঙ্ম্‌ বর্ষ 


স্বতঃই -বাধ্ হইয়া, -পড়িতেছে। . 


[ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্য! 


মান্য জানে যে, পৃথিবীতে সে একা আলে নাই, আসিয়াছে 
বনহুর মধ্যে এবং তাঁহার কারবার বুকে লইয়া; কিন্তু আজ 
সে বিশ্বেষস্তাবে উপলব্ধি করিতেছে এই বন্ধত্বেষ বিস্তৃতি কত- 
দূর, স্পই অন্থভব করিতেছে .ষে, কোন বাবধানই আঙ্জ বিশ্ব- 
মানবের অন্্-প্রতাঙ্জ লমৃগ্কে পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন “করিতে 
পারে না। বিজ্ঞানের - বল্যাণে মানুষের সহিত মানুষের 
কারবার আঁ সর্বজনীন ব্বপ' ধারণ কবিয়াছে। দেশ ও 


কালের ব্যবধান ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতর হইয়াছে, “বিপুল পৃথ্থী” . 
একটু ক্ষুদ্র পল্লীর অবয়ব প্রাপ্ত হয়ছে, ছ’দিনেব পথ ছ’দণ্ডে 


পরিণত হইয়াছে, দূর নিকট হইয়াছে, পর আপন হইয়াছে, 


- পৃথিবীর এক প্রান্তের- সুখ-দুঃখের তরগুলি নিমিষের মধ্যে 
অপরপ্রান্তে সঞ্চালিত হুইয়া প্রতি দুয়ারে আঘাত হানিতেছে। -- 
বিজ্ঞানের অগ্রগতি ব্যাহত হইবার নহে, সুতরাং আসত্মমর্ববশ্ব 


হইয়া কৃপমণ্ডুকেব অবস্থায় আর ফিরিবার উপায় নাই। - এই 
অবিচ্ছেপ্ত 'ঙ্গাঙ্গি-সঘন্ধকে স্বীকার করিয়া" লইয়াই . মানুষের 
সহিত মান্থুযেব কারবারের প্রণালীকে- নুতন করিয়া ঢালির়া 
সাঁজাইতে হইবে এবং তাহার মূলনুত্র হইবে বিশ্বমানবতা । ' 
প্রগতিৎশ্মী বিজ্ঞান আজ বিশ্বগ্রক্কতির দ্রষ্টাসমুকে সম- 
মর্যাদা দান করিয়! তাঁরস্বরে ঘোষণা! করিতেছে যে, মানুষ- 
মাত্রকেই শ্বজাতি ভাবিয়৷ এবং সস্তানধর্্মকে সাধারণ ধর্মুরূপে 
গ্রংণ. কহিয়া পৃথিবীতে নবিলম্বে এবং কা্ধ্যকবী ভাবে বিশ্ব- 
মানবতাব প্রতিষ্ঠার সমগ্র আসিয়াছে । নূতন পৃথিবী রচনার 
পক্ষে ইহাই বিজ্ঞানের সনির্বন্ধ - নির্দেশ। 
বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক মতবাদসমুহের সাহায্য গ্রহণের আবশ্তক 
হইবে-এবং' সমাজবিজ্ঞানকে প্রাকৃত বিজ্ঞানেব অন্তর্গত-করিয়া 


লইতে হঈবে। এই বাণীকে উপেক্ষ। করিয়া স্থায়ী 'শাস্তি- 


প্রতিষ্ঠাকরে যে কোন বাবস্থাই অবলস্বিত হউক ন| কেন, তাহা 
বার্থতান্ন পরিণত হইতে বাধ্য। মানুষ মাত্রই প্রকৃতিব স্থান 


এই ত্র অবমাননার একমাত্র পরিণাম প্রকৃতিব' অলক্ধ্য 


অভিশাপ স্বেচ্ছায় বরণ করি! লওয়া। 


সত্যের একটা - 
কোথাও বিরোধ ঘটে না; সুতরাং বিশ্বমানধতার' মনোভাব 
কাহারও সত্যকার. হবদেশপ্রীতিব বা. শ্বঞ্াতি গ্রীতির পরিপন্থী 
হইতে পারে না । ইহ! স্পষ্ট অনুভব করিতে হইবে যে, উতয় 
মনোকাব পরস্পরের পরিপূরক 'এবং একটি অপরটির অন্তর্মত। 


ইহার অন্ত শ্রেষ্ঠ 


বিশিষ্ট' লক্ষণ এই যে, সতো সত্যে 


নি 


১৪৯, 


মাঘ--১৩৪৯] ; " বিশ্বশীন্তি প্রতিষ্ঠায় বিজ্ঞানের বানী 


বস্তুতঃ সকীর্ দেশপ্রেমের ক্ষুদ্র বিটগীকে-রস সঞ্চালন দ্বারা বিশেষভাবে প্রয়োজন জনসমাজে হুড়ৃতির মূলোৎপাটন। উভয়ই 
সঞ্জীবিত করিয়া বৃহৎ . মহীরুহে.-পরিণত করার- পক্ষে 'বিশ্ব-:- হুয়াধ্য হয, “আমরা: বল্রিয়াছি,; বিশ্বল্রাতৃত্বের' প্রতিঠা, দ্বারা । 
মানবতাই হইবে সরস ও সুদৃঢ় ভিত্তিভূমি স্বরূপ. জাতিকে বর্তমান-দর্বব্যাপী দৈস্ত-ও ছ্দাশার (একটা বড় শিক্ষা এই যে, : 
অস্বীকার করিয়া যেমন: ব্যক্তির প্রতি সন্তব-হয় না সেইরূপ পৃথিবীতে শাসকশ্রেমী অপেক্ষা শিক্ষক শ্রেণীর: প্রয়োজন: 
বিশ্বর্ললীন ভাতীয়তাবোধকে অস্বীকার করিয়াও জক্কীর্ণ রহিয়াছে বেশী। বিশ্বত্রাতৃত্বের নির্দেশও ইহাই । -.বেত্রদণ্ড - 
জাতীয়তাবোধ ভিষ্টিতে পারে রা । কি ব্যক্তিগত স্বার্থ, কি: অপেক্ষঠ দ্লেছের শাপন চিরদিনই অধিকতর -ফল গ্রন্থ, 
সম্প্রদারগত স্বার্থ সকলকেই চলিতে হইবে. বিশ্বজনীন স্বার্থের হইয়াছে। মনকে বাঁধাই সর্বাপেক্ষা বড় কাল, এবং এজন 
মুখ তাকাইয়া | - দি ব্যক্রিগত কষ সু ত্যাগ স্বীকার ভিন্ন .. সর্ব্বাগেক্ষা বড় প্রয়োজন: মানবমনের . উন্নতি বিধানি। . সফল : 
একটি স্কুত্র সমাজ গঠনও সম্ভব না' হয় তবে, বৃহত্তর জাতি- , দেশের - শিক্ষিত সম্প্রদায়কে -মান্ষগঠন কার্ষে অধিকতর . 
সমূহের বৃহত্তর ত্যাগ স্বীকার ভিন্ন মানবজাতি রূপ মহাজাতির-॥ আত্মনিয়োগ করিতে, হইবে, জাতিধর্্ম-নির্কিশেযে- সমগ্র 2 
গঠন সম্ভব হইকে ইহা! কখনও আশ! করা-যায় না. এককাধ্যঃ মানবজাতিকে মুয্যত্বেব উচ্চতম স্তরে--টানিয়া. -তুলিতে সর্ব", 
_ কঠিন হইলেও অবস্ত-কর্তব্য। এই বিশ্বজনীন জাতিগঠন-2 শক্তি প্রয়োগ করিতে হইবে ।” -এ জন্য! কারধ্হুচী হুইবে 
যতদিন না. সুসম্পন়্ হইতে পারিবে ততদিন-কি- জাতি--. মানবসমাজে বিশবত্রাতৃত্বের পূর্ণ আদর্শ স্থাপন, পৃথিবীকে: 
বিশেষের পক্ষে, কি ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে, স্থায়ী শাস্তির -শিৎার-কবল হইতে মুক্তিদান এবং সুশিক্ষা বিস্তার দ্বার! 


প্রত্যাশা! আকাশ-কুহ্ছমই রহিয়া বাইবে। | 
এ কথা সত্য যে, ক্ষুদ্র মানব আমর!- বিরাটকে উপলব্ধি 


করিতে ভয় পাই, নিজের প্রতি, গৃহের প্রতি দরদ হারাইবার 
আশঙ্কায় অভিভূত হইয়া পড়ি ; কিন্ত ইহা উপলব্ধি করিতে 
হইবে যে, প্রকৃতপক্ষে ইহ! হারানো নহে, যাহা চাছি 
তাহাক্ইে অধিকতর নিবিড় ভাবে পাওয়!। বিরাটকে 
_আলিঙ্গন করার অর্থ ক্ষুদ্রকে অস্বীকার কর! নহে, পরস্ত ক্ষুদ্র 
যে বিরাটেরই অঙ্গীস্ৃত এই অনুভূতির তীক্ষতাদ্বার| কুরে 
ব্যক্তিত্বকে সুপ্রতিষ্ঠিত করা । তরজের তরজত্ব সাগরকে 
লইয়াই, উহাকে বাদ দিয়া নছে। ‘আকাশে হেলান দিয়ে 
পাহাড় ঘুমায় গ’--ঙ্কীর্ণ জাতীয়তা ও সঙ্কীরণ বাক্তিত্ববোধকে 
নিশ্চিন্ত নির্ভরতা! ও সুকঠিন বাস্তনমুর্তি দান করিতে হইলে 
বিশ্বমানবতাঁর বিরাট আকাশের গায়ে উহাকে হেলান দিতেই 
হইবে রর 
আর মানবের অভাব অদ্ভিষোগ--পৃথিবীব্যাপী এই 
. দৈষ্য ও দারিভ্র্য? আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, ইহা সমা- 
ধানের উঙ্দিতও রহিয়াছে এ শিক্ষার মধ্যেই । সমগ্র মানব 
জাতির অস্ধাব দুরীকরণের প্রধান উপায় ছুইটি--(১) পৃথিবীর 
মোট কৰ্ম্মশক্ধির মাত্র! বৃদ্ধি। (২) উহাকে ন্ুপথে চালনা 
দ্বারা কর্ম্মশক্রির অপচয় নিবারণ । প্রথনটির জন্ত বিশেষ- 
ভাবে প্রয়োজন সর্বত্র গুশিক্ষার বিস্তার। দ্বিতীয়টির জু 
[< 


প্রতি মানবের কর্ম্মশক্তিকে উদ্ব দ্ধ করিয়া উহাকে মানব- 
কল্যাণের একলক্ষ্য পথে পরিচালন। বিশ্ব প্রকৃতির সন্তান- 
রূপে মানব মাত্রেরই চিন্তা প্রণালী হইবে এইরূপ-_বিশ্বের 
প্রত্যেকটি পরমাণুর সহিত আমার অচ্ছেন্ত সম্বন্ধ বর্তমান। 
প্রকৃতির বিধানে ইহারা সকলেই আমার একান্ত আপন। 
এই সম্বন্ধের মধ্যাদা আমাকে রক্ষা করিতে হইবে এবং ইহার 
খণ আমার শোধ ক'রতে' হুইবে। সুতরাং বিশ্ব-মানবের 
সর্ব্বাঙ্গীণ কল্যাণ ও উন্নতি সাধনই- হইবে আমার জীবনের 
চরম লক্ষ্য । ইহাতেই আমার মনুম্যজম্মের একমাত্র 
সার্থকতা । আর কিছু 'ন| পারিলেও আমার কার্য্যদ্বার! 
পৃথিবীব একটি মানবেরও অনিষ্ট সাধন না হয় এ প্রতিজ্ঞ 
আমাকে রক্ষা করিতেই হইবে । এই সত্য -মানবচিত্তে যতই 
দৃঢ় প্রতিষ্ঠ হইবে ক্ষুতর শ্বার্থবুদ্ধিমুলক মিথ্যাচারের বর্তমান 
নিলজ্ঞ ও উন্মত্ত অভিযানও ততই মন্দীভূত্ত হইবে। ফলে 
মিথ্যাশ্রয়ী সর্বপ্রকার অপরাধ-প্রথণতা অবলম্বনের অভাবে 
ক্রমে দূরে সবিয়। যাইবে এবং প্রকৃত সুস্থ ও সবল মানব 
গঠিত হইতে থাকিবে। ইহাই প্রগতি এবং মানবমুজির 
প্রকৃতি-নিদ্ধি্ট পথ। হীন ধাতুকে স্বর্ণে পরিণত করা যদ্দি ' 
জড়বিজ্ঞানের পক্ষে সম্ভব হয় তবে ম্বভাবতঃ সরল মাটির 
মানুষকে সোনার মানুষে পরিপত করাও সমাজ-বিজ্ঞানের 
পক্ষে নিশ্চয়ই সম্ভব হইবে । - .. . ৪ 
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" ইহা ধবীকাৰ্য্য যে, আদর্শ মানবজাতি গঠন সময়সাপেক্ষ 
কিন্ত প্রগতির পথে এক পা, এক.পা করিয়া অগ্রসর হইতে 
পারিলেও উন্নতি সুনিশ্চিত। '্আলেয়ার পশ্চাতে শত পদ - 
অগ্রমর হওয়া অপেক্ষা সত্যের অভিমুখে এক পাদ অভিযানের * 
মুল্য অনেক বেশী । এ কার্ধ্ে “মবস্ত শ্রমস্থীকারের প্রয়োজনও 
যথেষ্ট ; কিন্তু অন্ধকে অন্ধ করিয়া রাখিয়া প্রতি হেচটে 
তাঁহাকে ধষ্টির আঘাতে সুপথে পরিচালনের চেষ্টায় ষে বিপুল শ্রম 
স্বীকারের প্রয়োজন হয় তাহ! কেবল অযথা তিক্ত এবং অতি 
মাত্রায় বৃংত্তরই নহে, পরদ্ধ উহার অধিকাংশই পণুশ্রম মাত্র ।'- 
পৃথিবীর বর্তমান ছর্দশাই ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । গঠনমুলক 
কার্ধাারা পৃথিবীতে বিশ্বমানব্তার প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সেই 
এই পণুশ্রম হ্রাস প্রাপ্ত হইবে ; ফলে-প্রভৃত সময় মানবজাতির - 


হাতে আসিবে. এবং তাহার বিপুল কর্ম্মপক্তি বর্তমান শোচনীয় * 


ধঙ্--১০দ বধ 


{হয় খও.১৭ সংখ্যা 


অপচয়ের হস্ত হইতে রক্ষা পাইবে। এই পুপ্রীভূত শক্তি 
তখন পৃথিবী হইতে, আকাশ বাতাস হইতে এবং প্রয়োজন 
হইলে সুদূর গ্রহ-নক্ষর্র হইতে আঁহার্য্য সংগ্রহে এবং যানব- 
জাতির সুখ "শাস্তি বিধানে- সম্পূর্ণরূপে নিয়োজিত হইতে 
পারিবে। - আকুল আগ্রহে মাত! বসুন্ধরা সেই সকল মুক্তি- 
দ্রাডার আবির্ভাবের প্রতীক্ষা করিতেছেন যাহার! মানবের - 
উদ্ভাবনী শক্তিকে বর্তমান ভয়ফর অপচয়ের হস্ত হইতে নিফ,তি 
দান করিয়া সুপথে পরিচালিত করিতে সক্ষম হইবেন, যাহার 
ফলে এত খানের সংস্থান হইবে বে, অন্তান্ত, গ্রহের অধিবাসি- 
গণকে যথেচ্ছ! দান রুরিলেও বর্তমান ও ভবিষ্যৎ মানব সন্তানের 
জন্ত সঞ্চর থাকিবে যথেষ্ট । ইহাই হইবে দুরবর্তী এগৎসমূহের 
উদ্গেশ্তে এই ক্ষুদ্র গ্রহের গৌরবের দান এবং অনাগত মানব- 
শিশুর প্রতি মানবজাতির কর্তব্য-নিষ্ঠার শ্রেষ্ঠ পরিচয়। 


১. Bee অ “পৰ মলক ~~ 


বাংলা দেশের মাটি 
আলা. সুফল! শঙ্ত স্ামণ! 
ওগো আমার বাংলাদেশের মাটি 
জন্মে যেন আবার তোমার বুকে, 
এ... জীব্নটী মোর হয় গো পরিপাটী। 
দোয়েল, ফিডেব এমন মধুর গান 


কোকিল, শ্তামার মনমাতান তাঁন ৮ এ 


মলয় হাওয়ার স্নিগ্ধ কর! বাওয়া-.. 
} ভুড়য়ে করে সকল হৃদয় খাটি, 
ওগে! আমার বাংল.দেশের মাটি |. 


শান্ত শীতল ধন ছায়ার তলে - 
তোমার পরে ঠেকাই আমার মাথা, - 

চোখের জলে বুকডেসে যায় মোর 
যখন শুনি তোমার পুবাণ গাথা । 

চণ্ডীদাসের রামপ্রসাদের বত 

দ্বিজেন, ববীর কণ্ঠ বাজে কত, 

বাউল চলে পথের মাঝে গেয়ে-_ 
একভারাতে বাছিয়ে মনের কথা; 
তোমার পরে ঠেকাই আমার মাথা 1- 


# 


জীহেমসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, কবিকম্বণ 


--অন্পুর্ণ। ; তুমিই দেবী মোর .. 
‘_ ভাণ্ড তোমাব ভর! সোনার ধানে। 
রূপে তোমার লারা ভুবন আলো 
মাতিয়ে তোলে দূরের পথিক প্রাণে। 
বন-ুলের-কঠমালা বাসে, 
- . এটিতে মধু হাজার ভ্রমর আসে, 
বক্ষে তোমার স্বচ্ছ পীযুষধার। 
তৃষ্ণাতুরে সরস কবে আনে ; 
ভাণ্ড তোমার ভবা সোনার ধানে 1. 


তুমিই আমার সর্ব সুখের মেলা 
সর্ব সুখের শাস্তি হেথায় পাই ; 
বিশ্ব প্রেষেব উৎস হেথাঁগ্ন বরে 
জগত মাঝে তোমার স্মান নাই। 
হরণ পরে আবার যেন আসি 


'তোঁমার কোলে আবাঁব কীদি হালি, * 
=" - ছুঃখ ব্যথা যতোই আস্থুক মনে 
| বক্ষে তোমার থাকতে আমি চাই | 
সব’ সুখের শান্তি হেথায পাই। 


~ 


+ 


ভুল কার 1. 0. 


“চলা-কেরার এমন ধারা দেখে বিশ্রয় লাগে-এই ত? 


শুধুকুমি নয়, যাবই সঙ্গে বন্ধুত্ব জন্মে যায়, সেই ভাবে আমি - 


ওমন-ধারা কেন? কেন আমি কথা বলি অল্প? কেন চলি 
মন্দে বাইরে বাঁইরে-_বিজন পথে একা এক! ! শঙ্গী জুটলে 
ক্রেন চটে যাই হঠাৎ--মাগুনে যেন জলেব স্পর্শ | মুগ্ধ হই 


তধাতের দৃষ্টিতে, কাছে এলে চোখ ফিরিরে তি যেন 
খেচাঁলের গোড়ামী । A 


প্মৃমপানে মত্ততা যথেষ্ট । বন্ধু-বান্ধব ( হয় ত’ তোমার মত 
একটা অন্তরঙ্গ নয়) ধদিও নিজের কবেই ভাবে এই হতভাগা 
পঞ্চারীকে, নিষেধ কবে ধূমপান : করতে। গলাটা নাকি 
একেবারেই খারাপ হয়ে গেছে ওর দোষে । কাঁদির উপদ্রব 
দেশ্ব। দিয়েছে খুব। তাঁদের উপদেশে বা অনুরোধে মনের 
কচছ কোন প্রশ্ন না করেই ছেড়ে দিই ধুমপান । একদিন 


ছচিন, ঠিক তিন দিনে আবার ভুল্ম করে বনি। নিধেধকারীর - 


অশ্রাতে লুকিয়ে লুকিয়ে চুরোটের কাছে: আবার ভক্রি' জানিয়ে 
ফেল। নলের কাছেও লুকো-চুবি। কেনা হবে না আর 
উবান্মিদ্, চুবোট, যেহেতু প্রতিজ্ঞ করেছি ধুমপান আর 
ফলবো না। কিন্ত-রাত যখন হয়ে আসে একটার কাছাকাছি, 
কহগটা 'নিবিয়ে দিয়ে অতীতের কথা ভাবতে বমি-- 


ভবিষ্যথকে টেনে আনি মনের অতি কাঁছাকাছি।. ভাবনার '' 


নেশায় ধূমপানের নেশাটাও হঠাৎ প্রবল হরে ওঠে। অন্ধকারে 
কোনমতে হরিদাসবাবুব বিছানার কাছে গিয়ে দ্বীড়াই। সে 


" নাকচ ডেকে খুমোয় ( বুঝি না নে. অম্বণের ব্যথায় গোঙ বায়, 


না সত্যিই দুমোয় ) দাড়িয়ে থাকি নিঃশ্বাস বন্ধ করে। যখন 
গার অজ্ঞান অবস্থার সম্পূর্ণ প্রমাণ পাই, 
থেকে বিড়ির কোঁটাটি বার করি অতি সন্তর্পণে। অগত্যা 
একটি বিড়িই অধরোষ্ঠের মাঝখানে স্থাপন করে বেড়িয়ে পড়ি 


সে ত’ নেশ। নয়, আনন্দ নয়--গুধু অভাব পুরণ করার 'একটা 
বৃখা চেষ্টা । শেষটা একটু জোরেই টানি--ধে'য়াট! 
হঁডয়ে আসে নিঃসঙ্কোচে--লজ্জা ভয়ের শাসন এড়িয়ে । 


ত'ই-ত’ মেয়েরা বলে--বাবা ! চুরোট টান্ছে যেন ষ্টীনারের . 


বালিশের তলা - 


চা 
ক 
KN, 
ste 


ধোঁয়া বেরুচ্ছে | তন অনেকেই ত’ প্রহ করে-_তুমি কেমন 
হে? কী উত্তর দেবো! একেবাবে চুপ!” 
প্রমলা ! তুমিও তাদের একজন । পথে বখন হঠাৎ 

দেখা হয়ে যায়, পিছন থেকে হাঁতখান্র-টেনে ধরো, অথবা 
সামনে দীড়িয়ে আমার দৃষ্টা ধরো চেপে তোমার চাহনির 
কোমল আবরণেঁ-গুধু বলো--"এমন কেন হে!” কী 
উত্তর দেবো । নিজের মুখোমুখি তোমার ও চোখ ছুটোর 
দিকে চেয়ে থাকি ক্যাবলার মত] তাই ত’ কা উত্তর দিই | 
চা খেতে, গিয়ে যখন কাপট। ফেলে দিই ( অর্থাৎ পড়ে যায় 
হাত থেকে অন্তমনস্কতার অঙ্ক ) কাপট! যে ভেঙ্গে গেল 
সেদিকে জ্রক্ষেপ মোটেই করো না, শু চেয়ে থাকো আমার 
দিকে--ভাবো আমি এমন কেন। রাস্তায় চলতে যখন 
হোচট্‌ খাই, পথিক-তাবে-_কোন্‌ শোল! জানালাট! যেন 
আমার চোখছটোকে টেনে ধরেছে। তুমিও কি তাই 
ভাঁবো রমলা । ভাবলেও' উপার নেই--উত্তর ত আমার 


এলেই, 


" -পকিন্ধ রমলা, কেন এ জোরজুলুম ? য! কোন দিন পায়ি 
নি তা আলো -পাববো না-একেবাঁরেই অসম্ভব। কেন 
মিছেমিছি জালাতন করে!--কী আনন্দ তোমার ?* 

“জ্বালাতন করেও যে আমবা 'আনল পাই--তা কি করে 
বুঝবে-তোমর!? জাবাতন করেই মে তোমাদের থা 
কষ্টিপাথর তৈরী: করতে, হয়।” 

“বেশ ত’! জালাতন্‌ করবে.আমায় আর তারই. রসদ 
জোগাব আদি। একেবারে ফ্যানিষ্ট র্লেম্‌। না আমি কিছু 
ব্লবে! না ।” 

“এছ রমলা! আমার সুখের কাছে তার মুখখানা আরো এগিয়ে 


. চোখ ছটে। টান করে বলে, “বলতে হবে ।* . রা 
দিশা লাই-এর সন্ধানে সেই অন্বকাবেই।- চুরোট থাই -- 


" রাগ হয়ে বলে উঠি) “রমলা, দুষ্ট মি করো না ( হর 
টেনে.ধরে, বদি চলে যাঁই ) ছাড় না! যাঃ ও কি! (হাষে 
চোখ দুটো ঠিক আমার চোখের উপশ্র রেখে) বাঃরে এ 


“যেন 'মেলিধ্রেটের হুকুম না বঙ্পে ত’ এরেই |” 


রমলা ষেন পেয়ে বসে, কিছুতেই ছাড়বে নাঃ বলতেই হব 


১৫২ 
যুক্তিযুক্ত হ’ একট! কারণ। অস্থ হয়ে বলে উঠি, “না আর 
ভাল লাগে না, আজই তোমাকে বলবে, থা কিছু মনে পড়ে 
সবই ।” 

রমলা বলে উঠল, “তাহলে ভাই চালক বলছ ও তলায়। 
কেমন মধুর সন্ধা 

- আকাশ পরিল ললাটে সি'ত্ুর - 
* হ বধু রহে বরে বিরহ-বিধুর " 
-  * হেরি অভিসার কানন বধূর 
ee দিবস হইল মন্দা । . 
চল গাই এখুনি আকাশে চাদ. উঠবো? তুমি শুধু বলবে 
, আর. আমি শুনবো, কেমন ?” ৰ 

রমলার সুখে আনন্দের দীপ্তি কিন্ত আমার বুকে বৎকম্প। 
কি বলবে! কিছুই ত’ তেবে পাই না। রমলাই টেনে নিয়ে 
চন্ল কোথায় যাবে সেই জানে। 

ৃ মি 

“শীতের প্রভাত ।- ভোরের কুয়াসা ভেদ করে সত্য 
আকাশ ঠেলে উঠেছে । জালানা খোলা_-তারই মধ্য দিয়ে 
এক ঝলক রোদ-কুয়াসায় ঘামানো রোদ আমারই গায়ে 
এসে পড়ছিল । জালানার ভিতর “দিয়ে খচ. খচ. শব শুনে 
জেগে উঠলাম । চোঁথ-ছুটে। খুলে দেখি কাগজ দিয়ে গেছে। 
চোখ রগরাতে রগরাতে কোন গতিকে ওয়ান্টেড কলমট। 
পড়তে সুরু করে 'দিদুম । “দ্বিতীয়বাঁ্ধিক . শ্রেণীর একটি 
"ছাত্রীর জন্তু একজন গৃহশিক্ষক চাই। শিক্ষকের বয়স অঙ্থ্যন 
পয়ত্ৰিশ হওয়া প্রয়োজন ।” আর পড়বার প্রয়োজন নেই, 
শুধু ভাবতে লাগনুম, এল্ডাপি-_অস্ততঃ পয়ত্ৰিশ, এল্ভালি। 


এল্ডালি, কথাটা হঠাৎ উচৈঃ্বরে ভাষায় প্রকাশ পেল। . 
রতীন দৌড়ে থরের- মধ্যে প্রবেশ করলো আমার অস্থখটা ' 


কি তাই দেখতে । রতীনের পরিধানে ধুতি, চাদর, পাঞ্জাবি - 
বেশ মানিয়েছে । আবার বন্ুুম, এল্ডাপি।' রতীন সামার ॥ 
দিকে চেয়ে বল্ল, যেন-একটু বিস্মিত--“পাগল !” কিন্ধু ইতি- 
মধ্যে তাহার স্কন্ধেধ কোচান চীদরথানি টেনে আমার স্বন্ধে 
এনে চাঁপিয়ে-দিলুম । রতীন হা করে চেয়ে রইল আমার. দিকে 
হত বিস্ময়ে. 
আমি শুধু বললাম, “দরকার আছে। 
বেড়িয়ে পড় |” 


বিন! চাদরে আজ 


, 
বঙ্গএ্র--১*ম বর্ষ 


বুঝবে--পয়জিশের কম। 


- মাষ্টারম*শায়ের দিকে চেয়ে বুয়েছে উৎসুক দৃষ্টিতে । 


বলতে গিয়ে হঠাৎ থেমে গেল। 
.দেখিওনি, বলতেও পারি না) একটু ইতন্ততঃ করে বলে 


'. মশায়কে বলে--'আপনি' |. 


- [হই খণ্ড লং 
আর এক বৃদ্ধের কাঁছ থেকে আননুম একটা চেন্‌ ঘড়ি। 


বেড়িয়ে পড়লুম ধুতি চাদর পাঞ্জাবি পরিধানে, চেন্‌ ঘড়ি 
ঝুলিয়ে--তার উপরে "আবার মুখে দাড়ির উপদ্রব বৃথেষ্ট । কে 


গু ৪ 

মনে হল প্রায় পনের মিনিট তঙ্ঞা ( উহাই ছাত্রীর নাম ) 
কিন্ত 
ইহার প্রকৃত প্রমাণ নেবার সাহস হলো ন! গ্রবৃত্তিও ততটা 
ছিল.ন|। টেবিলের উপর একখানা বইএর একটা সাদ! 


কাগজের দিকেই অত্যন্ত মনোযোগের সহিত দৃষ্টি নিবন্ধ করে . 


রাখলুম। আর একটু আশ্চর্যের বিষয়, জল্ঞা মাষ্টারম'শীই 
(মুখের কি অবস্থাটা হলঃ 


উঠল, (বাংল সিলেকশন থেকে রবীবাবুর সাজাহান কবিতাটা 
বের করে) হ্যা--আচ্ছা বলুন ত এ-এ' রবাবাবু বর্ম 
নন 1. 
. প্রশ্নটার মানে ররর | সত্যিই দ্বিতীয় 
বাধিক শ্রেণীর ছাত্রীর পক্ষে এট! অন্তুতধরণের প্রশ্ন ! তথাপি 
উত্তর একটা দিতে হবে । উত্তরটা সাদাসিধে হলেই বা 
কেমন হবে । তাই একটু বিস্কে জাহির করে উত্তর দিলুম, 
“তিনি ব্ৰাহ্মধৰ্ম্মে দীক্ষিত বটে কিন তাকে খাট ব্রাহ্ম বলা 


- চলে না।” 


' প্তার মানে?” 
"এই ধরণের প্রশ্ন আমি. মোটেই পছন্দ করি ন|। “মানে” 


সস 


শব্দটি দ্বারা কথার মাঝে বিস্ব ঘটানোর কু অভ্যাসট আদৌ . 


প্রশংসনীয় নয়।' আমি একটু "ধমক দিয়ে বলে উঠলুম-_ 
“ও ফি” মুদ্রা দোষট! প্রথমেই প্রকাশ করতে হলে|। সবটা 
"ন! শুনে “মানে” ‘মানে’ বলে কখনো রং কৰো নি 
‘করবেন না।” 

"তন্ত্র হো-হো করে হেসে দিল--বলে গেল--”ওঃ-ও- 
হেো-হো-] আপনি কাকে কী বলতে হয় তাও জানেন না? 
ছাত্রকে মাষ্টারম’শায় বলে, "তুমি? বা “তুই, আর ছাত্র সাষ্টার- 


. - এ-ভাবে পরাস্ত হওয়াটা আমি মোটেই পছন্দ কর্লুম 


না|” আনি বল্লুম-প্র'যা-সযা তুনি ত’ আর ছাত্র নন্* । 


৯ 


* মাধি-১৩৪৯ 171) 
ভন্্রা আয়ো হাদল। বোধ হ’ল একটু" এগিয়েই” বল্তে : 

. লাগল, “না-ই বা হলুদ ছাত্র-ছাত্রী ত’ নিশ্চয়. মাষ্টার- 

হ”শায়ের সঙ্গে ছাত্র এবং ছাত্রী দু'জনের সম্পর্কই এক ।* 

কী আব বলি! অবশেষে পরাজয়ের প্রতিশোধ নেবার 
চেষ্টা কর্লুম ক্রোধের প্রকাশে মাষ্টারি চাল দিয়ে--“তোমরা 
পড়তে চাও না গল্প করতে টাও।” 

“লোক ত’ আমি একা--পড়তেও চাই গল্প করতেও 
চাই । না-না-গুধু পড়তে । বলুন" | 
“নিশ্চই পড়েছ--গীতাঞ্জলির . 'প্রথম গান--? আমার 
মূখ! নত কবে দাও হে তোমার চরণধূলার তলে”। - এখানে 
ভামাদের রবীবাবু মুর্তি-উপাঁসক | নিরাকার নিগুপ-ব্রহ্ষেব 
উপাসক হলে সাকারের কল্পনা কর! তার পক্ষে অসম্ভব । 
যদ মূর্তি-উপামনায় ধ্যান-নিরত না! হওয়া যায়, তা’ হ'লে 
উপান্তের চরণরূপের-কল্পনা করাযায় না। এখানে দার্শনিক 
ববি ব্রহ্মকে মূর্তিতে আধেয় করে উগান্তের বন্দনা- কর্চ্ছেন। 
তাই আমাদের সমাজের সদম্ভ হিসেবে তিনি ব্রাঙ্গণা কিন্ত 
অঁহার কাব্যে, কবিত্বে তাহার সাহিত্যে 'ভিনি সর্ববধর্মের 
উপাসক ৷ তাহার, কবিত্বের উদারতা বিশ্বকে আলিঙগন 
করেছে, তাই সেখানে বিশ্বের ধর্মই তাহার ধর্্ম--সেখাঁনে 
তাঁহার আলাদা 'সত্বা নেই--রিশ্বের অস্তিত্বেই তিনি বিস্তমান) 
প্রভৃতি অনেক কিছুই বলে গেলুম । তন্ত্র! নিশ্চয়ই মনোযোগ 


চিয়ে শুনেছিল--একটু শব্দও তার মুখ দিয়ে বের হ’ল ন!।, 


ইন্সিতনেত্রে নীল আকাশ বা ্থুগতীর অনস্ত সমুন্রের দিকে 
মে যেন মন্্রমুদ্ধের মত অবাক হয়ে তাকিয়ে ছিল।” = 

যখন বের হয়ে-আপি,.জীমার 'ওঠার সঙ্গে'তন্ত্রার ওঠারও 
টেব পেলাম। সে বলে উঠল-_৭কী- তুলই, যে সেদিন 
করেছেন 1. আপনার নামটা. কি তা-ও বলে যান নি! 
বরুন ত’ আজ: যদি .আমাদের "পড়তে না হতো, কী করে 
, আপনাকে খবর দিতুম.? আর বদি আপনিই বা না আসতেন 
কেন যে এলেন না তা-ও জানবার উপায় ছিল না ।* 

“কেন--সেদিন.ত* বলে গেছি। : 

*কৈ--কোখায়--কার কাছে বলে গেছেন? আপনার 
ক্ছুই মনে থাকে না বুরি?- . -. 

আমি কোন উত্তর ন! করে, স্থুমুখের দিকে একখানা 
পা ফেলতেই তন্ত্র বলে উঠল" তবে নামটা, বুঝি 
' বলবেনই না?" : 


খন - 
:=_ আমি অগত্যা মুখখানা ' সেই নাদের দিকে 'রেখেই বলে 


$$৬ 


পিছনের দিকে হঠাৎ একটা শব শুনে একবার চাইতে 
বাধ্য হলুম_-তন্ত্রা হয় ত’ ফিরতে গিয়ে দরজায় লেগে পড়ে 


 গেছে। : মনোষোগটা সামনের দিকে ফিরিয়ে এনে আধার 


চলতে লগলুম ।- 

বাড়ী এসে ভা ত’ সির কী রকমের-_হয় ত’ 
আজকাল যাকে আপ-টু-ডেটু বলে, তাই। তা হলেই বা 
কথাগুলি এত পরিফার কি করে হয়-_নেই সঙ্কোচ, নেই 
ঘ্বিধা--এত বিশেষণ মিলেই কি আপ-টু-ডেটু ! হবেঃ তবে 
অত একাগ্রতা | তাই বা কী করে সম্ভব! আপ-টু-ডেটের 
মন থাকে চঞ্চল, দেহ হয় অষ্টবন্ক অরিএণ্ট্যাল ফ্যাশানে, সে 
নৰ ত’ বোধ হলো না। আমি না চাইলেও সে চেয়ে থাকে, 
কথা বলতে যতই আমার অনিচ্ছাঁ,ততই সে বলাতে চায় বেশী 
করে-্ছানতে হাসতে" আঁমায় বোকা! বানিয়ে ছাড়ে। কিন্ত 
কথার স্থরে যখন এতটুকুও কর্তৃত্ব প্রকাশ করি, মন ত্রমুগ্ধ সর্পের 
মত সে নিশ্চুপ হয়ে পড়ে যেন নিতান্ত অস্থগতা। যে মুহূর্তে 
আমার নামট! উচ্চারণ করলুম-সে পড়ে গেল, একি 
একসিডেপ্টাল কয়েন সাইডেন্স ! হবে, অসম্ভব কি! 


কিন্তু মুখখান! ত’ মনে পড়ছে না--যেছেতু দেখিনি, 
দেখতে সাহসও করিনি--আমি শিক্ষক, সে ছাত্রী, তাকে 
দেখে যদি প্রেমের পিপাসা জেগে ওঠে । প্রেম করা গরীবের 
পক্ষে সাজে না। প্রেম কর! তাদেরই শোভা পায় যাদের 
জীবনের ক্যালেগারে দিনগুলি দেখা দেয়- পদ্পের পাপড়ির 
মত, ঝরে ধায় রোদের একটুখানি তাপে, আদরের একটুখানি 
অভাবে, জীবনের ইতিহাস রেখে বায় গন্ধ, জীবন-মরণের ছন্দে 
একটি -রমণীয় পরিচ্ছদে সমীছিত করে। প্রেমের বোঝা . 


তারাই বইতে পারে, যাঁদের আছে অফুরস্ত অর্থ দু'হাতে 


অনায়াসে ব্যয় করলেও ফুরোয় না, যাদের আছে সৌন্দর্যের 
গর্ব, যাঁদের আছে বংশের" আভিজাত্য অথবা প্র গুণটির 
একেবারেই অভাব | ' প্রেমের বাজারে বিনিময় প্রথা উঠে 
গেছে? তাকে মিডিয়াম' অব একচেঞ্-এর সাহাষে। কিনতে 
হয়। বাঙ্গালার সে বিস্তাপতি বা উত্তীদাসের যুগ নেই। আগ 
এসেছে বিপ্লবের যুগ -ঈপ-বিপ্লব, শিল্প-বিপ্লব, কৃষি-বিপ্লব আর 
কত কি ] কিন্ত প্রেমের জগতে বিগ্বব করবে কে? ক্যাপি- 


১৫8 
টাদিষ্টদের বিরুদ্ধে অন্গহীন শ্রমলীবীদের বিপ্লবী দেশ! একটা 
কম্পালশন্‌ কিন্তু হতাশ প্রেমিকের বিপ্লবী নেশা! একট! লাঁক্‌- 
শারি, তাই সেখানে গণতন্ত্রের যুগেও ক্যাপিটালিইউদের জয়। 
স্বাভাবিকহাঁর দিন চলে গেছে-:নবে এসেছে চাঁকৃচিকা, ও 
পারিপা নিয়ে কৃত্রিমতার' যুগ। . কৃত্রিমতার বিনিময় মূলা 
যথেষ্ট, সে মূল্য কৃঞ্জিমতাই যোগাতে পারে। গরীবের বাগানে 
গোলাপগাঁছ হয়ে ফুল ধরে না এ কথা যে সত্যি, খুব সত্যি 
কে অস্বীকার করবে, সতাকে অস্বীকার করবার কাহারো 
সাধ্য নেই। আমরা! গরীব, টাকাটা আমাদের কাছে সব, চেয়ে 
বড়। 

রমলা! প্রস্তব মুক্তির মত রে (রইল, তৃষ্ণা তার দৃষ্টি 
লেলিহান'কী সে চায় কেজানে। সাইকোলকির জ্ঞানটা 
আমার কম তাই আবিষ্কার কিছুই. করতে পারলুম না। 
সোজান্জি সিদ্ধান্ত করলুম রমলা গল্পটার শেষ শুনতে চায় 
তবু যেন আর বলতে ইচ্ছা হচ্ছিল না.। কিছু সময় চুপ করেই 
তার দিকে চেয়ে রইলুম। . দু'জনের এই নিশ্চ,প অবস্থাট! 
সঙ্কটাপন্ন। রমলা উভয়ের অবস্থাটা বুঝতে পেরে বলে 
উঠল-_নিশ্বাসে গ্ববট| একটু ভারী করে-_তাঁর পর? 

“তারপর ট্রেজিডি--বির়হ |» 

“হোক বিরহ ; ভয় কি! এ ত’ আর বিজ্ঞানশীস্্র নয় যে 
ট্রেছিডির পরে কমিডি'আর হতেই পারে না” . 

“হতে পারে ;--কিন্ত..'।” 


কিন্ত কেন! ট্রেজিডব পরে কামিডি যে বাধা-স্ফের এ 


ঘুগল-মিলন, লে বিষয়ে কোন অতিন্তা আছে কি?” 
দ্না। তবে” | 
“আপশোষ হচ্ছে বুঝি ?* 
হয় বই কি।” 


রমল| চোখের কোনে দৃষ্টি এনে শুধু একটু হাদল। কিন্ত ্ 
আবার. 


"তারপরে”র উত্তর ন! দিয়ে আর পারনুম না। 
সুরু করতে হল সেই অপ্রিয় অথচ সত্য ইতিহাস-_ 

“তারপর ষ্রামে করে একদিন ইউনিভাপিটি- থেকে 
ফিরছি। হাতে ফ্লাট ফাইল। 
ছিল ন1_দেখলেই বোঝা, যায় আমার বয়েস বাইশের বেশী 


নয়। অনুদান করা চলে--ইউনিভাসিটির ছাত্র এম্‌-এ ক্লাসে ' 


পড়ি। তাজ্জার বাবা আমায় দিকে দৃঢ় দৃষ্টিতে চেয়ে রইণ-_ 


বী-১)দ হব 


ফাকি দেবার আর সুযোগ + 


১ ইয়খঞ-&য সংখ 
মেহাৎ ফম হলেও পাঁচ মিনিট । আমার .-আপাদি মন্ডক ' 
বারবার নিয়ীক্ষণ করতে লাগল । এ অবস্থায় একটু লজ্জিত 
হওয়া স্বাভাবিক-অন্তান্ত আরোহীরা কী ভাবছে--নিশ্চয় 
ভাবছে লি'দে চোর আটকেছে---এ দিকে ভয় হগ অনুমানে, 
নিশ্চয়ই আজ মাষ্টারি পদে জবাব হবে। Ge 

আজ বিফালেও সব দিনের মত ধুতি চাদর পরেই পড়াতে 
পগেনুম। যা ভেবেছি ঠিক তাই।: ভক্তরা বাবা ডিরেক্ট 
এসেই হুট করে বলে ফেলল, “আপনি কলকাতার চালটা বেশ 
আয়ত্ব কয়ে ফেলেছেন |” . 

আমি যেন বিস্ময়ে একটু গন্তীরভাবে উৰ ক 
“তার মানে ?. 


“লাপনি আমাদের পরিচয় দিয়েছিলেন একজন অভিজ্ঞ 


শিক্ষক : বলে,- আপনার বয়েস তিরিশের ওপর; আপনি . 
বিবাহিত-আপনার ছেলে মেয়ে হয়েছে । বেশ-ভূযাঁও ঠিক 
‘নেই অনুযায়ী করে আসতেন। -কিন্তু আপনার স্বরূপুটি আন 
ধর! পড়ে-গেছে ছি ১৩ 

“তাঁর মানে ?” 

"আমি খোজ নিয়ে জেনেছি: আপনি একজন এম্‌-এ ষ্ট ডেণ্ট, 
দাড়ি গোপ হয়েছে বটে কিন্ত আপনার বয়েস বাইশের, অধিক 
নয়, আপনি জুচ্চোর | শঠ! -প্রতারক ! ভগু | আপনার _-৯ 
বিরুদ্ধে কেদ্‌ কর! উচিত ।*: - 

কথাগুলি শুনে আমার. দেজাটা গরম হুয়ে উঠেছিল 


কাবপ, এর পরে ছাত্রীর স্ত্তিভাবক কি. বলতে, পারে তাও . 


আমি বুঝেছিলুয়। -- আমি একটু উদ্ধত. হয়েই “বশে ফেব্লু,ম, - 
“ভয়ানক অপরাধের কথা, ওন্ড-ফুল্‌! বেশ-যা "উচিত তাই 
সবার করা উচিত-” | “ 
'অভিভাবকটি দ্বিগুণ ক্রোধে বলে উল, শক! ফুল |» 
আমি মেজাজের মাত্র! বজায় রেখে বল্লাম, “হ্যা, ফুল ] 
এর চেয়ে উপযুক্ত বিশেষণ আপনার হতে পারে না । শিক্ষক 


এবং ছাত্রীর মধ্যে যে কুৎপিৎ সম্বন্ধের আপনি আশঙ্কা 


কর্ছেন তা’ ছাত্রীর সুক্মুখেই শিক্ষককে জানিয়ে দেওয়ার দত 
বোঁকামী আপনাতেই দেখছি ।*. 
অভিভাবক ছু'প? এগিয়ে এসে চীৎকার করে বলে ডি 


.প্মীনহানি | প্রবচন! |. কেস্) নিশ্চয় আমি কেস্‌ করবো। 


ধান্_এক্ষুণি আপনি -বেড়িয়ে যান। এ-গার্টাইওসেন্টে 


হা ১৩৪৯ 1 


ছিল এলৃডালি। বাইশ বছরের যুবক হয়ে ভান করে' এল্ডালি 
পরিচ্র দিচ্ছেন। শুনি আপনার অভিসন্ধিটা কি! যান 
বেড়িগত্রে বান 1” 

*সটা আগে শুনতে, চাইলে আর মানুহানির. কেস্‌ 
করতে হতো না-- অনর্থক পরিশ্রম-_মানহানির সঙ্গে অর্থ- 
হানি আর অভিসন্ধিট যখন অমুমানই করতে পেরেছেন, 
শুনে আর কি লাভত ।* - 

ফ্লোধে অভিভাবকের পা! কীপছিল, চক্ষু রণ্ডবর্ণ, ঠোট 


ছুটো আড় হয়েছে--বাক্য চালনার চেয়ে শবীর চালনায় ' 


তিনি সক্ষম বেণী। } 
এই সুযোগে আমার কথাগুলি বলে নিঘুম-_প্যখন আমার 


. সঙ্গে দেখ! হয়েছিল, আপনার চোর-খোজা দৃষ্টি আমার চোখে 


পড়েছিল, তখনই -বুঝেছিলুম, আমার বেড়িয়ে যাওয়া উচিত 
হবে এবং বেড়িয়ে যাবার অন্ুই আত প্রস্তুত হয়ে এসেছি 1 
কিন্ধ তার আগে একটা কথা৷ বলবো-_মানুষকে চিনতে হলে 
এই সামাঙ্ক মনস্তাত্বিক জ্ঞানটুকু থাক! নিতান্ত গ্রয়োঘন। 
আমল! গররীব--টিউসনের উপর নির্ভর করে আমাদের ছাত্র- 
জীবন। আমাদের অর্থের প্রয়োজন-_অর্থের ভন্তই- পৃড়াতে 
আদি এই মুখোস পড়ি, ভিক্ষাবৃত্তি অববস্বন' কবি। 


প্রেম করতে আপনার মেয়েকে পড়াতে আসি না। আজ 
-- শেষে কাল কী খাব--মাল অস্তে ঝোখেকে কলেজের মাইনে 


জোগম্মব-এই হুশ্চন্তার সমাধান করার চেয়ে প্রেমেব স্বপ্ন 
দেখা আমাদের কাছে বড় নয়।, আমাদের মত বাঙ্গালী 
ছাত্রের জীবন যেকত রহস্যে ঢাকা, কত ছূর্ধ্যোগের মধা 
দিয়ে এরা পথ করে চলে তা” আপনার! ভাবতে চান না । 
তাই ভাবেন আপনাদের এ প্রেমের স্বপ্ন দেখা এদেরও বুঝি 
একট রোগ । “এরা শ্বপ্ন দেখার সুযোগ পায়'না। রাতে 
না ঘুমিয়ে সারারাত বসে বসে ভাবে তাদের ভাই-বোনের 
কথাঃবৃন্ধ মা-বাপের কথা, আসম্ন এগ জামিনের কথা। সে 
» যাই হোক, এভাবে বাড়ীতে ডেকে এনে আমায় অপমান 
করা আপনার নিতান্ত অনুচিত হয়েছে । আপনি বদ 
বুদ্ধিঘন হতেন, বিবেচক হতেন, আপনার উচিত ছিল 
আমা ক খবর দেওয়া আমি যেন পড়াতে ন আমি |” 
আমার এসব কথা তজ্জার বাবার মনের উপর কোনই 
কান্দ করেনি। আমি যে তাকে ‘ফুল’ বলেছি তারই 


কুল কার? 


'জঙ্ত দৃঢ়সন্কর। 


১৫৫ 


প্রতিশোধ নেবার সে রগ খুন্মছিল। . কিন্তু আমি তাঁকে : 
আর কোন কথা বলবার ' সুযোগ ন!দ্রিয়ে পে! করে বাড়ী " 


- থেকে বেড়িয়ে পড়নুম। 


রমলা- বিস্মিত নেবে. আমার দিকে চেয়ে থেকে বলে 
উঠল, “তন্দ্রা কিছু বললে না 7 

নন" 

হা বল্পে না! একেবারে চুপ!” 

-“একেবারে। কিন্তু আমি যখন এসব কথা বলছিল 
সে মামার দিকে প্রতিটি মুহূর্ত চেয়েছিল এবং যখনই তার 
দিকে দৃষ্টিটা এগিয়ে যেত দেখছিলুম সে কাদছে, আমার 
দিকে চেয়েই কাদছে 1” 

“কাদছে 12 

হ্যা, কীদছে। চীৎকার করে বা ফুপিয়ে কাদা নয়, 
নীরবে অশ্রই ঝরছিল_-কল্পোল ছিল ন1।৮ 

“তারপর ?” 

“তারপর একদিন ষখন কলের থেকে আমি ফিরছি, 
তা হেছয়ার কোনে দীড়িয়ে টামের অন্ত অপেক্ষা ক’রছিল। 
আমি যখন তার পাশ কেটে চলে .যাই--প্মাষ্টারমণশাই-- 
মা&ারদ'শাই” বলে সে ডাকতে আরম্ভ করল। আমারই. 
উদ্দেশ্যে সে সম্বোধন বুরহে পেরেও আমি তার দিকে 
দৃক্পাতও করলুম না__যেমনি চলছিলুম তেমনি দীর্ঘ পদ- 
বিক্ষেপে -বিডন-হ্রীটের ফুটপাথ ধরে. পুব-মুখো এগিয়ে 
চল্লুম। ,তন্জ্া তাতে একটুও নিরুৎসাহ হলে! না--সে 
আমাব পিছন পিছন চলতে লাগল | ছু'তিন মিনিটের মধ্যে 
সে আমার হাতখান! ধরে ফেলে বলে উঠল, প্নাষ্টারমু'শাই !” 
আমি হঠাৎ একটু বিচলিত হয়ে পড়লুম বটে--€ন আমার 
হাতে একটু চাপ দিয়ে বলতে লাগল, “মাষ্টারম’শাই | সেদিন 
বাবা আপনাকে অপমান করেছে-_সত্যিই অপমান করেছে। 
কিন্তু বাবা এখন এখানে নেই। তিনি বদলি হয়ে দিল্লী চলে 
গেছেন; সেক্গন্ত বাবার হয়ে আপনার কাছে ক্ষমা চাচ্ছি 
_ বাবাকে,আমাকে, বাড়ীর সবাইকে ক্ষমা! করুন মাষ্টারম/শাই।” 

তথাপি আমি নীরব--মামি সেদিনের প্রতিশোধ নেবার , 
কোন কথা বলবো না, জানি কি যদি কোন 
দুর্বল মূহূর্ধ এসে পড়ে। কিন্তু তন্ত্র মোটেই হতাশ হ’ল 
না, মে বলতে লাগল, “মানুষ অপরাধ করে, যেহেতু ভুল 
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করা অমানুষিক নয়। কিন্তধদি অপরাধীর অন্থুশোচন! হয় 
তার কৃতকর্মের জন্চ তবু কি সে ক্ষমা পাবার উপযোগ্য নয় ?- 
চুপ করে রইলেন থে ?-- কথা বলুন--বলুন, উত্তর দিন।” 

মনের আবেগে কথাগুলি বলে তন্ত্রা যেন একটু শ্রান্ত 
হয়ে পড়েছিল । আমার মুখের দিকে খাঁর ধেঁকে কিছু সময় 
চেয়ে থেকে আবার বলতে লাগল, “আপনাকে আমি চিনেছি, 
শুধু আপনার সুখখানাঁকে নয়, মনটাকেও। আপনি আমার , 
নিতান্ত আত্মীয়-__আমার পরম বন্ধু। আপনি কেমন করে 
আমায় এমনি অগ্রানথ -কর্চ্ছেন | আমি কোন রকমেই 
আপনার ক্ষমা পাবার উপযোগ্য নই । কিন্ত যদি জানতেন 
তা হলে বুঝতেন--আমি সবার আগে কম] পাবার যোগ্য । 
আপনিই আমাকে পড়াবেন। বত মাষ্টারের কাছে মনি 
পড়েছি, আপনার মত কেউ পড়াতে পারে না। আপনিই 
আমার প্রকৃত গুরু । আপনিই আমার--না-লা-না বলুন - 
পড়াবেন কি না” পি 

. কথাগুলি তার অত্যন্ত রহস্তময় বলে মনে হচ্ছিল। কিন্ত 

সেগুলির অর্থবোধ করার মত মনের অবস্থ। আমার তখন 
ছিল না। আমি ক্রোধে এবং অভিমানে মনের ইচ্ছাকে 
আহত করেও তাঁর হাত হতে মুক্ত হবার চেষ্টা কচ্চিলুম-_ 
মেই মুহূর্তে সত্যিকার নিজেকে যেন হারিয়ে. ফেলেছিলুম 
প্রতিশোধ নেবার হিং মাত্মুস্তরিতায়। | 

ভঙা আবার বলে, “মাষ্টারম’শাই | আমাদের, মেয়েদের ' 
যেটুকু দৃষ্টিশক্তি আছে, দেখছি, আপনাদের মেটুকুরও 
অভাব। গর্ব যথেষ্ট আছে কিন্ত মানুষকে চিনতে এখনে! 
শেখেন নি 1” 

ভদ্র হাত থেকে নিজেকে মুক্ত করতে, নারীর সঙ্গে 
পুরুষেব যতটুকু ভপ্রোচিত প্রতিৎন্থিতা করা চলে সেটুকু 
নিঃশেষ করলুম_তখনও অন্তরার ছু'হাতের মধ্যে আমার 
হাতখানি স'পুরের কাছে সাপের নত অনিচ্ছা সত্বেও মন্ত্যুগ্ধ 
হয়ে আছে। তন্দ্রা আমার চেষ্টার অর্থ বুঝতে পারল--ার' 
বা’ বলার ছিল শেষ করল, “যি নিশ্চয়ই চলে মাবে--এই-ই 
যদি শেষবারের মত দেখ] হয়- একট! কথা বলে যাওঃ বলে 
যাও একটা কথা |” 

তখনো ‘বুৰি নি এই নুতন সপ্োধনের মানে | মনে শুধু 


বধ ৪--১০ম বৰ্ষ 


[ ২য় খণ্ড=--২য় সংখ্যা 


মত ইসারা করল। কিন্তু ইহারই মধ্যে তন্ত্রার হাত থেকে 
নিজের হাতখাঁন! মুক্ত করে ফেলেছি। দুর্বলতার একটু 


, আলগ! চাপ যেন মনটাকে ক্ষণিকের জন্তু চেপে ধরল । কিন্তু 


ক্রোধ, অভিমান সর্বোপরি নিজের গোড়ীমীকে বিসর্জন . 
দিয়ে কোনক্রমেই তত্জ্রার চাওয়া গাছ্ষ হতে পারলুম না। 
তন্দ্রা আমার বা-পাশে দাড়িয়ে মুখের দিকে চেয়েছিল। 
আর আমি, যাতে দৃষ্টিতে ধর! না .পড়ে মনের চেহারাটা, 
দৃষ্টিটাকে বেঁধে ধরেছিলুম ' ডানদিকে-_নিতাত্ত স্ি্ুরের 
মত। ্ 

একেবারে নীরব থাকা ষেন অপরাধীরই পরিচয় 
নিজেকে সমর্থন করে অস্ততঃ -ছু'একটি কথাও বল! উচিত । 
ছ'এক. পা’ অগ্রসর হতে হতে আমি বলতে লাগলুম, ‘হ্যা, 
তোমার বাবা দিল্লীতে চলে গেছে আর এই সুযোগে চোরের 
মত তোমাকে পড়াতে যাবে! । যাঁদের অত নিখুৎ চরিত্র 
গড়ে তুলবার চতুদ্দিক- দিয়ে চেষ্টা, তাঁরা কেন এই শঠ 
ভুচ্চোর প্রতারকের কাছে পড়তে চায়, আর আমিই বা কোন 
সাহসে সেই চরিত্রবতী কলেজ-মহিলাকে পড়াতে পারি। 
সেদিন থেকে আনি প্রিন্সিপল করেছি আর কখনো মেয়েদের 
গৃহশিক্ষকত| করবে! ন|। সেদিন তোমার বাবা আমায় যে 
বিশেষণগুলি দিয়েছিলেন, সেগুলি আর কথনে পেতে চাই 


না-ভুলি নি, তখন তুমি নির্বাক হয়ে বাবার মিষ্ট 


কথাগুলি মনোযোগ, দিদ্বে- গুনছিলে | ধুব মজা দেখছিলে, 
না?” 

আর এক মুহূর্তও বিলম্ব নী করে আমি ক্রু পদবিক্ষেপে 
এগিয়ে চ্ছুম। তন্ত্র সেই’ ভাবেই স্থির হয়ে দাড়িয়ে রইল। 
সেঝ৷ বলছিল দূর থেকে তারই কয়েকটি কথ! কাণে এসে 
পৌছিল-_হু | আর আমিই বসে মনোযোগ ১ দিয়ে 
শুন[ছনুষ--ম্|! দ্রেখছিলুম, তোমাকেই অপমান করবার 
জন্ত ! নাঃ-- 


জানি না কত হুঃস্বপ্ন দেখেই সেদিন ঘুম ভাঙল। কাগছ ' 
খুলতেই চোখে পড়ল তন্দ্রার ছবি। তার উপরে বড় অক্ষরে 
দুই কলম হেড়িং-এ লেখা, “বেথুন কলেজের দ্বিতীদ় বাধিক 
শ্রেণীর ছাত্রী তন্্রার আত্মহত্যা ।” আর তারই লিখিত 


বিক্রয়ের নাচন লাগল--অতীত. যেন মেঘের ফাকে রোদের একখানি চিঠির নকল নিয়ে দিয়ে দিয়েছে। 


মাধ--১৩৪৯]  + ¢ জ্যোতিৰি ১৫৭ 


. “আমার বাবা পশ্চিমে কাজ করিতেন । তখন তাঁরই আজ আমি ভয় করি, তুমি নির্দয়--নির্মমম | তুমি অবিশ্বাসী, 
এক সহকর্মীর মাভৃহীন একমাত্র পুত্রের সঙ্গে জামার বিয়ে তোমায় কখনো আদি বিশ্বাস করতে পারি না! 
(হয়।-আমাদের নই ধন অতি অল্প বয়স অর্থাৎ আমার . আমার আশঙ্কা; [আরো] হলো-রমল! - 
* বয়স মান বছর I “বিরের রাতে আঁমার শ্বশুরের আকস্মিক আমায় চিরদিনের জন্ত ছেড়ে যাবে i বলার 'শ্তির অনুরূপ 
মৃত্যু হয়” স্বামী ভাবিলেন' আমার” দুর্ভাগ্যবশতঃ।"এই বল প্রয়োগ করে তার। হাতধানা4ধরে ' iy বন্ধুম, “ন 

‘দুর্ঘটনা এবং সেই রাত্রেইতিনি-তাঁহার নববধুকে' কোধেনএবং .জেরে,;রয়লৃ, মানু ত'।কুততুলই।করে 4.। তার সঙ্গে এক- 
£খে 'ত্যাগ করি! গৃহ ত্যাগ !।কর্নে--ইহাই আমাদের দিন দেখা _তাঠ লুকিয়ে 98৮ রমলা! |” রর 
অমুমান। “তারপর: “বাবা (তীরচকর্মস্থান ।ত্যাগ।- করিয়া -.. “সেখানে তোমার, কর্তব্য ছিল্‌, আইনের বন্ধন ছিল, 

৪৪ আসেন : এবং তাহার জামাতার যথেষ্ট অনুসন্ধান ধরণের, দোহাই ছিল, তবু, তাকে অবজ্ঞা! করেছ। “যে, প্রেমের 
-করেন। কিন্ত''সন্ধান--মিলিল ।না1/কিন্ধ এতিনি' আমাকে তুমি গর্ব, করছ, টো, চোখের সেই তালগাযাও তুমিষে 

। চিনিলেন না'।!"আমিও অভিমানে সমস্ত কথ! খুলিয়া বলিতে ,কোন [মুহূর্ত ছি করে ফেলতে পার--এ মারা আমার 
__ -পারিলাম না কারন এ-দর্কলতাটুকু॥আমাদের স্বাভাবিক । চুয়েছে। আমি চাই না তোমাদের অনুগ্রহ! আমি হতে 

স্বামীকে একদিনের আন্ত দেখে!ও বহুকালের: ব্যবয়ানেও তাঁকে চাই মুক্ত, স্বাধীন পথের প্রথিক। তোমাদের খোদাযোদ 

‘ভুলিতে পারি নাই কিন্ত স্বামী কেন তারদ্্ীকে চিনতে পারবে করে হারাই, ছাড়া রাত, কিছুই ক্রি না |. ছেড়ে দাও হাত! 

'না-_-এই.আমার অভিমান. হয়ত! ioe ম্জায়াকে জানতে ছেড়ে, দাও! 

চেষ্টা করেনংনা' অভিমানে 1৮ 2) ৮ নিত ens এ ছেড়ে দিদুম। নর হি 2 

"আমার আখতার পরী কেউ-নয়-অগ্রাধী- ; ০ ওকি রমলা, কীদছ ? লেগেছে লা 
"এই ছুর্ভাগা'নারীর মদ! আরে * সে লিখেছিলত-না।নাঃ| ৮ নালাগে রি? ,1 - 


af , 
wt 4 at rune 


“কথাগুলি পুর পনা ‘কুরে যার’ ‘একখানা 'স্থাত-অতাস্ত .. “তবে।কাদছ যে?..ওঠ রমলা | এ হাতি ধর)” 
আবৈগে bl হাতের! মধ চৈগে ধরলুম-বলে 'উঠলুম,..ণ্রমলা, " না. তুমি চলে বা, আমি থাকতে চাই মাধ মনের 
রমলা!” পাড় ভাটি Oli TON রখ এ ছে শারাচের বাইরে। আমি কারবো, কাদতে আমার থুব তাল 


I 2% ' লাগে । ' কিন্ত_-কিন্' তোঁমার ম্পশ কিছুতেহ সহ করতে 
মগ! _হাঙ্রানা সজোরে টানি টা বলে ভু, “পাবো ।' সরে যাও; সরে. যাও সমুখ থেকে--তু'ধ রদ 


৮ 9$5 AE চাও 
“ছেড়ে দাও ছেড়ে । দাও বলছি তোর হাতের পরনে ক রী অবিশ্বানাঁ। 
৮০ ইসা AE 3 রর নাক 


ডি >} EEA চুই Sr ্‌ --- চবি 

হল 1 ad [J ॥ ' K- 2০৯ 

জ্যো ams 21০ clan LA 8 জ্ীহরিপদ ঠাকুর 
1৬ EARLE, লতা Fie হেট 7১০১ - ০, 
৪15 


হি 


পু কু মোরা হাত দেখি: কতু'করিকু্মীয ” "৮ 7০, করতল গুনে বণ, হ্্মোতে হবে বায; 
রি মরা-বা্চা ব'লে দেই বিচারিয়া রীষ্টি ৷" 17-51  , 1: না জানি কোথায়,রব' মাথা গুঁজে বারমাস.। 
la বব; HS 3 Be. , ১৯ 1. - . . 
১. , অপরের পাশ; ফেল? গুনে গেথে ব ব'লে, দেই } রা “০৮১ সকলেরে গুনে বলি, স্থথে থাবে হুধ ভাত ; 
এ ছেলেটা যে রি দিল। কি, হবে তা, জা লে - "7 ৭" অঙ্নেরই তরে নিজে ভেবে মাব দিন রাত ' 

কোন্‌ দিন 'কবে-কার,জানি ,মৌরা হবে কি ; 8২7 খাতে গ্রহ দৌব, ভোজপাতা লিখে দেই $' 
শুধু মোরা নাহি জানি, নিজদের দশাটী। কল “ নিজেদের বরাতে বে, কুগ্রহ ছাড়া নেই। : 
কায়’ কত পরমা বিধাতার মং মৃত কই; “  জষ্টার তাই মোরা, জ্যোতযের ও) 

= এই দেহ বিলীনের দ্রিন ক্ষণ জুন | নেই এ সাইনবোর্ড সম্বলে লিখি পড়ি কি 
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Aa 


~ শপ ক A A টু 
৯০ ৯2 


বাঙ্গালীর প্রথম বাঙ্গালা রঙ্গমণ্চথ - ' রূপে এদেশে আগমন করেন. ক্রমে তিনি লর্ড উইলিয়ম 
চৌরঞ্জা খিয়েটারই সর্বপ্রথন বাঙ্গালীর প্রাণে থিয়েটারের বেটিক্কের দেহরজী- নিযুক্ত হন। ইংরেজী সাহিত্যে 
আকাঙ্ষ। আগ্রত করিয়া দেয় “সুপ্রসিদ্ধ সংস্কৃত এবং গাঁহার বিশেষ ব্যুৎপত্তি ও পারদর্শিতা থাঁকার জন্ত 
বিখ্যাত সমালোচক হোরেস্‌ হিমেন উইলসন, ব্যারিষ্টার মিঃ অতঃপর তিনি অধ্যাপকরপে হিন্দুকলেঝে প্রবেশ করেন। 
হিউম, “ইংলিশম্যানের” সম্পাদক মিঃ ষ্টক 'কোয়েগায়; পুলিশ মাইকেল মধুসুদন দত, তূদেব মুখোপাধ্যায়, রাজনারায়ণ 


কোর্টের জনৈক ম্যাজিষ্রেট গ্রন্থৃতি অনেক উচ্চপদস্থ ব্যক্তি বই প্রস্ততি: বাঙ্গালার মনীষিগণ তাঁহার প্রিয় ছাত্র 
চৌরদী থিয়েটারের . অভিনেতা ছিপেন। তীহীর! অনেক ছিলেন। - খ্র্গার ৷ রাজনারারণ  বঙ্গমচাশর তীহার 
সময় পরিচিত বাজালী ভন্্রলোকদিগ্গকে অভিনয় দেখিবার -আত্মকাহিনীতে অধ্যাপক রিচার্ডসন সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন, _ 
ভজন্ত আমন্ত্রণ করিতেন । এতথ্বাতীত অনেক ইউরোপীয় “তাহাকে স্মরণ হইলে কি পর্ধান্ত ভক্তি ও প্রেম উচ্ছ্বসিত 
“অধ্যাপক বাঙালী ছবরিদিগকে ইংরেজী থিয়েটার দেখিবার হয় তাহ! বলিতে পাঁরি না, ভাহীর স্বভাব বিশুদ্ধ ছিল না, 
জয় উৎসাহ প্রদান করিতেন এবং থিয়েটারের প্রবেশপত্র তথাপি এরূপ হয়।” রিচার্ডসন সাহেব ইংরেজী সাহিত্যে খুব 
সংগ্রহ করিয়া দিতেন। বিয়েটার দেখিতে ছাত্রদের বংগ ছিলেন এবং সেক্সপিয়র এমন সুন্দর আবৃত্তি করিতেন 
উৎদাহদাতা এই সকল অধ্যাপকদিগের মধ্যে কাণ্ধেন -ঘে খুব কম. অধ্যাপকই তেমন পারিতেন। লর্ড মেকলে 
ডি, এল, রিচার্ডদন এবং হারান ক্ফেয় ছিলেন সকলের তাঁহার আবৃত্তিতে- মুগ্ধ . হইয়া বলিয়াছিলেন, “I ০৪০ 
অগ্রণী। ভেক্রর় ছিলেন ফরাসী দেশবাসী ।. তিনি প্রথমে forget everything of ‘India, bub nob of your 
কলিকাতা! সুপ্রিম কোর্টে ব্যারিষ্টারী করিতেন, কিন্ত স্থলি. *২%ding ১৭৮০৪০০০৮৩.” অর্থাৎ আমি ভারতের সমস্তই 
চরিত্র বলিয়া বিবেচিত হওয়ায়, বিচারালম়ের দ্বার তাহার নিকট ভুলিতে পারি, কিন্তু আপনার আবৃত্তি ভুলিতে পারিব না” _-২ 


রুদ্ধ হইয়া পড়ে। ব্যারিষ্টারী পরিত্যাগ করিবার পর তাহার কথিত আছে বি্াসাগরমহাশয যখন সংস্কৃত কলেজের 
শ্বভাব সম্পূর্ণরূপে সংশোধিত রইয়াছিল,। বিন্ধ বিচারপতি সাহিত্যের - অধ্যাপক, তীহার সহকন্দী ৮জয়গোপাণ 
স্যার এড ওয়ার্ড রায়েনেব বিশেষ অনুবোধ সত্তেও তিনি জর-_তর্কাহাকারমহাশর তখন জজপণ্ডিত! তিনি কালিদাস, 
আদালতে প্রবেশ করেন নাই। কিছুদিন পর তিনি বসতি প্রস্তৃতি আবৃত্তি করিতে করিতে এমন তন্ময় হইয়া 
' গরিয়েন্টেল নেমিনারীতে শিক্ষকতা কার্ধয গ্রহণ করিয়া যাইভেন যে, ভাবাবেশে আসন পরিত্যাগ করিয়া দাঁড়াইয়া 
ছাত্রগণের নৈতিক ও মানসিক উন্নতি সাধনে বিশেষভাবে : পড়িতেন এবং অভিনয়ের সুরে আবৃত্তি করিতে আর্ত 
মনোযোগী হইয়াছিলেন। জেজরয়ের নাঁটানুরাগই ছাত্রগণকে করিতেন! তীয় - ছাত্র প্রেমচাদ তর্কবাগীশমহাশয়ও ' 
ভীহার,গ্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিয়াছিল । ডিরোজিঝোর পড়াতে পড়াইতে তন্ময় হইয়া যাইতেন। তাঁহার সম্বন্ধে 


শিক্ষায় হিন্দুকলেজের ছাত্রদিগকে আতি ধর্মের প্রতি বীতশ্রদ্ধ দর্গীয় পণ্ডিত ক্বফকমল ভষ্টাচার্যমহাশয় ' বলিয়াছেন, 


& ০০০ 
হইতে দেখিয়া অনেক অদ্তিভাবক তাহাদিগকে ওরিয়েণ্টাল Es ot 4 2:22 
সেমিনাযীতে পাঠাইবার ব্রস্থা করিয়াছিলেন । এই কলেজে _. দিদীন দেবে রর যত 
তাহারা জেক্রয়ের শিক্ষা গুণে বিশেষ . পারদর্শিতা লাভ কবিতে | ক নীসক অসীত্য লকাবাক 
সক্ষম হটয়াছিল। | ” be অসত্যকথার্পিত যহুযন্ধনা।” 


' রিচার্ডদন প্রথমে ইষ্ট ইতি কোম্পীনীয় অধীনে নৈনিকণ _তেখনই আহা-হা করিয়া উঠিতেদ। তাঁহার জাব 


দাধি-.১৩০৯] 


- - লাগিব বাইত, আমাদের ৪ মেদিনকার মত পাঁঠ বন্ধ 
হইত |” চর 


রিচা্ডদন সাহেবের দৃঢ় ধারণা ছিল মাট্যশাধাই আবৃতি 


শিক্ষা করিবার পক্ষে প্রধান বিস্তালয়। সেইনন্ত ছার্জদ্গকে 
থিয়েটারে পাঠাইতে তাঁহার এত উৎসাহ ছিলে, তাঁহা- 
দিগক্ষে টিকিট দিয়! সনির্কান্ধ অনুরোধ করিতেন, “আশ 
করি, আজ তোমরা থিয়েটার দেখিতে যাইবে 1. 

ভাঃ হোরেস্‌, হেমেন উইলদন সংস্কৃত খুব ভাল 
জানিতেন। তাহার কয়েকগাঁনা খুব উৎকৃষ্ট সংস্কৃত পুত কও 
আছে। বিখ্যাত ইংরেজ অভিনেত্রী মিসেদ্‌ সিডনদ্এর 
দৌজিত্রীকে তিনি বিবাহ করেন। ' চৌরগী থিয়েটাবের 


৮. প্রতি! হইতেই তিনি উহার একজন প্রধান পৃষ্ঠপোষক 


ছিলেন। 

' চঞফ্রয়, রিচাডুগন এবং বং উল সাহেবগণের 
উৎস হে বাঙ্গালী ছাত্রদিগের হৃদয়ে অভিনয়ের বাসন! উদ্দীপিত 
হইয় উঠিয়াছিল। ‘হিন্দু থিয়েটার’ এবং নবীন্রুষ্চ বস্থুব 
বাড়ীতে ্যামবাজ্জার থিয়েটার - প্রতিষ্ঠায় এই বাদন! 
কতভাংগে চরিতার্থ হইয়াছিল। ডাঃ উইলসনের প্রেরণা না 
পাইলে হিন্দু থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত হওয়ার. সস্তাবন! ছিল না। 


__ বাঙ্গালীদের, থিয়েটার করিবার, প্রচেষ্টার মূলে রিচার্সন 


নাল্যেবরও যথেষ্ট প্রভাব ছিল। তাহার কয়েকজন প্রিয় 
ছাত্রই এইদিকে পথপ্রদর্শক ছিলেন। 

স্আামরা পূর্বেও বলিয়াছি তৎকালে ষাত্রাগানের দিকে 
শিক্ষিত লমাজেত্ন আগ্রহ ক্রমেই কমিয়া আসিতেছিল। 
অথচ বাঙ্গালায় শিক্ষিত বাঙ্গালীর আমোদ-প্রমোদের কোন 
প্রতিষ্ঠান ছিল না। অনেক অন্্া্ত বাঙ্গালী ইংরেজী থিয়েটার 
দেছদিতে াইতেন। তাহাদের সংখ্যা! দিন দিনই বাড়িতেছিল। 
এই অবস্থায় বাঙ্গালা থিয়েটার প্রতিষ্ঠার আকা! ধীরে ধীরে 
শিশ্রিত বাঙালীর মনে জাগিতেছিল। সংবাদ-পত্রেও এ সম্বন্ধে 
_ আলোচনা আরস্ত হইয়াছিল। চারিদিক হইতেই প্রেরণা 
আসয়া ধন শিক্ষিত বাঙ্গালীর প্রাণে বাঙ্গালা মাটক অভিন্ন 
করিবার ইচ্ছা জাগ্রত করিয়া তুলিল, আর তখন তাহাদের এই 
আব্কাজ্ফাকে কার্য করিবার মত সম্রান্ত ধনশালী লোকেরও 
অভাব হইল না। এইদিকে . সকলের প্রথম অগ্রসর 
হইযাছিলেন কলিকাতার স্বনামধন্ত ধনকুবের গ্রসঙ্কুমার 


_নাটিশালার ইতিহাদ 


কোর্টের 


১৪১. 


ঠাকুরমহাশয় । বালা শিক্ষা-বিস্তারের দ্র 
কলিকাভ! বিশ্ববিভালয়ে তিনি বথেষ্টঅর্থ দান করিয়া 
গিয়াছেম। বাঙ্গালীজাতির উন্নতির জন্তু কোন প্রচে্টাই 
তাঁহার সাহায্য এবং সহানুভূতি হইতে বঞ্চিত হইত না।, 
বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চের প্রথম প্রচেষ্টাও তাহারই উদ্ভোগে হইয়াছিল। 

গ্রসন্নকুমার ঠাকুর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হিন্দু থিয়েটারে 
সর্বপ্রথম অভিনয় হয় ১৮৩১ খৃষ্টাব্দের ২৮শে ডিসেম্বর 
ইহার তিনমাস, পুর্ধে একটা থিয়েটার প্রতিষ্ঠা কল্পে গ্রসমকুমার 
ঠাকুরমহাঁশয় এক সভা আহ্বান করিয়াছিলেন। এই সভায় 
তিনটা প্রস্তাব গৃহীত হয়। প্রথম প্রস্তাবে থিয়েটার 
প্রতিষ্ঠার প্রয়োজনীয়তা স্বীকৃত হয় । “হিন্দু থিয়েটার” প্রতিষ্ঠা 
করা হউক, ইহাই সভার দ্বিতীয় গ্রস্তাব। তৃতীয় প্রপ্তাৰে 
থিয়েটার পরিচালনা করিবার জগত বাবু প্রসম্নকুমার ঠাকুর, 
শ্রকিষেশ সিংহ, কিষেণচন্ত্র দত্ত, গন্গাচরণ সেন, মাধবচজ্জ 
মল্লিক, তারাটাদ চক্রবস্তা এবং হয়চন্দ্র খোষ এই কয়েকজনকে 
লইয়া একটা ম্যানেজিং কমিটি গঠন করা হয়। 

“হিন্দু থিয়েটার" অবৈতনিক নাট্য সম্প্রদায়, ছিল। 
প্রথম অভিনয় রজনীতে ইংরেজীতে অনুর্দিত তুবভূতির উত্বর-- 
রামচরিতের .কতক অংশ এবং ‘জুলিয়াস সীজার+-এর পঞ্চম 


" অঙ্ক অভিনীত হইয়াছিল। অভিনয়ের অন অধ্যাপক ভাঃ 


উইলমন উত্তর-রামচরিতের কতক অংশ অমুবাদ করিরা 
দিয়াছিলেন। শু'ড়োতে ( বেলিয়াঘাটা, নারিকেলডাঙ্গ| ) 
প্রদয়কুমার ঠাকুরমহাশয়ের. বাগানবাড়ীতে এই অন্ভিনর 
হইয়াছিল। বহু সন্ত্রস্ত ইংরেজ এবং বাঙ্গালী দর্শকরপে 
উপস্থিত ছিলেন। রাজা। রাধাকান্ত দেব এবং জুগ্রীদ- 
বিচারপতিগণও দর্শকের আসনে উপবিষ্ট 
ছিলেন। সমগ্র নাটাশীলা দর্শকে পরিপূর্ণ হইয়া 
গিয়াছিল। . অগ্জিনয়ও খুবই ভাল হইয়াছিল, কিন্ত 
হর্ভ/গ্যবশতঃ এই থিয়েটার দীর্ঘায়ু লাভ করিতে পারে নাই। 
হিন্দু এবং সংস্কৃত কলেজের গঙ্গাচরণ মেন, অধ্যাপক রামচন্দ্র 
মিত্র এবং আরও অনেকে এই থিয়েটারে অবৈতনিক 
অভিন্তো! ছিলেন । 

অতঃপর ১৮৩২ সালেব ২৯শে মার্চ হিন্মু বিষেটারে 
প্নাথিং সুপাক্সয়াম" (Nothing চি অভিনীভ 
হ্য়। 


১৬: 

গরসঃকুমার ঠাকুর প্রবর্তিত অভিনয় বাঙলা নাটকে 
হয় নাই। তাই এই প্রসঙ্গ করেকখানি' বাঙ্গালা নাটক ও 
অভিনয় সম্বন্ধে কিছু আলোচনা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে মা। 
১৭৭৮ সালে ‘চিত্তযজ্ঞ’ নামে একখানি.বিমিশ্র নাটক 
(a heterogeiieous composition) মহারাজা কৃষ্চন্দের 
পৌত ঈশ্বরচন্তের অম্ুদ্ঞার পণ্ডিত বৈস্তনাথ বাচল্পৃতি কর্তৃক 
রচিত হয়। রাজবাটীতে ইহার অভিনয়ও হয়, তবে ইহাতে 
বাঙ্গাল! কথা এত অল্প এবং সংস্কৃত এত বেশী থাকে ষে, 
ইহাকে সংস্কৃত নাটক বলিলেও অত্যুক্তি হয না। 

১৭৯৫ সালের ‘ছদ্মবেশ্রে’ কথ! ইতিপূর্য্বেই বলিয়াছি। 
অতঃপরে ১৮২১ সালে “কলিরাজার যাত!” নামক একখানি 
গ্রহমন অভিনীত হয়! ক্ষীরোদপ্রসাদের। স্বাদ, ও “দিদির” 
এবং .অমৃতলাল বন্সমহাশয়ের ‘খাসদখলের' কলিরাজার 
একটু পূর্বগামী ছায়া ইহাতে পরিলক্ষিত হয়। ইহা! যাত্রা 
নহে, জনৈক,ফিরিজি যে চট্টগ্রাম হইতে কলিকাতা যাত্রা 
করিয়াছেন, সেই কথাই ইহাতে আছে। । 

“কামরূপ যাত্রা” এইরূপ আর একখানি নাটক'। 

ভবানীপুরের জগমোহন বসু উইলিয়ম' ফ্রাঞ্চলিন- রচিত 


“কামরূপ” নামক ইংরেন্জী পুস্তকের বঙ্গানুবাদ করিয়া প্রকাশ 
করেন। এই বঙ্গানুবাদ হইতে। তিনি আবার:৭কামরূপ-যাত্রা” ' 


নামক একখানি প্রহসন রচন!' করিয়াছিলেন । ১৮২২ সালের 
৯ই মার্চ শনিবার রাত্রে ভবানীগুরের ৪ দাসের 
বাড়ীতে উহ! অভিনীত হুইয়াছ্ছিল।. 


১৮২২ খৃষ্টাব্দে রচিত আর একখানি প্রহসনের Ea 
পাওয়া যায় এই প্রহসনখাঁনির নমি “হাস্তার্ণব ।” এই 
দুস্ভকথানির একখানি 'কপি”ও দেখিবার স্থযোগ 
মামাদ্ের হয় নাই। তবে" যতটুকু জানিতে পারা গিয়াছে 
তাহাতে এইটুকু মাত্র বলিতে 'পাঁরা যায় যে, প্রহসনখানির 
বছিষ্ন চরিত্রের মধ্য দিয়া নির্বোধ কিন্তু লোত্ডী রাজা,! 
চুবাকাজী মন্ত্রী, নির্ববোধ চিকিৎসক, কাপুরুষ সৈনিকেব চরিত্র 
ট্টাইয়া তোলা হইয়াছে । নইখানা ক্ষুদ্র হইলেও হাম্করমের 
পুর উপাদান উহাতে আছে। ' কিন্তু অঙ্লীলতা দোষে 
ই বলিয়! বইথানি তেমন সমাদর লাভ করিতে পারে 


"ডী ১. . 


[ ২য় খওঁ_ংৰ সখ্য 
নাই। এই প্রহসনখানি সংস্কৃত বই এর অনুবাদ | ' জগদীশ - 
নামক জনৈক কবি ইহা প্রস্তুত করেন। 

ধূর্ত নর্তক' ও এইরূপ আর 'একখাঁনি প্রহসন । 

' এই সমস্ত প্রহসন এত অশ্লালভাবে অভিনীত হইত থে 

“সম্বাদ কৌমুদী পত্রিকা*১ এই 'জাতীয় পানি বন্ধ 
করিয়া দেওয়ার প্রস্তাব করে। 

১৮২২ সালে সংস্কৃত ‘প্রবোধচন্ত্রোদয়’ a 
‘মাত্মতত্ব কৌমুদী’ নাটক নামে প্রকাশিড হয়। কাশীনাথ 
তর্কপঞ্চানন, গদাধর স্বায়রত্ব এবং রানকিঙ্কর শিরোমণি ইহার” 
অনুবাদ করেন। ইহা যড়ঙ্কবিশি্ট নাটক ও মুল্য নির্ধারিত 
হয় দুই রৌপ্য মুদ্রা । 

- “কৌতুক সৰ্বস্ব নাটক” হান্তার্ৰ অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর 
পুস্তক। অব্ত এখানাও সংস্কৃত পুষ্যকেরই অমুবাদ মাত্র রা 
হরিনাভির রামচন্দ্র তর্কালঙ্কার ১৮২৮ সাদে :"কলিবৎসরাজার 
উপাখ্যান" নাম দিয়া “কলিবৎসরাঁজ1” নামক সংস্কৃত নাটকের 
বজতাধায় অমুবাদ করেন। কোন ধনী ব্যক্তির গৃহে অতিনীত 
হইবার জন্তু পণ্ডিত গোপীনাথ চক্রবর্তী উহাকে নাটকে' 
পরিবর্তিত করেন। এই নাটকের নামই "কৌতুকদর্কান্ব ' 
নাটকণ্। যে সকল নৃপতি ত্রাহ্মণধিগকে ভরণ পোষণ করেন, 
না, বিলাস বাসন এবং আনম্ত জড়তায় দিন অতিবাহিত 
করেন তাহাদিগকে বিজ্রপ করিয়া! মুল সংস্কৃত গ্রন্থ লিখিত 
হইয়াছে। অনুবাদের ভাষা তেমন ভাল নয়, অনেক স্থলেই 
সাধু ভাষার সহিত গ্রাদাভাষা মিশ্রিত হইয়াছে । গ্রন্থকার 
অব্য তাহার ভাষাকে সাধুভাষ! নামেই অভিহিত করিয়াছেন । 


. গ্রস্থারস্তেই ব্রিপদীছন্দে গণেশের বন্দনা রচিত হইয়াছে । 


ভিতরেও পয়ার এবং জিপদী ছন্দে রচিত অনেক কবিতা 
আঁছে। লেবেডেফ,' কর্তৃক *্ডিম্গাইজের” অমুবাদকে 
অনেকে “বিস্তামুন্দব” বলিয়া ভ্রম করিয়াছিলেন । এই প্রহসন- 
খানিকেও ধনঞ্জয় মুখোপাধ্যায় প্রমুখ কেহ কেহ 525 
বিয়া ভ্রম করিয়াছেন ।২ রে 

১ Asiatic Journal Sept. 1822 quoting from Kaumudi 
writes, “‘Letter from a correspondent pointing ‘out 
the immoral and evil tendencies of dramas or plays 
recently invented and performed by a number of 
young men and recommending their suppression. 2 

২ বিস্তারিত বিধরণ মদ্প্রীত Indian Stage, vol. এর ১২ 
-পৃষ্ঠায় পাইবেন। থে 


" বিব্ত্রণ আমরা প্রথম খণ্ডে প্রদান করিয়াছি । 


সি 


মাঁঘ--১৩৪৪ ] 

“কৌতুক সর্বস্ব নাটক” রচিত হওয়ার পর স্রামবাঁজারে 
নবীসকৃষ্ণ বসুর বাড়ীতে ৭বিস্তাসুন্নর* অভিনীত-হয়। অন্থমান 
১৮০১-৩২ সালে প্রথমাঁভিনয় হয়। এই অভিনয়ের বিস্তৃত 
ইহার অভিনয় 
সম্ঘনধে ঠিক তারিখ জানা যায় নাই । ‘হিন্দু পায়নিয়র+ ১৮৩৫- 
এর অক্টোবর মাসে বলিয়াছেন যে, “ছুই বৎসর পূর্বে এই 
ধিন্টোব প্রতিষ্ঠা হয়।” মহেন্ত্রনাথ বিস্তানিধিদহাশয় 
লিখিয়াছেন যে, গৌরদাস বসাকমহাশয়ের পিত! রা্কৃষঃ 
বসাক ২৮ বৎসর বয়সে অভিনয় দেখিয়াছিলেন। - তাঁহার 
জম্ম হয় ১৮০৩ সালে অর্থাৎ ১৭২৫ শকে। সুতরাং এই 
হিলবে অভিনয়ের তারিখ হয় ১৮৩১ সাল। আমাদের মনে 


হয় ১৮৩২ সালেই এই থিয়েটারের প্রতিষ্ঠী হয় । 


. ঝামতারক ভট্টাচাধামভাশর মহাকবি কলিগাস 'রচিত 
“শকুন্তলা” নাটক বা্গাগ| ভাষায় অনুবাদ করেন। 'এই 
অনুবাদ ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে" পুস্তকাকারে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। 

নীলমণি পাল নামক জনৈক বাক্তিও কাশ্মীরের রা হর্য- 
বর্ধানন রচিত প্রত্বাবণী” নাটকের'অনুমাদ করেন। 
শ্তামপুকুরের বাবু “পঞ্চানন ব্যানার্জি “প্রেম নাটক" এবং 
প্রফী নাটক” নামক দুইখানি গ্রন্থ বচন! করেন। এই বই 
হুইণানির নাম নাটক হইল্লেও ইহার! নাটক নহে--কাবাগ্রস্থ। 
কান্য ছইখানি পয়ার এবং ত্রিপদ্ী ছন্দে রচিত । ইহাতে 
কেন নাটকীয় চরিত্র বা কথাবার্তা নাই, আদিরস আছে 
বেট পরিমাণে । ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে “রমণী নাট ক এবং ১৮৫৩ 
খৃষ্টাব্দে “গ্রেষ নাটক” মুদ্রিত হয়। উনয় নাটকের ভাষা 
জঘন্য এবং অল্লীল। “প্রেম নাটকের শেষ কবিতা 
_ অতএব মন দিয়! শুন বন্ধুগণ। 
- নারীর সহিত প্রেম করে! না কখন 
-কহিলাম সার কথা. কর প্রশ্ধান। 
প্রেম নাটক গ্রন্থ হইল সমাধান" . 

‘জরি, সি, গুপু পকীর্তিবিলাঁদ” নামক ৭০ পৃষ্ঠাব একখানি 
পঞ্চস্ক নাটক রচনা কবিয়াছিলেন। কীন্তিবিলাঁদ -নামক 
জনৈক রাজপুত্র বিমাতায় দর্ক্যবহারে আত্মহত্যা! করেন, ইহাই 
এই নাটকের বিষয়বস্ত । বেভারেশু ল্উ. বলেন) “এই নাটকে 
প্রস্থকারের রচনা-নৈপুণোর পরিচয় পাওয়া যায়।” 

' কীর্ডিবিণাস নাটকের আখ্যানবস্ত 'ভাঁল। হেমপুরাধিপতি 


নালা ইতিহাস ১ 


মহারাজা চজ্রকাস্ত পত্রী বিয়োগাত্তর বৃদ্ধ. বয়সে বিবাহ করিয়া 
যুবরাজ কীন্তিবিলাসেব উপর বিরূপ হুন। বিদাতা প্বর্ণচন্ত্র” 
নাটকের লুনার মত রাজাঁব নিকট মিথ্যা অভিষেগ কবে যে, 
যুবরাজ তাঁহার থরে প্রবেশ করিয়া প্রেমবার্তা জ্ঞাপন 
করিয়াছে । ক্রুদ্ধ বাজ! যুবরাজের প্রাণনাশের আদেশ দেন। 
নাটকখানি করুণরসাত্মক । “ট্রেজিডি'র ইহাতেই প্রথম 
অন্কুর। রাঁজা এবং কীন্তিবিলাদের মৃত্যু প্রদর্শিত হইয়াছে। 
কীন্তিবিলাঁন বন্ধপরায়ণ ছিল, তাহার বন্ধু মেঘনাথও 
সছৃপদ্ধেশে তাহার প্রাণরক্ষা করিতে.সমর্থ হয় নাই । 
নাটকে বিন্দুমাত্র অশ্লীলত! * নাই । .রাজপারিষ্ত 
প্রাণনাথের মৃত্যু ' হইয়াছিল পাঁপকার্ধ্ের জন্, কিন্ত 
ইঞ্জিতেও ' রাণীর. সহিত প্রণয়ের, আভাষ দেওয়া হয় 
নাই। | 
এই নাটকে অনেক তন্বকথার ইঙ্গিত আঁছে, যেমন, ‘সুখের 
কারণ অস্থথ এবং অসুখের কারণ সুখ । 'মৃত্যু না থাকিলে 
জীবনের আদর কেহই জানিত না।” “আত্মার ধ্বংস ধূলামরা 
সবারই সমান ।” “অঙ্গার শতধোতেন সলিনত্ব ন মুধ্চতি+ এবং, 
'প্রতিবিষ্ব সমান ধন-যৌবন-মান।" 
গ্রন্থে কিছু কিছু পয়ার কবিতা আছে বটে, কি 
অমিত্রাক্ষরের মত তাহা পড়া যার। নাটকখানি পঞ্চাঙ্ক। 
প্রথম অঞ্কে দুই অভিনয় (দৃষ্ঠ), দ্বিতীয় অঙ্কে ৪টী দৃগ 
( অভ্ভিনয় ), তৃতীয় অঙ্কে ছুইটী, চতুর্থ অস্কে ৪ টী এবং পঞ্চম ? 


অঙ্কে পাচটী দৃশ্ত আছে। নাটকে নান্দী মাছে, হুত্রধার ও 


নটীর কথাও আছে । নান্দিটা বড় সুন্দর -- 
তারে ওজ মন, করেন যে জন, সতত স্থঞ্জন পাঁজন লয় 
ত্ৰিলোক কারণ, ভ্রিলোক-ধারণ, অনাদি নিধন করুণাময়। 
ভাষায় সাঁগরী প্রভাব খুব আছে। মেখনাথ বলিতেছে_- 
এই ক্ষণ তনুর অকিঞ্চিংকর সংসার মত্ততায় যথার্থ আত্মবিস্বৃত 
হইয়! মিথ] কালহরণ-করিতেছি'** ৃ 
ল্াজপুত্র বলিতেছে, “ইহার! 'এই অন্ধকারময় es 
দিবসেব ছাপ দীপামান কব্বার মানল করিন্নাছে। দিবাকর | 
প্রজ্ছলাত .-কিরণে পরিতুষ্ট নহে 1” - 
প্রল্পট ত্রষ্ট ব্যক্তিরা বাবাঁঙণালয়ে গমন কবিয়া লামোদ- 
গ্রমোদে মত্ত আছে:।*. 
প্জগদীশ্বর, যেমন তৃষত কুরঙ্ক বাবি আকাঙ্ক,র বাগ্র 


১৬২ 


হইয়া মদীতীরে ধাবমান হয়, আমার প্রাণ তেমনি তোমার 
করণাসাগরে গমন কাবণে অস্থির হইয়াছে ।* 
নাটকের ভাষা পণ্ডিতের ভাষা, ইহাতে কথোপকথনের 


চলিত ভাষ! মোটেই মাই। মাটক ক্ষুদ্র এবং প্রাথমিক; 
তাঁই বিষয় ভাল হইলেও কোন ঘাত প্রতিখাত নাই । কিন্তু 


প্রথম হইলেও উহ! মোটেই কাচা নহে। 
রঙ সাহেব যে বলিম্নাছেন--যমুনায় আত্মহত্যা করিয়াছে, 
তাহার কোন প্রমাণ নাই । 


এই নাটকখানি ভুড্রারজ্ছুনেরও পূর্বের রচিত, কারণ ১৮৫২,. 


২৮ মে তারিখের প্রভাকরে ইহার উল্লেখ আছে। -. সুতরাং 
এইখানিই আদি মৌলিক নাটক। এতদিন .ভদ্রাঙ্ুন সমন্ধে 
যে আরিমত্ব আরোপিত হইত, এই নাটকের আবিষারে 
তাহার লোপ পাইল। ll 
বাঙ্গালার, প্রথম আদি নাটক -্কীত্তিবিলাস ৷" ' 

মৌলিক এবং করণরসাত্মক ( ট্রীঞ্জিডি )। এই নাটকে (us 
সম্বন্ধেও উল্লেখ'আছে, «অনেকেই অবগত আছেন ঘে বজদেশে 
যাত্রা নামে একপ্রকার অভিনয় সাধারণ জমগৃণের মনোনীত 
হইয়াছে, বাস্তবিক ইছ মন্দ নহে। কিন্তু বঙ্গদেশীয় প্রচলিত 
ব্যবহার দ্বারা এই অভিনয় ক্রমশঃ 'অপরৃষ্ট হইয়া! উঠিয়াছে। 
তাহার হেতু এই, যাত্রার গীত ও পয়ার রচকেরা অধিকাংশ 
সামান্ত অজ্ঞ ব্যক্তি, সুতরাং সমস্ত বিরল হইয়া উঠে। যদি 


সাধারণের উৎসাহে পণ্ডিত লোকের! সমস্ত রচন| করে তবে 


উৎক্বষ্টত! জন্মে তাহার সন্দেছ কি? 

গ্রন্থকার যোগেন্্র গুপ্ত মহাশয়কে আমব| ' 
অভিনন্দিত করিতেছি। 

“বোধেন্দুবিকাশ” নামক একখানা নাট্য-গ্রন্থ আছে। এই 
বইখানিকেও নাটক বলিয়া ধর! যাইতে পারে। বঙ্গীয় 


সন্মামে 


সাহিত্য পরিষদেও ইহার একখণ্ড রক্ষিত আছে । সাহিত্য- - 


সঞ্জাট বহ্ধিমচন্ত্র এবং নাট্যকার দীনবদ্ধ মিত্রের সাহিত্য-গুরু 
গ্রসিদ্ধকবি ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত এই নাটকখানি রচনা কবেন। 
১২৬০ বঙ্গাব্দে গ্রভাঁকর পত্রিকায় উহা প্রকাশিত হয়; গুপ্ত 
কবির মৃতার পর তাঁহার আতা রামচন্দ্র ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে 
প্রতাকর পত্রিকায় প্রকাশিত অংশ হইতে প্রথমখণ্ড 
পুস্তাকাকারে শুত্রিত করেন। কিন্ধ পরবর্তী অংশটুকু আর 
প্রকাশিত-হয় নাই। 


- হী ১০ বর 


.কলন। 


বইখানি সংস্কৃত নাটকের পদ্ধতি- - 


[ ২ খর র্যা 
অনুসারে এবং প্রবোধচন্দোদয় নাটকের অধুকরণৈ রচিত । 
মদন, রতি, বিবেক প্রভৃতি ইহার নাটকীয় চরিত্র । 

“বোধেন্দুবিকাশ* নাটকে দৃপ্ত আছে অনেকগুলি । কিন্তু 
কথাবার্তাগুলি তেমন চিত্তাকর্ষক নয়। তবে গানগুলি 
সংযোজিত হইয়াছিল ভাল। এই নাটকখানি অভিনয় 
করিবার ভন্ত খুব উৎমাহের সহিত রিহার্সেল চলিয়াছিল, 
টাকাও অনেক খরচ হইয়াডিল। কিন্তু ফণ কিছুই হয় নাই, 
কেবল কতকগুলি বিষুবিষয়ক সঙ্গীত প্রচারিত হইয়াছিল 
মাত্র। শিক্ষিত সমাজের পছন্দ মত হয় নাই বৃলিয়াই উহা 
অভিনয় করিবার কল্পনা পরিত্যক্ত হয় } 

কবি ঈশ্বর গুপ্মহাশয় আরও একথানি নাটক 
লিখিতে আরম্ত করিয়াছিলেন। উহার নাম “কলি”। 
এই নাটকখানি তিনি শেষ করিয়া যাইতে পারেন 
নাই। 

চব্বিশ পরগণা জেলার ভ্রিনাতি নিবাসী পণ্ডিত বাম 
নারায়ণ তর্করত্ব প্রণীত “কুলীনকুল সর্বন্বস্ই খাঁটি বাঙ্গাল! 
নাটক রচনার প্রথম প্রচেষ্টা । এই নাটক রচনার মূলে খুব 
সুন্দর একখানি ইত্হান আছে । ১৮৫৩ ধৃষ্টাব্দে রদপুরের 
জমিদার বাবু কালীচন্্র বাঁরনৌধুবী বল্পাল সেন প্রবর্তিত 
কৌলিন্ত প্রথার কুফল সন্ধে উৎকৃষ্ট নাটকের অন্ত ৫০ 
পঞ্চাশ টাকা পুরস্কার প্রধান করিবেন বলিয়া ঘোষণা 
গৌরীশঙ্কর ভট্টাচাধ্যের . (খর্বাকৃতির জগ্ত 
ইনি -গুড়গুড়ে ভট্টাচার্য্য নামেই পরিচিত ছিলেম) 
ভাঙ্কর পত্রিকায় এবং রদপুর জেলার প্রথম বেসরকারী 
সংবাদপত্র “রঙ্গপুর বার্ভাবহ* পত্রিকার পুরঞ্ধারের 
বিজ্ঞাপন. প্রকাশিত হইয়াছিল । এই সময় সামাজিক কুগ্রথা 
এবং ছুর্নীতিগুলির শিক্ষিত সংসপ্রদায়ের দৃষ্টি পড়িয়াছিল। - 
এই সকল কুপ্রধা ও - ছূরনীতিগুলিকে দুরীতৃত করিবার 
আকাঙাও তাহাদের, প্রাণে জাগ্রত হ্ইয়াছিল। এই কু- 
প্রথাপ্ুলির মধ্যে কৌলিন্ত প্রথাও অগ্ততম। একজন কুলীন- 
একমঙ্গে পঞ্চাশ, ষাট এমন ফি একশত পর্যন্ত বিবাহ 
করিত। দশ বৎসবের শিশু হইতে যাট বৎসরের বৃদ্ধা পাত্রীর 
পর্য্যন্ত বিবাহ হইত একই ব্যক্তির সঙ্গে একই বিবাহের লতায় 
এবং এক লগ্গে। বর প্রত্যেক পাত্রীর পিতার নিরুট হইতে 


-পণ.-গ্রঞণ করিতেন) কিন্তু জীবনে দ্বিতীয়বার আর স্বীব ' 


- মাঘ--১৩৪৯ ] 


সহিত বড় সাক্ষাৎ ঘটিত না! এই কুপ্রথা নিবারণ্কল্পেই 
প্কুলীনকুলসর্বদ্থ” নাটক রচিত হয়। 

পণ্ডিত রামগতি স্তায়রত্ব ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে রামচন্দ্রের কাহিনী 
অবলম্বন করিয়! “মহানাটক* নামক একখানি নাটক রচনা 
করেন। রা]! কালীকৃষ নাটকখানি ইংরেজীতে অমুবাদ 
'করাইয়াছিলেন। 

“তাম্ুমতি চিন্তবিলাস নামক নাটক ১৮৫২ খৃষ্টাব্দে 
রচিত হয় ও ১৮৫৩ গালে প্রকাশিত হয়।1১ এই নাটক. 
খানি সেকস্পিয়রের “মার্টেষ্ট অব গেনিসে”্র অমুবাদ ছাড়া 
আর কিছুই নহে। হুগলী জেলার বাবুগুপ্প নিরাসী বাবু 
হরচন্্র ঘোয় এই অনুবাদ করেন। “মার্চেন্ট জব তেনিপে্র 
অবিকল বঙ্গীঙ্গবাদ তিনি করেন নাই । নাটকখানিকে 
ভাঁবতীয় ইণচে চালিয়া এবং পাত্র-পাত্রীদ্গকে ভারতীয় নাম 
প্রদান করিয়া উহার অম্ববাদ করেন। ভারতীয় সাজজসজ্জায় 
সজ্জিত মেক্সপিয়রের নাটক যে এক অভিনব জিনিয তাহাতে 
সন্দেহ নাঁই। কিন্তু এই ন/টকখানি যে অভিনীত হইয়াছিল 
তাহার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। এই পুস্তকের একবণ্ড 
ইম্পিরিয়েল লাইব্রেরীতে রক্ষিত আছে। বাবু হুরচন্ত্র 
ঘোষ তাহার জনৈক ইউরোপীয়.বদ্ধুর উপদেশে মার্চেট অব 
ভেনিষের এই অনুবাদ :করিয়াছিলেন। তিনি যে সময়ে 
পাশ্চান্তা গল্পকে ভারতীয় আঁকার প্রদান করিয়া বাঙ্গালার 


অনুবাদ করিয়াছিলেন সে সময়ে সংস্কৃত নাটকের প্রতি 
লোকের যথেষ্ট আকর্ষণ বর্তমান। ভাঁথাপি নাটকখানি এত 
অধিক সমাদৃত হইয়াছিল যে, তিনি তাহার রচিত পুস্তকের 
সমাদরে উৎসাহিত হুইয়া আর একখানি নাটকও ( কৌরব- 
বিজয়) প্রণয়ন করিয়াছিলেন । 

ভাস্থমতি পোর্সিয়ার ও চিত্ববিলাস বেসেনিওর বাঙ্গালা 
গ্রতিরূপ এবং নাটকীয় ঘটনার স্থান উজ্দ্রযিনী হইতে গুঞ্জরাট 
পর্য্যন্ত ! সুলোচন! এবং সুশীল! এই দুইজন তা়ুমতির পরি- 
চারিকা। নাটকের প্রারস্তে রীতিমত মঙ্গলাচরণ এবং সরশ্বতী 
বদনা আছে । রাজ্পরিষনদিগকে সন্তুষ্ট করিবার জন্তু বসন্ত- 
উৎসব সম্বন্ধেও একটা কবিত। রচিত হইয়াছে. . . 


১ হরচন্দ্র ঘোষ অনেক স্থানে বলিয়াছেন যে, ১৮২তে প্রকাশিত 


হইয়াছে কিন্তু প্রভাঁকরের ১২৬*এর পৌষ বিষযলীতে এই গ্রন্থের প্রকাশ . 


সম্বন্ধে উল্লেষ আছে। ইহাতে লিখিত আছে--"সালদূহের আবগারা 
ক্সারিন্টেণ্েট হুরচন্জ ঘোষ ইংরেনী নাটকের রীতা নথলারে বঙ্গ ভাষায় ‘ভানু - 
মতি চিত্ববিগাদ' নাদক অভিনব নাটক প্রকাশ করেন ।” 


নাটাপাগাহ ইতিহাস 


১৬৩ 


“ভামুমতি চিত্তবিলাস” রচিত হইবার সমসময়ে ১৮৫২ 
সালে তারাচরণ শিকদার “প্্ার্ছুন” নাটক বচন! করেন। 
তৃতীয় পাণ্ডব অৰ্জ্জুন কর্তৃক সুভদ্রা হরণ এই নাটকের আখ্যান 
বন্ত। কীত্তিবিলাসের পর ইহাই প্রথম এবং মৌলিক বাঙ্গাল! 
নাটক। কিন্তু এক বিষয়ে ইহ! সকলের অশরীরী । তারাচরণ 
‘ভদ্রার্জ্ছুন’ রচনায় নুতন পদ্ধতি অবলম্বন, করিয়াছিলেন I 
বাঙ্জালার পরবর্তী নাট্যকারগণ ৪ তীহার প্রদরণিত পথই অম্ু-- 
সরণ করিয়াছিল । সংস্কৃত নাটক রচন! পদ্ধতির প্রস্তাবনা 
ও পরিশিষ্ট তিনি বর্জন করিয়াছেন। সুত্রধর বা নান্দীও 
উহাতে নাই । কোন বিদুষক চরিত্রও ডদ্রার্ছুন নাটকে নাই। 
মুতভাষ! সংস্কৃতের নাটক রচনা পদ্ধতি বাঙ্গালা নাটকের অগ্র- 
গতির পথে যে বাধা স্থষ্টি করিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। 
সেই বাঁধামুক্ত করিয়া ইউরোপীয় নাটকের আদর্শ গ্রহণে 


বাঙ্গালার নাটক রচনার ইতিহাসে যে নুতন যুগের আবির্ভাব : 
হয়, তাহার আস্তাষ দিতে তাবাঁচরণই বাঙ্গালার প্রথম 
নাটাকার। কিন্ত গন্ত এবং পদ্ভ দুই-ই নাটকে স্থান পাইয়াছে। 
নাটকের এক-তৃতীয়াংশ পয়ার ও জ্রিপদী কবিতায় পূর্ণ। 
তাই ইছাঁও পূর্ণাজ্জ নাটক নয়। হইংরেদী নাটকের 
Prol০8ueএর স্তায় “ভদরা্জুন* নাটকে একটি আভাস সংযুক্ত 
হইয়াছে । তাহাতে নাটক এবং নাটাকলার প্রশংস! করিয়া 
নাট্যকার লিখিয়াছেন-- - 

“সকল কাব্যের মধ্যে নাটক প্রধান। 

,দর্বস্থলে নাটকের আদর .সমান ॥” 


এইরূপে নাট্যকলা প্রশংসা করিয়া তিনি নাটকের 
উপাখ্যানটি সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 'আভাদেব 


পরেই প্রকৃত প্রস্তাবে নাটক আরম্ভ হইয়াছে । : 


ভদ্রাঙ্জুন নাটকের ভাষা খুবই সাধারণ। ঘটনা ঘাত- 
প্রতিঘাতের বৈচিত্রাও ইহাতে নাই । বলদেবের অভিমান, 
ভীমের ক্রোধ এবং নারদের কলহুপরায়ণত প্রদশিত 
টি ড্রৌপদী-চরিত্র আদৌ। ফুটে নাই। সত্যঙ্গাণ 

বং রুক্সনীর মধ্যে কোন শ্বাতস্ত্য লক্ষিত হয় নাঁ। কথা- 
রি গ্রাম্যতা দোষে দুষ্ট হইলেও অতি সরল আর 
ভাষায়ও সাগরী ভাষার কোন ছাপ নাই। 

১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে প্রেমদাস (বি, এ, ) “চৈতঙ্ত চন্ত্রোদন” 


নাটক বাঙ্গাল! ভাষায় অনুবাদ কবেন। - মহাপ্রহু শ্রীকৃ্চ- 
চৈতন্তের দ্রীবন-ইতিহাস লইয়াই এই নাটক রচিত । তীহাব 
প্রচারিত মতবাদের পরিচয়ও আমর! এই নাটকখাঁনি হইতে 
পাইনা থাকি । 


রত 25 ৫ 
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আমর। য়ে বুতিকারৎ অমর সন্তান 


দন সুনে 


শুভ্ক্ষণে, - 48 Ee 


করপদ্ো ধবি+ কম্প্র সুরর্ণ-নঞ্জরী 

উষার রক্তিমচ্ছটা সেইক্ষণে দিয়েছিল তরি! 

হেমন্তের আনন্দের মধুব উন্মেষ ! 

* = তারি মৃহরেশ, 

ধরিত্রীব শ্তাাঞ্চলে উঠিছে উদ্ভাসি” ' 

কতু স্বর্ণ শত্তন্গেত্রে হাঁসি 
বৎসরের ধ্যানের স্বপনে, 
তপঃকৃচ্ছ সর্বহার! ক্র অঙ্গনে! 


আটি আটি ধান, 
সোঁণার তরীতে অধিচান, 
তারি কলগান--- 
গোষ্ঠ পথে কণ্ঠে কণ্ঠে কুলে কুলে -জলেব উচ্ছবাসে ; 
যুগ্নান্তের পার হ'তে অনাদি স্রোতের তীরে আসে .. 
* - “প্রীমান্তেরকফুলে। -- 
অঞ্চলে ধিবিয়া কণ্ঠ ভক্তিনগ্র বধূটির তুলমীর মূলে, 
দিনা্তে প্রণাম'। -: : ' - 
" সেথা পূর্ণ তৃপ্তি হেরিলাঁম-: * 1 
এ. সুততিমতী রি | 
গৃহদেবতার পদে. নিবেদিত! হী সতী৷ . ক 
৮ 
গৃহে গৃহে ভৰ শস্তের সমারোহ , 
সর্ব দ্বন্দ অবসাদ মোই 
মুহূর্তে লতিল অবসান । 
রি অঙ্গনে অঙ্গনে পরুধান 2. 
গৃহস্থ গোধন ল” য়ে প্রত্যুষে তুলিছে ক্যতান 1 রর 
গোবৎনের হাব সনে , 7 ৪ 


' মধুর আননগীতি- উঠিয়াছে" পনপধন। 
[| এ od 115 
4 


j Eo বুঝি বা প্রলয় এল বাহাশখা জালি! ন 


. শ্রীসুরেশ বাস এম-এ,  ব্যারিষ্টার- এট্‌-ল 


হা 4 


5 


' ধাম্তি প্রস্তুতের আড়ম্বরে 
কৃষকের ঘরে 7, 
উঠিয়াছে কর্ম্মরত পরিচিত সুর “ 
শিশুর কঠের সাথে মিলি! তারে করিছে মধুর । 


ঘুরে ঘুবে বৃবযুথ ধায়, - 
নিপীড়িয়া শন্তরাজি কনকধাস্বেরে”পায় পায়। 
- "দলিয়| পিয়া দলে দলে, 
আঘাতে আনন্দে হর্ধে শঙ্ত খলে পড়ে পদতলে, 
পত্র হতে মৃত্তিকাঁর পরে ? 


প্রভাতী তারার সাথে স্বরে সুরে যেন তারা পড়ে ঝরে করে | 


+ শি 


বর্ষে বর্ষে এই মত আমার আঙিনাতলে করি আয়োজন, 
হে দেবি, প্রসয়া হও, হে চঞ্চল! এই নিবেদন 7১11৩ - 
তুমি অন্ন দিও জনে। * i এ 
শত ছুঃখবেদনায যাহা “আনি অরমলন্ধ ধনে, 
তা হতে করে!'ন!'বিডৃপ্িত - 
ধন ধাষ্টে করো যত 12৩ 


আমার ভাগ্যের মন্দ হত কাহিনী " চা 
বলিতে চাহি নি ও ll po বি 
‘শুধু কহি, আমারে:ক'রো!না অক্নহার! HE 


শ্রমলক্ধ ফল হতে: ধরনীতে- বঞ্চিত- যাহারা: £ 
"৮:১7" তাহাদের৬অভিশাপে, -.. 
"=" ভাগ/হত পথি, বুঝক্কাপে। * 


ব্রার ঝি কু! শঙ্করা করালা? 


re 


আমার স্তাযের আধকারে '- 77 Zr 


<7] বে রক্চিত-কারবেনেরা, তারে 77. 
॥,, ৩ ই বঞ্চিত করিবে ভগবান্ট- =", 
“আমরা বে মৃত্তিকার অনর.স্ান ।, রো 


শু. বলি == লক 
১581 লি ২০ ০ (81 বু ত 


Lanne mcd 
স্রস্পস্প পসরা 





দলিওগালা জত 


সংবাদবাহক পারাবত 055 


গণ পঙ্গী বুদ্ধিতে ও বিচারশক্তিতে মানুষ অপেক্ষা অনেকাংশে নিকৃষ্ট। 
তবে অনেক বিষয়ে তাদের বুদ্ধির এমন পরিচয় পাওয়া! যায় যে, আশ্চর্যাবোধ 
হয়। প্রাদীতত্ববিদ্গণ নানারাপ গরীক্ষ। দ্বার! পশু পক্ষীর বুদ্ধির ও মানুষের 
বুদ্ধির ভুলনামূলক আলোঁচন। করিয়াছেন। সাধারণতঃ গাহাদের মতে 
মানুষই ঝিচারশক্তির অধিকারী, _-পণুপক্ষীর ভিতর বাঁ! বিচারশক্তি বলিয়া 
মনে হয তাহা মুঘতঃ স্বভাবসিদ্ধ প্রবৃত্তি (05610) ; তবে মানুষ অনেক 
সময পণু-পক্ষীর এই প্রবৃত্তিকে নানাভাবে খাটাইঘ! নিজের কাজে লাগাইতে 
সক্ষম হয়। পশুগক্ষী স্বাভাবিক অবস্থায় প্রবৃত্তির বশ, মানুষ পশুপক্ষীকে 
গোষ দানাই নানা প্রকার উপায়ে তাহাদের নান! কাজ করিতে শেখাব। 
যেদন বুনো ময়না ব! কাকাতুয়াকে ধরিয়া তাহাকে গড়ান শিখাইলে তাহার! 
মানুষেরই মত শেখান বুলি বলিতে পারে, তেমন অন্তান্ত- পশুপক্ষীকে ধদি 
মান প্রকার কার্য করিতে শেখান যায় তাহারা ও মেগুলি মানুষের মত করিতে 
শেখে, তখন মনে হয়-ভাহার! বুঝি বিচারশক্তির প্রভাবেই কান্পগুলি করে. 
বস্তুঃঃ উহা বিচারশক্তি নহে, কেবল শিক্ষা ও অগ্র)াসের দ্বারা পরিচালিত 
ব্বতঃগ্রবৃত্তি. (natural instinct) | যুদ্ধে সংবাদ সরবরাহকাধ্ো 
পারাবতের ব্যবহার ইহার একটা চমৎকার উদাহরণ । 


আঙ্জকাল ' বেতারের খুব প্রচলন হয়েছে--ফলে বুদ্ধন্দেত্রের এক প্রান্ত 
হইতে আরেক -প্রান্তে খবর আদান-প্রদান কার্ধে খুব বেস্ট অস্থবিধা ভোগ 


" করিতে হয়না । বিস্ত বেতারের স্থবিধ! থাক! সন্বেও অনেক ক্ষেত্র 


সুংবাদ প্রেরণের অন্ত উপাঁষ অধ্গন্ূন করিতে হুর়। বেতারের একটা 
অসুবিধা যে একটু চেষ্টা করিলেই যে কেহ বেতার প্রেরিত সংবাদ ধরিতে 
পারে। যাহাদের a]! ave 12010 5ৎ£ আছে, তাঁরা জানে যে সাতসমুত্র 
ভেরোনদীর পারে কোথায় কে গান গাছিতেছে বা বন্তৃতা করিতেছে তাহা! 
একট! বোতাম মোরালেই 7810 5ৎএ ধর! সম্ভব হয়। যে ৪%৩- 
IenEthএ সংবাদ বা গান প্রেরিত হইতেছে, ঠিক সেই wave lengthএর 
সঙ্গে 8৫1০ 5ৎটী খাপ খাঁওয়াইধা নিতে পারিলেই দুরের' প্রেরিত বার্তা 
5614 ধরা পড়ে। যুদ্ধক্ষেত্রে যে সংবাদ প্রেরিত হয, সে সংবাদ অনেক 
সময় খুবই গুরুত্বপূর্ণ, শত্রুর হাতে যাহাতে তাহ! না! পড়ে মে পন্য বিশেষ 


'অধ্যাপক 'শ্রীরবীন্দ্রনাথ মিত্র, Ra (লণ্ডন) 


সতর্কতার প্রয়েজন। এইজ বেতারের সাহায্যে সংবাদ হাওয়ায় ছড়াইয়া 
দেওয়াটা, অনেক শেত্রে বিপজ্জনক । তাহা হাড়! রেডিওর কলকজ্জার 
অনেক সময় গোলমাল হইতে পারে, দে সমর জরুরি সংবাদ .প্রেরণের 
প্রয়োজন হইলে অন্ত উপার অধলঘ্বন করার দরকার উপস্থিত হয়। যুদ্ধের 
সময় বাহিনীর বিভিন্ন অংশ বিভিন্ন দিকে হুড়াইয়া থাকে । শত্রুর সহিত 
মুখোমুখি যুদ্ধের স্থানকে ফ্রন্ট (০00) বলে-ক্রপ্ট হইতে হেড কোয়ার্টার 
অনেক পিছনে থাকে। হেড, কোয়ার্টারে বাহিনীর পরিচাগকগণ থাকিবা 
নির্দেশ দেন কোথাধ কাঁহাকে কি ভাবে কাঁঙ্গ করিতে হুইবে । ফ্রন্টের 
সহিত হেড কোয়ার্টারের সব সময় সংবাদ" আদান প্রদান চলে। স্থল যুদ্ধে 


লী: ০৩ সপ হন দি তি: ইল ক্র সই সস 





:  উড্ীয়মান এয়োদেন হইতে সংবাদবাছক পারাবত ছাড়িয়া 
দেওয়! হইতেছে 


যেখানে বেতারের ব্যবহার চলে না -সেখানে মেটিরসাইকেলে দুত 


(00555017867) সংবাদ প্রেরণকার্ধে; ব্যবহৃত হয়। কিন্তু আক্কাল 
এরোঞ্লেনের চলন হওযায় আকাশবুদ্ধই বেশী গুরুত্বপূর্ণ হইব! দীড়াইয়াছে। 
অনেক সদয় এযোগ্েদ সমূদ্থের- উপর টহ্লরারী করিতে করিতে শত্রুর 
সন্ধান পাইলে হেড়কোঁযার্টারে খবর পাঠায় উপযুক্ত ব্যবস্থার অন্ত। এ 
ক্ষেত্রে বেতারের পরিবর্তে মোটরসাইকেলে খবর পাঠান চলে ৭। 


১৬৬ 


পারাবতের ব্যবহার এ সব স্থলে অত্যন্ত হুবিধাঁজনক | তাঁহা! ছাড়া পারাবত 
ঘণ্টায়-প্রায় ৫* মাইল উড়িতে গায়ে এবং একসঙ্গে তিন চার ঘণ্ট| বিনা 
বিশ্রামে উদ্ভিতে সঙ্গম হয়। বুদ্ধন্দেত্রের বোসাপড়া ও গোলাগুলির মধ্য 
দিয়া মোটরসাইকেলে এই গতিতে হোট| সকল সময় সম্ভবপর নয়। 
মোটরমাইকেলে সংবাদ প্রেরণের তুলনায় পারাবতের সাহাষ্যে সংখাদ 
প্রেরণ অধিক ত্র সংঘটিত হুইয়া থাকে, বিশেষতঃ যেখানে দুরত্ব এবং 
যাতায়াতের অসুবিধা খুবই বেশী। এই সব কারণে বর্তমান যুদ্ধে পারাবতের 
ব্যবহার খুবই বেনী হইতেছে। 
কি ভাবে পারাবতের সাঁহাষ্যে le চলে তাঁহার সম্বন্ধে 
অনেকেরই ধারণা খুব জল্প। অনেকেই দানেন ন! যে, এই কাঁধে হানার 
হাঁজার পারাবত দিনরাত লাগিয়া আছে| প্রত্যেক দেশেই বেদামরিক 
অনেক লোঁকেরই পারাষত পৌঁধার সথ আছে, তাঁহাদের বাড়ীর ছাতের 
উপর পায়াবতের থাকিবার খোপ আছে। পাঁরাবতের ঝাঁকি আকাশে 





এরোদেনের ভিতর পারাবতের খাঁচা তুলিয়| দেওয়া হইতেছে 
উড়াইয়া দিলে কিছুক্ষণ পরে তাহারা নিন নিজ খোপে ফিরিযা আসে, এ 
দৃশ্য সকলেরই কাছে খুবই সাঁধারপ। কিন্তু এই খোপগুলি এবং এই 
বে-মামরিক সখের পাঁরাধতগুলিই যে যুদ্ধের কাজে লাগিতেছে এ ধারণা 
অনেকেরই নহি। যুদ্ধন্দেত্রের কাছাকাছি যে যে বাড়ীতে পারাবত পোষা 
হইত, সেই সেই বাড়ীর খোপগুলি যুদ্ধের সংবাদের গ্রহণস্থান (receiving 
8500) রূপে 'ব্যব্হত হয়! পারাবতগুলিকে খাঁচার পুরয়! হয় মোটর 
সাইকেলের সাহায্যে নয় এরোগ্নেনের সাহায্যে যুদ্ধের সীমান্তে পঠাইয়। 
দেওয়া হয়। এইরূপে খাঁচাভস্তি পারাবত সপ্তাহে বহুবার প্রেরিত হয় 
বুদ্ধের বিভিন্ন অংশে । সেখানে তাঁহাদের পায়ে একটা হান্ধা ছোট 
cylindrical কৌটা বাধিয়া দেওয়। হয়, সেই কৌটার ভিতর সংবাদ জেখ| 
কাগজ গৌর! থাকে । কৌটা! হাক্ষা হওয়ায় গায়াবতের উড়িবার পক্ষে 
কোনওরূপ অনবিধা হয ন!। যেখান থেকে সংবাদ প্রেরিত হইতেছে, 
সেখানে পারাবতকে আকাশে উড়াইয়! দেওয়। হয় পায়ে সংবাদের কৌটা- 


গুদ্ধ। পারাবত উডিতে উড়িতে যেখানে তাঁগর নিষের খোপ আছে, 
গণ চিনি ঠিক মেইখানে ফিরিয়া স্নানে । অনেক সময় শক শক মাইল 


বজণী--১৪ম বধ 


[ ২য় খণড--২য় সংখ্যা 


পথ তাহাদের উড়িয়া আসিতে এবং গন্ব্য স্থলে ঠিকমত পৌঁছাইতে দেখা 
সিয়াছে। নিজের বাঁসা উহার এমন চেনে যে যেখানেই উহাদের ছাড়িয়া 
দেওয়া হউক না কেন, সে বাঁসার ফিরিয়া আঁমিবে। অনেক সময় পথ 
হইলে তাহাদের পৌছাইতে দেরী হ্য বটে, কিন্তু নিজের থোপে উহার! 
আদিবেই। [পথে ঘটনা 'ঘটিতে পারে, কিন্তু দেখ! গিয়াছে যে, 
গন্তব্য স্থানে ফেরায় অসমর্থ হওয়ার সংখা! অন্ত নগণ্য। ঘে খোপে 
ফিরিবার কথা, সে খোঁপের দরজায় একটা ইলেটি,ক বেল থাকে। পীরাবত 
খোঁপে পা দিলেই ধণ্টাটি বাজ্িয়া উঠে। খোঁপের নিকটে কোনও ঘরে 
মন্কেতপ্রদানকাঁরী অফিসার (৪87৪1168) সব সময় হাঁজির থাকে_-খোপের 
খণ্ট! শুনিলেই, তাহার লাজ পারাবতটার নিকট পির! তাহার গায়ের কৌটাটি 
খুলিয়। ফেলা এবং তাঁহার ভিতর যে সংবাদ আছে. তাহা গ্রহণ করা। 
এই সংবাদ সঙ্গে সঙ্গে মোটরসাইকেলযোগে বধাস্থানে প্রেরিত হয়। 


এইরূপ ভাবে যুদ্ধন্দেত্রের নিকটে যে যে বাড়ীতে পারাবতের খোগ আছে, 
তাহা যুদ্ধের সংবাদ গ্রহণের কাজে ব্যবস্ৃত হইতেডে। গৃহস্বামী অবগ্ত 


এই সন্ত -কিছু কিছু পারিশ্রমিক পান--ইংলঙে- পারাবত সংবাদ আনিলে 
প্রতিবারে গৃংস্বাদনী হু’ পেনি (প্রার দু' আনার সমান) পান। সকল 
পারাবত এ কাৰ্য্যে সক্ষম হয ন!-- যে গকল পারাবতকে পূর্ব হইতে শেখান 
হইয়াছে দুর হইতে নিজের খোপ চিনিয়া ফিরিয়! আনায়, সেই সকল পারাবতই 
এই কাধ করিতে পারে-ইহাদের homing pigeon বা carrier 


, 8০০ বলে। জনেক- সময গারাবতকে এমন শেখান মন্তব হয যে 
" খোপটা কোনও একটী মোটরগড়ীর চালে করিধ! এক স্থান হইতে অন্ত 


স্থানে লয়! গেলেও, দুর হইতে আগত পারাবত সেই খোঁপটী ,ঠিকমত 
চিমিয়। লয় এবং যথাস্থানে পৌঁছিতে সক্ষম হয় । নিজের বাদ! ব৷ থোগটীই 
পারাবতের লক্ষ) বন্ত--সেইটি যেখানে থাকিবে সেখানেই উহ ফিরিয়া 
আসিবে। পথের দুর্ঘটনায় অনেক সময় পারাবত ফিরিতে পারে না। 
শক্রর খরদৃষ্টিতে পড়িলে গুলির আঘাতে অনেকে জখম হধ। তাহ! ছাড়। 
পরাবতের অনেক শক্রজাতীষ পক্ষী মাছে যেমন শ্টেন পক্ষী--উড়িবার 
সময এইরূপ শত্রুর কবল এড়াইয়! যাওয়া অনেকক্ষেত্রে দ্্কর। অনেক 
পারাবত পথিশ্রমে এরূপ ক্লান্ত হইয়! পড়ে যে, গন্তব্য স্থানে পৌঁছিবার পূর্বেই 
অন্ত স্থানে নামিতে বাধ্য হয় এবং শত্রুর হাতে ধরা পড়ে। এই সকল 


দুর্ঘটনার কথা ছাড়িয়া দিলে অধিকাংশ জ্েত্রেই পারাবত নিজ নিজ খোপে ' 


ঠিকমত ফিরিয়া আসিতে সক্ষম হয়। 
বিজ্ঞানের দিক্‌ দিয়া পারাবতের এই ক্ষমতার আলোচন! উঠ! খুবই 
স্বাভাবিক ৷. "এই ক্ষমতার মধ্যে . স্বাভাবিক প্রবৃত্তি কতটুকু এবং বিচার-শক্তি 
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কতটুকু এ:সমাধানের্‌ চেষ্টা বহুকাল হইতেই হুইয়া আসিতেছে । প্রথমতঃ . 


এ কথা সকলেই জানেন যে, খতুর পরিবর্তনের মঙ্গে অনেক পাখী এক দেশ 
হইতে আর এক দেশে উড়িষা যষ__সাধারণতঃ গীত প্রধান দেশেব পাখী 
দীতের আগমনে দক্ষিণে উড়িধা যায় এবং শীত ফুরাইলে পুনরায় স্থানে 


ফিরিয়া অসে। পরীক্ষাহিস।বে কোনও কোনও গাথার গায়ে নাম ও ঠিকান। 
লেখা এদুমিনিয়মের আংটী পরাইর| দেখা সিয়াছে যে, অনেক ক্ষেত্রে তাহার! 


লাশ 


~~ 


মাখ ১৩৪৯ ] 


বিজীন ধ্রগহ 


১৬৭ 


এতটা দূরে চলিয়! যায় এবং পরে পথ চিনির ফিরিয়া আসে যে ভাবিলে রাখ! দরকার যে, একই দিকে ধেন উহাকে তাই! বাধ! হয়--দিক্‌ বধ না 
আশ্চর্য হইতে হয । একবার কষেকটা সৌয়ালো-( 92া10ঘ-) গাখীকে করিয়া প্রথমতঃ শুধু দুরত্বই বাড়ান হয! প্রথমে ১ মাইল, পরে ২ মাইল, 


ইংলও ও নিকটবর্তী স্থান হইতে এলুমিনিয়মের আংটা পরাইর! চাঁড়িয়া 
দেওষ! হর--সেই পাখীগুলির মধ্যে সাতটীকে দক্ষিণ আফ্রিকায় ৭*** (দাত 
হাজার) মাইলেরও উপর দুরে খুঁ জিব! পাওয়া! যায় । ইহাদের মধ্যে কতক- 
গুলিকে পুনরায় ইংলণ্ডে ফিরিবাঁ আসিতে দেখ! গিয়াছিল। কি করিয়া 
ইহারা পথ চেনে? অনেক ক্ষেত্রে বাচ্চা পাখী পিতামাতার আগেই বিদেশের 
দিকে রওনা! হইয়া পড়ে এবং গন্তবাস্থানের অভিমুখে অগ্রসর হয়। ইহাতে 
মনে হয় যে, পথ চেন! ইহাদের একটা ্বভাবজাত ক্ষমত| | দিকৃ-নির্দ 
করিবার জন্য হয় ত' পথে কোনও নদী, পাহাড়," বম সহায়ত! করে, কিন্ত 
অনেক ক্ষেত্রে রাত্রির অধ্ধকারে উহার! সমুদ্রের উপর দিয়া হাজার হাজার 
মাইল উড়িয়া! যায়._-মে অবস্থায় কোনও চিহ্নের সন্ধান রাখা অসম্ভব মনে 
হয়। খতুর পরিবর্তনের সঙ্গে সে এই নকল পাধীদের এক রকম উত্তেজনা 
উপস্থিত হয যাহাকে আণীতবিদ্গণ “migration £৪%৩ বা দেশাস্তর 
গমনের উত্তে্ন! নাম দেন। এই উত্তেজনার ফলে তাহাঁয়া উড়িতে আরপ্ত 
করে, এবং শত শত মাইল গথ বিনা বিশ্রামে অতিক্রস করে-_পথেরও সন্ধান 
কোন্‌ এক অজান! শক্তির বলে পাইয়| থাকে। যদিও পারাবত এই সকল 


পাথীর দলভুক্ত নয়, তবুও ইহার সধ্যে দিকৃ-নির্ঘয়ের আশ্চর্য ক্ষমতাটুকু পুরে!- 
দস্তর আছে। 


পারাবতের এই স্বাভাবিক দিকৃ-নির্ণয়ের মত! মানুষের শিক্ষার গুণে 
পরিবন্ধিত কর! হয়। দন্ম হইতে পায়াবতকে নিজের খে।পটার সঙ্গে পরিচিত 
নাথ! হয়। বে খোপে জন্মায় সেই -খোঁপেই উহাকে যথাসম্ভব রাখ। হয়। 
থোপটা আকাশে খুব উ'চু করিয়! রাখা হয় যাহাতে দূর হইতে উহ! নজরে 
গড়ে। চার মাস বস হইলে খোগ হইতে উহাকে বাহির. করিয়! কিছু দুরে 
ভ।কাশে উড়াইয়। নেও! হয় এবং মিজের খোপে ফিরিধ! আদিতে সাহাষা 
করা হয়! ছু'ঢার বার সাহায্যের পর নিজেই উহার! খোপ চিনিয়া ফিরিয়া 
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পারাবতের পা হইতে সংবাদের কৌটা খুলিয়। লওয়! হইতেছে 


আনিতে পারে । কিছু কিছু দিন অস্ত্র উহাকে আবার বাহিরে লইয়। যাওয়া 
হয় এবং খোপ হইতে দুরব ক্রমশঃ বাড়ান হয়। তবে এইটাই সর্বদা লক্ষ্য 





= 





@ চিহ্নিত স্থান হইতে করেকটা সোয়ালো (31০) পাখীকে আংটা 
পরাইয়| দেওয়| হয়। পরে * চিহ্নিত স্থানে তাহাদের সন্ধান পাওয়া 

যায়। ইংলণ্ড হইতে দক্ষিণ আফ্রিকার দুরত্ব ৭০** মাইলেরও অধিক 
€ মাইল, ১৯ মাইল, ১৫ মাইল, ২* মাইল এই রকম করিয়া একই দিকে 
দূরত্ব বৃদ্ধি কর! হয এবং যতদিন না পারাবত এই সকল দুর অতি্রম কয়িয়! 
নিজের থোপে ফিরিতে শেখে ততদিন প্রাগত ইহাকে অভ্যাদ করান হয়। 
অভাসের ফলে দেখ! গিয়াছে যে, এক বৎসরের ভিতর পারাবত ১০* মাইল 
পথ চিনির! গাসিতে শেখে । পাঁচ বদর বয়সের পায়াবতকে ৫৯. মাইল 
দুর হতে নিজের খোপে ফিরিধা আনিতে দেখ! গিয়াছে! ম্থাতাঁধিক দিক্‌- 
নির্ণয়ের ক্ষমত| তাহাকে প্রাণীতত্ববিদ্গণ 56756 of direction বলেন 
তাঁহা এইরূপ শিক্ষা ও অভ্যাসের গুণে পরিবন্ধিত হয়। 

একটা বিবয লক্ষ্য কর! গিয়াছে যে, গীরাবতকে ঘধন থোপ হইতে দুরে 
উড়াইয়৷ দেয়! হর, উহ! চত্রাকারে (51811) উপরে উঠিভে থাকে এবং 
পরে কোনও একটা দিক্‌ নির্বাচন করিয়া সেই দিকে ধাবিত হুয়। ইহাতে 
মনে হয় যে, পারাবত উপরে উঠিবার সময চারিদিকে লক্ষ্য করিতে খাকে 
কোনও চেন! চিহস্থান (15::00221: ) নজরে পড়ে কিনা] পারাবতের 
দৃ্টিশজির তীক্ষভা খুব বেশী, বহু দূর হইতে উহার দেখিতে পারু। যখন 


১৬৮, 


কোঁনও.পরিচিত চিহল্থাম চোখে পড়ে, তখন সেই দিকেই উহায়! উড়িয়া যাঁয়। 


অনেক ক্ষেত্রে জম, ঘটে; কলে একদিকে, কিছুক্ষণ উড়িরু! পুনরায় 'অন্তিকে, 


উহাদের যাইতে -দেখা যায। এইরূপ দিক্‌ সন্ধান করিতে-করিতে উহার! 
গন্তব্য খোঁপের অভিমুখে আগাইর! চলে, একবার করেকটী গারাবতকে 
খাঁচায় পুরিস্না, জাহাজে করিয়া অনেক দূরে লইয়া যাওয়া হয় এবং তাহাদের 
একটা একটা।করিয়! ছাড়ি! দেওয়া হর্্। পরে সব করটা পারাবতই নিজ 
নিদ খোগে ফিরি! আসে । একটা ৫০৯ দাইল দুর হইতে, একটী ২০০ 
মাইল দূর, একটা "১৫০ নাইল এইরূপ বিভিন্ন দুরত্ব হইতে গথ চিনিয়া উড়িযা 
আসে। অবপ্য সময়ের আরতম্য খুবই ছিল। কোনও পারাবত ৩ ঘণ্টায়, 

কোনওটা ১ দিন, কোনওটা ও দিন সময়ে ফিরিয়া আসে। দূরত্বের সহিত 
দময়ের কোনওরাগ মধ পাওয়! বায নাই। বরং এ বিষয়ে উণ্টাই দেখা 
গিয়াছে,_ঘিপ্তণ দূর অতিক্রম করিতে সময় দ্বিণের অধিক লাগিবাছে। 


চহ! হইতে বুঝা যায় যে, পথ অতিক্রসকালে ইহারা অ্মেক সদয় ডুলদিকে 
জগ্রনর হয় এবং ভুল বু'ঝতে পাঁরিলে পুনরায় নূতন দিকে উড়িতে থাকে 
এবং এইরূপ চে ( trial and error } করিতে করিতে গন্তব্য খোপে 


লা পৌঁছায় । 


উপরোক্ত) পরীক্ষা হইতে ইহাই সিদ্ধান্ত কর! যাইতে পারে যে, মূলতঃ 
পাঁরাবতের একটা অস্ভুত দিকৃ্নিপের স্বাভাবিক ক্ষমতা! (natural instinc- 
ive sense uf direction) আছে, তবে এই স্বাভাবিক ক্ষমতার সহিত 


বিগ্রহ 


বাদ ঃ 

চারিদিকে শঙ্খ, ঘণ্টা, পুষ্প, ধূপ, দীপ, স্তব, গান! 
গুনি--তব “অভিষেক,” হে লাঞ্ছিত অগতির গতি! 

' বত শুনি পুছি তত: "্তাঁদেরে! কি দাও বরদান 
পুজা! যারা করে তখ-_সাধি' মসদিষ্পাগ আরতি?” 
লীলাময়| লীলা! তব বিচিত্র 1__তোমারে যারা নিতি 
করিল অর্চন। হেন মন্দিরে মন্দিরে যুগে যুগে 
তার! তব কৃপা ধ্ত কে বুলিবে দেখি" হায় রীতি 
-জ্লাচার তাদের? কে বলিবে--রাঝো তাহাদেরো বুকে? 


চারিদিকে শুধু মালা, কুঞ্ুস, প্রসাদ ছড়াছড়ি ! 
ললাটে কুরপ স্থুল চন্দনের চিৎকার | বিভূতি 
সর্ব অঙ্গে | কেহ করে ভিক্ষা ! কেহ দেয় গড়াগড়ি 
কর্দমে ধুলাধ ! আছে সবি-_নাই অন্তর-আকুতি। 


" যুগে যুগে ধীরে ধীরে অবান্তর ম্লান লোকাঁচারে 
কোন্‌ সে-মান দীক্ষা দাও তুমি? চাহে! কি শিখাতে-_ 
“আচারের অভিমান যত গরজায়_-অস্ককারে 
ততই লুকাও তুমি অভিনব আলোক বিলাতে ?” 


£ ৮22 
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[ ২য় খণ্ড--২য় সংখ - 


বুদ্ধির চালনা করিতে মাঁনুষ উহাকে সহায়ত| করে। সকল শিক্ষার উদ্দেপ্তই 
এই যে, - অল্পে, অলে বিচার-শক্তির সন্প্রমীরণ করা। পারাবতের শিক্ষা 
(85170008) এই উদ্বেপ্তই সাধন করে। রি ও বুদ্ধি ছুইএরই প্রহোগ 
আম্র1.এ ফলে দেখিতে পাই. 

. সংবাদ্সরবরাহ-কাথে পারাবতের ব্যবহার বহু প্রাচীনকাল হইতেই ছইয়! 
আসিতেছে। প্রাচীন গ্রাকৃগণ অলিম্পিক-প্রতিযোগিতার ফলাফল সহরে. 
সৃহরে পারাঝতের সাহায্যে পাঠাইতেন। প্রাচীন -পারসিকদিখের মধ্যে 
পারাবত-সাহাযো সংবাদ প্রেরণের প্রচলন খুবই ছিলা। আধুনিক কাছে 
টেলিগ্রাফ আবিরের পূর্বে ব্যবসায়ীগণ পারাবতের সাহায্যে এক দেশ হইতে 
অন্ত দেশে বাণিজ্য বাবমার়ের খোঁজখবর পাঠহিতেদ। উনবিংশ শতাব্দির 
পর্বভাগে ভাচু গভর্দমেন্ট বাগদাদ্‌ হইতে পারাবত লইয়া! আসিয়া জাভা ও 
সুদাত্রায় সংবাদ প্রেরণের বাবস্থ! করেন। ১৮৭০-৭১ সালে জার্দানখণ 
যথন প্যারিস অবরোধ করে, সে-দময় প্যারিমবাসীগ্গণ পাঁরাবতের সাহায্যে 


বহিজ্ঞগতের সহিত সংন্ধ রাখিয়াছিল | অপর দিকে ইহার প্রতিরোধব্যবস্থা- 
স্বরূপ জার্ানগণ প্যারিস পারাবতের বিরুদ্ধে শ্রেনপক্থী ব্যবহার করে। চীন- 
দেশে পায়াবতের ব্যবহার ছিল। যাহাতে সংবাদবাহক পারাবত শিকায়ী - 
গক্গীর কবলে না পড়ে, সে অন্ত চীনাগণ গারাবতের পারে বাসী ও ঘণ্টা 
বাধিয়া ছিত। গত বৃদ্ধে পাঁরাবতের সাহায্যে খবরাধ্বর লওয়া খুবই চলিত 
এবং বর্তমান যুদ্ধে ইহার ব্যবহারের কিছুমাত্র হাঁস হয় নাই । 


শীদিলীপকুমার রায় 


হিঃ... 7 
- এ কী অভিনব আলো! ?-_ভাবির! না পাই দেবধুত ! - 
দেবতার রুগে তুমি মুর্তি ধরে! লক্ষ দেবালয়ে 
দেশে দেশে কালে কালে | কু কান্ত, কডু বা অন্ভুত ! 
অ'সে যাত্রী কোটি কোটি তবুও তো৷ কত না আগ্রহে ! 
ধরা দাও বুঝি আগে পূর্বরাগে--ওঠে যে দীপিরা 
সহজে- বিধানে, মনত, স্তোত্রে, দীপে, পুষ্পে, উপচারে ? 
জীবন-অতীত ছন্দ যেথায় কচিৎ ছিল্লোলিরা 
7. ওঠে ক্ষণ্জীবী রেশে--দেখা দাও কি সে অন্ধকারে ? 
গরে বুঝি দেখা দাও আরো! অস্ত গরিনায় 
ফে-রূপ মিলে ন! চিত্রে দৈনন্দিন মন্দির-বিহ্বল 
জনতার মাঝে !--যে বস্ক।রে অনির্বচনীয় তায় 
শুধু যেখ! ভক্তি ডাকে দেন সাড়া ভকতবৎ্সল ? 
পুল হ'তে নুঙ্গে বুঝি চলে| নিয়ে বন্ধু, হাতে ধ'রে 
দীক্ষা হ'তে দীক্ষান্তরে? যার! আজে! প্রতীক-পস।রী 


তাদেরে! প্রতিমা হ'য়ে কিছু দাও ? তাঁই কি নির্ভয়ে 
শ্রসাদ তোদার বিছু গেয়ে হ'ল তারাও পুঙ্ারী ? * 


" *পালনির বিখাত হরক্ষপাম্‌ মলির 





গৃহন্বামা 
গুহুস্বামী-_ ইহার কর্তব্য বিধি। ইনি সচ্চরিত্র ও 
শুদ্ধাচারী হইলে ইহার পুত্রগণ এবং কণ্ষ্ঠ ভ্রাতা ও ভ্রাতুস্পুত্র- 
গণ সহজ্জেই তাহার মত চরিত্র ও আচার অঞ্জন ও 'অবগন্থন 
করিতে পারে । যে-ক্ষেত্রে গৃহম্বামী চবিত্রবান ও শুঞ্জাচাঁব 
হইলেও তাহার পুত্র বা ভ্রাতা বা ভ্রাতুপ্পুত্র চরিত্রগীন বা 
বদাগারী হয়, বুঝিতে হইবে যে সেখানে শিক্ষা ও শালনের 
অভাব ঘ্টিয়াছে। গৃৃংস্বামী অসচ্চরিআ ও ব্যভিচারী. হ’লে 
তাণর বাড়ীর ছেলের! স্বগাবতঃই কুচরিত্র ও কু-অন্তযাসগ্রস্ত 
হয়, কঠিন শাসন সত্ত্বেও তাহাদিগকে সংযত করা যায় না। 
মে-বাড়ীর কর্তা ধুমপান করে সে-বাঁড়ীর ছেলেরা, যৌবনের 
পূর্বব হইতেই ধূমপানে অত্যন্ত হয়। এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল 
নহে! যাহার শাসনের অধিকার আছে, বদি তিনি নিপ্রেই 
” ব:ভিচাত্রী হন, অপরের কু-প্রবৃত্তি ও কু-অল্যাস দমন করিতে 
তাঁহার প্রবৃত্তিই হবে না, হয় ত’ সেগুলিকে কু-প্রবৃত্তি বা 
কুণ্মভ্যান বলিয়। গণনাই করিবেন না অথবা! সে-বিষয়ে 
তাহার খেয়াল হবে না কিম্বা প্রবৃত্তি জন্সিলেও বা খেয়াল 
হইলেও তাহাদের নিরাকরণ কল্পে শাসন করিতে তিনি 
সঙ্কোচ অনুভব করিবেন । 
হাতে খড়ি দিবার উপযুক্ত হইলেই বালকগণের 
শিক্ষা ও শাঁসনের ভার গ্রহণ গৃহস্বামীর কর্তবা। 
(অধ্যাপনার ভার না লইলেও চলে, কারণ, তাঁহা- 
“দের শিক্ষক ও অধ্যাপকগণ্‌ সে-কাধ্য করিবেন, কিন্ত ধর্ম 
শিক্ষা, সামান্জিক আচার বাবহারের শিক্ষা এবং কাহার সহিত 
কিরূপ ব্যবহার কর! উচিত,, অন্যাগতগণের সহিত কিরূপ 
ব্যবহার করিতে হয, কি হিলাবে বন্ধু নির্বাচন কর! উচিত, 
কাহার সংসর্গ পরিত্যাগ করা উচিত, কি কার্যে ও কি হিলাবে 


' অর্থধায় অনুচিত স্বাস্থারক্ষার নিমিত্ত কি-নি্রম ও কি-উপায় 


ই 


পালনীয় ও অবলগ্ধনীর কোন্টি খাপ্ত ও কোন্টি অখান্ত; 
আহারের পরিমাণ কিরূপ হওয়া উচিত এ-লকল বিষয়ে 
শিঙ্গ প্রদান গৃংস্বামীর অবস্তা কর্তব্য। 

ধর্মকে নীতি ও ভক্তি এই দুই ভাগে বিভক্ত করা ষায়। 
সকলেব হ্বদয়ে ভগবন্তক্তির উদ্রেক না হইতে পারে তাহাতে 
সমাজের বিশেষ ক্ষতি নাই, কিন্তু কেহ নীতিবিরু্ধ কার্য 
করিলে তাহাতে অপবেৰ অনিষ্ট হইতে পাবে। কাহারও 
ইষ্টদাধন সাধ্যাতীত হইতে পারে, কিন্ত কাহারও অনিষ্টদাধন 
সকল নীতি অনুদাবে নিষিদ্ধ । অনিষ্ট করিবাব প্রবৃত্তি বোধ 
হয় মানুষের স্বাবলাত,. কারণ, যদি কোন শিশু এমন 
একথানি বস্তু পায় যাহাতে একটি ছোট ছিদ্র আছে, শিশু 
স্থবিধা পাইলে সে-ছিদ্র বাড়াইয়া দ্িবে। হাতে কোন ভঙ্গ- 
প্রবণ দ্রব্য পাইলে সে তাহা আছড়াইরা ভাঙ্গিবে। দস্তোদগম 
হইবার পর .তাঁহার মুখে অঙ্কুলি প্রবেশ করাইলেই সে 
কামড়াইবে। শিশু শৈশব উত্তীৰ্ণ হইলেই তাহার এই 
স্বভাবের সংশোধন আরস্ত করিতে হয়! যৌবনোদগষেব 
পূর্বেই ষদি কাহারও কোন চরিত্রগত দোষ বন্ধমুগ হইয়৷ যায় 


- তাঁহার উদ্মুলন অসম্ভব না হইলেও একান্ত ক্রেশসাধ্য। 


বাড়ীর ছেলেদের যৌবননুলস্থ উচ্ছ ঘগত! দমন করিবার 
অন্য গৃহঘামীকে. যথোপযুক্ত শাসণ প্রণালী অবলম্বন করিতে 
হয় প্রয়োজন বোধে কঠোর হইতে হয়। কিন্বু কেবলমাত্র 
কঠোর শাসনে সকণ সময়ে সে উচ্ছ,গ্খলচার দমন হয় না। 
উচ্ছজ্ঘল যুবককে উপদেশ দিতে হয়, তাঁহাকে নরম কথায় 
বুঝাইতে হয়। তাহার দোষের ভবিষ্যৎ ফল তাঁহার হৃদয়ঙ্গম 
করাইতে হুয়। সে জন্ত গৃহম্বামীকে যুগপৎ কোমল ও 
কঠোর হইতে হয়! কেবল কঠোর হইলে অনেক সময়ে 
অপরাধীর স্বভাব সংস্কার ঝ| দোষের নিরাকরণ হয় না। 


১8 


এইরূপ একটি ঘটনা লেখকের স্মরণ আছে; 
এই = 

কলিকাতার অনুরবর্তা একটি গ্রামের কোন বর্ধিষুট হিন্দু- 
পাবিবারস্থ এক বালক হাইস্কুলের তৃতীয় বা চতুর্থ শ্রেণীতে 
পড়িতেছিল।- সেই সময়ে গ্রামে একটি সখের যাত্রার দল 
গঠিত হইতেছিঘ । যেখানে এইরূপ দলেব পত্তন হয় সেই- 
থানেই কিছুদিনের অস্ত “ছেলে ধবাব” ভয় হইয়া থাকে। 
এ-ক্ষেত্রেও তাহাই হুইল । দলের পাগুর! এই বালকটিকে 
ফুদলাইয়া যাত্রার দলে ভিড়াইয়! লইল। বালকের পিতা 
কোপনম্বভাব ছিলেন। তিনি পুত্রের আঁচবণে তেলে বেগুনে 
জ্বলিয়া গেলেন। পুত্রকে সম্মুথে পাইলেই তিনি নির্দয় ভাবে 
তাহাকে প্রহার, মায় পাদপ্রহার, পাদুকা গ্রহার করিতে 
লাগিলেন। পিতার জমিদারী ছিল, তাঁহাকে অন্ত্জ চাকরী 
বা অন্থপ্রকার কাজকর্ম করিতে হইত না। মধ্যে মধ 
নিজের জমিদারীতে যাইতেন, কিন্তু তন্তিয় প্রায় বারম।স 
বাটীতেই থাকিতেন। পুত্র প্রথম প্রথম পদাইয়! বেড়াইল, 
পিতারদৃষ্টি এড়াইস্া তাহার সংসারভুক্তা পিতৃঘদার সাহাযো 
দুইবেলা গোপনে খাইয়| যাইতে লাগিল, কিন্তু পিতা অধিকতর 
সতর্কতা অবলঘন করায় বাঁটী প্রবেশ তাহার পক্ষে অসম্ভব 
হইয়া উঠিল । তখন হইতে -পিতাব বৃদ্ধা পিতৃথদা কোন না 
কোন প্রতিবেশী জ্ঞাতির বাটীতে দুইবেলা তাহার আহার 
বহিয়া আনিয়া যোগাইতে লাগিলেন। ইহা অবস্ত পিতার 
অজ্ঞাতসারেই হুইত। ক্রমশঃ পিত! ₹হ! জানিতে পারিয়!- 
ছিলেন, কিন্ত গ্রাহ করিতেন ন! অথবা পুত্রের আহার বন্ধ 
.করিবার প্রবৃত্তি হইত না--মেহের গতিই এইরূপ । স্বাভাবিক 
স্নেহ প্রচ্ছনভাব অবলগ্বন করে, কিন্তু লুণ্ত হয় না। পিত 
উপদেশ প্রদান করিয়া বা অন্ত কোনরূপে পুত্রের স্বভাবসংস্কার 
বা কার্য সংশোধন সম্বন্ধে -চেষ্টা ত” করিলেন না, অধিকস্ত 
কয়েক বৎসর তাঁহার মুখদর্শন করিলেন না। ইহার ফলে 
পুত্রের বিষ্তাশিক্ষা একেবারে বন্ধ হইয়া গেল। সখের দলের 
যেমন দশ! হইয়া থাকে কয়েক বৎসরেব মধ্যে তাহাই হইল-- 
দল ভাঙ্গিয়া গেল। দলের ভাঙ্গন যখন আরম্ভ হইল তখনও 
যদ্দি পিতা পুনর্ববার পুত্রকে স্ুলে' ভর্তি করিয়! বিস্তাশিক্ষা- 
বিষয়ে উৎসাহ প্রদান করিতেন, হয় ত’ তাহা হইলে পুত্রের 


তাহা 


- পরকাল একেবারে নষ্ট হইত নাঁ। অবশেষে পিতা পুত্রকে 
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ক্ষমা করিলেন, তাঁহার বিবাঁচও দিলেন, কিন্ক তাঁহার ভবিষ্যৎ 
উন্নতির পথ যাহ! রুদ্ধ হইয়াছিল, আর উদ্মুক্ত হইল ন!। 
উপার্জন্ক্ষম ন! হওয়ায়, পিত! বর্তমানে অয়বন্তরের ক্লেশ হইল ন! 
বটে কিন্তু প্রকৃত শিক্ষাব অভাবে প্রপ্রাগণের সহিতও বনাইয়া 
চলিতে না পারার শেষ জীবনে সাংসারিক কষ্ট ভোগ করিতে 


হইল এবং ক্রমে উত্তরাধিকারহ্ত্রে পিতৃতাক্ত জমিদারীর 


যে অংশ পুত্র প্রাপ্ত হইয়াছিল তাহাও তাহার হস্তচ্যুত হইণ। 

যদি পিতা উচ্ছঙ্খল পুত্রের নিকট তাহার আঁচরণ- 
জনিত ছঃথ প্রকাশ করেন এবং তাহার উচ্ছঙখলতার ফল 
ভবিষ্যতে কি হইবে দৃষ্টান্ত প্রভৃতি দ্বারা, সম্যকরূপে বুঝাইয়া 
দেন তাহা হুইলে পুত্র অন্তগ্ হইয়। স্বীয় উচ্ছ লতার 
প্রবৃত্তি ঘমন করিতে পারে । অনেক পিতাঁর ধারণা এই যে, 
পুত্রের নিকট ছঃখ বা বিনয় প্রকাশ করিলে তাহার হীনত। 


স্বীকার কর! হয়-_-ঠাহার পিতৃত্বের গর্ব খর্বত। প্রা হয় ।: 


এন্বারণা ভ্রান্ত ও ভিতিহীন। পিতৃত্বাতিমানের প্রখরতা বা 
পরিমাণ এমন হওয়! উচিত নয় যাহার ফলে পুত্রকে প্রকৃত 
মান্য করিয়া তুলিবার কোন পন্থা রুদ্ধ হইতে পারে। এ- 
বিষয়ে পিতার সকল অভিমান বর্জনীয় এবং সর্ববিধ উপায় 
অবনম্বনীয় | ' 


পিতা কোপন স্বভাব হইলে, পুত্রের সহিত সর্ধবদ] কর্কশ 
ব্যবহার করিলে এবং পুত্রের মেজাজ না বুঝিস ও তাহার 
ক্ষমতার পরিমাণ গণনা না করিয়া! তাহার প্রতি অসম্ভব বা 
কষ্টসাধ্য আদেশ প্রধান ও সে আদেশ পালনে ক্রটী হইলে 
তাহাকে কঠোরভাবে শাসন করিলে পুত্র পিতাকে বাথের 
মত ভয় করে বটে কিন্তু, তাহার কোমল : প্রবৃত্তিগুলি পিতার 
দিকে ধাবিত হয় না। ইহা! প্রক্কতির বিধান, ইহার ব্যতিক্রম 
কদাচিৎ হইয়| থাকে। কোন কোন পিত! নিজে পুত্রকে 
পড়াইয়। থাকেন, কিন্তু অনেকের সময়-অসময়ের জ্ঞান থাকে 
না। তাহারা যখন মনে করেন, তখনই পুত্রকে পড়িতে 


বসান। ইহাতে পড়া ঠিক হয় না। পাঠান্যাসেব জন্তু 


নির্দিষ্ট সময় থাক! উচিত। পিতা যেন স্বরণ রাখেন যে, 


FUE 


লক 


বালকগ্রণকে খেলিবার সুবিধ! এবং নিদ্দিষ্ট সময়ে যখন অন্তান্ত ' 


বালক খেলা করিতে থাকে তখন তাহাকে খেলার অবকাশ 
দেওয়া উচিত। ঘে বালক লেখাপড়া শিখিবার অন্ত স্কুলে 
যায়, তাহার গৃছে প্রত্যাগ্মনের পরে এবং সন্ধ্যা প্রাক্কাল 
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পর্ধচ্ পাঠে নিযুক্ত করা কোনমতেই বিধেয় নহে। তাহার 
মক্রিদ্কের বিশ্রাম ও শারীরিক ব্যায়াম একান্ত 'আবশ্তক। 
নিদ্রাকালে মন্ডি্ষের বিরাম হয় বটে কিন্ধ দেহ নিশ্চল অবস্থায় 
থাক্কে। যে সময়ে খেলা কবিবার .অবকাশ দেওয়া উচিত 
তখন পড়িতে বাধ্য করিলে কোন বালকের পাঠে মন্ঃসংযোগ 
হইতে পারে না। অন্বমনস্কগাবে পাঠাত্যাস করিলে পঠিত 
বিষ হৃদয়হ্ম হয় না ইহা বলাই বাহুল্য । যেমন কাহারও 
উপর জুলুম ব! জবরদস্তি বিধেয় নহে তন্্রপ পুত্রের উপবে৪ 


জুলুম বা জবরদন্তী সঙ্গত হয় না। মনে রাধা উচিত যে, - 


পরড্যেক অপরিণতবয়স্ক বালকের জনক-জনুনীর উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভরতা ভি গত্যন্তর নাই; আবার সে স্বভাবতঃ চার 
"" কহ ও স্নিগ্ধ ব্যবহার, সে চায় ভালবাসা, আদর। সে চাহি! 
পূর্ণ হহলে তাহার অন্তঃকরণ প্রফুল্ল থাকে । তিরস্কার করিলে 
সে ক্ষুণ্ন হয়। ক্ষুদ্র শিশুকেও আদর করিলে সে হাসে, 
ধমবাইলে কাদে। বালকগণ যাহাতে সর্বধদ] প্রফুল্ল থাকিতে 
পারে, সম্ভব হইলে তাহাদিগের সহিত তদ্রপ ব্যবহার কর] 
উচিত । এরূপ করিলে, যখন অপকর্মেৰ অন্ত তাহারা 
তিরস্বৃত হইবে তখন বুঝিতে পারিবে যে তাঁহারা অন্থায় বা 
অস্ত কার্ধা করিয়াছে বলিয়া তিরস্কৃত হইল। যে সকল 
বালক্ষবালিকাকে তাহাদের পিতামাতা অহোরাত্রি সামান্ত 
ক্রটীবচুাতির জন্ত. তাড়না করেন, যাহার! পিতামাতার কাছে 
- কখল কোমল ব্যবহার পায় না, তাহারাই, মন্যেব অপেক্ষা 
অধিক্ক “অকর্ম্ম" করে, কারণ, তাহাদের প্চড়-চাপড় গাঁয়ের 
কাপড়” হইয়া যায়। দিবারাত্র প্দাতখিঁচুনী” বা প্রহার 
খাওয়া যাহার অভ্যাস, দশ ও দ্বাদশের প্রভেদ তাহার গণনার 
মধ্যেই, আসে না । যে বালক জনক-জননীর দেহে, অন্ততঃ 
নিষ্ঠ ব্যবহার হইতে বঞ্চিত, অধিকন্ধ, অবিরত তীধাদের 
ডাড়ল'ই সহ করে, .তঙ্তাঙ্ক পরি্রনের কাছেও সে সদয় বা 
মিষ্ট বাবহার পায়-ন! ; অবশ্য পিতামহ, পিতামহী ও অনুরূপ 
“* সম্পর্কের পরিজনের কথ! স্বতন্ত্র । যে-বাঁলক স্বগৃহে এইরূপ 
ব্যবহাষ পায় তাহার স্বভাব, তাহার চরিত্র কিরূপ হইতে পাবে 
* তাহা সহজেই অ্মুমেয় ৷ “Spare the rod and spoil the 

00117” ইংরাজী ভাষায় £ই যে উক্তি প্রচলিত -আছে তাহা 
প্রজ্ঞপিমদ্বিত কি না দে বিষয়ে থোর সন্দেহ. আছে। 


উপদেশের অনুসরণ করিতে হইলে “লালয়েৎ পঞ্চবর্যাণি 


অস্তঃপুর 


১৭১ 


দশবর্ষাণি তাঁড়য়েৎ। -প্রাপ্তে তু .যোড়শে বর্ষে পুত্র মিত্র- 
বদাচরেৎ” হিতোপদেশের এই উপদেশের অমুসরণ অধিকৃতব 
যুক্তিযুক্ত । “অধিকতর যুক্তিযুক্ত” বলিবার কারণ এই যে, 


যদি ০্তাড়য়েৎশ-পব্বের মৌলিক অর্থ গ্রহণ করা যায় তাহা 


হইলে “্দশবর্ষাণি তাড়য়েৎ” এই গ্লোকাংশ বর্জন করা উচিত । 
দশবৎস্রবাপী নিরবচ্ছিন্ন তাড়নায় যে কোন বালকের উপকার 
অপেক্ষা অপকারের, সম্ভাবনাই অধিক । বিষুশম্মার যতদুর 
পরিচন্ব পাওয়া যায় তাহাতে মনে হয় যে, তিনি এ অর্থে বা 
এ উদ্দেশ্যে এই: স্লেরকাংশ রচনা করেন নাই। 

“সজদোষে গ্রাম ন্ট” এবং "সৎসজে কাণীবান, অসৎমঙ্গে 
সর্বনাশ” এই প্রচলিত উক্তি ছুইটিব যথেষ্ট দার্থকতা আছে ও 
দুটিই অঙুমবধীয়। পুত্ৰ যাহাতে অসৎ-সংসর্গে পতিত না 
হয় এ-বিষয়ে প্রত্যেক পিতার দৃষ্টি আবশ্যক । অপরের চরিত্র- 
বিচাবের শক্তি বালকদিগেব থাকে না ইহ! বলিলে অত্যুক্তি 
হয়না । এ-দেশে প্রচলিত রীতি অনুসারে পঞ্চদশ বর্ষ পূর্ণ 


হইলেই যৌবনের উদ্গম হয় এবং তৎসঙ্গে মাছের বুদ্ধিবৃতি 


পকতাঁর প্রথম স্তবে উপনীত হয়। . আইনের হিসাবে ইহ! 
পুরুষের বিবেক বা সন্ধিবেচনার ব্হদ--&৪৩ of discretion, 
যদিও অষ্টাদশ বর্ষ বয়ংক্রম পূর্ণ না হলে কেছ প্রাপ্তবয়স্ক 
বলিয়া গণ্য হয় ন! । "রমণীর চতুর্দশবর্ষ বয়সকে কোন কোন 
ক্ষেত্রে ৪29 01018079100 কথিত হইয়াছে। বালকের 


"পঞ্চদশ বৎসর বয়স পূর্ণ হইলে আমাদের দেশে সে যুবক- 


সংজ্ঞাভুক্ত হয়। চতুৰ্দ্দশ বৎসর বয়স্কা বালিকাকে অনেক 
স্থলে যুবতী বলা হয়। বাঁলকগণ-ক্ষণকালের মিষ্ট বাবহারে 
অপরের প্রতি আক্ষ্ট- হয় এবং সহজেই প্রলোতনের বশীভূত 
হয়। যে তাহাদিগকে মিষ্ট কথা বলে বা খেলার - সামঞ্ী 
(যেঙই সুলভ হউক) উপহাব দেয় কিম্বা সুগত্ত আনন্দ লান্ডের 


- পন্থা নির্দেশ করে তাঁহাব| পরম বন্ধু মনে করে। প্রকৃত বন্ধু- 


নির্বাচনের ক্ষমতা তাহাদের থাকিতেই পারে না। পুত্র 
কাহার বা কাঁধাদের সঙ্গে- বন্ধুভাবে মিশিতেছে ইহা পিতাব 
লক্ষ্য করিবার বিষয় । তথাকথিত বন্ধু যদি সচ্চরিত্র ও 
সদাচারী না হয়, তাঁহার সহিত পুত্রেব বন্ধুত্ব বিচ্ছিন্ন ও মিশা- 
মিশি বন্ধ করিতে হুয়। দৌড়াদৌড়ি,.লাফালাফি করিলেই 
যে বালক ছবু'তি হয় তাহা নতে, যদিও এরূপ বালককে অনেকে 
প্নুষ্ট ছেলে” বলেন। যে-সকল বালক কন কখন পরস্পরের 


5২ 
সহিত মারামারি করে তাহাদিগকেও “তুষ্ট ছেলে” বল! উচিত 
নয়।" তবে বাচাতে তাহারা! লাঠালাঠি ব৷ “ইটপাটকেল” 
ছোড়াছুড়ি না করে এবং কাহারও কোন ক্ষতি না করে সে- 
বিষয়ে তাহাদিগকে সতর্ক ও প্রয়োজন হইলে শাসন করা! 
উচিত। বালকগণের শারীরিক ও মানসিক উনয়বিধ 
তে্ন্থিতা বাঞ্ছনীয় । যে-বালক অপর বালক কর্তৃক গ্রন্থত 
হুইয় কাঁদিতে কীদিতে গৃহে গ্রত্যাবৃত্ত হয় এবং পিতামাতার 
কাছে অভিযোগ করে, 
অভ্ভাব আছে | বাহাকে প্রহার করিলে সে গ্রতি হাব করে, 
কেবল কাদিয়! বাড়ী ফিরে না, সেই বালককেই ভেজস্বী বল! 
যায় এবং ভখ্য্যতে সে-ই দৃঢ়গ্রাহী হইয়া উঠে। যে-বালক 
নিতান্ত মুছ্গ্রকৃতি বা গ্রাম্য ভাষায় পমেদামার”, মাহুষ 
হইলেও সে তজ্রপ' থাকিয়। যায়। এরূপ লোকের দ্বারা 
সমাজের বিশেষ কোন কার্ধা সম্ভব নয়। শ্বপ্ন-বিজ্তর সমবয়স্ক 
বালকগণের মধোই, বন্ধুত্ব ও মিশামিশি হওয়া ভাল। উপপত্তি- 


স্বরূপ বল! যাইতে পারে যে; দঙ্গদোষে পুত্রের স্বভাব-চরিত্র 


যাহাতে কলুষিত হইতে না পারে তি পিতার তীক্ষু দৃষ্টি 
একান্ত প্রগোজনীয়। 

পিতা 'ও গৃহস্বামীর কর্তব্য গল্লেব ছলে বালকগণকে শিক্ষা- 
প্রদান। বাঁলকগণ স্বভাবতঃ অগুসন্ধিৎসথ। তাহারা কোন 
বিষয় জানিতে চাঞিলে বা কোন প্রশ্ন কবিলে অবজ্ঞা প্রকাশ 
না করিয়া সে-বিষয়: বিশদরূপে বুঝাইয়! দেওয়া এবং প্রশ্নের 
সরল. উত্তব প্রদান করা পিতা! বা গৃহস্বামীর অবস্তাকর্তব্য। 
পুর্ণবয়স্ক ব্যক্তির পক্ষে সে-বিষয় বা সে-প্রশ্ন সাধারণ বা সংল্র 
হইতে পারে, কিন্তু সুকুমারমতি বালকের"পক্ষে হয় ত’ তাহা 
অসাধারণ বা দুরং। কথিত আছে--“মিষ্ট কথায় বনের 
পশুও বশ হয়” । 'থাসন্তব মিষ্ট কথায় ও মধুরভাবে বালক- 
গণকে শিক্ষাপ্রদান সমীচীন । কোন কাৰ্য্যে ভ্রুটী হাগে 
তাহাদিগকে ব্যঙ্গ কর! উচিত নহে; প্রতুত, কেন ক্রযী হুইল, 
কিরূপে বা কি-পন্থ। অগ্থসাবে সমাধান করিলে ক্রটী স্জ্বটত 


হইত না তাহা উত্তঘরূপে বুঝাইয়া দেওয়া উচিত: পিতাকে * 


কেবল ভয় করিয়া চলিলে -পুত্র ভয় প্রযুক্ত যে-আাজজ করিবে 
তাহার ফল আশানুরূপ হইতে পারে না। যে-কাজ ক্ষতি ব! 
আনন্দসহঞ্চারে কব! যায় তাহাই সুচারুরূপে নিষ্পন্ন হয়। 
ভয়বশতঃ যে-চরিত্রবৃত্তি দমন করিতে বাশক-বাধা হয়, ভয়ের 


বঙ্গ--১৫ম.বৰ্ধ 


বুঝিতে হুইবে তাহার তেন্স্বিতার ' 


[ ২য় খৎঁ-ংয় সংখ্যা 


কারণ অন্তহিত হইলে মে-বৃত্তি বালকচবিক্রে পুনরাম প্রাধান্ত 
'স্থাপন করিতে পারে। 


লাঞ্ছনা-5ৎ্পনার ভয়ে বালক যে- 
সতগরবৃত্তি অর্জন কবে সকল ক্ষেত্রে তাহা চিরস্থায়ী হয় না। 
কিন্ত, পতা মিষ্ট' কথায় পুত্রকে যে-শিক্ষা প্রদান করেন তাহার 
ফলে পুত্রেব চরিত্রে যে-সকল সৎবৃজি প্রবুদ্ধ হয় তাহাদের 
চিরস্থারত্ব সম্বন্ধে’ সন্দিহান হইবাব কারণ নাই? 


যাহাতে পুত্র অধাধে ও উদ্ুকুচিতে পিতার সহিত সকল বিষয় 
সম্বন্ধ কথোপকথন ও আলোচনা করিতে পাবে। পিতার 
আঁর একটি অপরিহার্য কর্তব্য- পুতের কৈশোরেই তাহার 
হৃদয়ে ঘাঁহাতে ভগব্্তক্তির উন্মেষ হয় সহজ ভাষায় তাহাকে 
সেইরূপ ধর্ম্মোপদেশ-প্রদান।' মে-হৃদয়ে তগবস্তক্তর সঞ্চার 
হয় অনাচার-ম্পৃহা সহজে তাহাতে প্রবেশ-লাত :করিতে পারে 
না। অনেক ব্রাহ্ষণ-বাঁলক উপনয়নের পবে' কিছুদিন নিয়মিত 
সময়ে সন্ধ্যাহ্িক করিয়া থাকেন ; কিন্ত, অধিকাংশ বালক 
আহ্কের মন্ত্রে অর্থ পরিজ্ঞাত নছেন। অর্থ না বুঝিনা 
কেবল তোতাপাখীর মত মন্ত্রে আবৃত্তি করিলে পরকালের 
কোন কাজ হয় কি না এবং ত্রহ্ধজ্ঞান লাভ করা যায় কিন! 
জানি না; কিন্তু, ইহ্‌কালের বিশেষ কাজ যে হয় ন! সে-বি্ষয়ে 


সন্দেহ থাঞ্তে পারে না। থাহাতে মন্ত্রগুলিব প্রকৃত অর্থ ও _ 


তাৎপৰ্য্য বালকগণের বোধগন্য হয় তথ্থিষয়ে পিতার ৪ গৃহ- 
স্বামীব-সম)ক্‌ চেষ্টা কর! উচিত। 

পিতার আরও দেখ! উচিত যে, পুত্র নিয়মিতভাবে ব্যায়াম 
কবে, নিদ্দিষ্ট সমযে পাঠাভ্যাস ও আহাঁব করে এবং বাত্রিকালে 
নিদ্দিষ্ট সময়ে শখা। গ্রহণ কবে । বিবাহের পূর্বের ( বাল্য- 
বিবাছের কথা বলিতেছি না) কোন' যুবকের থিয়েটার বা 
বায়োক্কৌপ দেখিতে না মাইলেই ভাল হয়। ম'দ কালে ভত্রে 
যাইতেই হয়, তাহ! হইলে এমন অভিনয় 'বা এরূপ চলচ্চিত্র 
দেখা উচিত যাহ! দেখিলে রুচি বা চবিত্র বিকৃত হইবার 
সম্ভাবনা 
বন্ভঃ এমন নাটকের অভিনয় বা ছায়াচিত্র দেখা উচিত যাহা 
পিতাপুয একআ বসিয়া "দেখিতে পাবেন। পরস্ধ, স্মরণ" 
ৰাখিতে হইবে যে, যে-স্থানে বা যে-উদ্দেশ্তেই যাওয়া হউক, 
রাত্রি দশটার মধ্যে গৃহে প্রত্যাগমন যুক্তিযুক্ত । মানবজীবনে 


সুখস্বাচ্ছন্দোর একটি প্রধান ও মূল্যবান উপকরণ স্বাহা! 


পিতার "- 
ব্যবহারগুণে পিতাপুত্রেব মধ্যে এমন সধ্যতাস্থাপন্‌ বাঞ্ছনীয় 


অথবা প্এঁচোড়ে পাঁকিবার* ভয় না থাকে। ৯ 


মাধ--১৩৪৯ ] 


শরীর সুস্থ ন! থাকিলে মন বা মস্তিষ্ক সুস্থ থাকিতে পারে না। 
সহভ গুণের অধিকারী ও সহজ বিষয়ের কৃতবিদ্য হইলেও 
্বান্ভিহীন, চিররুপ্নব্যক্তি সংসারের বা সমাজের বিশেষ কাজে 
শান না। -সর্বসময়ে পুত্রপুত্রী ও অন্তান্ত পরিজনবর্গের 
স্বাস্থ রক্ষাবিষয়ে গৃহম্বামীর সতর্ক-দৃষ্টি আবশ্তক। 

বরিজনবর্গের মধ্যে কোন কারণে কলহ উপস্থিত হইলে 


মীনা.সা করিয়া তাহা মিটাইয়া দেওয়া গৃহন্বামীর কর্তব্য । 


অরূপ ক্ষেত্রে তাঁহাকে. পক্ষপাতশূন্য হইয়া বিচার করিতে 


হইতে--মনে করিতে হুইবে যে, তিনিই ধর্ম্মাধিকারী বা প্রকৃত 
বিচারক ৷" অবস্ত পুত্রবধূগণের বা কন্যাগণের মধ্যে-কলহ বা 
বিকাল সঙ্ঘটিত হইলে তাহার 'বিচার বা'মীমাংসা করিবার 
প্রথম অধিকার গৃহিণীর, কিন্ত, প্রয়োজন হইলে গৃহস্বামীও 
তালাত হস্তক্ষেপ করিতে ইতস্ততঃ করিবেন না। গৃহিণী 
ও গৃল্স্বামী উভয়েরই আকাঙ্ষা ও উদ্দেন্ত হইবে পরিজনবর্গের 
মঞ্চে সম্প্রীতি ও সন্তাবের চিরস্থায়িত্ব। শিশু ও কিশোর- 


- গণ্রে মধ্যে প্ভাব* ও “আড়ী"- অতীব সুলভ । তাহার! 


শপ 


সাধারণতঃ দলে তারী থাকায় ছুই একজনের সঙ্গে আড়ী 
হইলে তাহাদের বিশেষ .কিছু আসিয়া যায় নাঁ। এফজনের 
সঙ্গে আড়ী হইলে আর-একজনের সঙ্গে ভাব গাঁ হইয়া 
ধাকে। এইরূপ ভাব ও আড়ীর প্পাণ্টাপাণ্টি* প্রায় 
দেখিতে পাওয়া ধায়। যদি গৃহত্বামী উহাদের প্রতি লক্ষ্য 
রাণেন এবং ছেলের ঝগড়া” বলিয়া উপেক্ষা না করেন বা 
উড়াইস্ত্রা না দেন তাহা! হইলে তিনি অল্প বহন হইতেই 
উহাদের স্বভাব-সংস্কারের একটি. সুবিধা লাভ করিতে 
পারেন । j 

পূত্রবধুগণ সুশিক্ষিত! না হইলে তাহাদের বিবাদের কারণ 
অধিক ংশ সময়ে উত্থিত হয় তাহাদের স্বামী ও পুত্রকন্যাগণের 
মধো খাষ্ভ বিতরণ-ব্যাপার হইতে। তাহারা স্ব 'ব পুত্র- 
কন্যালপের পরিপাক শক্তির বিচার না করিয়া থাষ্ভের 





. জস্তঃপুর 
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পরিমাণের দিক লক্ষ্য করে এবং অনেক সময়ে নিজের পুত্র- 
কনযাগণকে অতিরিক্ত পরিমাণে খাওয়াইয়া তাহাদের 
অসুস্থতার কারণ হয়।"-এইরূপ বধুগণের সুশিক্ষার 
অভাবের জনা তাঁহার স্বামী এবং গৃতিণী ও গৃহদ্বামী সকলেই 


রি 3. ভট 
সংসাবে এক্সপ প্রায্ন ঘটিয়া থাকে যে, পুরুষগণের মধ্যে 


'এক বা একাধিকন্দন অন্যের অপেক্ষা অধিক অর্থ উপার্জন 


ও সংসারের জন্য বায় করেন, এরপ ক্ষেত্রে যদি গৃহগ্থামী 
বা গৃহিণী আহার-ব্যবহারে তাঁহার প্রতি পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শন 
করেন তাহা হইলে অন্যান্য পরিজনের মধ্যে মনোমালিনোর 
সৃষ্টি অসম্ভব নহে। .এক্সপ পক্ষপাতদৌষ বর্জনীয় । যে- 
সংসারে সকলের উপাজ্জিত' অর্থ গৃহস্বামীর হস্তে সংসারের 
উপকারার্থ গচ্ছিত হয় এবং এক তহবিল হইতে সংসারের 
সকল প্রকার ব্যয় নির্বাহিত হয়, তথাকার কর্তা ও কর্তরী 
উভয়ের কাধ্য পরিবারস্থ সকলের প্রয়োজন ও অন্তাবের দিকে 


"সমান লক্ষ্য রাখিয়! যথাসময়ে তাহার সিদ্ধি ও পুরণ। 


গৃহম্বামীর এক পুত্রের সন্তান সংখ্যা অন্যপুত্রের অপেক্ষা 
অধিক হইতে পারে, সেজন্য প্রয়োজন বা অভাব পুত্রের এরূপ 
মনে না করিয়া পৌত্র পৌত্রীরই প্রয়োজন বা অভাব এইরূপ 
মনে করিতে হয়। . 

সাধারণতঃ গৃহস্বামীর হস্তে অর্থভাগ্ডার বা তহবিল থাকে 
বলিয়া! গৃহ্ধীকে অনেক কাজ তাহার সহিত পরামর্শ করিয়া 
কর! আবশ্তক হ্য়।. যেইরূপ অনেক সময়ে গৃহস্বামীকেও 
গৃহিনীর পরামর্শ লইতে. হয়। . যে-সরুল বিষয়ে “এইরূপ 
পরামর্শের প্রয়োজন হয়: তৎসম্পর্কে অসঙ্কোচে পরামর্শ- 
প্রদান ও পরামর্শ গ্রহণ বিধেয়। | 

এ-প্রবন্ধে পিত! ও. পুজের সম্বন্ধে যাহ! বল! হইল তাহ! 
গৃহস্বামী ও তাঁহার সংসারভুক্ত যাবতীয় পোস্যাবর্গের সমন্ধে 
প্রযুজ্য। 2 


সঙ্- 4 
চতুৰ্থ দৃশ্য 
(উমাগদ বসুর অন্বর-) 
ঘাম, সৌদামিনী ও কমলা 
সৌদামিনী। আমর! এখন বাড়ী যাই দিদি! 
দয়াময়ী । জজ বাতির রনির গনি: কি 
মাঠে পড়ে’ আছ? , 
সৌ। দিদির সঙ্গে কথায় আঁটিবার থে! নেই ।-. রেল! 
হ’লে রর বাড়বে ত’! এখন গেলে গার ঠাণ্ডায় বেতে 
পারি। ছু'রাত্তির ত’ এখানে কাটল! ২. . ও 
দয়া, কী একেবারে 'ছ'পাঁচ- কোঁশ যেতে কবে, যে 
রোদ্দুর লাগবে! 
- সৌ। আমার জন্তে বল্ছি না-। রি 
দয়া। ফের কম্লী বল্ছিস্‌ সহ! কম্লী বলতে যতক্ষণ, 


কুল বদ্তেখ ত’ ততক্কুণ। শুধু গুহ নাম খান্ত কুরে লাভ " 


কি... এ-মেয়ের নাম কি খান্ত করুতে ভাল লাগ্নে? 
,.:€সী! তুমিও যে বিভূতিকে বিভূ বলে’ ডাক ! 
এ দরা। নাম যে খান. হয় না ভাই, ভগরানকেও যে 
বিভূ বলে”. ডাক! হয়। -আমার ছেলেকে৪ ভাঁকা হয়, 
ভূগবানকেও ডাকা হয়--এক সঙ্গে. ঢ. : - 

সৌ। সে-কথা ঠিক, দিদি! : বনৃছিলুষ বে টি 
dia ee একটা ঝড় ব’য়ে গেল-বিভূর কল্যাণে 
আর মা-পোস্এর যতে ওর ত’ পুরনর্জস্ম-হ’ল। কিন্তু এখনও ত’ 


শরীরটা কাহিল--বোদ্দ,র না লাগালেই ভাগ । তা -ছাড়া 


পরশু বিকেল থেকে সংসারটা .ছর্কোটু. .₹’য়ে আছে.। 
পিসীমা.ত: আছাড় পাছাড় খাচ্ছেন।- 


দুয়া | ও-মেয়ে ত’ এখন আমার ।- 'আমি যদি এখন; 


ওকে যেতে না দিই! সংসারের কাজের জন্তে ছটুফটানি 
ধরে’ থাকে, তুই চলে’ যা না। আমি ত’ বুঝছি ভাবন! 
কেবল পিসীমার অন্তে । কমল, এই চা-টা বিভূকে দিয়ে আর 
ত’ মা আর জিজ্ঞেস করিস__তোকে আর ওষুধ খেতে 
হ’বে কি না। "আর এখন তোর মা তোকে নিয়ে যেতে 
চাচ্ছেন, যেতে পারিস্‌ কিন! তাও জিজ্ঞেস করিস্‌ । 

কম। (চায়ের প্রালা লইয়া) এত কথা জিজ্ঞেস 
কৰ্তে হবে? - 


«০ ৰ 


টা নর শ্রীহরিপদ দত্ত 


সৌ। মুখচোঁরার একশেষ দিদি! কণ্টা কথা? 
ভ্যেঠাইমা ত’ বলে” দিলেন, ছি করতে পাব 
নে? (চা লইয়া কমলার প্রস্থান ) 88. ও 

দয়া । মেয়েছেলের . লজ্জ্া-সরম থাকা -ভাল। আজ- 
কালকার, মেয়েদের যে-সব”গল্প শুনি, শুনে-- বেঙ্না ধরে” 
যায়। আমার মেয়ের কা. -নেই না|. শুনি. কল্‌কেতা 
থেকে এক্ল] . ট্রীমে চড়ে? বালিগঞ্জে-যাম_-টালিগঞ্জে যায় 
কত, ভ্রায়গুয় , যার ।:. একলা. একল। গড়েরমাঠে , বেড়াতে 
য়ায় । - একবার ,ুন্লুম.এক হরতালের দিনে ট্রাম বন্ধ করবার 
1 জনে একদল “মেয়ে ট্রাম-রান্তার ওপর শুয়ে পড়ল। কি 
ঘেরা কথা [-_যাঃ, কথার কথায় যা জিজ্ঞেস কর্য মনে 
কর্লুম তাই,করা হ'ল না! :- A 

সৌ।; কী দিদি? | ২ - 

দয়া । মেয়ের বিয়ের চেষ্টা হচ্ছে? শত্র সুখে ছাই দিয়ে | 
নেয়ে, ত’ বড় হ'য়ে উঠেছে। বিয়ে ত’ দিতে হ’বে | 
- সৌ। সরা বলেন টাকার যোগাড় যতদিন না হয়, 
ত্তন্নিন রোন কথাই কৃইবেন ন! । মেয়ে এপর্যন্ত দেখান:ও 
হয়, নি , টক, ঘটকী এলে . বলেন-*পরে এস । : অথচ 
পিসীম। ছু'বেল!, তাগাদ! করেন)! , ES 

‘দর |: -তোর, মনে . আছে সহ, মেয়ে হবার গর আমার, 
সঙ্গে কী সৃত্যি করেছিলি:? 
.. লৌ।. আমার.ত” মনে নেই দিদি! ফিব্লনা। 

দয়! । বলেছিলি--আমার ছেলের সঙ্গে তোর মেয়ের 
বিয়ে'দিরি। আর তখন থেকেই আমাদের বেয়ান . পাতানো 
হয়েছিল । তোর মনে নেই? 
৭ সৌ। একথা মনে আছে বৈকি? . 

য়া কথার ঠিক রাখব ত’? 

* দৌ। আমাদের কি সে-সৌভাগ্য হ'বে দিদি ? 

-দয়া। সে আমি বুঝব।. এখন থেকে মেয়ে আর 
কাউকে দেখাবি ন]। | রা 
"মৌ । খ্রীধে বলে না--সেদো ভাত খাবি, না হাত 
ধোব কোথায়? 

“কম | (প্রবেশ ) জোঠাইমা, চা দিয়ে এলুম । 

দয়া। আর যা” জিজেদ কর্তে ব্লুম? 


Fd 


মাধ--১৩৪৪ J 


কম। " করেছি জ্যেঠাইম!! - হাত দেখে বল্লেন ওধুধ 


আর থেতে হবে না, “কিন্ত একমুঠো ‘মাছের ঝোল ভাত না 


: খেয়ে এবাড়ী থেকে বাওয়া হবে না। ' - 
দয়া। আমি জানি। ' পরশ বিকেল, থেকে এক-র কম - 
খাওয়াই ত’ নেই।. আমি, ত’ সকাল না হ'তে হ’তে বামুন- 
ঠাকরণকে তৃট মাছের বল ভাত রাতে বলে' দিয়েছি। 
সৌ। তারমানে এ-বেলা যাওয়া হচ্ছে না। খাওয়া 
হ’লে ত’ বল্রে এত রোদ্দ,রে- কি মেয়ে নিয়ে খাওয়া হয় ?:5 
দয়া। তা হ’লোই বা! "আঁমি' কন্তীকেবলে”” পাঠাতে - 
বল্‌ছি বে ঠাকুরপো' এবেলা এখানে খাবেন। মুখের দিকে. 
অমন করে” চেয়ে রয়েছিস্‌ কেন লা? সংসারের কাঁজের ছন্তে' 
মন্‌ যদি হাফ করে ত 'সৃ্টাখানেক বাড়ী থেকে. ঘুরে 
আয়। আমি ঝিকে বস্ছি তোর সঙ্গে যেতে। আঁবার নাহ, 
ঘণ্টাহই, বাদে, গিয়ে তোকে নিযে আসবে ।, . -; বা 
| সৌ।'- কার্পেট তা: হ’ক ১ প্রিসীমার সর যোগাড় = 
“করে দিতে হবে -বুড়োমানুষ--চোখেও ভাঁল' দেখতে : 
পান না। কাল একাদশী ছিল, - কোন হাঙাম“ ছিল! না। 
সংসারে যে আর কেউ নেই দিদি! |. হয় 'ত* পিনীমার এবনও 
জল খাওয়া হয় নি! “তিনি এখন কর্চিছেলের সািল । | আর 
_ তুমি আমার সেই ‘দিদি ঠিক বজায় আছ ॥ ৮: A 
দয়া। “সাবের, তার কি সহজে -বদলায়? যে আল 
বা মন্দ থেকে ভাল -হয়, তাকেই, মান্য বল! যায় । ॥ যে, 
ভাল থেকে মন্দ হয় বা: চিরদিন.মন্দই..থাকে, তা+কে.কি 
মান্য :বলে? অনেক লোক, : যতদিন গরীব. বা 'মধ্যবিৎ 
অবস্থায় থাকে, ততদিন ভাল থাকে; কিন্ত যদি-বরাত-ক্রমে ধন- 
সম্পত্তির মালিক--হয়; :অম্নি তার মাথা বিগড়ে যায়, আর ' 
সঙ্গে সঙ্গে চাল-চলন, স্বভাব-চরিত্র সবই বিগড়ার ॥-কমলা, 
আমাকে জোঠাইয বলে’ . ডাকবি না, বড়-মা বল্বি। আর 
দেখত মা, বিভু, কি. এখনও, ওপরেই আছে. ?. যদি, থাকে, 
_ বেবোবার আগে: আমার সঙ্গে দেখা করে” বেতে; বৃল্বি।. 
. . (কমলার. প্রস্থান) 


এই বারোটা বছর মনে না ড্বালা- পেয়েছি জগদস্বাই জানেন । 
কী কর্ব, আমরা যে পরাধীনা। আর আয়ার গ্রীকুরপে! 
যেমন অভিমানী, তোর _বড়ঠাকুরও তেমনি অভিমানী । 
অথচ এই বারো বছর -ও'র- মন ঠাকুরপোঁর জন্তে হাঃ 


"সঙ. 


আছেন 0২ 


১৭৫ 


করেছে। . সব কষ্ট চেপে রেখেছিলেন, টি 
ওপর ঘান। . 


সৌ। তোমার ঠাকুরপোর অবস্থাও রর রী 
- জাঙ্মীমেযেটা! শেষে নিজের ফাড়া কাটিয়ে মিলন ঘটিয়ে দিলে। 


. দয়া । তা; সহ, যেতেই. ঘখন 'একবার হ’বে,' আর 
দেরী কেরিস্‌ নে। যেতে আস্তে রোদ্দ,র ভুগতে হবে। 
আগ্রকালের মেয়ে নয় যে ছাতা মাথায় দিবি | 1: 


সৌ। অভাগ্যি 'ঝর;) ক্রি 15 যে কুষ্ট সইতে পারে না, 
সে আবার মেয়েমাহয ? 

দয়]. ওরে মঙ্গলা .. | ৪০ 2 
-অঙ্গলা । (নেপথ্য হইতে ) বাই মা! -. - | 

সৌ। আমি মক্গলাকে'ডেকে নিয়ে যাচ্ছি। 

সয়া. “চল'। ' (সৌদামিনীর সত প্রস্থান) - 
কম । - জোঠাইিমা “আমাকে খালি খালি ওর কাছে 


₹পাঠান/ কিন্তু উনি ত’ * মুখ তুলে কথাক'ননা। চা দিতে ' 
: গ্লুম; বল্লেন, টেবিলের, ওপর - রেখে যাঁও। . একবার * 
জি কুরলেন কেনন আছ”. তা+ও যেন ভয়ে ভয়ে, কারণ, :, 
কথাটা কাপল। কিছু জবাব :না দিয়ে বা. হাতট। বাড়িয়ে . 
দিলুষ। - হাত টিপে বল্লেন- এ-বেলা এখানে মাছের 
"ঝোল ভাত খেয়ে ও-বেলা যেতে পা’বে। বল্তে গেলুম, 
 বেরোবার সময় জ্যেঠাইমার সঙ্গে দেখ! করে” যা'বেন, কিন্ত 
বলে ফেল্লুষ মা দেখা কর্তে বলেছেন। ..তা'রপর 


, জ্যেঠাইমার কথা মনে পড়ল বটে কিন্ত লঙ্জায় আর কিছু * 
- বল্তে পার্লুম না। 
চাইলেন না। 
কিন্ত উনি পুরুষ-মামুয, তার ডাক্তার, আমাকে, নিজের 


উনিও একবার মুখ তুলে আমার পানে 
আমি . যেন মেয়েছেলে-__লজ্জাটা স্বাভাবিক, 


70869০6কে, দেখে অমন জড়সড় হ'য়ে যান কেন? অথচ, 
শুন্নুম আমাকে এতটা পথ পীজ্জাকোলা করে” এনেছিলেন। 
আমিই বা ও'কে দেখে জড়সড় হই কেন ? বাক্‌, আর কারণ-- 
আনুসন্ধানে কাজ নেই। মা, জ্োঠাইমা--এঁরা| কোথায় 
গেলেন. ম! বাঁড়ী চলে’ গেলেন নাকি? দেখি। (প্রস্থান) 

বিদ্ধৃতি। (প্রবেশ) কই; মা ত’ এখানে নাই। কাকীমা 
নাই। "অথচ বল্‌লে কাকীম! দেখা কর্তে চেয়েছেন। 
মার কি মতলব বুঝতে পার্ছি না। কমলাকে বার বার 
আমার কাছে পাঠান কেন? কিছু একটা আন্দাজ বা 
মতলব্‌ নিশ্চয় করেছেন । যে চালাক মেয়ে] দেখি কোথায় 
"* (প্রস্থান) [ কমশঃ 





[ত জাপানী আতিথ্য ! 
কুইরিন্টিনের সময় আসাদের জাহাজে একজন মধ্যবর্ধ জাপানী তগ্যলোক 
উঠ্‌লেন--আসর!| তখন ইউকোহামা পৌঁছেহি। - জিঞ্জেস্‌ 'ক'রদুম, আপনি 


কি ইংরেজী জানেন? আঁনার সঙ্গে ফরেকখানি পরিচয-পীয্ আছে, র্‌ রর 


তো! এগুলোর সদ্াহার কিকারেনকর! যায় ?- . 7": "এ 
পরিচর়-ৃত্রধলির. মধ্যে: একখানি ইংরেলীতে লেখা আর ছানি জাপানী 
ভাযার।7 জন্নলোকটি, চিঠি কৃত়েক্ধানি হাতে মিয়ে নাড়াচাড়া ক'রে বল্লেন, 
এ থে দেখুছ়ি শূকৰ, বাড়ির কাছে :লেখা। - ইইজে। নোমুয়া। অরপর .. 
একটু ঢলে তর নিজের কার্খানি “আমার হাতে দিয়ে বল্লেন, - 
আপনি কান্টমূনে এই কার্ডখানি : 


দেখালে পন নি দিয়ে আর বাসা কবে নী। হালা! চুকিয়ে 


একবার জামার ঈলে দেধ। কারবেন। '] '. যত? 


be 





৬ 


জাপান . 
আপানে বেড়াতে এসে এই সহজ ক্দ্রতাটুকু পেয়ে যুদ্ধ হ'রে গেলনি । 





আমার রে যাঁটাকা-পরস! ছিল-ভিনি. তা" নিজের টি রাত্রে. রা 


' আমার মালপত্র-খাকৃতো তারই গোডাটনে। . : .... 
তাকে একদিন বলেওছিতাস/, মশায়, আপনি যা অন, 
ক'রলেন, ভা: ভুল্যায় না 5 নং 
তিনি প্রতাত্তরে কোন কথা না বালে একখানা ইন বই আমা 


॥ i 


উপহার দিয়েছিলেন, ' “জেন বদ শিক্ষা" - খনি আমি পন সজনে 


সনে তুলে রেখৈছি। Me i 

বিগত ভূমিকম্পের পর ইউকৌহামা সহরের ' আনু পরিবর্তন নি 
“ সংয়ট নূতন ক'রে সংস্কার কর! হ'য়েছে। মনে হ'ল যেন -গশ্চিমদেশেরই . 
কোন সহরে এমেছি। আধুনিক দির্স্মাণ-পক্ধতিতে রচিত নব নব স্বরম্য - 


অট্টালিকা আধুদিকতম আঁরকিটেক্‌চারের, নবতম নিদর্শন। ' 40 


rt 


“রাস্াদাটে রিকৃসাও কমে' এসেছে।.নেই যে তা" নয়।. -অধিক বুক - - 


রিক্মাওয়ালা এখনও, রিক্সা চালায়।. যুবকের! অবস্ছি:ট্যাক্সি চালানোই 


বেশী পহন্দ করে।. এক এক ট্যাক্সিতে সু’ ছু জন যুবক, ভাড়া খাটিয়ে. 


 ষ্টাঙসি চালাচ্ছে। আমাদের দেশে_-ওয়াশিংটদ সহরে ট্যাক্সি ভাড়া কম, 
" এখানেই--উকোহামায় দেখুছি ওয়াশিংটনূকেও হার দাদিয়েছে। ট্যাস্মি ভাড়া 


* ' এখানে সত্যিই 'খুষ ফম। কৌপেন্হেগের রাস্তায় রাস্তায় যেমন অসংখ্য 


যাইনাইকেল এখানেও .তেমনি অসংখ্য বাইসাইকেল। 'বালিনে বহু. ছোট 


তার! ছোট নয়। . 
ইউনো নোমুর! নাশ ব্যক্তি, তিমি একজন সানরানসিনকো-ফের 


' জাপানী ভ়লোককে গাই, হিসাবে আমার কাছে গাঠিয়ে দিলেন। তার 


কাজ হ'ল আঁমীকে সহর দেখানো । লাঞ্চে নেমন্্রণ ক'রে তিনি আমায় ' 
কাগ-সাছ ও রাধা 


শুধু ঠা ভাত ও চা। তন্থলোকটির জামাতা আমাকে একদিন সিনেমা 
দেখালেন আঁর তাঁর বন্ধু সুপ্রসিদ্ধ পিদেমা-অভিনেত! সেস হওফাঁর নিকট 
একখামি পরিচয়-পত্রও দিয়েছিলেন - সেন হাঁওকা_তখন ছিলেন ইউকো- 


ইউঞো নোসুযার কাছে অনেক উপকার পেয়েছি, এই তার মরবপ্রধদ দৃষ্টান্ত। হামার বাইরে কামাকুরার। ট 


:-* ছোট মোটররাড়ী, মোটর বাইক,-_ইউকোহামায় দেখছি, ততোধিক ছোট .. 
জট মোটরগড়ী, মোটর রাইক। বরং আরও ছোট, এক সিলেনডারঘুক, 
, শীতল হাওয়াপুৰ্ণ অমংখ্য ছোট গাড়ী। ছোট হ'লে কি হবে, আভিজাত্যে 


“রেস্ট খাইয়েছিজেন। কিন্তু উপ্টোটা হ'লেই ছিল . 
-ভালো। স্ীধা-মাঁহ আর কাচা-অয়েল্টার় খাওয়াই, যে ভ্যান! সেবা" 
_ হোক্‌, ডিনারে তিনি জামীকে খাওয়ালেন দানা নুখাত, অথচ নিজে খেলেন 


_ করতে চান না ।- আমি বলপুম, ‘না, আমার গাইড, চাই না, টন চাই না. 


বি $ 


- যে বিশেষ দরকার। *- _-* নি Ln 


শখ, রঃ বিচি আত, - টি ডা উড সৎ 
hen হারা, 


বেশ গরদ গড়েছে. “ইউকোছামী” অসহ মনে” হ'তে শীলা জন 
সেখের আধার-কর্তিদানের অরতেরী গিরি আমার ডাক দিল, সর্সীড়ের, 
চাট ১২৯৯ কিট উচ্চ।' নন (দুর পম ভা  গখাধি।য়াও:১ সেন্ট ।-.এ Blais এটিও শট তত 2 

জাগিরি!। ' কেনিদিনই পর্নতারোহী হিৰ নান করি নিত” না নও 
দৰ ছীই্ের ছুই “প'রেই চমন বহু জীপানী পর্রবতানেহী 
গোটেছী সপনে নামছে--তাদ্র সঙ্গে মোটা মোটা লাঁঠি, অনেক জিনিষ- 
পত্তর, খড়ের মাদুর, প্রকাও টুপী, জুতোর উপরে পরবার জন্ত করেত দৌড় - 
ওভার সু দেখৈ একটু চিন্তিত ভীত হলুম, "কারণ আমার কাছে সেসব - 
সাজসরঞ্লামের কিছুই নেই" সযাহীতে একটা দরহিখীনায় সেখানকার 
মালিক" আমার দঙগে বোঁকা-সত্র মেইসদেখে মনে মনে একটু হাঁস্লেন। 
নৈশ-ভোজনের * সময় তিনি” আঁমার সামনে একথা! ছাপানো কর্ম মেলে 
ধর্লেন। কি-ব্াঁপার ? নী, ফুজিরাম! পীহাড়ে উঠতে হ'লে কি কি জিনিব- 
পত্র ৮582 "মালিকের কাছে উক্ত: হা - 
সবই পাওয়া যাবে।-- $৫ ৯:০০ কৰনে | 

আমি বন ফল্তুম'আমার কিযুই চাই না, তিনি শে কথা কিছুতেই বিশাস | 


$- পি ছিল ইনি তারই ভাই. এবার দু'জনে .আনুন্দরহকারে - বেরিয়ে 


- গেট দিয়ে বেরিয়ে গড়লাম। আগ্রেরগিযির মুখের ভিতর নাম্লাদ। ত্‌ক! 
গেযেছিল-_জল খু'জলাম জল গান কর্রার মত সাহস খুঁজে পাচ্ছিলাম 


হুতে| চাই না, টুগী টাই না,” নুর চাই না, এমন কি, একখানা মোটা 
লাঠিরও আমার দরকার’ নেই এ 5 
বধ ভরবোকটি বল্লেন, গা উঠতে অন্তঃ একখান! লাঠির 


রাত্রিবেন! বেশ'ঠাও! অনে হ'ল।' “যদি ক্রুতবেগে আরোহণ কর! যায় 
তবে ভোর হ'তে না হ'তেই পর্ববতচড়ায় ওঠ! যাবে।- -গথে যেতে যেতে 
কয়েক জায়গায় পাথরের নির্মিত বিশ্রায়-করে বিশ্রী চা ও ততোধিক নিকৃষ্ট 
সাইডার উৎকৃষ্ট দরে- পাওয়!-গ্েল। - bs কি একটি উচিত মাটির 
মেজেতে খানিকটা! ঘুমিয়ে নেওয়া যার ।--. 

বৃহৎ বোঝা সঙ্গে, নিয়ে বহু জাপানী-পর্বতারোহী পিছন থেকে এসে 
আমাকে ছাড়য়ে সামনে এগিয়ে -গেলেন।- নিয় উপত্যকার যতক্ষণ ছিলাম, 
ততঙ্গণ বিপ্রীরকমের- গরয় বোধ হচ্ছিল, কিন্তু প্রভাত হওয়ার পূর্বেই মনে 
হ’ল, একটা মোটা:ওভ়ারকো্ট সন্ধে খাকুলে ভাল হ’ত। , 


7” 





একনি না এ হট হাক বসে; 
: আরাম কেরা গেল।. পথে পথে 3ধুমাবার খরচ- বা; দিতে হয়- গিরিশৃঙ্গে :- 
ঘুমাবার .জাড়া তার.চেয়ে ক্ম:। .প্রতিযোগিতায়-জস্কুই-.যা” একটু "কেট: ” 


সস মৃত,খকজন আমেরিকাবসীয় কণ্ঠ হুম জেলগেল! - 
2২৭ খুষ-ভাঙ্গা, বিশ্সিত-চোখে চেয়ে দেখি সান্ক্রান্স্স্কোতে যে বন্ধুটর সঙ্গে. 


পড়লাম _এপ্থ দে-দাথ ঘুরে আগ্নেরগিরির মুখে যাওয়ার জন একটি, ঠোঞা: = 


- না, রুল গান কে হওয়া. খেল | “এই আঁগেয়পিরি-. - 


চুড়ায় কাছাকাছি বায়ু নির্দ্ল | পথ চন্ালোকোন্তাসিত।: নীচপ্তর মুখে লোকে কত কি যেঞজাবর্জন! ফেলে রেখেছে তার. ইয়া'নেই |, এ হেন 
মেধপঞ্। উঠতে কষ্ট হচ্ছে. মাঝে সাথে-বিশরাম কযি।" বেদ্ন্দপও:- একটা রক ডা্টবিন ৷ হাজার হাজায়্‌,যাত্রী.বহ দিন ধারে” এখানে ভাঙ্গ]. 
বিশ্রাম কয়| যায না, 'ঠীও হাওয়া! । - আবার চেলা সুর করি-।. তোৌয়ের বাসন, চাষ্টলের. বাক্স, ছেঁড়া জুতো, বাহে চল নার রর. 


আলোর তধনও বহু দেরী । - রজত মেঘমালা টোকিও -ইউকোহামার . বন 1 জড়ো ক'রে রেখে গেছে। 


উপর ভেসে বেড়াচ্ছে ৬১০5 দি উড রায় বে: 


+ 


আকাশ স্বচ্ছ হয়ে এল। এবার, টন রজনীর দীপাঁবলী - ১ গায়ে ছেটে নীচে নেমে চলেছি। -লক্বা লম্বা পা :ফেলে। তাঁলে তাদে - 


নিৰ্বাপিত ।_ সমুস্র্ত হ'তে হু যেন সহসা এক লাফে 'জুনেকট! উপরে " পার * কিন্তু মাঝে মাঝে ধায্তে:হচ্ছে। ১৭০৭ ধৃষাব্দে শেষ 
উঠে এল সুপ্রভাত PE 2 টি যেবার এই-আগ্লেরগিরিটি সক্রিয় হ'য়েছিল তারই হাই এই ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে ..- 


নিত্য উরস বী্ষকামে খেন করার মলে} অনেক: জুতো থেকে ফেড়ে ফেলি 'প্রথন বে প্রাচীন মোটা গাছট পাওয়া গেল” 


এ 


১ধু্াত - বজওী-:১০ম বৰ্ষ ce * Tt ত্র খণ্ড--২য় সংখ্যা - 


তারই/পাদদেশৈ আমাকে যুমন্ত-অবস্থায় “ফেলে রেখে বন্ধুটি-চলে গেলেন?” কিছু লিখে দিন, কোলাহল করতে, লাল! দোকানের মালিক 
কোথায় মেন পড়েছি-যে, ফুজিয়নায়. টখুঁৰ ভালো ষ্টুবেরী পাওয়া) বার। ) ঘুম ' খুলা হয়ে আসাকে চা ও কেরু কিনে খাওয়ালেন।: - নী 
খেক উঠেই ট্রবেরীরখৌজ কর্লুমণ =আবর্জ্জনান্ত.পের” গেছুন দিকৃটার'এক 7 ; ইউকৌহামা। থেকে টোকিও-আধণ্টার পথ। আট মিস, অন্তর 
জায়গায় চমৎকার একটা ট্রবেরীর জঙ্গল পাওয়া খেল। সেদিন যে-আঁনন্দে - টন য় লিন গাড়ীতে নীল রঙের বুপন-আটা-_ভীড়ও অসন্ত, 
পি জীষনে 'অত 'আঁনন্দ ক'রে আর সি রী দির শের বিগ ভূ, .কুপনের কার্দিচারের রঙ সহূল--ত্া খালিই 
ধাকনা। 1 2 : ৮:৮5 উ জীতি সহী উ ছি? 1৮1 2 * খা জনের লভ বাতায়ূতের অন্ত প্রথমূ শ্রেণীর কৌন ড়ীই- 

কামার, প্রকাণ্ড একটি: বদ দেখদুম। লৈথরমিকীর- রগ থাকে না--ক্বে গো যাৰ সয়া বায়াত করেন তখন. প্রথম, শ্রেনীর 
আমীর: ভাল লাগল। ' একটি 'বসিনের" দোকানে, পা চি 


পল আলি তন শশ 
৯ ৩ ET সি 


সি ৮৯৬ বত) হি Md Ra 





রজাসে র সঙ্গে গল্প করেছিলাম 

ও আমেরিকার . প্রসিদ্ধ. রসশষটা 
বানি বন্ধুটিয, উড়ৰায়, কৌশল 
ইতাদি সে, নানা কৌতুকালাপে মত্ত 
ছিলেন। বন্ধুটি এক্‌টি-অদ্ভূত মত এবং 
ধার! এই বে বিছবশে যে, সকল জাপানী 


A 


জাপানীদের চেয়ে ভাল বৈমানিক । 


’ মন্বন্ধে- জাপানীদের * জীবনধারণ প্রণালী 


তিমি বললেন; ‘সম্রাটের প্রতি অসন্মান 
 : দেখাবার কারও অধিকার নেই। : তিনি 


“ই ধার কর রবতিকত পনর চি 2, ॥ ১৪." - বেপথে যাতায়াত ক'রবেন লে পথের" 
আনি কাচা গৌরসেলিন ফিট নিলে সঙ্গ করুন’ তারপর সেখানে নৈটাকে “* ছাধারের উপরের জানাল! বন্ধ করে দিতে হবৈ-- তবে ভিনি যাবেন।- রাজার - 
পুড়িয়ে নিলুন । - হাইদানী'ও চারের বাটত "রসিকতা করে আমেরিকান - সারে তন ভা দক কিন্তু একজন 


বন্ধুদের অন্তু লিখলুম,” ney ০ জন; সহামা্ঠ: ভাকেনীচচক্ষে দেখেন” = 0, ভিতর রি 
সত্রটের খাম্‌ পটার কর্তৃক নিধি ১ লী দিনের নু টা বিশ্িত হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, কে তিনি? i 

একটি স্কুলের টি তা সাধ্যমত বি “হইসরাজনূত | :ভত্তরলোক অসস্ভব -রকমের লন্থা। রাজ! রাঁজতকে 
ইংরেজীতে বললে, "আমার কদর লিখে দিন নী?" ০. বসেও উচু হয়ে নম! তাকালে তার সঙ্গে কথ! বলতে পারেন :না। আর 


[সমস্ত অপ্ররাহ বামন চিত্র.করা - গেল ।- লি ২ ক্লিন প্রভৃতি 58757757748 
আমেরিকার: বড় বড় লেখকেন-থাদর যাদের জেখা সু ছিল, তাদের ” ' রং করা নয় শুধু পালিস্‌ করা কাঠের ফাণিচার 
লেখাকে নানা পংি উদ্ৃত.কর়লুম। - দেখতে দেখতে বহু বালফ-বালিকা 7 বহুছিনের সত্যত! ও সংস্কৃতির ধারা জাপানে বস্তমান থাকলেও আমও 
সুঁগরংসেন্ট :দিয়ে কিছু বাঁদন' কিনে-এনে জামার কিছু/লিখে দিন; আমায়... জাপান-প্রক্ৃতির ' কাছাকাছি রহেছে। * লাপাঁনে- কেক কার্ণিচিয়ে রং করবে 


বিদেশী: '্াসীদের” প্রিয় বিশ্রামের থান, 
১, :ত্রী।.. ARAM - একজন এ 
: »রিসানবিহারী বন্ধু ও; সামি . উইল. 


হদ্মগ্রহণ করেন তারা “,স্বদেশজাত : 


> '_. আঁর এক স্ময় ব্রাজিলিয়ান রাধদুত, 
গাবগেল ভু আমারেলের- নিকট জাগান: 


সন্বন্ধে নান! কথা - গুনেছিলাম। একদিন - 


টি 


মাঘ--১৩৪৯ ] 


না কিনা বাড়ীতে কাঠের নির্মিত কোন কিছুতে রং ছে'ীবে না। সাঁদা- 
মাঠা ঝক-কে পালিদ্‌ কর! কাঠের ফার্ণিচারই ছাপানীদের বেশী পছন্দ। 
গৃহদি্সীশের উপযুক্ত কাঠের - কড়িবর্াগুলি, বিশেষতঃ যেগুলি গৃহাত্যরে 
_ লাগানো- হয়, - চারদিকে--পাল্ন্‌ করা হয় না। ছু দিক বা তিন দিক 
পরিস্কার করলেও একটা দিরু এবড়ে| থেবড়ো--কাঠের প্রকৃত স্বরূপ 
যেটি সেইটিই বলায়, রাঁখা হয়। “গাছের খানিকটা, ঠিক. যেমনি. অসংস্কৃত 
তেমনি অসংস্কৃত অবস্থায়ই লাগানো হয়। 

কেবল যে শুধু পাখীরাই মাটি খড় কুটো! সংগ্রহ করে বাঁস! “তৈরী করে 
তাইনয়, আপাঁনে দেখলুম কাঠ ও মাটির, দেয়াল, কাঁগন্রের দরজা, খড়ের 
ছাউিনি-দেওরা! ঘর, প্রকৃতিদাত ভ্রব্য-সামুগ্রীর নানাবিধ অনংঘ্কৃত ব্যবহার | 

গরমেরদিনে মহিলাদের দেখেছি, তাদের নধ্যে অনেকে খুব সুন্দরী, 
বাগানে যখন কাজ করেন কটিতটের উপরে জার কোন. আবরণ থাকে না। 
অবস্ত এই অভ্যাস পল্লী জঞ্চলেই বেশী-_এবং পুরাতিন সহর যেমন লাইগাটা " 


. আর কেন তবে বেঁচে থাকা সহিতে ছর্তি | 


১৭8 


একজন অতিথি বাঁড়ীতে এলে তিনি আসতে ন! আসতেই ছরজায় কোন . 
টোকা না দিয়ে কিম্বা কড়া না নেড়েই জোন তার অন্ত চ| পরিবেশন 
করতে আসবে। জোস হচ্ছে চাঁকরালী বা পরিচারিকার জাপাঁল প্রতিণৰ্ । 
নিকেক! সরাইথানায় আমাকে চা পরিবেশন করতে ফেতকুণী পরিচারিকা 
এল সে হুন্দরী। লা্জ-নসরা, এবং বেশ একটু গভীর প্রকৃতির । এসে 
"ঠিক আমার সামনেই চুপ করে বসে: রইল-_আমার কিছু, দরকার আছে 
কিনা। আমাকে সাহাযা কি করে করবে এই তার মন্টেগত তা? 
জামি খাক্ছিলাম। চুপ-করে খেতেই লাগলাম । . আমার পোরাক- ইন্তিরি 
করা, মোঁজ! রিপু: কর! সমস্ত কাজই সে করে দ্বিল। না 
ভেঙ্গে গেল তখন' দেখলুম আমার মশারীটা বেল! উঠবার জনক আগেই 
নিঃপনব গিদ্দক্ষীরে কথন এসে সে তুলে রেখে গেছে আমি জানতেও পারি 
, নি। কখনও বা আমি অসতর্ক বসে আছি,সে ঘরে চুকে অনাকে তন্্প 
অবস্থায়' দেখে তক্ষুণি চলে-যাঁয় নি; কিছ ঘুণাক্গরে আমায় -জাদতে দেয়নি 


ইত্যাদি সহরেই মহিলাদের স্বপ্লাবরণে দেখেছি। -প্রকান্তে. ছেলেমেয়েদের যে.কাজটি :-গোঁডন')হয়-নি--জাঁপানে জাপানীদৃষ্টিতে,.যে ,কিতু- অশোভন 


ন্যাম বোধ হয় জাপানে স্কবত্বই সমান প্রচলিত। , :- 


সিইসি 


7 আর কেন তবে নেচে বাকি দহিতে ভিত 


জতৃহিংসা-ছম্-ছ্ষে মাতৃদ্রোহ কেন করে 'সবে? 


ut 


" মত্াতার একি পরিণতি 1 
সংসারের শাস্তি যদি নাহি আসে, আর [কেন তবে” Ee 
বেঁচে খাঁকা সহিতে ছি! . 

শত শত বর্ষ ধরি” যে ধরিদ্রী স্তন্ত দ্বিয়া তার 
পুষ্ট করে আপন সন্তানে, | | bi 
তার সৃত্যু্যা রি, সে সন্তান মিথ্যা অফার 
বিস্তারিল স্বার্থের সন্ধানে। 
মদরমে মত্ত যুগ ধ্বংস পথে বাজায় বিষাণ, . রি 
Hl যুগযাত্রী রু'রে হুঃখ ভোগ।. . 
উমার তপন্ত। আজি ভঙ্গ-ক’রে পাশব বিজ্ঞান, 
বাঁসবের দগ্ধ দ্বৰ্গলোক । 
বিদারণ বিদ্রাবণ রপোল্লাসে বহে রক্তধারা, রি 
॥ আসে মৃত্যু যন্ত্র-আমন্ণে ; . 
.নভ্যতার বর্ধরত! কীপায়েছে সর্য্যশী তাবা, 
ক্ষেত অহল্যা করন্দনে। .. .. 
মাটির মেহের ধন করেছে. যে মাঁটিরে-বঞ্চিত)- 
অভাগিনী-রছিবে কি বেঁচে? 
যতেক সম্পদ তার সৃষ্টি হ'তে হয়েছে সঞ্চিত, 


লুটিবারে দন্থা আসে নেচে। 


5 ৭ 
৪ ui i 2 se be 


মনেকরে নি। , 


Tee NE UGE SIE LEY TEER 
সপ PLE. 
- কক সমা 

মাটির মায়ায় কাদে 'লৌতখিনী পঞ্চল পে, 
রি 'জলে টি! অ বালুচরে ;' টা 
- লঙ্গীর়পা ধান্দেবী প্রড়িতেছে বৎস নদে রা 
| কাপর নাহি আয অয় ঘরে। হিরা 


MERE * ত্র 3432 
কানের রানির 'রশীকছুঃখ সয়ে ১০৪ 
(ক ০০,:০ ্বারাবে কি, গ্রাপের স্পন্দন 1.4:.225 5 2 
*-আত্মত্রাণ-শক্তিহীন গ্রাণীদূল মরে বিগর্ারে , 5 
৮.১, ০2 থামেরাক বোমার গর্জন । ,.: 17৩7 
১শৃপ্যমনে্বসে 'আছি,ভাষাহীন ব্যথা লয়ে বুঝেও :- = 
চি » নভে ওড়ে ।বিমান-কর্বার 5: HLF 
নুভোপথ হ’তে.নামে:বহ্নিশিখা. লোল-জিহব মুছে 7" -17 
ভস্মীভূত স্বপনু সুদুর:। * - 

*" রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে রণমাঝে গৃহে[গৃহে চলেছে কলত, 
- সমাজের ধরেছে ভাঙ্গন, - i 
এ অশান্তি এ য্ণা দিনে-দিনে হতেছে' অসহ, 
+" * অসম্ভব জীবন যাপন। 1; 

লভিব কি ধরণীতে দেবতার শাস্তি-আশীরব্বাদ 

| কোন দিন জীবসিদ্ধতীরে ! 

পরশীস্তির নিশ্বালোকে আগিবে'কি প্রসন্ন প্রভাত =, . 
| - বসন্তের জআনন্দসমীরে | -) ; ly 


ঠা hd = i শা ১ ৬৮ 
El 


হত 


হী তি সি 
ক্ষণ বসন্ত. 
লোকটা, শেষে পৰ্যন্ত ie হয়ে গেল। 


ভগবান মাহবকে: প্রতারপ! ক'রলে কৃ ঢাকা আন 


করেই ঘোরে |. 


_ দারিড্রো, দুঃখে, নির্যাতনে বি অনেক টব সহ ক'রে 
অনেক যাল্গার: অভিল্পত। নিয়ে, আজও পৃথিৱীর . মাটিতে 
তার অস্তিত্ব বজায় রেখেছে। কিন্তু বাইরের' বন্ধ-অগতের 
সহস্র খাত-প্রতিঘাঁতের মধ্যেও মনেব সেই সজীবতা নিয়ে 
আত আর সে বেঁচে নেই। গত দিনগুলির' সত্ব! তাঁর মধ্যে 
নিঃশেষ -হ’য়ে গেছে,। আজকের আকৃতি গতাদীর্ঘ চল্লিশ 
বছরের কথ! স্মরণ করিয়ে দিয়ে লোকটাকে যেন বিজ্ঞপ 
ক'রতে চাইছে। অথচ এমনট! তো সে কোনোদিন ভাবতে ও 
পারে নি। চোখের সাম্‌নে সমে কত মান্ত্যকে ম’রতে 
দেখেছে, কত মানুষকে সে নিজের হাতে মাটি খুঁড়ে “গোড়? 
দিয়েছে ; কিন্তু তার আজ এমন. মৃত্যু হোলে! কেন? পৃথিবীর 
বুক থেকে কত লোকের কত : প্রিয়পাত্র তো চোখের সাম্নে 
মুছে যাচ্ছে, কত লোকের কত কল-কারখাঁন|, ইমারৎ, কত 
সভ্যতার সামগ্রী ধ্বংস হ'য়ে যাচ্ছে, আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে 
যাচ্ছে | সবাই কি এমন ক'রে পাগল হুয়েছে,..'সবাই কি 
অনুভূতির দ্বারে এমন ক'রে মরে আছে? অথচ তার কেন 
এমন আব মন্তি-বিকার ঘটলো? আবার ধরি কোনোদিন 
তার স্বৃতি-শক্তি ফিরে আসে, তবে সে বিংশ শতাব্দীর পৃথিবী" 
ময় এই নগ্ন সত্যতার ধ্বংসম্তপের উপরে দাড়িয়ে একবার 
ভৈরবী নাচ নেচে নেবে; ব’লবে--"আমার প্রিয়জন্কে যারা 
আগুনে পুড়িয়ে মেরেছ, তোমাদের সেই বর্বর মনের উগ্র 
লালসা নিয়ে চিরদিনের মতো তোমরাও এই ভগ্রস্ত,পে ঘুমিয়ে 
থাকো। তোমাদের, আর জাগতে হবে না,-_পৃথিবীর 
ভ্রাণ করতে আর তোমাদের প্রয়োজন হবে না ।” 

. কবে আবার জগুয়ার- মাথার সেই সত্রীয় শক্তি ফিরে 
আম্বে? পথে পথে ঘুরে বেড়িয়েই যে তার দিন গেল। 
কাউকে কাছে পেলে জড়িয়ে ধরে” হেসে ওঠে, কখনো! বা 
বলে, “ছিঃ লছমি, ভয় কি? এই যে আমি রয়েছি । লক্ষ্মী 


ডি জনি কুমার সেন 
মী আমারি, চুপ করে সুনা 'দিকি ।".' কিন্ত লছ মির বুঝি 
আর-ঘুম আসে না { .মাথার-উপর দিয়ে বো ক'রে কখন এক- 
খানি টহল-প্লেন উড়ে বায়] রক্তচক্ষে দু'হাত মুষ্টিবন্ধ ক'রে 
জণ্তয়া অম্নি খাড়া দাড়িয়ে চেঁচিয়ে ওঠে _পন্কালূ, যাঁও।.. 
- “টহল-শেন ক্রতগতিতে নিজের শবে উড়ে বায. 


- এ-তল্লাটে জণ্তয়ার ইতিহাস আজ আর বারী -অন্রানা 
নেই। জীবনের প্রথম অধ্যায়টা কেটেছে ওর বাড়ী বাড়ী 
গোলামী ক’বে। গোলামী বৃত্তি সেই থেকে ও আর ছাড়তে 
পারে নি। বাবু'ভায়ারা ছেলেমেয়েদের কোৌলে-পিঠে, 'ক'রে 
মান্য করেছে, ফাই-ফরমাস থেটেছে আর কর্তা-মনিবের 
কোট-ট্রাউঞ্জারের দিকে চেয়ে চেয়ে চোখের জলে ভগবানকে 
অভিযোগ জানিয়েছে, “হায় দয়াল, আমি তো তোমার 
কাছে কোনে! অন্তাত্ইই করি নি যে, ছোট ক'রে, ছুঃখী কবে 


আমাকে রাখলে ]".*দয়াল কিন্ত-তবু বাঁলক-জগ্ুয়াকে দয়া- 


কবেন নি কোনো দিনই । 

অথচ -মাঝে মাঝে মনিবের ছেড়া কাপড়টা, ছেড়া 
কোর্ভাটা যদি কথন! কপার দৃষ্টিতে এসে গ্য়ার ভাগো 
জুটেছে, তবে তার পাত পুরুষের দয়ালের দান ব'লে মাথায় 
তুলে নিয়ে সারাদিন সে কত খুশীতেই না কাটিয়েছে ! দয়াল 
তার অনৃষ্তে থেকে হয় তে! তখন বিক্বৃত হাদি হেসেছেন | 

পৃথিবী স্বাথপর, দেবতা স্বার্থপর, প্রকৃতির এই অসীম 
স্তামলত)-_-সবই এক বিরাট স্বা্থপরতায় ভরা! । এত প্রতি- 
দ্বন্দিতার মধ্যেও অগ্য়া কখনো! তবু নিজের কাজে বিচলিত 
হয় নি। অনেক দিন সে এই নিষ্ঠুর তাপদগ্ধ গোলামত্বের 
নির্মম শৃঙ্খল-পাশ ছিড়ে ফেল্‌তে চেয়েছে, কিন্ত গোলামী- 


বৃত্তি তাকে ছাড়ে নি। যতই দিনে দিনে সে বেড়ে উঠেছে, . 


কুলশীল প্রভুত্বের অধিকার. ততই তাকে আরও নিম্নগামী 


ক’রে নির্ধ্যাতনের পথে টেনে নিয়েছে। গোলামত্ব তার - 


অক্ষুপুই রয়ে গেছে । - - 
এমনি ক'রেই,পলে পলে জীবনের প্রথম অধ্যায় শেষ 
হয়ে কবে তার দ্বিতীয় পর্ধ্যায় সুরু হোলো, কোনোদিন মাঁস- 


” মাঘ--১৩৪৪ + 


ফল গণনা ক'রে জয়ার তা’ খুঁজে দেখবার বোধ জাঁগেনি 


- কথনে!। বাড়তি-রয়সে একদিন সে হঠাৎ আবিষ্কৃত- হোলে! 
' আঁমামের জঙ্গলে-। 'সেটা তের শ'কত সালের-কথা। ৮ * 
৭ কড়া মেজাজী এক 'ম্যানেজার' সাহেবের অধীনে ' সামান 
একজন কুলীর কাজ নিয়ে জগ, এসে ভর্তি- হয়ে 'পড়ে 
এখানকার এক চী-বাগানে |: ' বাগানটা বড়" না হ’লেও 
ব্যবসা বড়: ফাকিবাজি ধরা.প'ড়বার“ভয্টা মব- সময়ের 


অগুয়াকে বিষয়টা একদিন 'জানিয়ে- দিলে- তারই-'কোন - 


সহকম্বিণী ুংলী-_নুটা দুদ? আরও -ইনির তার .দ্বীত- 
গুলো। বসে/বসে? শুধু ওর হাসি .দেখতেই- ইচ্ছে-.করে? 
জাতে হয় ত’' ভায়া" হবে” কিন্তু” চেীরাটিণি পেশোরারী:। 
জগয়ার -মনে এতদ্রিনৈ "সত্যি" বুঝি -যৌবনৈর নৈর “জোয়ার 
এলো! দারিষ্রয ১আছে, :ছঃখ .. আছে; পরাধীনতার: গ্লানি 
আছে; তবু তাঁর ধনে হোলো---এমন কাউকে পেলে 'হয়:তঃ 
সমস্ত জীল! থেকে সে অন্ততঃ কিছুটা কালের নিষ্কৃতি পেত 


পারে, যে হবে মুংলীরই 'মত-খন্ঠু--কল্যানী “হান্তঙ্য়ী | ১ : 


জওয়ার মনে মুংলী রীতিমত স্বপ্ন এনে১দিল৭? ₹শুকৃনো 
পাঁতীর উপর দিয়ে সুংলী-ষখন : কোমর দুলিযেে হেঁটে যায়, 
পায়ের নীচে. ঝরাপাতার মর্ম্মর শব্দে তখন .কি বিচিত্র” সুর-ই 
না.বেজে ওঠে 1: মাতাল ক'রে. দেয় অগুয়াকে'। কাজের 
_ ভাবনা ওর মিলিয়ে যায় আকাশে। কুপলফক নেত্রে "চেনে 
চেয়ে মুংলীকে ও উপভোগ করে ওর সার! দিনের তৃষিত চিত্ত 
দিয়ে । মাঝে মধ্যে কখনো "'বা' বর্তব্যকে সজাগ ' করিয়ে 
দিয়ে মনিবের বুটের পরশ এসে .'জগ্যয়ার, সকল -ভ্রপনক্রে তেঙে: 
. দিয়ে যায় নির্মমভাবে । : সানেরে, যে জবার ফিরে আমে 


এই কঠিনু বাস্তবে |. ২ 7, 5,০৮১ ন জ ০১ ক 
'দিন তার এমনি হিট চে কউ উল ‘hy 
- সেদিন ছুটির ঘণ্টা ঘড়ির কাঁটায় বেজে গেছে জগুয়া 


এসে এক ঘড়া তাড়ি খেয়ে সা শুয়ে পরেছে তাঁর বস্তিতে 
আকাশে ভ্য়োদশীর চাঁদের রেখা ।*" লী রা 
প্ঞগুয়া ৮ 
- নামের নেশায় ওর তার নেশী টং যায়। শাফি 
উঠে জগুয়া এসে ঘরে ডেকে নেয় মুংলীকে।  ' 
“মহুয়া খাবি অগুয়। ? তোর লেগে কত্তো এনেছি, ভাখ ।” 
মুনীর সার! চোখে কি অপূর্ব দীপ | 


২৮১ 

= ভগুয়ার গ্র্থি আচ্ছ্ হ'য়ে বাক্স । সরি কি সুংলী তবে 
ওর: সত কি মু€লী ওকে ভালোবাসে ? তৰু ওর তয়, 
বুটের-শব্দ"কানে' আসে না-তো! -- চারপাশে ই একবার 


টাুমীনী, চেৱে নিলে as. 
>, হেসে-সুংলী বল্‌লে, - জিন খা তো ইট 


_ সারেব কুটীরে গিয়ে খানা খাচ্ছে ।” 


ও ধ আননোজগুয়ার "সাবা মুখ ঝজিমতীয় ছেয়ে 'যায়। 
নিজের অক্ষ সুংলীর, কোমল হাঁত্রে:.আঙ,লগুণি কখন 


 জগয়ার'হাতে' এসে রা? দেয়)--বুকের মধ্যে রককণাগুলি 
শু নেচে ওঠে। ঠা লে কি কোদিছিৰ ভাবতে 


ডি IL ই পতি Nu 
টেন বেচিলে 1” গুয়ার পক হাতে জরি 
তি সান বললে |; ন্ট ২ 
“নবীকিন্ধ রঙ! খাবার উত্সাহ;তোঃজন্তয়ার নেই। রর 
চেয়েগ্মিষ্ট:য়ে এইযমুহূর্তগুলো -১এমন ক'রে,আর' কি সে 
কখনে! মুংলীকে কাছে পাবে! বললে, শ্নাচুগ্ন কর 1৯:৮5 
সুংলী.পুন্লে না: জোরক’রে কয়েকটা 'জগয়ার” মুখে 
পুরে দিয়ে হি-ছি £ক'রে হৈসে-উঠলে। বললে; “দেখেছিস 
আকাশে চা উঠেছে, পূর্ণিমাতে আমাদের রা 
মর পিল ভি) TEM 20৯ জিত 
' জও্য়ার-বিশ্বেস'তে- চায় না--তার দিক “থেকে সে” 
উৎসব/আাজকের এই: নিসা অনিনোর-চেঠেও; বেশী মধুর 
কিছু হ'তে পারের * বললে; শিসেদিন” কি” প্রতো! রর 


*৮] IAPR LS) LM 


MN 
কি গনি 


থাকবে রে'?-" 
নী খাবা থা গাছ 
দেয় খানিকক্ষণ "7:57 ১ ৫ £"9 লা) 


: খু অসহনীয়, গিরি মধ্যে ; এমন ৰু 
যাঁদিনী আঁর কি তাঁর জীবনে" “আনবে? et: নিযে 
ৰ’ললে; ভু আমারে 'ভালবানিন ?* ; 
প্বানিনা? তু ে আমার মর রে!” এ 
সুংলীও হয় ত’ এমনি অকটা জবাবের প্রতীক্ষা ' করছিল 
ক'দিন- থেকে। - আস তার.” শেষ সমীমাংস! হয়ে গেল। 
সিজন রেজার 


বুকের *পরে। ১" 
দূরে মিষিছরে কোথাযকটা অংলাপাখী ডেকে উঠলো। 


২৮২ 


এমনি করেই এছুপটি আজান! হাদয়ের -গোঁপন প্রেমে চা- 
বাগানের একটা এঁদো. বস্তি দিনে দিনে লাবপ্য-সিজ হ'য়ে 


উঠলো । , মনিবের উদ্ভত বুট: তখন নিস্তেজ. হয়ে, ,গেছে ও - 


অগুয়ার কর্ম্মম্পৃহ! বেড়েছে।- মুংলীর রূপের-কাছে: প্রকৃতির 
স্তামলত. আন্ত যেন তার-চোঁখে: একেবারে হীন যাৎ- 
সেঁতে লাগে |. নয 


~~ 


Eh হাতা 


টির EE জোনাল 


০৫ 7৮ এ 


চিনি মুংলী তাইলে? 


ছু'জনের আয়ে-:বস্তি “তাদের পরে উঠেছে 13 2সাধে তার 
টুক্টুকে কোলজোড়া - মেয়ে--শছমি। সাত রাজার, ধন 


ওঁদের'লাছমি'। মূর্তিমতী'লক্ষ্মী কত বেছে" তবে- প্র ওর 


নাম রেখেছে । জগযয়ার তবে বুঝি ভাগ্য ফিরলো 1. পছষিও 
ঘরে:এলো, সেও নিরেটন্একজন কুলী থেকে দলেরর্দারী 


পদ্ব পেয়ে গেল ।- লছমিকে, হন করে ওয়া আনন্দে 
রা হয়েবার়ণ. 7:77 কহ, 


Lad 


১ :কত।আশা বুকখানিকে আগর ওর নাড়া দিয়ে | নিজে - 
হিস স্বাদ: পেল.:না।; ছোটবেলায় .সংসারের : < 


জাসজি ক্ষয়ে পথে।প্রথে গোরামী* ক'র্লেই: কাটলো ।, এক 
টুক্ৱে! স্টাকৃড়ার জক্তে বাবুদের মুখের পানে চেয়েঃচেয়ে।ফত 


বসন্ত ওর. নিঃশেষ হায়ে-গেল।.. জীবনটাকে নিয়ে. আবার 


চিন্তা ক'রে. দেখেছে।-একটা, লক্ষ্যে এসেই সব ভাবনা /$র; 
ডুবে. গেছে ;. জেনেছে-পৃথিবী একমাত্র বড়লোকেরই লীলা? 


ক্ষেত্র, গরীবের সেখানে স্থান নেই | কিন্তু হিসেবের; খাতায়. 7 


বড়লোকের সংখ্যা কত-বেশী হ'তে-পারে ?':ছাজার ? লক্ষ্য? 
কোটি ?_মিথ্যে কথা । পৃথিবীর মানুষের হিসেবে (তে| এত্‌ 


বড়লোক. থাক্‌তে পারে না! যদি -থাকৃবে,. তবে গরীবংকারা? - 


কারা আজ পৃথিবীময় তারই'মতো৷ পথে পথে ঘুরে রেড়াচ্ছে? 
এতটুকু সুখ, এতটুকু স্বাচ্ছন্দের জন্টেএই যে.সংখ্যাতীত নর 
নারী দিনে দিনে চোখের -জলে কঠিন, মাটিকে, সিক্ত -ক’রে 
তুল্‌ছে---এর! :তবে কারা:? -জগ্ুয়া তো তাদেরই এরর, 

তাদেরই , মতো ছ্রছাড়া,চ তার্নেরই মতে. সর্বহারা3 ; কিন্ত 
না,তবু তো মে শুধু নিরেট-ভিখারীর মতই.,গুথে পথে ওজর 


বিসর্জন কঃরেই দিন কাটায় নি। নিজের শক্তিকে.সে কাজে: * 


খাটাতে চেম্বেছে, বীচ তে চেয়েছে তার,উন্নৃত মনের । আদর্শ 


বঙ্জতী--১৪ম বর্ষ 


কার্জি ছেড়ে  অনৃষ্ট,তারে. গরিতারপা' কারেছে।। ২২. জেট 


দিয়ে ঘরকন্নার ভার. নিয়ে:-বাসে? থাঁকে শনি।' পাশাপাশি: == 
" ড়, আশ; কোনোদিন ক সে. জার'তাদের মতো: ক'রে 


[ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 
নিয়ে।- বাঁঙাঁলীপাঁড়ার থেকে থেকে বাঙাঁলীপনায় সে এক 


রকম. অত্যন্ত :হ’য়ে- গেছে,_কত লোক কত দিন তাঁকে 
“তোকে আপিস্-বাবুদের় --আর্দীলীতে ' 


আহাদ দিয়েছে. 


ঢুকিয়ে দেবো,-জালো:যাইিনে'পাবি, রুত রকমের: ছুটি পাবি, 


বুড়ো হয়ে পেন্সন ভোগ:রুর্বি |” - তবু জগুয়ার ভাগ্যে তা’ 
মেপে.ওঠে নি $-এতটুকুও দি সে অক্ষর চিন্তো-_ভা+ হ'লে 
তবু হয় তো! সখের, সুনে এ দেখতে, -পেতে| ॥ কিন্ত নসিব! 


লছ মিকে; ক্লে, করে কার আ-তাইি, বড় ও এভাব তা, 


এমন যানি '্ান্তে:বেবে-নানট১ নিৱ্ের সমস্ত পজি-দিয়ে ওকে 
সে:নামুয করে 'ভুল্বে;;-বড়-ক’রে তুল্বে। গরীব বাগের 
মেয়ে হায়ে-গরীব'ফেন্‌-থাক্বে. ও , ওকে সে বিরে দেবে-বড়- 


‘লোকের ঘরেখ যবিত্তশালী-সেই স্বামীর অর্থ দিয়ে ও রীচিয়ে 
তুল্রে হাজার হাজার নিরকন ক্ষুধাতুর প্রাণীকে । পৃথিবীর 
ওপারে থেকে €সদিনু হয় তো তবে তাঁর এতকাঁলের এই পথ- 


চাওয়া-তৃষিত আত্মার শান্তি আস্বে 1. রা 
-কঠিনু,ছ'টি-বাছ দিয়ে; আরও শক্ত ক'রে লছমিকে উত্তপ্ত 
বুকখানিরমধ্যে চেপে ধ'রে, জয়া:অনর্গল ওকে; চুমো! খেতে 
থাকেন পাকি হলাম সত্যি. ই বড় ধরে উঠ.বি 
ডে: 187 


ভ্রু ছি শুধু হাত, :নেড়ে নেড়ে তুলে, গা হাক 
-বিচিন্ন হাঁসির, রঙে. রাঙিয়ে তোলে.।:" 2258 


“কিছুদিন বাদে ভক নুতন ম্যানেজার এসে; বাগানের 
পুরোনো ম্যানেজারের গদি দখল ক'রে বদলে) ডেস্‌পাসি- 


ক্লার্ক থেকে কুলীদের মনে পর্য্যন্ত একটা আশার-সঞ্চার 'হ’য়ে 


উঠলো--যা” হোক্‌, এবারে বুঝি: তবু কতকটা স্বত্ডি পাওয়া 


বাবে! কিন্তু-কাকন্ত পরিবেদ্না । কর্ম্মচারী-জীবন--কর্ম্মের. 


খানি টেনে টেনেই. জীবনের প্রদোবকালকে ঘনিয়ে. তোল! 


. মাহ্‌।১ প্রাণের আকাশে. প্রথম-ওঠা, শুর্যের কোমল. তাপ 
এসে আর চিত্তের ফুলকে তাদের ফোটায় না। জগতে তাদের" 


হুর্ধযাস্তটাই চিরকালের পরম সত্য 1 _ 
নূতন ম্যানেজারকে-নিয়ে কেউ জী হ'তে পারলে না। 
জয়ার আজ আর তাড়ি খাওয়ার সম্যটুকু -পর্যাস্ত'হয় না। 


কিন্তু মনীব পক্ষের এই দু, ব্যবস্থাকে চিরদিন: খাড়া রেখে, 


~~" 


মাথ--১৩৪৯ ] - 


কোনোদিন যে এই নির্ধ্যাতিত জাতির .কল্যাণ-প্রতিষ্ঠ] সম্ভব 
নয়, একথা অগুয়! থেকে ক্লার্ক রতন ব্পী পর্য্যন্ত কেউ না 
বুঝলেও সাধারণ সমাজ-তন্ত্রী একদল প্রগতিবাদীর তা” যথার্থ 
দৃষ্টি বা উপলব্ধির বাইরে ছিল না। একদিন তাই দেখা 
গেল--কংগ্রেসের ছাপ মারা টুপি মাথায় নিয়ে একদল যুবক 


* ঘিন্মাবাদের - অয়ধ্বমিতে আসামের নিভৃত অংলাদুমিকে 


কাঁপিয়ে তুলেছে। -চা-বাগানকে ছাড়িয়ে এসে বিচ্ছিন্ন মহুয়া- 
বনের প্রান্তর ঘিরে যেখানেই অসংখ্য কুলী-নরনারীর ভাড়ির 
নেশায় নাচের আড্ডা জমে উঠেছে, যুবকের! সেখানেই -তীধু 
বেঁধে নিশান তুলে চীৎকায় করে ব”ল্ছে, প্ভাইসব জাগো; 
বুকের রক্ত জল ক'রে এমন পশুর মতো! খেটে -কণপয়স! 
মুনফ! তোমরা পাঁও, ব’ল্তে পারো? তোমরাও তে নান্ষ, 
মানুষের মতে নিজেদের জীবনকে প্রকৃত স্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যে 
গড়ে’ তুল্তে কেন তোমাদের দাবী নেই? কর্ম্মকাস্ত দেহকে 
তাড়ির মোহে ভুলিয়ে .রেখে মহার্ঘ জীবনকে তোমর! বলি 
দিতে চ'লেছ। তোমাদের বিরাট 'সত্বাকে তোমরা ঢেননি, 
যুগের পর' যুগ ধরে তাকে ঘুম পাড়িয়ে রেখেছ। আজ 


* নিজেদের স্বার্থের দিকে ফিরে চাও) বিটি 


কথা ভাবে 1” 

এমনই. একটা-ভাবনা তারা অনেক দিন থেকে খুজে 
আলছিল; কিন্ত চিনে উঠতে পারে নিস্সসে ভাবনার 
আক্কৃতি কেমন, জবলস্ত না শুফ? . ie. 8 

ধীরে ধীরে এই প্রথম তাই কানে মধ্যে 'আন্োলর 
দেখা দিল ।, .সিথ্যা নিপীড়ন তাঁরা সইবে না, ,বীচবার পক্ষে 


যথোপযোগী মাইনে ছাড়া কাজ করবে না, উপযুক্ত রঃ চাই 
ইত্যাদি | 


 জগুয়ার -তলব পড়লো । । বেশ-ক'সে সি দিয়ে 
ম্যানেজার -বহালেন, ”কখনো.ধদি. তোমার দল থেকে আর 
এমন ওদ্ধত্য.প্রকাশ পায়,তবে শুধু চাকরী যাওয়া নয়, হাঁজতে 
নিয়ে পুলিশকে দিয়ে দস্তরমতো চাবুক পেটানো হবে, বুদ্ধলে-? 
বদ্মায়েসীর আর বারগা.পাওনি, না ? নি ও 

অগুয়ার যেন সার! গায়ে ঘাম ছুটলেো ! মীনকণ্টে বসল, 
“আন্তে, আমি তো কিছু করিনি হুজুর 1” '» 

- “ওসব গ্ভাকামে। রাখো ?” তীব্রকষ্ঠে ম্যানেজার বললেন, 
ত্ডে ডোপোমি তোমাদের জুতিয়ে তাড়াতে পারি, জানো?” 


ক্ষণুবসন্ত 


১৮৩ 


জগুয়ার সারা গায়ে একবার কাটা দিয়ে উঠলো। 
অনেক বুটের গুতো দে খেয়েছে । জীবনে তখন ছিল সে 
একা । আজ আরো ছু'টো জীবনের সথ্গে আত্মা তার 
জড়িত নিনের সম্মান ক্ষুইয়ে তাদের সম্মানকে মে লাঘব 
ক’রতে চায় না। ' বললে, “আমাকে কাজে জবাব দিন 
হুর । মিখ্যে হাঙ্গামার মধ্যে নিজেকে আমি দড়াতে 
চাই না। 


দৃপতখরে ম্যানেজার ব’ললেন, “স্ব চালাকি অনেক 
দেখেছি, বুঝলে? কাজ ছেড়ে তুমি এক পা-ও যেতে পারবে 
না। ব্যাটাদের লিয়ে দিয়ে, ভেবেছ পালিয়ে বাঁচবে? 
হারামজাদা! কোথাকার ৷" | 

গোলামী জীবনে মিথ্যে গাল-মন্দ খাওয়া যদিও তার 
অভ্যেস্‌ হয়ে গেছে, তবু জগুয়ার ছু'চোখ ছেপে . একবার 
জল আসতে চাইল। আর ঘ্বিরুক্তি না ক'রে তাই সো 
চ'লে এলো সে বস্তিতে । তখন কিছুট! রাত হয়েছে। 
অন্ধকারে বাইরের আবহাঁওয়। জটিল আকার ধারণ ক'রেছে। 

***হুয়ারে বসে মুংলী- এতক্ষণ জগ্য়ারই প্রতীক্ষা করছিল) 
কাছে পেয়ে সহজকে চিলি ক’রলে, ‘সাহেব, কি 
বললে রে ?” 

“সে অনেক-কথ!।” 

পকি বল না?” . 


“ন|।” আচমকা থেমে যেয়ে কিছুক্ষণ কি চিন্তা ক’রে 
বললে, “চল, আমর! পালিয়ে যাই এখান থেকে, মুংলী। 
নকৃড়ি আর এখানে চলবে না । এ বাগানে আগুন লেগেছে। 
যা আছে সব গুছিয়ে নে। আজকের রাত্রিকে ফাকি দিলে 
কাল পুড়ে মরতে হবে। 'লছ.মি থাক্বে না, তু থাকবি নে, 
আমি. তো" 5 ১ -. 3. ” 

-জগুয়ার কথা শেষ হোলো না। মুংলী নিঞ্জের হাতে 
স্বামীর অসংযত' মুখটাকে চেপে ধরে বললে, “তু এত্ত 
পাষাণ !” নু 
সত্যি পাষাণ, অগুয়াকে আঁ সত্যি পাধাণ হ'তে হয়েছে। 
বছরের পর বছর ধ/রে ক্রমাগত গোঁলামীবৃত্তি তাকে আজ 
সত্যিই পাষাণ ক'রে তুলেছে। কিন্তু নেহে, মমতায়; প্রেমে 
আদল দয় যে তার পুড়ে ছাই হ'য়ে যায়। লছমিকৈ ছেড়ে, 


তার সারাসুখে বিশ্বে ছায়া। 


১৮৪ 


'ুংলীকে ছেড়ে জগুয়া যে আঁজ তার ! নিজেকে মোটেই ভাবতে 
পারে না। 


নিক অংাভূমিকে কাপিগে দিয়ে মাঝে মাবে দূর শৈল- 
তট থেকে গুরুগন্ভীর বাঘের হুঙ্কার ভেসে আসে। পাশে 
কোথায় পাহাড়ী  সাপগুলে! জড়াজড়ি করে বরাপাতার 
আচ্ছা্নে প’ড়ে আছে। বুনো জন্তুর অভাব নেই কোথাও। 

এই বীন্তৎন রজনীই আজ জগুয়ার পক্ষে প্রশস্ত । মাঝে 
‘মধ্যে কোথাও যরি দছুপদাপ শব্দ হয়ে ওঠে, অগুয়াঁব “তাতে 
'জানোয়ারের ভয়'আনে না, মনে ভেসে! ওঠে শুধু ম্যানেজারের 
বুট দুটোকে । ' আজ সে স্বামী, আছ সে পিতা? স্বামীত্ব 


আর পিতৃত্বের সম্মান আজ তার আসল মানুষটাকে ছাপিয়ে 


1উঠছে.। "আর£সে পারে না, বুটের ছঃসহ' নাহ আজ 
'তাকেমরিয়া করে, তুলেছে | ,- 7! ৮ 

১ * "শছমিকে পিঠে বেঁধে ' 'সুলীর হাত ধ'রে-অগুয়া এগিয়ে 
।চললে সাষ্নের পথে। ' গুস্তবপ্তি' প্রিয়বিচ্ছেদে অধীর হ'য়ে 
 সাক্রনেত্রে চেয়ে রইলে পেছন থেকে। আঁকাবাঁকা কত পথ 
"জে গেছে বন পেরিয়ে নদীর পাশ দিয়ে। জীবনের দীর্ঘ 
একটা! খণ্ডকালের সাথে বিচিত্র এই পথগুলো! জুয়ার অন্তরে 
'গীথা রয়েছে। দিগন্ত-বিস্বত এই অন্ধকারে আজ' আর 


'জগ্য়ার তাই ভয় নেই । “যে আানে--বিপদের মাঝে ঈয়ালই . 


_ তাদের রক্ষা করবে। তাঁর সাত পুরুষের সেই- দয়ালের 
উদ্দেস্তে তাই একবার গ্রাণণ'রে সে প্রণাম করে নিলে; পরে 


মুংলীর হাতটাকে ঈষৎ ঝাকানি দিয়ে বললে, "একটু জোড়ে 


হাট ।” . 
এমনি ক’রেই দীর্ঘদিনের পথ হি শেষে তারা কখন 
একদিন বন্দীর রান্ডাহ. এসে পৌছাল। ' 
১ কোনে এক বাৰ্দ্মিজের সাথে সেয়ারে সম্প্রতি এক 
বাঙ্গালী বণিক সেখানে কি-একটা| ফ্যাক্টরি ধুরোছে ; লোকের 
প্রয়োজন আছে,যথে্ট। কৃষ্টি ভালো, অগুয়া এ সুযোগ 
ছাঁড়লে না। _ডিরেক্টরদের সাথে দেখ! কবে সাথে সাথেই 
. কাজ একটা লে. বাগিয়ে ফ্েল্পে। ছধ ন! জুটুক, শাক ভাত 
খেয়ে বাচবার পক্ষে মাইনে তার কম হোলো না। 
মুংলী বললে, “আমি কি গা মেলে বসে” থাকৃবে! রে? 
জগুয়! আশ্বাস দিয়ে বললে, “তা কেন হবে? নূতন তো 


ব্ধশী-_১৭ন-বর্ 


{ ২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 


ক্বেল এই দেশে এসেছি। কেটে যাক না ক'টা দিন,_ ৷ 
গতরে খেটে খাবো, কানের ভাবনা কিরে? 'ঘুরে-টুরে 


খোল ক'রে তো দেখি !*- ও ERE 


- কিন্তু সহসা তেমন কোনে! কাজের খোর পাওয়া গেল 
না, যা’ দিয়ে যুংলীর-নিফর্টা জীবনে আবার একটা সচল 
স্রোত বইতে পারে। খু'লে-পেঁতে এখানে সম্প্রতি যে বস্তিটা 
পাওয়া:গেছে, সারা দিন লছসিকে নিয়ে ঠার ব’সে থেকে . 
সুংলীর আর সময় কাটে না। ছোটলোকের 'জাঁত সে, 
পেটের থেকে পড়ে অবধি পারিপার্খিক আবহাওয়ার শুধু 


কাজ করতেই শিখেছে। -নারী বলে মাপ নেই। ইট 


ভেঙে শুড়রি কেটে সে ছাত পাকিয়েছে, চা-বাগানে পাতা 
মাড়িয়ে মোট বয়ে বয়ে পিঠ. পাকে শক্ত ক’রেছে।. এমনি -: 
করেই তার কাজের ডিঙি বয়ে চলেছে জীবন ভ/রে। 
বিবাহিত জীবনে স্বামীর অর্থে সুখভোগী হ'য়ে নিতান্ত আলশ্- 
জড়িমার মধ্য দিয়ে সমর কাটানোর মতো ক'রে কোনে! দিন 
তার শিক্ষা হয় নি। ' দুংলীর অবস্থায় যারা মানুয় হ’য়েছে_ 
তান প্রত্যেকে এই কথাটাই বিশেষ করে জানে-সংসারে 


তাদের ব্যক্তিগত রোজগার ভিন্ন, জীবন 'চ'গতে পারে না। ' 


এই আঘর্শবাদকে কেন্জ্র ক'রেই জীবন তাঁদের কর্ম্মমুখর হঃয়ে 
উঠেছে;_-পরমুখাপেক্ষিতা তাই তাদের কাছে অসহ্থ। 

' আরো অসহ্য লাগে মুংলীর' এই নূতন দেশটাকে। 
কোথায় ছিল সেই আগামের শ্যামল তরুশ্রেণী, শ্রোতশ্থিমী 
নদীর আধভাডা ঢেউগুলি, সয়া বনের সেই নৃত্যমুখর সন্ধ্যা 


বাশী আর ঢোলকের . আবেগমর এক্যতান, পাহারের গায়ে 


গায়ে 'পূর্ণিমা-চাদের ঠিক্‌রে পড়া আলো,-কী মাতাল 
দিনগুলি গেছে আসামের জর্ঈলে। আর অচেনা অঞ্জানা এই 
দেশ। -..বস্তির. বাইরে দাড়িয়ে দিক দিগন্তে যতদুর দৃষ্টি 


প্রমারিত করা-বায়।_শুধু কুঠি-বাড়ী আর লালে সাদায় খাড়া 


হয়ে আছে সংখ্যাতীত জিমখানা আর ইমারৎ দিন রাত, 
লোকচলাচল.পাকা! রাস্তার পাশে প্রাশে। তবু প্রাণহীন, ২ 
অন্তঃসারশৃণ্য এই দেশ । নূতন-আমা শ্বশুর বাড়ীর . মতো 
তবু-সুীকে গাঁকৃতে হবে এই; আলোবাতাসকে সম্থ- ক'রে 
আত্মীয় ক'বে নিতে হুবে,এর শক্ত মাঁটিকে। উপায় তো 
নেই,_ম্যানেজার বে তাঁদের তাড়িয়েছে। 

উঃ--কি দীর্ঘপথ কঠিন হর্য্যোগের মধ্য দিয়েই না কেটে 


এ 
, 
bl) 
পি 
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গেছে | পায়ের শিরাগুলো আজও মাঝে মধ্যে টন্‌ টন্‌ ক'রে 
ওঠে। তবু তাদের এই ছঃসহ জীবন দিয়ে বাচিয়ে তুলেছে 
লছমিকে, বুকের মাণিক লছমি। না--কিছুতেই ওকে 
আর তারা গরীব করে রাখবে না। দরিদ্র জীবনের বড় 
আলা। | j 

সে দিন অস্তনর্ধ্যের রক্তিম আঁভায় পশ্চিমাকাশ লাল 
হ’য়ে উঠেছে। স্ুলীর ঘরে আর মন বসতে চায় না। 
কেবলই বার বার ক’রে ফিরে আসে তাঁর কর্ম্মযুখর গত দিন- 
গুলির কথা। কাজের সবে ছুটি হয়েছে। র্লান্ত দেহে 
ফিরে চ’লেছে ফেধার কুঠিতে। দাঁহেব গিয়ে বসেছে তার 
থানা থেতে। রং-বেরঙের পাখীগুলো কলকঠে মাতিয়ে 
তুলেছে বনভূমিকে,__মঞ্জুরী-দিনের সকল ব্লাস্তিকে যেন দুর 
ক'রে দিয়ে যেতো তাঁদের মিষ্টিমধুর বুনো খ্যাপামি। কী যে 
ভালোলাগে' মে সব কথা ভাবতে-_মুংলী তা” কাকে 
বোঝাবে ? জগ্ুয়া কি ভার এতটুকুও ভাবে? কিন্ত 
সত্যিই তো, তারও তো! কাজের চাপ একটি দিনও কমলো 
না; ছুটি তো তার কপালে লেখেনি! কবে তাঁদের এমন 
দিন হবে-যেদিন কোনো কাজ নয়-*.কোনো কিছু নয়, শুধু 
উন্মুক্ত বাতায়নে বসে বসে তারা কেবল সারা জীবনের স্থৃতির 
ভাবনা নিয়ে সকল জয়-পরাজয়ের আনন্দ-ব্যথার উর্ধে মনে 
মনে মুখর হয়ে উঠবে । এমন শীস্তিব যে তুলনা নেই, 
ভোগ করা যায় না, শুধু উপলব্ধি করা চলে--“উৎসারিত অশ্রু 
ঘারায়ও আনে এক পরম পরিতৃপ্তি। মুংলী তন্ময় হয়ে শুধু 
ভাবে। 


যথেষ্ট চেষ্টা ক'রেও অগুয়া তবু পারলে না মুংলীকে 
কর্ধের প্রাঙ্গনে নিয়ে খাঁড়া ক’রতে। সকল প্রচেষ্টার 
অন্তরালে তবু তার একটা সাত্বনা মনে রইল এই যে, হাজার 
থাটুনি থেকে অন্ততঃ এখানে সে মুংলীকে কিছুটা! মুক্তি দিতে 
পেরেছে। লোহার কাজ কি পোষায় মেয়েমানুষকে ? 
লছমিকে নিয়ে সে, থাকবে ঘরে,__কী সুখের পর্বধ্য “তার 
সেই বস্তি! সারাদিনের হাড়তাঙা খাটুনি থেটে জখ্চযনা যখন 
দিনের প্রান্তে ফিরে আসবে ঘরে- লছমি আর মুংলীর প্রীণ- 
ভর! হাসিতে আর হাতের লাবখ্য-পরশে শীতল হ’য়ে যাবে 
ভার সকল ক্লান্তি । কী ্বপ্ন''.কী আনন্দ তাতে! বাইরের 


হ্্ণবসন্ত 
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আঘাত আছে,-বিসঘাদ আছে--্তবু সেই মুহুর্তের অনস্ত . 
মাধূর্ষেযর যে তুলনা নেই | ভারতে গিয়ে জগুয়ারও তন্ময্নতা 
এনে বায় মাঝে মাঝে। 

তবু সেই নিষ্ঠুর বিধাতা পুরুষ রুবি ত অলক্ষা হ'তে হেসে 


খল খল করে! 


ফ্যাক্টরী দিনে দিনে বড় হয়ে উঠেছে,. ধীরে ধীরে তার 
প্রসার বাড়িয়ে সভ্যতার নূতন শিল্পে কারিগরেরা-আরো নূতন 
নূতন কতে। দালান তুলেছে ; ডিরেক্টর বাগাছ্রদের শরীর পুরু 
চর্বির ভারে ক্রমশঃই স্থূল হয়ে উঠছে। কর্মচারী দিগকে 
সময় বিশেষে যুক্তিমত বোনাস্‌ দেওয়া সুরু হ’য়েছে। 
চকৃচকে উপরি টাকাগুলে! হাতের আঙুলে বাজিয়ে বাজিয়ে 
জগুয়! কামারের দোকানে গিয়ে ঢুকেছে, বানিয়ে এনেছে 
রূপোর বাু আর আংটি লছমির জন্তে | কত খুশীর ছায়া 
তখন লছমির চোখে মুখে। অগুয়ার প্রাণ জুরিয়ে গেছে। 

কিন্তু দরিন্র জীবনের.এমন শাস্তিটুকুও বুঝি : তার ..ভেষ্ে 
যায়। 

. কোথা দিয়ে কতদিন কেটে গেছে গুহার ্রণে আসে 
না। একদিন সে দেখতে পেল পৃথিবীর চারিদিকে যুদ্ধ 
বেঁধে উঠেছে। . কী, রুঠিন যুদ্ধ. দেশ নিয়ে, সাম্রাজ্য, নিয়ে 
স্বার্থে স্বার্থে, বেঁধেছে : লড়াই । মহাযুদ্ধের -নহাআয়োজন 
দিক্রে দিকে ।.. আরও একবার যুদ্ধ বেঁধেছিল, পেটা, চৌদ্দ 
সালের কথা । জগুয়! তখন, ছোট ছিপ, কিছু তার মনে 
নেই।, আজর-আবার সেই যুদ্ধ এসেছে, আরও তীব্র, আরও 
প্রচণ্ড। জার্ম্মানীর বিভৎসতা এক এক ক'রে দেশের পর 
দেশকে ধ্বংস ক’রে চলেছে, জাপানের ওদ্ধত্য ভারতের দ্বার- 
প্রান্ত পর্যন্ত এসে পৌছেছে। ম্মৃত্যু অনিবার্য্য। সমস্ত 
দেশ বুঝি আজ, শ্মশানে পরিণর্ত হ'তে চললো। ঘন ঘন 
সাইরেনের শব যেন এই কথাটাই বার বার করে স্মরণ করিয়ে 
দেয় ‘দেশবাসী সব পালা, মৃত্যুর দিন সাম্নে 'অগুয়ার 
প্রাণ যেন বের হ'য়ে যেতে চায়! কিন্ত আজ যে তার জাঁর 
কোনে! উপায়ই নেই। কোথায় তারা পালাবে, কারা 
তাদের খেতে দেবে? ফ্যাক্টরী যে তাদের সেই জীবিকা- 
নির্বাহ বজায় রেখেছে? 

রি কাতর কে প্রশ্ন করলে, “এবারে কি “উপায় হবে, 
বল?” 
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সমন্ত কিছু আশঙ্ক! ও ভয়--বুকের মধ্যে চেপে রেখে 
জগ্ডয়া বললে”“আমাদের জন্তে তো. কিছু নয়. রে, লছমিকে' 
শুধু বাঁচিয়ে রাখা” হল পতল ২ 


-দেখতে দেখতে কয়েকখানি এরোপ্লেন উড়ে গেল ।- 


মুংলীর বুকের ভিতরটা দুর্-হুর্‌ করে উঠলো । - 

বাইরে কামান, মোটর-লরি আর আর্দপুলিশের ভীড় । 
সাইরেণের সতী আর্তনাদ। লোকগুলো যেন সমস্বরে 
চীৎকার করে ওঠে--প্নিকালো জাপান।” জাপানী 
পাইলট হয় তো৷ আকাশের উ্ধ থেকে হাসে |" 

এম্নি.ক'রেই ক্রমাগত দিনের পর দিন গড়িয়ে চলে। ' 
. চৌদ্দসালের মহাবতুকষার এ যেন শেষ' অস্তোষ্টি! এর 
পরিণাম যেয়ে কোথায় পৌছাবে, কে জানে! উনচল্লিশের 
যুদ্ধ একচল্লিশের শেষ প্রান্তে এসে পৌচেছে। এর বিজয় 
অনিযানকে আজ রুখবে কে? ' 


মাঝখানে তবু কয়েকটা দিন নিঃশবো কেটে গেছে। এ 
ক'দিন সাইরেন অনেকটা! দম নিয়েছে। 


সেদিন মনে মনে অনেকট। সাহস সঞ্চয় ক’রেই 


প্রতিদিনের মতো জুয়া বেরিয় পড়লে কাজে ।-*"বস্তী থেকে 
ফ্যাক্টরী তার কাছে. নয়,_-প্রায় তিন মাইলের পথ। - এই 
দীঘ পথ অতিক্রম ক’বে প্রতিদিন ঘুন্টি বাজার পূর্বেই তাকে 
"এসে ফ্যাক্টরীর সদর দোরে পৌছতে হয়। তারপর বরা 
চলে তার জীবিকাসংস্থানের লড়াই ।" k 
সেদিনও তার এম্‌নি ক'রেই স্কুদাধনের' সর 
খড়ির কাটার শ্রথগতির সাথে সমাপ্তির পথে এগিয়ে 
চ’লছিল। .গোধুর্ণির ছায়া তখন সবেমাত্র সন্ধ্যার প্রান্তে 
এসে মিশেছে । বন্তীর শুষ্ত বাতায়নে বসে’ সুংলী হয় তো 
তখন উদাস দৃষ্টিতে চেয়ে আছে দিগন্তের পারে,_-নাঝে মাঝে 
হয় তে! তাকে সচকিত ক'রে দিয়ে লছমি বকে চলেছে কত 


কি আবোল তাবোল । কী মিটি আমেজ রয়েছে তার মধ্যে । - 


হঠাৎ কখন অতফিত জগ! যেয়ে 'লাড়াল থেকে চোখ পে 
ধরবে, মুংলী অম্নি- রুলে বসবে, “তু কি চট, রে!” আঁঃ- 

এমন অনাবিল দি মির মাঝ দিয়েই যদি জঙুয়ার দিন- 
গুলি কেটে যেতে পারতো | ভাবতে গিয়ে মাঝে মাঝে কর্মে 
শৈথিল্য এসে যায় জগয়ার। কিন্তু কতক্ষণ 1. পাশের 


বঙ্গী--১০ম বৰ্ষ 


রোগা লোকটার বিকৃত মুখের দিকে দৃষ্টি পড়তেই সে হাতের 
'কাজে-মন দেয়। ভাবে এ তো ঘড়ির কাটায় ধীরে ধীরে 
ছুটির ঘণ্টা! এগিয়ে এলো । তারপর সেই অসুরস্ত মাধুর্য । 
- বাবাকে. কাছে না পেলে লছ মির ঘুম আসে না । মাকে 


[ হয় খণ্ডঁ=ংয় সংখ্যা 


নিয়ে একা এক! তার নাকি জন্ধ ডাকাতের ভয় করে |] জগুয়া 
গিয়ে পাশে ব’সে লছ মির অবিশ্বপ্ত চুলগুলির মধ্যে আঙ্গুল 


বুলিয়ে দিতে দিতে কত বীর...বীরা্নাদের কাহিনী ব'লে 


তাকে ঘুম পাড়া'বে। তারপর মুংলীর আধো কথা আধো 
হাঁসির মধ্য দিয়ে কী এক পরম পবিভ্রতায় কেটে যাবে তার 
এই তন্ত্রালু রজনীর খণ্ড খণ্ড অংপগুলি। 

হঠাৎ দুর থেকে সাইরেনের তীব্র ধ্বনি কানে এলো। 


এমন আকস্মিক সতীত্র নিনাদ আর কোনোদিন কেউ শুন্তে 


পার নি। সারাটা ফ্যাষ্টরীর বুক জুড়ে মুহুর্তে একটা! ত্রস্ত 
ৃৎ-কম্পন বয়ে গেল। প্রো ম্যানেজার মতর্ক ক'রে দিয়ে 
গেলেন কেউ বেন ফ্যান্টিরী থেকে এক পাও না নড়ে, 
গান 818৩7, জাপানী এসে প’ড়লো ব'লে ।” সাথে সাথে 
কাছে দুরে অনেকগুলো! প্লেনেব শব্দ শোনা গেল। তারপর 
তুচ্ছ একটা খণ্ডকাল মাত্র । দুরে কোথায় বোমা-বিদ্ফোরণের 


প্রচণ্ড আওয়াজ হোলো । ফ্যাক্টরীটা পর্য্যন্ত যেন অকস্মাৎ 


ভূমি-কম্পনে কেঁপে উঠলে! ।_-নিশ্চয়ই ছু'চাঁর মাইলের মধ্যে 
হবে। . ভগয়ার প্রাণ বেরিয়ে যেতে চাইল। কিছুতেই 
নিজেকে সে স্থির রাখতে পারলে না। এমন নিষ্ঠুর বর্করতায় 


সুংলী আর লছ মি কি তাঁর এখনো “বেঁচে আছে 1-_বেচে 
থাকা কি-সগ্তব? উঃ--মুছযু'হ কি অসম্ভব নিদারুণ শব্দ ! 


মুধলী যদি থাক্বে নাঃ লছমি যদি থাকৃবে না, তবে একমাত্র 
তার বেচে. থেকে কি হবে? কেমন ক'রে তাদের ফেলে সে 
বেঁচে থাক্বে?.**নমত্ত শরীর জগুয়ার থর-থর ক'রে কাপতে 
লাগ লো,. অনবরত চোয়াল দু'টো! তার বন্ধ হয়ে আস্তে 


লাগলো।. কেমন ক'রে লে ছুটে. পালাবে, কেমন, করে সে. 


বাচাবে গিয়ে তার লছ মি আর মুংলীকে ? একটিবার মাত্র 
অস্ছুট কম্পিত স্বরে মুখ দিয়ে তার ভাষা নিনহ্থত হোলে!_ 
'য়াল--?। আর কথা নেই,...মুষ্টিব্ধ ছা'ছাত তুলে উৰ্দ্ধ 
সে একবার কি যেন নিক্ষেপ করতে চাইলে! কারুর তা’ 
নজরে এলো ন! ; যে যার নিজের কথা ভেবে অস্থির । এম্‌নি 
ভাবেই এক এক ক'রে ক'টা রেটে গেল জানি.না। 


ie 


মাঘ--১৩৪৯ ] b সি 


ধীরে ধীয়ে ফ্যাকটরীর গেট খুলে গেল.। দুর-দূরাস্ত থেকে 
সমস্বরে অসংখ্য লোকের চীৎকার, হাক্ডাঁক. ও. ক্রন্দনধ্বনি 
প্রবল বায়ুবেগে তেসে-বেড়া”তে. লাগ লো।**“জগুয়ার. শিবা- 
গুলো যেন ছি'ড়ে যেতে- চায়? জনতার ভীড় ঠেলে- প্রাণপণে 
ছুটে পড়লে সে বস্তির দিকে । সাম্‌নে . যতদুর দৃষ্টি যায়-_ 


শুধু ধূধু করে অগ্নি-প্রবাহ ॥:--কোথায় তাঁর সেই বস্তি?" 


কোথায় মুংলী আর লছ মি ? -বার বার চীৎকার ক'রে জগ্য়া 


গল! ied _ কেউ সাড়া দিলে না,_-অনস্ত অগ্নি-প্রবাহের 


~~ 


আকাশ ও মৃত্তিকা র্‌ 
ই * ও i 
নি লে গহন; cs" 

- "অন্তহীন জটিল অরশ্যে, পেধহার'বিধম বিজনে; ' 


অথবা জগীন বৌসেশৃ্তার নি রহন্ে-. 7০. 


সমাচ্ছয়, চিরমৌদ, বর টা সর 
ও খাদের অতীত! = x NE 7 এ 
৮ টাল ভিন জি | 
alot. ta eto Hs 
--». গরম নিমগ্ন এক! নিতছিন স্বর্গর কৈলাসে, ' -* ও 


কণ নাত বল ঠা 
"সকরনায় পরে নাই তৌমারেীকিতে। ৮ ... ২ টা 


. ছুঁতে পারে নি আও হি পুরীর 
মনো আখি ধুয়া বিফল? নর পাঁধিব নয়নে A 
i ক ₹ ভাঁযা আজও পারে নি ডাকিতে, 72০ 


গানে তুমি পড় নাই-বীধ| ।' দর গতির EE ১ 3 . 
i |: এর ঘরে দিরান্তের সাক়দীপ হালা! 


সা লভা খা হকে বা ২৮ 
- কেহ নাহি জানে" | রর কি Kal 


- মানের সংসারের নিত্যকার কাজের, ' . 
অনিতা এ ভুলের খেলার, তুমি যি সত্য-দাহি হও, - "' 
বর ছি উলটা হাহ | 
এই যে মায়ায় ভর! শত লক্ষ প্রেমের কুজার, টু 
কালের পরব ছায়ে আলো আর হারের জলে ১ বি ০৪ 


€ রে ডি ন 


জহি বায ডুলি বয় বহি খাকে। Ir 


1’ জান এই খুলা খাছ 
পাখি আর গার প্রেমে, মানব আর-মানবীর - £ 
রমবন র্তীন বৈচিতরো-_পুরুষে নারীতে আর . - ie 


আকাশ ও মৃত্তিকা. . 


১৮৭ 


তির মিশে গেছে। প্রিয় 
ভীবনের অবসানে অগুয়ার চোখে তবু অশ্রু বইল, কিন্তু তার 


‘এই ছুঃয়হ বেদনায় পৃথিবীর আর যে একটি: প্রামীও কীদবার 


রইজনা। . 
মির রে হী তার বন্ধ হে এন ছ'চোখে 
অশ্রু বন্ধ! 1-_সুখে, তার্‌ খল্‌ খল্‌ অট হাসি।  গৌলামী- 
জীবনে এতকালে বুঝি তার মুক্তির দিন এসেছে 1. 
জগুয়া পাগল হয়ে গেল। 
ডি 2 


দীনেশ গাললোপী্যায়, 
বসি জে টু 
755 চা চে 
ইত নিলি ইন, 
10 এন চর: টি নি জী ক 


কি 


uh 


ন পরে? 


Ea টেক বিন জাল “রনী 


ছু রে ডু কিন এ. 
2 ফুলের ছা জান ভাষণ ছা. 
গাহি দি 
COAT ও Ee “উস বে কি একান্ত স্বায এই, রি 
1 কত শা লন্পন্ঠাম ধরণীর চার রিল ক, দা তত FR] kr 
“অগপ বৌ নেব ছায়, রবি যো অনন্ত আকাশে: 
বারতা 5 
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T- +৫? 
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গৈ 
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»৯ এশ 
শর 
সহ ৯ 


সাত Es 
, ০ = ফোটানে! একান্তে বসি পুরুব নারীতে, ..: 
ক "75 কোমল কমল বুকে বানি রাবি. ০, 
:  অধরের কোটি ফুলে অগ্তমমে রাখি মুখখানি ০০» 
১১৩৩৪ ১: রূগের-তিলেক-মধু নিভৃতে ভূন), টি 
- সনদয়ের বত কথ! নিঃশেষির! স্ুজনারে বলা - ০ 
:" একত্রে জাগিয়া ওঠা. একক্রে-যুমামে|- 1 ০ ০, 5৬ 
টিনার Ae wa OLR 
+ ০২ ২৭ সজ্য-একি তুল শুধু ভুল | ১৮০ ০,7", মতে 
* বৃথা তুল মৃত্যুশীল মাসুদের আর, দেবতার? -- ' 


চলত ওটি ৮ 


ন্‌ 1” 3 


হে তত 





টি অবস্তই শুনিয়া, কিন্ত কিরগে এই 
কাছিনীটিই তোমা দিক শুনাইৰ 1৭:57 55 লি 1053 

তোরা শুনি! অবাক ত’ নিশ্চয়ই ইইবে কিস্তুণআপ্তবাক্য অবিশীস 
করিও-ন-/” অবিদীস করিয়ী করিরা/ আনরা অনেক ঠকিয়াছি। এ দেখ 
আমাদের অবিশ্বাসের পুষ্পকরথ আজ স্ররোগেনের [(8812150৩ ) মুষ্তি 
গরিগ্রহ করিয়া পৃথিবীর আকাশ ছা আমাদিগকে তিরস্কার করিয়া 
ফিরিতেছে। ক 1১৫ গড 0 * 1 

মনে রাধিও, অজ্ঞতাজনি্অবিদ্ীসৈও দিদি ধর ঘা 
আলগ হইতেই অজ্ঞতা ও' রবিষাসের জী ইহা চসোগুপের কাজ। 


অমৃতের পুত্র আময়া।"' বস্তইঃসখিনানিষ্ঠ হইলে: -আমাদের অসাধ্য কিছুই- 


নাই, থাকিতে পারে না 7 আমরা প$ুবে এটা *লমুর কৈন, কোটী সমুদ্র 
শরণ করিভে পারি 'কনিটাছুলিতেঁ গীব্ধন'গিয়ি কেন, মচ্রাচর নিখিল 
বিশ্ব ধারণ করিতে পারি। এ গুন চ্ডাতে 'সূ্ক্রিমযী” রকৃতিনাপিনী =! 
চিক! কি'বঞিতেঁছিন, 2 se FD চুতি। পতিত 
“যো সাংাজস্ত স্ৰী, দো দেনপংব্যাপোহতি |” 
"_ মে প্রতিবলো লোকে স মে ভর্তা ভবিয়তি (* . .. . 
অর্থাৎ, যে আমাকে টম ছলি: "জমি নী চি বটে; অথথ! আমার 
প্র হয লই পার উন হইবে” বাটা গভীর 
বৌধক, বেশ একট, ভাবিয়া দেখিও ঁলীক বাঁ অন্তর সম্ভব হইলে বিধমাতা 
কখনই এ বি উচ্চারণ করিতেন নী। 35 11৮53 নীল - 


থা, এখন বে কাঁহিনীট ভৌমিক নিতে বালাম, তাহা - 


শোন। অতি পুরাকারের' নও সমুহ ভিত গান করিয়া 
চার আন হইতে পানে নি পে সত আমারই সত ৃহৃর 
অধীন ছিল। চিন উদ [লই 
বশির . আধিপত্যের প্রতিষ্ঠা 
লইয়| দেবত| ও দৈত্য সহ্য, প্রবল এরতিদদ্বিষ্ চলিয়াছিল। এই 
প্রতিষন্থিতার কারণও -বে.না:১ছিল,২তা নয 5 দেবত| ও দৈত্য এক 


পিতারই ঈ্রসজাতি” সন্তান ।.।- :কস্তপ” শ্রজাপ্রতির: ছুই? গন্থী-দিতী ও 


অদ্বিতী। দেবতার! অদ্দিতীর 'গর্ভজাত এবং "দৈত্যরা ছিতীর গর্ভে জন্ম 
ধ্ৃহণ করে। অধিতীর-গর্ভে দেবতাদেরই-অধে জন্ম হয় লহছতরাং দেবতারাই 


হইল দে কথ হয় ত’ তোমরা জান না। আজ দেই. 


জোট । এই জোটের দাবী ও হুযোগ: রশ করিযাই-দেবতারা 'অগ্ে 
রাজ্য অধিকার করিয়া বসিল | দৈতার! যখন তাহাদের দাবী জনাইল, 
দেবতার! তাহাদিগকে: আমলই'ঃদিযলঃ না! » পরস্ত_ব্বর্গ হইতে: একেবারে 
বিতাড়িত করিরা, ফির গদৈতরাড় দৈহিক; শত্তিতে.দেবতাঁদের- অপেক্ষা 


“নুন ছিল না। তাহায়া১এ নির্যাতন নীরবে. স্চ-করিবে.-কেন }: হার! 


ববৰ্দলাঁতের জন্ত দেবতাদিগের বিরসনতেবুদ্ধ।ঘোষণ|রুরিতে কৃত হইল। 
প্রতিষন্িার্‌ সঞ্চলের সঙ্গে ,শত্তিবৃদ্ধি ও: নিরাগিতার-সন্বও আপনিই 

আসিরা পড়ে। যুদ্ধের প্রয়োজন উপস্থিত হইঘোই বর্ের করা” মনে পড়িয়া 

যার। এই স্বভাবিদ্ধ নিয়মে অনুপ্রাণিত হইয়াই তখন বজ্ঞাদি্বার1! শক্তি- 


- বৃদ্ধি ও ইষ্ট লাভাৰ্ঘ দেবতারা বৃহম্পতিকে ত্রবং দৈত্যরা 'শুক্রাচার্যাকে পুরো* 


হিতের পদে বরণ করিম: উতভয়েই-মহাপর্তিত এবংনিখিল ‘নীতিশান্বিৰ্‌। 
সম্পর্কেও ইহার! পরম্পর খুবই খনি । “ বৃহস্পতি ।অঙ্গিরার"পুত্র, শুর 
ভৃপ্তয় বংশধর ৷ এই অঙ্গিরা'ও হও উভ্তরেই-াবার।" হরক্মার,..নানসসন্তান। 


৮৮ 5 
০০ পুর রাত ক বল নেব বৃহস্পতি 
রা রিট. প্রতিবার - ভাব ভাব জাগা: জানিয়া: উঠিল, এবং 
একে অন্তরে, নহলে . অতিক্রম রুয়িতে না বিভীগিযা , 


উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিদ:):: জিপ Ws হইল, কিসে: 
হইল, কি উপায়ে মবতাদিগের বাধার বদলায় হল, বা যান 


" 'দৈজদিশকে.সখয নিখিল বিশ্বের ভু প্রতিষ্ঠিত করিবেন। 


উভয়েই উভয়ের যজমান্র হিতচিা় যখন এইরূপ ওকি, সেই 
সময়ে গুকের মনে একু সভুত,সম্ধরের উদ্র হইব ।:. গুরু নি করিলেন 


> >i 


থে, যুদ্ধে মৃত্যু অপর তাং যদি মৃত্যুর কৰ্ণ হইত ৈািগকে 

উদ্ধার করিতে গার! যায় তবেই ।ফ্বেতারা ভার: দৈত্যদিগে, মদে -আটিয়া 

উঠিবে না। কার-তহায তি কৰেই নু বে । কিন্ত 

কিরপে ইহা স্তব লোন করাই হইড়/ খন মারি কৰেই 

হইবে। 
সা বার ভিত Rt আল 0 
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- সিদ্ধির দ্বার যোগের বীহুদগম্তর্শে আপনা-হইতেই খুলিয়া যায় £- 1:৯ 


শুক দর করিলেন যে; তিনি মৃত্য :শষরের তপন] ।বরিযা মৃত 


পাপ 


পাখি 


ম্ 


* 


মাঘ--১৩৪৯ ] 


* সন্্রীবনী বিছ! লাভ করিবেন। যে'সন্বর্ন”সেই কাজ। দৈত্যদিগঁকে সব 


পাস 


—~ 


কথা বুঝাইয়! বলিয়া আন্বন্ত করিয়া গুক্র অধিলঘে শিব মকাশে। উপস্থিত 
হইলেন এবং ভগবান শঙ্করকে প্রদিপাতপূর্ববাক্‌ ভীহার নিকটে স্বীয়. সঙ্কল্লের” 
কথ নিবেদন করিলেন। . শিষ গুক্রের অভৃতপুর্্ব বাক্য .গুনিয়। ঈষৎ হাসত 


করিয়া কহিলেন, -_*বৎম তুমি বড়ই ছুরু সঙ্ক্ব করিয়াছ। জীবদেহে এ : 


বিভা লাভ কর! একরূপ অসন্তব বিলেও অত্যুক্তি হয় না|. এই পরসা 


ঈশ্বরী বিভা লাভ ক্রিতে হইলে দশ সইন্র বর্ম মাত্র. ধু পান. করি কঠোর. 


তপস্ত। করিতে হইবে। নখর দেহে তুম তাহা পারিবে কি?” 


গুরু কহিলেন,_ “প্রভু. ! আমি তাহাই করিব। ক্রেন কি ন্রিমে তণন্তা . 
করিতে হইবে আপনি অনুগ্রচ করিয়া আমাকে দেই উপদেশ প্রধান করন ।. 


বর্ণের জন্যই ত' দেহ পরিগ্রহ, অন্তথ| ইহার আঁবস্তককা কোথায়? সেই 
বর্ন করিতে দিয় বি হাহ দেহের সি বই অস্য্তি - 
হইবে না” : | 

বোগীখর শঙ্কর গুরের . টি প্রকার Fue দু, চিন 
ও হেতুযুর বাকা গুনিরা-তাযাবেশে পুরাকিত-হইলেন এবং “হা চিত্তে সক 
সম্ত্রীবনী নহাবিষ্ধ! জাডের. উপদেশ দয ঠাহাকে।প্রদান:করিলেন.। . 

শিবের নিকট দীক্ষিত হই! মহাতগা!-ুক দরদ হিমালয় প্রদেশে গমন - 
করিয়া মহ! তপন্তায় রিসপ্র.হইলেন 1০ !- 

কত পীত, কত বীন রে উর । বত রন বু 
গেদ--ক্রক্ষেপ নাই । মাত্রাম্পর্শ হইতে সম্পূর্ণ বিষক খাকিয়| মহাযোগী . 
সহাযোগে সণ রহিলেন। 'কৃচ্ছ,.ত্প.প্রভাবে তাহার শরীর দিদ দিন .ক্রীণ 
হইতে ক্ষীণতর অবশেষে শুক্র সুত্রের স্কায় ফীপতন হইতে শ্রাগিল। . ' 
. এদিকে শুক্রের এই কঠোর তপন্তার ও সনবয্লের সংবাদ ব্বর্গে দেবতা” 
দিগ্বেরও অবিদিত রহিল না| * দ্বেবতীরা ভাবী বিপদাশক্কার ভতিমাত্র 
ভীত হইয়া গড়িন। তাহারা বৃহল্পতির শরণাপন্ন হইয়া. তাহাকে এই 
স্বাদ শানাইল। -বৃহম্পূতি শুনিয়া শিহরিযা উঠিলেন। কিন্তু নিরুপায়! 
তিনি কি করিবেন? সভাই ত’, যদি শুক তপস্তায় সিদ্ধি লাভ করিয়াই 
ফিরিয়া আসিতে পারে তবে দেবতাদের সঙ্গে তাঁহার প্রাধান্তও চিরতরে 
অন্তরিত হইবে। 

বৃহস্পতি অনেক ভাবিলেন। কিন্তু দেবতাদিগকে অভয় দান করিতে 
এবং আপনিও আস্ত হইতে আর কোন উপায়ই খু জিয়া পাইলেন না। 
অবশেষে অনস্কোপার - হইয়া দেবরাম্ম ইন্দ্রকে': কছিলেন,-_নহেন্্ | - এ 


_ বিপদ হইতে পরিত্রাণ লাভের একমাত্র উপার আছে ।- ভাহ! হইতেছে, 


শুক্রের তপ্্ায় বিদ্োৎগাদন.করিয! কাহার সিসিলাভ পওুরিয়া দেওয়া । 


- তুমি'আর কাল বিলম্ব না করিরা-তাহাই.কর। পীষ-বর্স হইতে সর্ববাগেক্ষ 


টি রে বাসি রন তাহার. তপো বিদবার্ঘ 
প্রেরণ কর।” 

তির হনব জারজ কিন্ত 
বিষম সমন্তা উপস্থিত হইল কোন- অঙ্গরাই গুক্রের নান ও তীঁহার 


Xx 
নখ 


১৪ 


১৮৪ 


সন্ধল্পের কথ! শনির! তপন্তায় বিদ্বোৎপাঁদন করিতে যাইতে স্বীকৃতা হইল 
না। ইন্দ্র আঁর কি করেন। সর্ব্থ যাইতে বসিয়াছে। শেষে মান-যপ্রম 
ময় বিসর্জন, দিয়া স্বীয়, কন্ধ লয়ন্তীকেই এই কাৰ্য্যে প্রেরণ + করি বাধ্য 
হইলেন, . ৮ ২০ - 
পৃথিবীর ভাগ) ছিল তখন পরম সুপ্রসন্ন ৮ সে এক- রর 
ম্হারক্স লাভ করিবে? হুতরাং কিছুতেই ১কিছু হইল না-। দিত “বুর্তৃক 
প্রেরিত! ;ন্র়ন্তী শুক্র .সদীচপ উপনীত ই! যাহ] দেরিলস, তাহাতে, তাহার 
ন্নেহ-কোমল, নারীন্যত্র একেবারেই ভাঙ্গিয়৷ খড়ি । তৃপোবিস্বের' সঞ্ক় 
আঁর স্মরণেই আসিল ন|। জয়ন্তী দেখিল, "সহন সহন বর্ধবাপী .কঠোঁর - 
সাধনায় গুক্রের দেহ তখন সুত্রের স্যার নসর হই খিরাছে। দেহ্‌ মধ্যে 
জীবন জা কি নাই, তাঁহাও রিশেবন্ধারে পরীক্ষা! করিব! না দেখিলে বুঝা 
যাঁর ন। সেই অপূর্ব তগোধৌঁত পরবিতর-মহিমা:সডিত মুৰ্তি দেখিব! জয়ন্তী 
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= আত্মহারা! হই । সত্যই তু: এ’ মুর্তি দেখিলে কেনা স্নাস্থহার| হয়? জয়ন্তী 


তখন,শযকে পিতার সরু আমন্‌ হইতে. বহি! রিয়া দ্বার ভগান্ত দেবতার: 
অরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাহার' টি FE রহিয়| গেল /. 
আর স্বর্গে ফিরল নর. ২,০; . 

রম দশ সহস্র বর্ষ: পূর্ণ হইল | - কিট প্রসাদে ওক - নী, 
সৃতসঙ্লীবদী মহাবিস্তা! লাত 'করিয়! কৃতার্থ হইলেন ।. ০০ 
মানুষ এই প্রথম বিশ্ব বিদ্য় করিলা।- :. ₹- 

সাধনায় সিদ্ধি লাভের পরনসাধক্রেসম যে কি পরি মারের. 
উবয়হর তই! সাধকই জানে । ভাষায় তাহাব্যক.কর! চলে ন! .নীধকের 


০ তখন: সনে-হয় যে... তাহার ? ৮ মিড এ 


ন্‌্শ্বণ্য। TH i PAL 

যোখাসনাধিঠিত মহাঁসাধক মি মাতাতে সমাধি ৭ ভঙ্গ করিয়া 
যধন চক্ষু মেলিলেন, প্রকৃতি তখন তাঁহার কাছে নূতন মৃর্তিতে আবিভূতা। 
চক্ষু মেলিয়াই গুরু দেখিলেন যে, এক অনি্দা হন্দরী তরুণী তখনও তাহার 
পরিচর্যায় নিযুক্ত রহ্যাছে। হন্দরীর তগঃরিষ্ট ক্ষীণ দেহ হইতে, দিবা- 
জ্যোতি বিকীৰ্ণ হইতেছে। গুক যিন্সিত হইলেন, - কে এই তরুণী! কেনই 


“বাঁ এই দু্পসপ্রদেশে আসিয়া এ ভাবে তাহার সেবা করিতেছে। না জানি 


ক্তক্নাল-ধরিয়াই এই কার্ধে রত আছে! 


শুরু শ্মিত হাসতে তরুণীকে সম্বোধন, কয়িয়া কহিলেন, -পভঙ্রে | কে 
তুমি? কি উদ্দেক্টেই বা মানুষের :অগম্য এই ছুঃখমর স্থানে আসিয়া এরূপ 
ছুঃসহ ক্লেশ বরণ করিয়!. একার চিত্তে আমার পরিচর্যায় নিযুক্ত রহিয়াছ? - 
হদি তোমার কিছু প্রার্থনীয় খাকে ত’ বল, একান্ত অমাধ্য ন! হইলে আমি 
ভাহা! অবস্তই পূরণ করিব। তৌঁমার মত: কতা আদি আর' কখনও দেখি 
নাই। একমাত্র উনার সহিতই তোমার তুলন! হইতে পারে ।” * 

শুকরের বাক্য শুনিয়া জয়ন্তী তাহার পরিচয় ও 'আঁগমনের উদ্দেশ 
আন্তোপান্ত সকমই জ্ঞাপন করিল এবং কহিল,--“হে ভগয়ন | যি 
আগপদি আমার পরিচর্যায় প্রীত ' হইয়া থাকেন, তবে কৃপা করিয়া আমাকে 


১৯০ 


এই বর প্রদান করুন, যে আমি যেন আমার এই অধিকার হইতে বঞ্চিতা 
না হই". 

et Sr FR RAE i Reo HG HO 
করিয়! বিজয়-গৌরবে আশ্রমে ফিরিয়া আসিলেন। এই জয়ন্তীর গর্ভে 
গুজের উরমে দেবযানী জন্ম হয়। ক 

এই স্থানে আর একটি কথা তোমাদিশকে শুনাইয়! রাখি, সে কথাটিও 
হর ত’ তোমাদের জান! নাই। গুদ্রাচার্যের "শুক এই নামটি প্রথমাধধিই 
ছিল না । এই নামটি হয় তাঁহার মৃতসগ্্রীবনী বিস্তালাভের পরে। যৃত- 
ধহীবনী-কাহিনীটর-হিষ্ঠ ইহার সম্পর্ক আছে বিয়াই এই হানে -তাহ! 
উজ করিলাম । Ee 

: * তখন নিহু্ত ছিল দৈতাদিগের রাজ!। এই নিতে প্রজস দৈব 
অতিষ্ঠ হইয়া উঠিলেন। প্রত্যেক যুদ্ধেই দেবতাদের পরাজয় ঘটিত লাখিল।” 
শুক্রের তগলন্ধ স্বতমন্রীবনী বিভা প্রভাবে দৈত্যেরা মরিয়াও মরে না, 
ওদিকে দেবগক্ষে বাহার! বুদ্ধ নিহত হয় আর তাহাদের স্থান পূর্ণ হয় নাঁ। 
মহা মুদ্ধিল | দেবতাধিগের এই নিবারণ ছুর্সতি. দেখিয়! শিখানুচর নন্দী 
বিবম বিচলিত হইলেন। তিনি শিব সমিধানে উপনীত হইয়া মহেৰরকে' এই 
ছুসংবাদ নিবেদন করিলেন ভগবান শর তখন গণেশকে পাঠাইয়া 
শুক্রচার্যাকে বীর সকাশে 'আনয়দ করিলেন এবং সামীন্ত  ভক্টারব্ের সায়: 
তাহাকে মুখমধ্যে নিক্ষেপ করিয়া আঠরস্থ 'করিয়! রাঁধিলেন। ইতাবদরে" 
দেবতারা প্রনিপণে যুষিয়| দৈতযকুল নির্দূূল করিয়া ফেলিল দেবতাদের 
বিজয় কার্য মাথা হইবে ভবন বিশ্বনাথ বয় সঙ দার! শুঁকে নিত 
করিয়া মুক্তি দান করিলেন'। শুক নির্গমন পথে নির্গত' 88 
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গনী সবজী পু উপকার (ভাগলপুর 
শাখা) ) ব্যবস্থাপনায় বাদল রন প্রতিযোগিতা ইইবে। 85 
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ব্তী---১০ম বর্ষ 


[ ২র খণ্ডয় সংখ্যা 


মৃতসপ্জীবনীর জগ্ম-ইতিহাদ এই তোমাদিগকে সাধারণভাবে বলির! 
শুনাইলাম। এখন ভাব দেখি, কত বড় সাধক ছিলেন এই শুক্রাচাধ্য। 
কি অতুলনীয় ছিল তাহার প্রতিভা,,কি অদম্য ছিল তাহার অধ্যবসায় | এই 
শুক্রের সার সনীধীগণের সুহান তপঃপ্রভাবেই একদিন -ভারতীয় আর্ধা- 
গরিম! পৃথিবীর .শিখরদেশ উত্তাসিত করিয়া! মুরলোঁকের ঈর্ধা উৎপাদন করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল! আর আজ আমরা কোধায়! ভাবিলে জত্দায় মাথা 


' অবনত হইয়া পড়ে। আজ আমরা পাশ্ান্তা বিজ্ঞানের শিক্ষার্থী হইয়া 


গর্কবামুভব করি, কিন্তু অতীতের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া আমাদেরই পূর্ব 
পুরুষের বৈজ্ঞানিক প্রতিভার কথ! চিন্তা! করিযারও সন নাই আমাদের ৷ 


৯ অধঃপতন আর কাহাকে বলে! 


সুক্রের তপলঙ্ধ ‘মৃত সপ্্রীবনী'' আসলে পদার্থ কি তাহা আজ আর 
বুষিবারও উপায় নাই! নামবে যে.সৃতসপ্রীবনীয় সহান দিয়াছেন তাহা 
মাত ব্যাস্ক। কিন্ত শুক্ৰগন্ধ সৃতসঙ্গীবনী কেবল দৰবাব্সকই ডিল’ না। 
উহা ভ্রব্য ও মন্ত্র উভতয়াত্মক ছিল। অব্য অপেক্ষ। মন্্রই ছিল উহার সমধিক 
সঞ্জীবনী উপাদান বর । "গুরু শুক জীবিত নাই, শিল্প কচেরও তিরোধান, 
ঘটিয়াছে, আঁ আর” মৃতসঞ্জীবনীর- শিক্ষাবিস্তার কে করিবে? পৃথিবীর 
ুর্ভাগা--ততোধিক ভূর্ভাগ্য এই ভারতের--সে তাহার এই অপূর্ব সম্পদে 
বঞ্চিত হইযাছে ? অধিকত্ত ইহার কথ! বলিতে শিয়া 'বিখের বিজ্ঞপভাজদ 
হইতেছে। কিন্তু এমন দিন আসিবে যে দিন বিশ্বের মমীষীপণের বৈজ্ঞানিক 
টি এদিকে আকৃষ্ট হইবে) . অন্ধকারে খুজিয়া বেড়াইবে' সৃতসপ্জীবনীর 


Theory ধাঁ বীননন্তরটীকে।' আন বিখবিজঞান ধ্বংস-চিন্তার উন্মত্ত ।. এ- - 


চিন্তার আযু্ধাল দীর্ঘদিনস্থায়ী হইতে “পায়ে না, ইহার পর- বাঁচিবার ও. - 


fF - ৮. ৬ রঙ লি 


(১-সছোটএ্প। -(২) কবিভা। (০) জাতি 
জীবৃত্তি:প্রতিযোগ্রিতার বিহয়বস্তু ও পরীক্ষার স্থান এবং সময .সম্বন্ধে_ 


+ ও সম্পাদক-জীনীরদচন্দ্রসিত্রের নিকট অনুসন্ধান করিতে হইবে। প্রত্রেকটি-- 


রচনা; কাগজের এক পৃষ্ঠায় বোখা থাকিবে এবং ২*শে জানুয়ারী ১৯৪৩ তাঃ 
মধে৷ সম্পারকের নিকট পাঠাইতে হইবে। সরস্বতী পুর্গার দিদ ভাগনগপুরে ' 


| রি রাজা বানি চা 
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নূতন গুড় - " 


সামনের গার বিষ্যুদ আঁর শুরুর ছ’দিন ছুটি আছে। 
, তার পরের সোমবারটাও ছুট.| যমাবখানের শন্বারটা হ’লে 
ধীরে-সুস্থে একবার বাড়ী ঘুরে আসতে পারা যায়। কথাটা 
তাই ক'দিন থেকেই ভাবছিলাম এবং সেদিন লকালের দ্রিকে 
এক সময়ে বরাবর বড়বাবুর কাছে গিয়ে ছুটি চাইলাম 
' শনিবারট! । বড়বাঁবু আমার ওপরে প্রসন্ন ছিলেন না--কোন 
দিনই কোন প্রশ্রয় পাইনি তীর কাছে।- সেদিনও" হাঁকিয়ে 
_. দিলেন তিনি আমাকে__অধিকন্ত, বলে দিলেন, শুকুরবার 
_আপিসে আস্তে । ০1 : 

অভাগা আর কাকে বলে |; ০ 

মনকে বোঝাতে; চাইলাম-_ছুট: বর্দি নাই থাকত. 
থাকেও না ত’ সব সময়ে। .ঠিক স্বচ্ছন্দ বোধ করতে 


পারলাম না তাতেও--বেশ একটু খচংখচ, ক'রে উঠতে . 


লাগল থেকে থেকে। চুপ করে. তাই সরা 
লাগছিল না কিছু করতে । টি 
জয়ন্ত জিজ্ঞাসা করল, “কি ভাবছেন দাদা 1”. 


আমারই মত কেরাণী দে-এক টেবিলে সামনাসামনি, 


বসে ভুতের বেগার খাটি আমরা । বয়সে সে আমার চেয়ে বেশ 
ছোট.। সবে চাকরিতে টি পেরোয় নি এখনো ৷ 
ছেলৈটি কিন্তু ভাঁল। "Es: 

সব কথা. তাকে ব’ললাম। শুনল দে নে কিরে 
কোন কথা বলল না--সব শুনেও । - 

একটু পরে সামনের দিকে চেয়ে দেখি সে নেই তার 
জায়গায়_উঠে গিয়েছে কোন্‌ ফাকে। এমনি সে যায় মাঝে 
মাঝে-_চাকরিতে মন বসে নি এখনো তার। 

আর একটু পরেই রে ফিরে এল এবং বেশ গম্ভীর ভাবে 
আমার সামমে একখান! গ্লিপ কাগজ লঙ্ব। করে পেতে ধ্রল.। 
আমি দেখলাম নীল পেন্দিলে আমার ছুটি মু কারে সই 
ক’রে দিয়েছেন বড়বাবু তার নীচে। 

আমি তাঁর মুখের দিকে চাইতে জয়ন্ত বদল, “আমার 
একটু স্বার্থ আছে দাদ!--নূতন গুড় আনতে .হবে কিন্ত” 


_ নিয়ে যাবার বদি, থাকে লেখবার জন্ত । 


| - শ্ীপ্রবোধ ঘোষ 

- আঁমি টপ ক'রে ছিলাম, ' চুপ ক’রেই গেলাম-_কোন 
কথা জোগাল না আমার মুখে। ভাবছিলাম আমি জয়ন্তর 
কথা অনায়াসে. পরকে সে, আপনার করে -নিতে পারে। 
অবস্থা তাদের ভালই। বড় চাকরি করেন তার বাব! 
বড়বাবুর সঙ্গে তীর পরিচয় আছে। অয়ন্তকেও তাই খাতির 
করেন বড়বাবু। কৃতজ্ঞতায় মন আমার ভরে উঠেছিল তাঁর 
ওপরে কিন্তু, সুখে বলতে. পারলাম না কোন:কথা--গুড় 
আনবার কথাটাও বলা হ’ল না। 

সেই দিনই চিঠি লিখেদ্িলাম বাড়ীতে--কোন কিছু 
সোমবারে চিঠির 
জবাব এল। বেশি কথ! ছিল না তাতে--কোন দিনই থাকে 
না।, মায়ের জন্চ একখান! কম্বল নিতে লিখেছে বিভা । পে 
আরো লিখেছিল যে খোকা কথা বলতে শিখেছে এবং 
আমাকে ডাকে মাঝে মাঝে। সে ডাক আমি শুনতে 
পাই কিনা হিজরি! করে 4৪ শেষ করেছে বিতা | 


* বিধুনদবারে যখন বাড়ী পৌছুলাম, বেলা! তখন টো 
বেজে গিয়েছে । সকাল সাতটায় পৌঁছতে পারতাম রাতের 
গাড়ীতে এলে, সে গাড়ীতে এই রকম ছুটির অগে এত 
ভীড় হয় যে বনবার জায়গাও পাওয়া যায় না সব সময়ে। 
সে গাড়ীতে আমি. আসিনে। ছু'তিন দিন ছুটি না হ'লে তাই, 
বাড়ী আসা আমার হয়ে ওঠে না। 

বিশেষ কিছু আমি আনি নি, কিন্ত বেশ একটা মোট 
হ’য়ে উঠেছিল সামান্ত এটা ওটা বা এনেছিলাষ। 
আমি বাড়ী ঢুকতেই মা সারা দিলেন--এলি 1 

কথলখানা, কাগজে জুড়িয়ে আলাদা করে এনেছিলাম। 
কোন কথ না বলে কম্ছলখানা মা”র সামনে ধরে তাকে 
ভিজ্ঞাসা, ক*রলাঁম, “দেখ ত’ কথ্বলখানা--শীত ভাঙবে 
কি-না?” 

মা চোখে ভাল দেখতে পান না। 
ছাঁত বুলিয়ে নিয়ে জিজ্ঞাস! করলেন, “কত দিয়ে কিনলি?” 


কম্মলখানায় একবার. 


১৯২ 


"সাত টাকা ৷” 

"ওরে বাবা! অত টাকা দিয়ে কিনতে গেলি কেন 
আমার অন্ত কম্বল? ফিরিয়ে ছি-গে ধা, ওটা--ও আমি 
গায়ে দিতে, পারব না।”. 

'পকিস্ত' মী কম দামের কলে ত’ গরম ই না টন 
থে শীত পড়েছে এবার এরই মধ্যে: 

-প্তা। পড়.ক--লীতকালে শীত পড়বে নী? কিন্তু এত 
দ্বানের কঘল আমি গায়ে দিতে পারব না | 


প্কিন্ত গায়ে দিয়েশীত' ভাঙবে নী ন কম্বল গায়ে দিয় 
লাভ নি ly 


[ত-লৌকসানের কথা থাক এখন = যা তুই; হাত-মুখ 
ধুয়ে খা আগে্-যা-বা--* ববে মা আমাকে আমার ঘর 
‘দেখিয়ে দিলেন VL ৮৮ 


কম্বল দেখে বিভা.বলল, “কি-সুন্দর কণ্বগ--যেমন নরম 
তেমনি গরম--* -- 


পকিন্ত মা ত’ গাঁয়ে 'দেবেন-ন! বলছেন ও কল 1° 
“কেন aE. : 
"=*অত দামের জিনিধ তিনি গাঁয়ে দেৱেন না 1% 
গ্রাম তুমি বলতে গেলে কেন মাকে 1”. - 
“বাঃ জিজ্ঞাসা করলে বলব না? , মিথ্যা বলব i 
"একটু কি তেবে নিয়ে বিভা বলল, “আচ্ছা সে য| করতে 
হয় আঁমি করব-_তোঁমীর ভাবতে হবে না কিছু 1” - 
পকিন্ধ কি করবে তুমি-_শুনিই ন! 1” | 
“নুপুর কারে ওয়াড় দেব ওর ওপরে, আর মুখ দেব তাঁর 
সেলাই কবে। “মাৰে মাঝে হ’চারটে ফৌোড় তুলে দেব 
বলব কীথা-_বুবতে পারবেন নী হাত দিয়ে ।” 
.পাফচেল বুদ্ধি ত’ যোগ আন! আছে দেখছি !” 
"তোমাদের সঙ্গে নইগে পেরে ওঠবার যো আছে ? 


আচ্ছা ৪সব বাজে কথা এখন থাক--একটু তাড়াতাড়ি এই- 
বার নেয়ে খেয়ে নাও ।”, 


স্বড়খাবু হ'য়ে উঠলে যে দেখছি তুমি? সামনে পেয়েছ 
কি ধমকাতে আরস্ত করে দিয়েছ 1 


পকি ষে বল তার ঠিক নেই কথাটা বোঝ-_এই 
শীতেরবেলা দেখতে দেখতে এখনি সন্ধা] হ’য়ে যাবে। 


এদিকে তোমার খাওয়া না হ’লে 'মা খাবেন না আর সন্ধ্যা 
₹’য়ে গেলেও খাওয়| হবে না তীর ।* 


বঙ্গলী--১*ম বর্ষ 


[ হয় খণ্ডঁ২য সংখ্যা 
“তা বটে, আচ্ছা*--বলে আমি জামা কাপড় ছাড়তে 
আরম্ভ ক'রে দিলাম । 
দেখে বিভ! বলল, “ন্দল গরম চড়িয়েছি-৮১ :- ..:- - 
“কেন গরম জল কি হবে?” ৭ 
" প্তুমি নিবে |»: 
“আমার না”বার জন্ত গরম জলের দরকার কি?” -- 
“আছে দরকার-* এই শীতকালের ‘দিনে, অবেলায়” ঠাণ্ডা 
জলে নীওয়| হবে না তোমার--সে আমি বলে দিলাম*_-বলে 


বিভা সীয়াঘরের দিকে চলে গেল 
রি রি 
সন্ধ্যা হ'রে গিয়েছে ।. পাশের রায়েদের বাড়ীর আরতির 


শাখ-প্টী থেমে গিয়েছে। বাইরের ঘরে আমি চুপ ক’রে 
বসেছিলাম । বাদল রাস্তা থেকে ডাকল এবং আমার সাড়া 
পেয়ে ঘরের মধ্যে এসে দীড়াল দু'হাতে 'হু’টে] ফুলকপি নিয়ে। 
কপি দু'টো আমার দিকে আগিয়ে ধরে বাধন “কি রকম 
কপি ফলিয়েছি--দেখ ।” 

- তোর নিজের ক্ষেতের [কপি নাকি ও?” 

নয় ত’ কি? শুধু কপি নয়-_-আরও আছে, কিন্ত তাদের 
কথা অজি নয়-যখন হবে-_দেখে!_চোখ জু়িয়ে-বাধে 
দেখে ৷” 1 | - 

“কিন্ত ভাই আমার ত' কপি হল না।” - 

. প্ক'লকাতার বসে তুমি করবে চাকরি আর দেলের ক্ষেতে 

হবে তোমার কপি? ফাঁকি পেয়েছ_না ? 

“কিন্তু এত ভাল না হোক কিছু ত’ হবে? 

-“কিছুই হু'বে লা--” রি a" 

বাদলের কথার মধ্যেই দেবু আর নন্দ এসে চুকত থরের 
মধ্যে এবং কোন ভূমিকা না কবে নন্দ - ব’লে উঠল, “কাল 
ভোরে রস খেতে যাব--তোমায় ডাকব ঠিক সময়ে ।” | 

“কিন্ত ও-সব দস্থাৃত্তি বৈ সঙ্থ হবে না ভাই--আনি 


» যাব না রস খেতে |” 


“= “ধরে নিয়ে যাব তোমাকে_-যেতে হবে তোমা আমি 
বলছি।” 5 
“কিন্তু আমি বলছি কি 1 খেজুর : রসের কথা এখন 
খাঁক এখন বরং চা-রস হলৈ মন্দ হয় না 1” 
_ £ও কথাটা মনেই হয় নি”--তাঁই বলে এখনি উঠে আমি 
রুঙ্গাঘরে গিয়ে দেখলাম উননের ওপরে ছোট কড়াই ক'রে, 
কি ভা্চে বিভা । আমি বিরক্তন্ভাবে বলে উঠলাম, “ও-সব 


. ঘরের রাম! পরে হবে--তখন একটু চা ক'রে দাও দেখি ।” 


“চাই ত’ করছি ।*” 
গর কড়াইয়ে চা ভাজতে চড়িয়েছ নাকি ?” 


মাঘ--১৩৪৯ ] 


চা এ হচ্ছে দেখ", বলে আঙ,ল বাড়িয়ে বিভা যেদিকে 
আঙুল দেখিয়ে দিল--সেখানে দেখলাম যে ঢাকা দেওয়া 
একটা পানের পাশ দিয়ে ভাপ উঠচে গরম জের দেখে 


আহ্বত্ত হয়ে আমি ব’ললাম, “তবু ভাল, খেয়াল আছে. 


. তোমার । আমি ত’ a ভুলেগিয়েছিলাম চার 
কথা ।” 

পকিন্ত শুধু ত’ চা? হলে চলবে ন!--আরও ব্য চাই ্ 
সঙ্গে । তাই ছোট ছোট করে ছু'খানা নিমকি ভাঁজলাম। 
ভালই লাগবে গরম গরম চা'র সঙ্গে” 

মনটা ঠাণ্ডা হল, দেখে শুনে--তরু জিজ্ঞাস! করলাম, 
“কিন্ত আর দেরী কত Pe এ 

“দেরী নেই, এই দেখ না--চেলে দিচ্ছি চ)"-=বলে:, বিভা 
উঠে গাঁশের-তাক থেকে চা. এর বাসন নামিয়ে টি 
করল, “ক'জন?” - মি 

"আমায় নিয়ে টারজন।* - 


দেখতে দেখতে চাঁরথানা ডিস ছোট ছোট নিমকিতে ভরে 


উঠল এবং চা’ও ঢালা হয়ে গেল কাপে কাপে L 


চায়ের সঙ্গে তারপরে রীতিমত গল্প জমে উঠল, আমাদের 
এবং খেয়ালই রইল না 'যে-াত হয়ে যাচ্ছে ওদিকে |. গল্পের 
মধ্যে হঠাৎ মিঠে একটা :সুর এক সময়ে ঘরের মধ্যে ভেসে 
আঁসতে চমকে উঠলাম 'আমি--জিজ্ঞাস। করলাম, পবাঠবেশ 
গানটি ৩’ গাচ্ছে শি - *৯ দি শি EL 

| “গান নয --হোন-বোন, গাইছে চাষ পাড়ার সব ছেলেরা 

মিলে ।* 

প্কিস্ত চমৎকার পাছে =" ট 

: হা. মদনদা’র ছেলেটির লা বেশ পি & ওর নই -ত? 
গুনা ধাচ্ছে সকলের উপরে 1” 

“গান শুনলে হয় না এন ছেলেটাকে :ডেকে ' f 

"ন! সে ভাল "লাগবেনা তোমাদের? নেঠো সুরের ও 
ভদ্নের গান ফাঁকা আকাশের তলায় কনকনে শীতের নধ্যেই 
ভাল লাগে, ঘরের মধ্যে ভান লাগবে না ও!" 


ফা রঃ ০ হুল এ ছি 


“আর, হয় ত’ গাইতে পারবে না ও আমাদের সকলের | 


সামনে বসে।” ০ E2 
“স্তব” b 


' নূতন গুড় 


১৯৩ 
পকিন্ধ আর নয় ভাই, ওরা যখন বেরিয়েছে তথন রাত 
প্রায় দশটা বাজবে--.. 

এত রাত হয়ে গিয়েছে”, বলতে বলতে বাদল উঠে 
পড়ল! আর দুজনও উঠল সঙ্গে সঙ্গে। - 

নন্দ যেতে যেতে বলল, “তাহলে রস খেতে যাবে না? 

এন! ভাই, ওসব আর সহ হবে না শরীরে" | 

ণ্তা বটে, ক’লকাতায় থেকে বাবু ছয়ে গিয়েছে তোমরা, 
আচ্ছা তাহলে আর যাওয়। হবে না" 

বাইরের দর বন্ধ করে আসতে বিভা বলল, “শোবার 
ঘরেই তোমার খাবার যায়গা করে রেখেছি-_তুমি গিয়ে বস 
আমি আসছি এখনি-- - 
:. পকিস্ত.' আজ আর কিছু থেতে ইচ্ছা! হচ্ছে- না, * এলে তাঁর 
আঁচল টেনে আটকে ফেললাম 'বিভাকে। - 

"প্ৰেশী' কিছু নয--'একটু পারদ “খাবে শুধু -'* 

পায়েস? নুতনগুড়ের নাকি? কোথায় পেলে? 

- দিদি পাঠিয়ে দিয়েছেন তোমার জন, আন কালে মাধব 
এসেছিল গুড়. নিয়ে”? - a 

, মনটা তে উঠল 7 দিদির গুড় পাঁঠানেৰ কথ শুনে। 
নুতন গুড় যে;আমি ভালবাসি দিদি জানে এবং আশ্চর্য এই 
যে, কেনবারই. ভুল-হয় না তাঁর গুড় পাঠাতে আমাব জন্ত । 
অনেক কথাই মনে আসতে লাগল এ গুড় পাঠানের কথার 
মধ্যসদিয়া 1. আমাকে চুপকরে খাকতে দেখে বিভা 'বল্লে, 
“নাও; খেয়ে নাও্ত'রাত করছ কেন?" ; 

প্ধাৰ ত’ কিন্ত কি খাব ? আসন, is পাতা রয়েছে খাবার 
কই?” রর 

“তা বলে জিত কেটে বিভা আত সে ধর থেকে 
গিয়ে নিমিষের মধ্যে একবাটী পায়েস এনে ‘রাখল আসনেব 


সামূনে। . হি 
“খেতে বসে আমি আনলাম যাব আমি দিদির 
বাড়ী, নেবু-টেবুছটো আছে ত’ ? ছি 


- “সে সব আমি আলাদা করে রেখেছি দিদির অন্ত 1০ 
আর কোন কথ! 'না 'রলে আমি খেতে আরম্ভ করে 
দিলাম। মুখে দিতেই বুঝলাম শুধু খিদে নয় 'লোভ ও: জেগে 
উঠেছে তেতরে :ভেতরে তাহলেও কিছু আর চাইতে- 
পারলাম না) বলতে পারলাম না-বিভাকে আর একটু-দাও ॥ 4: 
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' কলিকাতায় বিমান আক্রমণ 


কলিকাতা ও তৎনয্লিহিত সহরতলী অঞ্চলের উপর পর পর পাঁচ দিন 
বিমান আক্রমণ হইয়া গেল। অন্দদেশ আক্রান্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
কলিকাতাবানীর-মনে বিমান আঁফমপের আপদ! জাগিরাছিল | কিন্তু তাহার 
গর দীর্ঘ এক বৎসর কাটি! যাওয়ার, আশঙ্কা কতকটা শিথিল হইয়াছিল। 
অনেকে এমনও মনে করিয়াছিলেন যে, হয় ত' কলিকাতায় শক্র-বিমান হইতে 
বোমা আদে পড়িবে না। কারণ জাপানীর তাঁহাদের অধিকৃত বিভী্দ 
ভঞ্চলগুলি আয়ত্তে, রাখিতেই অতিবয় বত ও হয়রাণ হইয়া পড়িয়াছে।; 
এখন অন্ত দিকে দৃষ্টিপাত করিবায় আর তাঁহাদের অবকাশ বা সামর্থ 
একেবারেই নাই। যাহা হউক, সে গবেষণা আপাততঃ বার্থ হইয়াছে। 
বিগত ৪5] পৌষ, রূবিবায়, গুক্লা একাদশী তিথিতে জ্যোৎস্থালোকোন্তাসিত 
কলিকাতা নারীর ' বহিরাঞ্চলের উপর জাপানী বিমান হইতে প্রথম যোমা 
পড়ে! তাহার পর একদিন বাদ দিয়! পর পর চারি দবিন সহরের উপরে ও 
উপকণ্ঠে বৌমা পড়িয়াছে। অবস্ত সর্বত্রই, বৌমাগুলি,ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত ও 
লক্ষ হইয়াই পতিত হইয়াছে, এবং ক্ষতির পরিমাণ ও হতাহত, যদিও সঠিক 
জান! যার নাই, তথাপি খুব সাদান্তই হইয়াছে। বোমাগুজি আর্তনে সুদ 
হইলেও নাকি অতি উগ্র -বিক্ষোরব .ছিল। জাপানী বিমানগুলি অতি 
উর্ধাকাশে থাকিয়! এই আ'রুমণ চাঁলাইয়াছিল বলিয়াই লক্ষ হইয়াছে, 
কিনব! বৃটিশ জঙ্গী বিদানগুলির ডগা ও বিষান-বিধবংসী কামানের গোল! 
বর্ষণে ব্যতিব্যস্ত ও ভীত হইয়| এরূপ করিতে বাধ্য হইয়াছে, তাহ! সঠিক বুঝ! 
যাইতেছে না। যে কারণেই হউক এবং জাপানীদের এই পাঁচ পাঁচটি আক্রমণের 
উদ্দেন্ত যাঁছাই খাকুক্‌, তাহা! যে ব্যর্থ হইয়াছে তাহা নিঃসন্দেহে বল। চলে। 
সদর ত্রন্ধের রেনুন সহরের উপর প্রথম বোমা পতনের সংবাদে কলিকাঁতাবাসী 
বতটা ভীত ও সন্ত হইয়| পড়িয়াছিল, এবার তাঁহ! মোটেই হয় নাই । এবার 
অধিকাংশ কলিকাতাবাসীর দমোবলই অচুট ও অনুপ 'আাছে। তাই দলে দলে 
এখানে সেখানে ছুটাছুটি করিয়া, অর্থ ও সামর্থ ক্ষোরাইয়া, অসহায় কাপুরুষের 
মত নানারাগ অসুবিধায় পড়িয়া ম্যালেরিয়া সুখ! মিটাইতে কেছ আর ইচ্ছুক 
নহে শক্ৰ যেভাবে যেরূপ রুত্রমুর্তিতেই আহক, এবার কলিকাতাবাসী 
ভাহার সন্মুখীন হইবে বলিয়াই মনে হয়। অবস্ত এই নয আব্রদপের পর 


সি 


ক 


অনেক উড়িয়া ও হিন্দুস্থানী সহর ছাড়িয়া, নকড়ীর মায়া কাটাইয়া দেশে চলিয়া 
শিয়াছে। তাহাদের অধিকাংশই অশিক্ষিত ও শ্রসজীবী দায়হুক। 
যাঙ্গালী সহরত্যাদীর সংখ্যা গত বৎসরের তুলনায় এবং অবস্থার গুরুত্ব 
বিবেচনার খুবই কম। বরং বড়লাটি সাহেব হইতে আরম করিয়া, বাঙলার 
গভর্ণর, এমন কি, প্রধান মন্ত্রী পরাস্ত সহরবাসীর এই ধৈর্য ও সাহসের ভুয়নী 
প্রশংস! বরিয়ান্ধেন। করিযারই কথ! । এ সময়ে ভীত হইলে মোটেই 
চলিবে না। বরং তাহা নান! কারণে সমধিক মারাত্মকই হইবে। কলিকাত। 
সমগ্র বাঙলার সরবরাহ-কেন্দ্র। এই স্থান বিপর্যস্ত হইলে সারা খাঙ্গলাই 
বিপন্ন হই! পড়িবে। বোমার হাত হইতে বাঁচিতে গিয়| আবাহন করিয়া 
আনা! হইবে ছুরিক্ষ মহামারী ইত্যাদি । I 
কলিকাঁতার উপর এই বিমান আক্রদণ সম্বন্ধে একটি ব্যয় বিশেষ লক্ষ্য 


করিবার আছে। তাহা হইতেছে - এই যে, জাগানীর! ইত্ঃপূর্বের যে সকল 


স্থানে বিমান আম্রদ করিয়াছে, সবই দিনের বেলায়। রাত্রিকালে বিমান - 


আক্রমণ এই কলিকাতা! এলাকারই প্রথম ।. অভিজগণের মতে ইহার কারণ . - 


আর কিছুই নহে,-_কলিকাঁতা রক্ষার সুব্যবস্থা এবং সে সম্বন্ধে. জাগানীগণের 
অভিজ্ঞতা । সামরিক কর্ণ ইতর কলিকাতা রক্ষায় মুহা সে 
আবাস দিয়াছিলেন, কাধ্যতঃও তাহাই বখন দেখ! যাইতেছে, তখন সহরবাসী 


- যে কতকটা আশ্বস্ত ও নির্ভর হইবে তাহাতে আর আশ্চর্যোর কি আছে! 


আগানীরা যদি সাহস কষা দিনের বেলাব কলিকাতার উপরে বিমান 
আক্রমণ চালাইতে না-ই পারে, তাহা হইলে নহঃবানীও একটুও দমিবে ন| 


বস্তুতঃ দিনের বেলায় বিমান আক্রমপূই অত্যধিক বিপদ্ছনক ; * বিশেষতঃ. , 
কলিকাতার মত জন্বহল বাণিদ্য-প্রধান মহানগরীর উপরে। কলিকাতার 


অনংখা রাজপথে, পণ্য-বিধীকার, আফিস-নাদালতে, ষ্টেপনে, ভকে, জাহাজ- 
ঘাটার, মিলে, কারখানায় সর্বত্রই এই সময় লক্ষ. লক্ষ লোক কর্ন 
ধাকে। বোমা যেখানেই পড়ুক, হাজার হাজার লোকের জীবন হানি হওয়া 
মোটেই অসম্ভব নহে । আজ কাল গীতের রাত্রি, বিশেষতঃ ব্লাক অভিটের 
কল্যাণে দৌফান-পাঁট এবং খান-বাহদাদি সন্ধ্যাঃ অব্যবহিত পরেই বন্ধ 
হওয়ায়, কেহ আর অধিক সময় বাহিরে থাকে ন!। সকাল সকাল কাজকর্ম 
_ সারিয়! যে যাহার ঘয়ের কোণে আশ্রয় লয় । বিমান আক্রমণ হইলেও ব্যর্থ 
পুরুষ্কার দেখাইতে গিরা ইভগুতঃ ছুটাছুটি করিয়া, অথবা অপরিপীমদর্শার 


মাধ--১৩৪৯ ] 
তার কেনতৃহলের বশবর্তী হইয়া কেহই “অযথা বিপর হয় না। অনুষটের উপর 
একান্ত নর্ভর করিয়া সাবধানে গৃহের মধ্যেই অবস্থিত থাকে । অবস্ বিমান 
' আক্রমণ যে অতঃপর মন্তবপর হইলেও, এইরাপ রাত্রিকালেই হইবে, ছিনের 
বেলায় তে পারিবেই না, ইহা কেহই জোর ক্রিয়! বলিতে পারে না। 
জাপানী বস্তুতঃ কতটা সবল. আছে যা চুল হইয়া পড়িয়ান্ছে তাহা সঠিক 
কেহই ভানে না, ফর্তৃপক্ষও নহে। সবই অনুমানের উপর নির্ভরক্ীল। কেহ 


কেহ ব্রেন, জাপ্রানীদের এই বিমান আক্রমণ নিছক প্রত্যুত্তর মাত্র । .' বৃটিশ " 


ও সাকির বিমানগুলি কিছুদিন যাবৎ ব্রক্মদেশের উপর যে নিরবচ্ছিন্ন ও 
ভয়াবহ আফ্রদণ চালাইতেছে ইহা ভাহারই জবাব। অথবা এমনও হইতে 
পারে হে. বৃটিশ-সেনা আরাকান অঞ্চলে স্থলপথে বরহ্মদেশের উপর সাফল্যের 
সহিত হে অভিযান চালাইযাছে তাহা বিপর্া্ত করিয়া দেওয়ার উদদস্তেই এই 
ছু বিশনারমণগ্ুলি পরিচালিত হইয়াছে। যাহাই হউক্‌, ভবিষ্ততের ভার 
ভবিতত্রের উপরেই স্তম্ভ থাক্‌, সে সম্বন্ধে মাথা ঘামাইয়া কোন ফল নাই। 
বিশেষত: আমর! অসামরিক জাতি হিসাবেই যখন গণা,. আমাদের মনোবৃত্তিও 
অসামরিক । তাহার উপর বর্তমান যুদ্ধের ভাব গতিক এমন বেযরাড়া ও 
বেখায়। যে, ইহার কোন সুত্র ধরিয়া কিছুই স্থির করিয়া বুঝা বা বলা 
চলে না। 


শতুর বোমার অপেক্ষাও লোক অধিক বিব্রত ও অন্থবিধাগ্রণ্ত হইয়া 


পড়িয়াডে খুচরা ুদ্রার বিভ্রাটে । তামার পয়সা ত বাজারে মিলে না। 
এতদিন আধ-আনিগুলি কতকটা সলভ ছিল; দেখিতে দেখিতে তাহাও 
__ ছন্থাপাকুই! পড়িভেছে। মাথার ঘাম পায় ফেলিয়া বহ দোকান ঘুরিয়াও 
টাকার হাঙ্গানী জুটির! উঠে না। এরূপ অবস্থা আরও কিছুদিন চলিলে 
খুচরা ক্লা-কেন! বে সম্পূর্ণরূপে অচল হইয়া পড়িবে তাহাতে কোনই সন্দেহ 
নাই। কর্তৃপক্ষের এদিকে বিশেষ দৃষ্টিপাত কর! একান্ত কর্তব্য হইয়া 
পড়িরাহে। বাযসায়ীগণের সঞ্চরবুদ্ধির ফলেই হটক আর যে কারণেই 
হউক, শুচর! মুদ্রার বহল প্রচলন, বাজারে রাধিতেই হইবে। এজন 


গভর্ণনেওকে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হয়, নেও বাঁঞ্ছনীয়। সহরেই - 
7 কখন খু ভাঙ্গানী মুর এত অভাব তখন সফলের অবস্থা যে কিরণ. 


এ. দুৰ্বহ জীয়াহে তাহা সহজেই অনুদান করা চলে । আমর! বেঙ্গল চেম্বার 
অব কমের মারফত একটা সংবাদ জানিতে পাঁরিয়া মর্মাহত হইলাম 
দেশধ্যারী ধখন তাঅমুতীর এরূপ ছুরভক্ষ উপস্থিত, সেই ছুরসহ মমর়েও 
= নাকি ভারতের টণকশালে অনি কন, তামমুা তৈয়ার হইয়া চালান 
যাইতেহে | বিমাশ্চর্ঘমতঃপরদ | প্রজার মুখ সুবিধায় প্রতি সর্বদা 
অবহিতখাকা ই ত ম্যারবান রাজার কর্তবা। ভারত গ্রবর্ণমেপ্টের সর্বাগ্রে 
কর্তব্য, ভারতের চল্লিশ কোটি প্রজার সুখ সুবিধা ও স্বার্থ, তাহার শক্তিতে 
“যতটা! কুলার, তাহা বজায় রাখা, তারপর অস্তের ভাবনার অবসর থাকিলে 
তাহা সঙ্গত উপায়ে ডাবিবার নিমিত্ত দেশবাসীর প্রতিনিধিদের সঙ্গে পরামর্শ 
করা। এ একেবারেই বিপরীত ! আমর! ভারত গবর্বমেন্টকে ব্যাপারটার 


সাময়িক প্রসঙ্গ ও আলোচনা 
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শি 


প্রকৃত খঘরূপ 'কি তাহা বিস্তারিতভাবে সাধারণো প্রকাশ করিতে অনুরোধ 
করি। কারণ, ইহার ফলে দেশব্যাপী একট! অদস্তোষের ভাব জানিয়া উঠা 
এ সময়ে মোটেই আশ্চর্যের বিষয় নহে। 


| নববর্ষের নূতন অডিনান্স 
। গত =ই জানুয়ারী তারিথে ১৯৪৩ সালের প্রথম অঙিনাজ জারী 
হইয়াডে। এই অরডিনাজ বলে যাহারা শত্রুর এজেন্ট বলির! সাবাস 
হইবে, অথবা যে ঝ যাহার! শক্রুকে সাহায্য করিবার অভিগ্রায়ে এমন 
কোনরূপ কাধ; করিবে ব| করিতে চেষ্টা করিবে, অথবা অপরের সহিত 
ভছন্দেস্ডে বড়যন্ত্রে লিপ্ত হইবে, যাহা শত্রর স্থল, নৌ ও বিমান যুদ্ধের 
সহায়ক স্বরূপে পরিকল্পিত বলিয়া গণ হইবার যোগ্য এবং যদ্বার| রাজকীয় 
স্থল, নৌ ও বিদান বাহিনীর অভিধান ব্যাহত ও লোকের প্রাণ বিপন্ন হইতে 

পারে, তাঁহার বা তাহাদিগের প্রতি মৃত্যুদণ্ড প্রদত্ত হইবে। 

পীর পাগারোর গুপ্তধন, 
করাচী পুলিস সম্প্রতি কয়েকদিন হুইল একস্থানে “মাটি খুঁড়ি নাকি 


৮* খান রূপার ইট পাইয়াছে, যাহার মূল্য হইবে অনুমান চারি লক্ষ 
টাকা। এই রূপার ইন্গুলির মালিক নাকি বিখ্যাত ছর আন্দোলনের নেতা 


" পীর পাগারে! | অবপ্ত ইহা এখন পর্যাস্ত অনুমান মাত্র । 


ছাড়পত্রের কড়াকড়ি -- 


এক প্রেস নোট মারফত জানাই দেওধ! হইয়াছে যে, অতঃপর যে মকল 


* বাঁতী ভারতবর্ষ হইতে বিদেশে গমন করিবেন অথ্ব! যে সব ধাঁত্রী বিদেশ হইতে 


ভারতবর্ষে আমিবেন তাহার! কেহই ছাড়পত্র ব্যতীত তাহাদের সঙ্গে কোনরূপ 
দলিলপত্রাদি, ছবি, ফটোগ্রাফ ও গ্রামোফোন রেকর্ড লইতে গারিবেন না। 
ভারত হইতে দেশান্তরে গমনেন্ছু বাতিগণ ভারত ত্যাগের পূর্বে নূতন. 
দিল্লীর সিনিয়র সেক্সর আফিদে উপস্থিত হইয়া ভাহাদের সঙ্গে নীতব্য যাবতীয় 
অ-ভাকবাহী ভ্রধ্য ( N০n-postal articles ) সেন্সর করাইর! লইবেন 
এবং যাহার! দ্েশাস্তর হইতে ভারতে আসিবেন তাহারা জাহাজ হইতে 
ভারতের মাটিতে গদার্পণ করিধাই তাহাদের যাবতীয় অ-ডাক্যাহী বস্তু জাহাজ- 
ঘাটার উপস্থিত ুক-বিভাীয় কৰ্মচারির জন্ম! করিয়া দিবেন, এবং নির্ধারিত 
সময়ে নুতন দিল্লীর সেন্সর আফিস হইতে জিনিষ বুধির! লুইবেন। যাহারা 
এই বিধান লঙ্ঘন করিবেন তাহার! অভিযুক্ত বলিয়া গণ্য হইবেন এধং 
ভাহাদের পাঁচ বৎসর জেল কিম্বা অর্থদণ্ড অথবা এককালীন জেল ও অর্থ 
উভয়ই হইতে পারিবে! . 


মানহানীর দায়ে পিতা অভিযুক্ত- 

এ বুখে পিতারও পুত্রের নানহানী করিবার অধিকার নাই, অন্তেপরে কা! 
কথা। হৃতরাং পিতার! সাবধান | পুত্রকে গু, মৃত খাইয়া মানুষ করিয়া- 
ছেন বলিরা বেশী বেফীস হইবেন না। পুত্রের সৃহিত সংযত হইয়! বাক্যালাপ 
ও ব্যবহার করিবেন। জন্প্রতি বিহার প্রদেশের এক অসাবধান পিতা 
খবরের কাগজে পুত্রের মানছানীকর সংবাদ ছাপির! ফ্যাসাদে পড়িয়াছেন। 
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পিতার বয়স" ৭৫-বৎসর। তিন বৎসর -পূ্ের তাহাকে বাহাতুরে 
পাইয়াছে; সুতরাং এ প্রকার, অদাবধানতার অন্ত তাহাকে ভগবানই দায়ী 
করিয়াছেন । কিন্তু সুযোগ্য প্রগতিযুগের পুত্র “বিধাতার ক্রটার জস্ত তাহাকে 
ক্ষমা করিবে কেন। সে পিতাকে ভারতীয় দও বিধির £৪০ ধার! অনুসারে 
ফৌজদারী সুবরুদ্ধ করিয়াছে । পুত্প্রবরের নাম মিঃ করলাম নারায়ণ সিং। 
নিংন্জী বিহার ক্ষুদে জমিদার এসোসিয়েদনের প্রেসিডেন্ট । পদগৌরবের 
একট! গরম আছে ত? অমির! ভাবিতেছি যে, এমন অগাধ মর্যাদা বোধের 
মাহা্মে সিংজীর শিংএর মা বাড়ে নাই ত? 
বৈজ্ঞানিকের তিরোধান, 

বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক নিকোঁল! টেসগ সম্প্রতি আমেরিকায় নিউরর্ক সহরে 
৮৬ বংসর বয়সে পরলোকে গমন করিয়াছেন। ইনি বিখ্যাত মাফিন বৈজ্ঞানিক 
এডিদনের শিল্প । জীবিতাবস্থায় ইনি বিজ্ঞান বিষয়ে দুনাধিক সাতশতট 
আবিষ্কার কিবা খিয়াছেন। ১৯৩৪ সালে নিকোল| টেসলা ঘোবপা 
করিয়াছিলেন.যে, তিনি এমন” একটি রশ্মি আবিষ্কার করিয়াছেন, যাহার 
সাংযো আকমণকারী ব্যোসযানপ্ডলিফে অনারাসেই ভূপাতিত করা যাইবে 
এবং যে সমস্থ লোক এই রশ্মির আয়ত্তের মধ্যে আসিবে তাহার! সকলেই 
জীবন হারাইবে। - সদৃশ বৈজ্ঞানিকের যদ লিল চি 
ক্ষতি হুইল তাহা বলাই বাছল্য। 

1. “ছারঙী নিহত: = 

গত ২৪শে ডিসেম্বর তারিখে এডমিরাল দ্বারল'।- আততাঁধীর গুলিতে 
নিহত হইয়াছেন। আততাবী একজন-বিংশতি বর্বাধ ফরাসী-যুবক |" আততায়ী” 
দারল' কে লক্ষ্য-করিয়া তিনটি গুলি নিক্ষেপ করে। প্রথমটি দারলণার মুখে 
এবং ঘিতীয়ট তাঁহার ফুসফুস্‌ ভেদ করিযা বিদ্ধ হয়। এই 'দিতীয় আঘাতের 
ফলেই দারলীর ভীবসস্তি ঘটে। ' দারলশাকে আহত হওয়ামাত্র হাসপাতালে 
স্থানান্তরিত কর! হইয়াছিল, কিন্তু কোন ফল হয নাই । -&ুই ভ্ত্যার করিণ 
কি এবং বুবক বেচ্ছায়- স্বকীয় খবার্থের নিমিত্ত অথব!. অন) কাহারও 


প্ররোচনায় এই হত্যা করিয়াছে কি না কিছুই জানা যার নাই ।- যাহা হুউক,: 
বিচারে আতিতাযীরও- জীবনদণ্ড . হুইয়াছে। দারপপর মৃতু! রহস্তাবৃত 


হইয়া রহিল।, জীবিত কারও, দারলণ! জগতের চক্ষে কিছুকাল যাবৎ, 


রহন্তনয় পুর বলিয়া সন্দেহের সহিত দুষ্ট হইতে ছিলেন। মৃত্যুর পরপারে ' 
গিয়াও তিনি এ রহম্তের' হাত হইতে একেবারে নিস্তার ' Lig না।' কি 
ছওাগা। Kd 
দারলীর.স্থলে জেনারেল জিরো. 

দার স্থলে জেনারেল জিরো বর্তমানে আফ্রিকায় স্বাধীন ফরাসীতম্রের- 
হাই কমিশনার নিযুক্ত হইলেন । জেনারেল জিরোর অন্যান্য গুণাবলীর 
অপেক্ষা তাহার পলায়নপটুত:ই পৃথিবীতে "" সবিশেষ প্রসিদ্ধি ও প্রশংসা 
লাভ করিয়াছে । হায় ধুগধ্জ! এককালে পলায়নকারী জগতে, ঘ্বণিত ' 
বলিয়া গণ্য হইত।- কর্ণ অদ্বিতীয় বীর হইয়াও বেগতিক দ্রেখিলেই পলায়ন 
করিতেন,বলিয়! রথীপদবাঁচা পর্বান্ত হইতে পারিলেন্‌ না, অর্রধীই রহিরা 
গেলেন। আর আজ, জিয়ো সই ্যালনে গল জোরেই উচ্চপদ লাভের , 
শিকার হইলেন | 
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সমর-সংবাদ 

রুশ-সীমাস্ত--ট্রাপিনধাড ও ককেদাস অঞ্চলকে কেন্দ্র করিযাই - 
যুদ্ধ চলিতেছে | প্রতি দিনই সোতিয়েট বাহিনী শত্রুকে অন্লাধিক বিজ্ঞানত . 
ও বিধ্বস্ত করিয়া নুতন নুতন স্থান পুনরধিকার করিতেছে। রণ-ছুর্দদ - 
নার্সান দেন! যেন ঈীতের প্রকোগে ভেড়া সা বনিয়! গিয়াছে! j 

উত্তব-আফ্রিক1--টউনিদের ছুরারে আসিয়া ঈত-মার্কিন- .. 
ফরাদী বাহিনী হ'ছট খাইয়া দীড়াইয়াছে। চাচিলের কুড়ি মাইনের দৃর্ক ১ 
বাণী দেখা যাইতেছে কারধাতও ফলিয়াছে। মোটের উপর টিউনিদ ও 
বিজর্ভর যুদ্াগুমে যেন কতকটা অচল অবস্থার স্থষ্টি হইয়াছে ব্লিয়াই 
মনে হহ। অবনত কিছুদিন পর্যন্ত & অঞ্চলে ে প্রবল বর্ষা হইয়াছে, যাহাব 
ফলে ও অঞ্চলের গথ খাট-সব. দারুণ কর্দামাক্ত হইয়া গিরাছে, তাহার জগ্তও . 
বুদ্ধের গতিবেগ এপ মন্থীভূত হওয়া বিচিত্র নহে। যাহ! হউক, টিউনিন 


সীমান্তে _দেয়ানে-সেয়ানে একট] বড় রকমের কোলাকুলি না হইখা যাইবে. শা 


না। " তা সন্তই হউক, আর দুই দিন পরেই হউক।. 

, প্রশান্ত _সাঁগরাঞ্চল- প্রশান্ত সাগরাঞ্চলে জাঁশনীরা বহুদিন 
যাবতই মার্কিন ও অক্টরেলিয়ানদের হাতে দিদারুণ নিগ্রহ ভোগ করিতেছে | 
সলোমন দ্বীপপুধ্লের এলাকায় এ পর্যন্ত বটা নৌ-যুদ্ধ হইয়াছে তাহার 
কোনটাতেই জাপানীয় মা্কনদের সঙ্গে আঁটিয়। উঠিতে পারে নাই। 
নিউনিনিতে অষ্টরেলিযানরাও জাঁপানীদিগকে একেবারে কোন ঠাসা করিয়া 
ফেলয়াছে বলিলেই, চলে। তবে সম্প্রতি গুন! যাইতেছে যে, জাপানী” 
নাকি রাবউলের আশে পাশে এক বিরাট নৌবহর সমাবেশ করির! ক্রমাগতই. 
তাহার শক্তি বৃদ্ধি করিতেছে; এ আয়োজনের প্রকৃত উদ্েপ্ত কি তাহা _ ৭ 


এখনও ঠিক বুঝ! যাইতেছে লা। অষ্ট্রেলিয়া ভাবিতেছে জাগানীর! এই . " 


বিরাট নৌবহর লইব! তাহার উপর মৃত্যুর মত ঝাপাইয়! পড়িবে।' মাঞ্চিন-- 
সামরিক কর্তৃপক্ষ মনে করিতেছে যে, লাপানীরা সলোমন. অঞ্চলের বিগত: 
প্রাজ্যগুলির গ্লানি মুদ্ধিয়া ফেলিবার জন্য হয়ত আর একবার বধাদাধা 
চেষ্টা করিয়া দেখিবে যাহাই হউক, মেঘে যখন দান! বীধ্রাছে, ঝড়- 
বৰ্ষা হইবেই, একটু আগে আর পরে । দেখা বাউক, বি হয়! 
ভাবত-ব্রক্ষসীমান্ত-_ বৃটিশ সেনার , ত্রক্ধ আররমণপরর্ব ' আর 
হইয়াছে টীম হইতে অগ্রনয্ হইয়া! আরাকানের গথে বৃটিশ বাহিনীক, ' ১ 
শনৈঃঅনৈঃ অগ্রসর হইয়াই চন্িয়াছে। অবগত এখন- পর্য্যন্ত জাগানীদের- 
সহিত বৃটিশ সেনার, তেমন কোন প্রত্যক্ষ বড় সংঘর্ষ হয় নাই। : আকিয়াব 


: বন্দরে জাপানী ভাহাজগ্ুলি নাকি. অন্বরত্‌ ফাতার়াত..কগিতেছে। কি 


উদদৈম্তে যাতায়াত করিতেছে তাঁহী ঠিক মত নাকি বুঝা! যাইতেছে না। ইহা 


আকিয়াবস্থিত জাপানীদ্বিগকে সরাইয় লইয়া যাইবার জন্যও-হইতে পারে, - -১, 


আবার এমনও হইতে পারে যে,. এসব জাহাজযোগ্ে আকিয়াবে জাপানীরা 
আরও আবীর সমনন্তারাদি সরবরাহ করিতেছে । যাহ! হউক, রহস্ত - 

ৰন হেৰ হ ছু হইবেই। এদিকে ইঙ্গমার্কিণ বোমারুগুলি প্রাহ প্রতাহই ঝক্ষ- ' 
উপ পি, জাপানীদের সামরিক ঘটী ও সরবরাহকেন্রগুলিকে ' 
করিয়া দিয়া আদিতেছে। ১৯৪৩ সালের সুচনা * 
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শিল্পী_শ্রীরামনারায়ণ নন্দী 





বড়বাবু 


দীনবন্ধ-বৎসল অরুপার সুযোগ আমিল এই নিত্যহরিকেই 
উপলক্ষ করিয়া । আহারে বসিয়া সুবিমলই কথাটা পাড়িল। 
মাছের নানাবিধ বাঞ্জনে রমন! পরিতৃপ্ত হইবার সময়ে মাছের 
প্রশংসা এক দফা! হুইল এবং তাহা হুইতে যে ব্যক্তি মাছ 
কুটিয়াছে তাহার কথা মনে পড়াই স্বাগাবিক। 

সুবিমল কহিল, “লোকটা! কাঞ্জের লোঁক আছে, কয়েক 
জায়গায় কাজও করেছে, তুমি কি বল?" ' 

___ প্রশ্নের বিষয়বস্তু অরুণ! 'বুঝিল। কিন্ত ন! বুঝিবার 
ভান করিয়া কছিল, “হ', মাছটাছ কুটতে স্লানে।” 

“মাছ কোটার কথা বলছি না, আপিসের কাজের কথা 
বলছি।- বলছি বুদ্ধি শুদ্ধি আছে, কাজ চালাতে পারবে, কি 
বগ? 

দ্ীনবন্ধু-সমন্তা না থাকিলে অরুপাঁর- নিত্যহরি সম্বন্ধে 
স্বামীর মতে সায় দিতে কোনও আপত্তিই 'থাকিত না। 
কারণ ওবিষয়ে তাহার নিজের কোনও: মতামতই থাকিবার 
কথা নয়। কিন্ত এখন নিত্যছরিকে দীনবন্ধুর সিংহাসনের 
দাবীদাররূপে দেখিয়া! তাহার সম্বন্ধে অরুণার মত স্থির হইয়া 
_গেল। সে গস্তীর ভাবে কহিল, “আপিসের কাজ চালাতে 

পারবে কি না পারবে, সে তুমি বোঝো, আমি কি করে 
তবে আপিসে তোমার সময় কাঁটাবার জগ্তে আর ভাবতে 
-বলব ? হবে না, এটুকু বলতে পারি।» 
সুবিমল ঠিক বুঝিতে পারিল ন! অরুশার কথা কোনদিকে 
মোড় ফিরিয়াছে | সে জিজ্ঞাস! করিল “তার মানে? 
এবার অরুণ! কথায় একটু জোর দিয়া বলিল, “মানে আর 
কি? "মাছের মুড়ে! কাটা ছাড়া আর কিছু কাজের পরিচয় 
তো এখনও পাই নি। তবে তোমার নিত্যহরি যে. কথ! 
কইতে জানে এটা বুঝতে আমার মতো বোকা লোকের ও 
দেরী হয় নি। অত কথা কয় যে লোক তাকে আমার তো! 
_ বাপু ভালে! লাগে না, তা তুমি যা-ই বল।” 


নিত্যহরির এ অপবাদ অশ্বীকার কর! গেল না, সুতরাং 


তাহার অপরিমিত -বচন-বিলানের অন্ত স্থুবিমলই লজ্জিত . 


হুইল এবং তাহার এই দোষ চাঁপা দিবার উপযুক্ত একট! 
পাণ্টা গুণ হিসাবেই সে বলিল, “কিন্ত লোকট। বাঙ্গালী, 
ভাবল?” 


জরুণা বলিল, ণ্হা”। 





আকাল 


শকি বললে শুনলে তো ? ‘আল কাল উড়ে আর মেড়ো- 
দের অন্তে বাঙালীদের আর করে খাবার রাস্তা নেই। সব 
আপিসেই সর্দার বেয়ারা উড়ে, আর চাঁপরাসী-পিওনদের 
জমাঁদার খোট্ট! । তাহলে এইসব অশিক্ষিত বাঙ্গালীরা যায় 
কোথা বল? এই ধরো 'নিত্যহরির মতো পাড়াগেঁয়ে গরীব 
লোক, যাদের মুরুব্বির জোর নেই, এরা” 

অরুণ! কহিল, “তা তোমার নি্ত্যহরির অন্ততঃ মুরুব্বির 
অভাব হবার কথ! নয়। ওরকম খোসামোর্দ করলে লাট 


' সাহেবকে মুরুবিব করে আনতে ওর বেশী দেরী হবেনা। 


আর অত কথায় কাঁজ কি, তোমারই যখন মন গলির়েছে।” 
সুবিমল ক্রকুঞ্চিত করিয়া মুখ তুলিয়া বলিল, “তার মানে? 
তুমি কি বলতে চাও ও আমাকে খোসামোদ করে 
তিঞ্জিয়েছে ?” 
অরুণা উত্তর দিল না। তাহাতে তাঁহার উত্তর অস্পষ্ট 
রহিল না। সুবিমল বলিল, “না, চুপ করে থাকলে চলবে ন! 


অরূণা, তুমি বড় ভয়ানক কথা বলেছ। এ কথা বলবার 
মানে কি বল?” | 
“মানে কিছু নয়, তুমি খেয়ে নাও। আর ছটো মাছ 


ভাজ! দিই, কি বল? অরুপা কথ! চাপা দিবার চ্ষ 

করিল। - 
স্থবিল কছিল, “রেখে দাও তোমার মাছ ভাজা, তোমার 

ও কথা বলবার মানে কি আগে বল।” 


তখন অরুণ! যথাসাধ্য সহজসুরে বলিল, “মানে আর 
আমি কি বলব? ছিচরণ, মহুতের আশ্রয়, মনের মত মনিব, 
তারপর তোমার লক্মীনারায়ণ, এই সব কথাগুলোর মানে 
তুমিও জানো । আর মাছ কুটে দেওয়ার মানে বোবাঁও 
শক্ত নয়।” 


গছ’, ওসব কথা সে বলেছি বটে। কিন্তু ওগুলো 
আমার এক কান দিয়ে ঢুকে আর এক কান দিয়ে বেরিয়ে ' 
গেছে মাত্র। শ্রী রকম কথায় আমাকে 108091009 করতে 
পারে, তুমি আমাকে এমনি হালকা মনে কর? লোকটা 
বাঙ্গালী, কা চালাতে পারবে বলে মনে হচ্ছে, তাই । তবু 
ওকে তো বলিনি যে ওকেই চাকরী দোব।” 

স্বামীর মনে ব্যথা দেওয়! অরুণার ইচ্ছা নয়। সে কহিল 
প্তুমি রাগ কোরো! না, কিন্তু ওকে না বললেও, তোমার 
মনটা ওর ওপর সদয় হয়েছে কি না বল? সে কি খালি 
ও বাঙালী বলেই 1" 


১৯৮ 


* অরণার সহজ সুরে সুবিমলের সুর নামিল না। বলিল, 
“তা না তে! কি ওর খোঁসামোঁদে ওর ওপর সদয় হয়েছি? 
আমাকে খোসামোদ করতে এলে ওর চাকরী একদিনও 
টি’কবে? তুমি আমাকে এতদিনে এই. চিনলে 1” 
“তোমাকে চিনেছি বলেই তো বলছি। ও না টেকে 
আর একটা বেয়ারার বরাত খুলবে । কিন্তু সেও কদিনেব 
-জন্কে তা আমি এখনই বলে দিতে পারি। তা হলে আর 
বেচাঁরা দীনবন্ধুকে মিথ্যে কাঁদানো কেন?” i 
স্ুবিমলের ভ্র আঁবার কুঞ্চিত হইল, বলিল, “কি আশ্চর্য্য ] 


দীনবন্ধু নিজের দোষে তার চাকরী থোয়াচ্ছে, তাকে অনেকবার- 


সাবধান কর! হয়েছে, কিন্ত” 

তর্কে যোগদান করিয়াও তাকিক মেজাজের ছোয়াচ 
বাচাইয়। থাকা বেশীক্ষণ সম্ভব নহে। অরুপার সুর আর 
নিষ্পৃহ সহজ রহিল না । সে বাধা দিয়া কহিল, “দোষ তো! 
তার খোসামোদ করা? সে দোষে যদি দীনবন্ধুর চাঁকরি 
যায়, তাহলে তোমার ওঁ নরহরির--* 

“নরহরি নয়, নিত্যহরি |” 

“নিত্যহ্রির চাকরি পাবার আগেই যাওয়া উচিত। 
নিত্যহরির কাছে দীনবন্ধু এখনও পাচবছর খোসামোদের 
শিক্ষা নিতে পারে 1” 

কথাটা একেবারে উড়াইয়া দিবার মতো নয় বলিয়াই মনে 
হয় যেন। তাই তাহাকে উড়াইয়া দিবার চেষ্টায় সুবিমল 
হঠাৎ যুক্তিতর্কের রাশ ছি'ড়িয়া ফেলিল। - অনাবশ্তুক উচ্চ 
. কণ্ঠে বলিল, "আমি "তোমার দীনবন্ধুকে রাখব না, আমার 
খুশী। ব্যস ।” 

সহজেই জ্বলিয়া উঠে ও সহজেই নিবিয়া যায়, এমন দাহ 
পদার্থ পৃথিবীতে একাধিক আছে। ইহাদের যে কোনও 
একটির উল্লেখ করিয়া দাম্পত্য কলহের সহিত উপমিত 
করিতে পাব! যায়। কিন্ত সে উপমা বা কোনও উপমার 


সাহায্যেই দাম্পতা কলহের অজ্ঞেয় রহন্তের পরিমাপ করা বায় 


না। কোনও পক্ষেই ভালবাসার প্রাবল্যে বিন্দুমাত্র মন্দা 
পড়ে নাই, উভয় পক্ষের মনেই মালিঙ্কের নামগন্ধ নাই । অথচ 
ক্ষণে ক্ষণে মনোমালিন্ড ঘটতে পাচ মিনিটও লাগে না এবং 
তাঁহার কারণও যেমন অনাবশ্তক তেমনই লখু।- এই রহম্ত- 
কৌতুকময় ছুর্ঘটন! মানুষের ইতিহাসের শুরু হইতেই চলিয়া 
আসিতেছে । ' ' আজও "ইহার পুনরাতবৃত্তি হইয়া গেল এই 
প্রণয়ী যুগলের মধ্যে । 

সুবিমল সজোরে বলিল, প্ব্যস।” কিন্ত একপক্ষ ‘ব্যস’ 
বলিলেই অপরগক্ষ তাহ! মানিয়া লইয়| নিরুত্তর হইবে, তর্ক- 
যুদ্ধের-নিবৃত্তি'অত সহজ নয়। অরুণ! পাল্লা দিয়া স্বামীর 
লহিত কণ্ঠ না চড়াইজেও এবার যে সুরে কথা কহিল তাহা 
আর কোমল রহিল না। ৪ 


বঙ্গতী--১৪ম বৰ্ষ 


[ হয় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


প্যস তা আমি জানি, আর তোমারই যে খুশী তাও 
জানি। দীনবন্ধুকে চাকরি থেকে ছাড়ানো তোমার খুশী, 
আর নিতাহরিকে চাকরি দেওয়া সে-ও তোমার খুশী । কিন্ধ 
এর পর আর যেন বোলো! না তুমি খোসামোঁদ পছন্দ কর 
না। নিত্যছরি বাঙ্গালী বলেই যে তোমার দয়া পেয়েছে এ 
কৈফিয়ৎ দিয়েও আর নিজেকে ঠকিও না ।” 


মৃত্ভাষিণী অরুণার সহিত বাগ যুদ্ধে 'বক্তৃতা-বাগীশ 


সুবিমলের সন্দেহ হুইল যেন সে-ই পিছু হটিতেছে। চিৎকারে . 


জিতিবার সম্ভাবনা আর নাই, যুক্তি দিয়! মান. রুক্ষ! করিবার 
সময়ও চলিয়া! গিয়াছে। সুবিমল কয়েক মুহূর্ত গুম্‌ হুইয়া 
থাকিয়া সুর নামাইয! প্রশ্ন করিল, "আচ্ছা, আমার আপিসের 
বেয়ার! রাখা না রাখ! সম্বন্ধে তোমার এত মাথ! ব্যথা কেন 
বল তো? কী তুমি বলতে চাও? তোমার ইচ্ছে যে দীন- 
বন্ধকেই রাখি? তাকে যে নোটিস দিয়েছি, অব্য. মুখের 
নোটিস, তা” ফিরিয়ে নিই, কেমন? ই তো তোমার 
ইচ্ছে?” ঈ রি 


অরুণার মনে হইল এই পরম সুযোগ । সে তর্ক ভুলিয়া 
সাগ্রছে বলিল, “হ্যা, সত্যিই তাই আমার ইচ্ছে। দেখ, 
লোকটা আমাকে বড্ড কাকুতি-মিনতি' করে ধরেছে, "আঁহ! 
গরীব লোক" 
* সুবিমল কহিল, “ছা! আচ্ছা, তুমি চি বলতে 
পার--” বলিতে বলিতে সে জলের গ্লাস মুখে তুলিল। 


-আশাম্বিত হৃদয়ে'অফ্লণা প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।: সুবিমল 
গ্লাস নামাইয়া অন্যাসমত তাহার ভিতর হাত" ভুবাইয়| ধীরে - 


ধীরে বলিল, "তাকে বলতে পার যে বৃথা 'আশা' করে লাভ 
নেই। সে আমি পারব না, এমন কি তুমি বল্পেও 'না। কিছু 
মনে কোরে! না অরুণা, তোমার ইচ্ছে আমি রাখতে পারুম 
না।” Zi 

স্বামীর নির্শ্মমতায় ও ভুল আশ করিবার লজ্জায় অরুণার 
মুখ কালো হুইয়া গেল । -এবং এত সহজে অকুণাকে 
পরাত্রিত করিয়া দশরথ-বিজয়ী পত্বী-প্রেমিক সুবিমল হৃষ্টচিত্তে 
উঠিয়া দীড়াইল। জিজ্ঞাসা করিল, লা বচ যা দঃ 
বোধ হয় তোমার ।” 

অরুণ! ধীরে ধীরে বলিল, “হ্যা, কটা কথা বলবার 
ছিল। তা.থাক।” 

রিল বিন দরজার 
কাছে দাড়াইয়া পরম ওদারধ্যের সহিত উৎসাহিত 
করিল, প্বল। বলনা?” ও 

“অনেকদিন আগে পড়েছিলুম, কোন্‌ বইথান! তা’ ভূলে 
গেছি, তোমার মনে থাকতেও পারে। পুরাকালে ইয়োরোপে 
কে একজন দিখ্বিজয়ী সম্রাট ছিলেন, তীর নানে 'সেক্সপিয়ার 


হ্রান্তুন--১৩৪৯ ] 


একগ্টীনা নাটক লিখেছেন--পেই সম্রাট না কি গর্ব করতেন 
তিনি কখনও খোসামোদের বশ হন না। তার 
সম্বদ্দে সেক্সপিয়ার কী যেন বলেছেন আমার মনে 
নেই তোমার কাছে সময়মত একবার শুনব 
সেই গল্পটা । আর ইংরিঞিতে একটা প্রবাদ আছে 
‘Rotbing Peter to pay Paul’, এটার মানেটা যদি সময় 
পা আমাকে একটু বুঝিয়ে দিও তো।” 


অলদ-গম্ভীর স্বরে একটা ‘আচ্ছা’ hue সুবিমল বাহির 
হইঘ্। গেল। 


ছয় 


রস্ধ গ্রুল্পবাবু বৃহৎ লেজার মিলাইয়া যখন উঠিলেন, 
তখন শনিবারের অফিসে বেল! অনেক তইয়াছে, তিনটা 
ৰাজিবার আর বেদী দেরী নাই। 'খাতাপত্র যথারীতি চাবি- 
বন্ধ করিয়া প্রফুল্লবাবু চাদর ও ছাতি লইয়া ক্ড়বাবুর 
টেবিলের কাছে আসিয়া ধীড়ীইলেন। বলিলেন, "রেখে 
দিন ন! মশাই, ক-টা বাজলো তা খেয়াল আছে। উঠুন 
উঠুন, শনিবাঁবে এত বেলা পধ্যস্ত কিসের এত কাজ?” 

ন্ড়বাবু বিরাট একটি ফাইলে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া! বোধকরি 
ফাইলের অন্তর্গত বিষয়ে ' তন্ময় হইয়াছিল। গরযুবাবুর 
কথায় তাহার যেন ঘুম তাজিল। বলিল, "হ্যা, এই যে উঠি ।* 
হাতের ফাইলট! দেখাই! বলিল, “এই এদের ব্যাপারটা বডড 
গোলমেলে হয়ে দীড়িয়েছে। কী ষে করা বায়, তাই ভাবছি। 
সাহেব যাবার সময় বলে গেল বিন একবার ভালে! করে 
পড়ে রাখতে ।” 

প্রফুললবাবু কহিলেন, “ও হবে হবে, সোমবারে বাহ 
ফবন্নে’'খন। কাদের ব্যাপার? সেই পিটার ার্ফস- -এর 
কন্ট্্ট নিয়ে বুঝি পদ. 

“না সেটা নয়। এটা সেই যে ইয়েদের, ৫ যে 
কি বালে- ইয়ে” 

চ্য ফাইল লইয়া তাহার একার একঘণ্টা! সময় অতিবাহিত 
হইয়া গেল, সুবিমল দেখিল, তাহার বিয়বন্ত দূরের কথা, 
অপর পক্ষের নামট! পর্য্যন্ত তাহার মনে পড়িতেছে-না। i 

তাঁহার মনে হুইল প্রফুল্লবাবু সব ধরিয়া ফেলিয়াছেন। 
অফি:ম বসিয়া, চোখের সামনে ফাইল ধরিয়া সে যে এতক্ষণ 
নিজে গৃহেই ঘুরিভেছিল, ইহা! সে এতক্ষণ নিজে না আাঁনিলেও 
বুড়া প্রফুল্লবাবুর কি আর বুঝিতে বাকী রহিল। অনাবস্তাক 
ও অর্বচীন কৈফিয়ৎ দিয়া সে বলিল, “মানে, বড্ড মাথাটা 
ধরেছে কি না ।” 

“মাথ৷ ধরার আর অপরাধ কি বলুন? দশটায় এসে 
বসেহেন, আর এই তিনটে বাজল, সেই যে ঘাড় গু'কে 


বড়বাবু 


১৯৯ 


লেগেছেন, দেখছি তো। নিন উঠুন, ফাইল বন্ধ কবে 
মুখহাত ধুয়ে বেরিয়ে পড়ুন দিকি, বাইরের হাওয়ায় মাথাটা 
ছেড়ে যাবে। এত খাটলে বাঁচবেন কি করে?” 

সুশীল সুবোধ বালকের মতো! সুবিমল উঠিয়া হাতমুখ 
ধুইতে গেল । প্রফুল্লবাবুর কথা ঠেল! উচিত নয়। 

প্রফুল্লবাবুব অপেক্ষা তাহার শুভাকাজ্জী সংসারে আর 
কেহ আছেন বলিয়। তাহার মনে পড়ল না। আত্মীয় বল, 
বন্ধু বল, স্ত্রী বল, সকলেই কিছু না কিছু স্বার্থ মিশাইয়া তাহার 
সহিত ন্নেহ-মমতার আদান-প্রদান করে-। কিন্তুএই প্রফুল্প- 
বাবু, শুধু আজ বলিয়! নহে, চিরকালই তাঁহাকে- অকারণ ও 
আস্তরিক সেহ:দিয়া আদিতেছেন। পৃথিবীতে এখনও প্রস্কত 
ন্বেহ-ভালবাসার একান্ত অভাব হয় নাই এবং প্রফুল্লবাবুর স্তায় 
স্বার্থহীন, অবিমিশ্র ভালো লোক এখনও অপ্রাপ্য নয়। 

বাথরুম হইতে ফিরিয়া আসিয়া স্থবিমল দেখিল, দীনবন্ধু 
তাঁহার টেবিল গুছাইয়া চাবি বন্ধ করিতেছে, সে কোট পরিয়া 
ছাতি হাতে লইতে দীনবন্ধু তাহাব হাতে চাবির রিং দিয়া 
যুক্ত কবে ঝড়বাবুকে ও একাউণ্ট বাবুকে দণ্ডবৎ করিল। 

দীনবন্ধুব ব্যবহারে এই কয়েকদিন একটা পরিবর্তন 
আলিয়াছে, তাহা যে সুবিমল লক্ষ করে নাই তাহা নয়। 
কিন্তু তাছার মুখের এ ভাব পূর্ব্বে চোখে পড়িয়াছে কিনা 
মনে পড়ে না। আদ মনে হইল দীনবন্ধুর মুখখান! যেন বড় 
করুণ, বড় কাভর। 

পথে আসিয়া সুবিমল হঠাৎ প্রশ্ন করিল, “গ্রফুলবাবু$ 
আপনি ‘জুলিয়ান্‌ সিজার’ পড়েছেন নিশ্চয় 1” 


প্রফুল্লবাবু বিশ্মিত হা বলিলেন; প্জুণিয়াদ্‌ সিজার ? 


কি জানি, হয় তো পড়ে থাকব, বাল্যকালে 
চৰে 1” 2 পু 
“না না, ইচ্কুলে পড়ার কথা. নম্ব। সেক্সপিয়ারের 


'স্ুলিয়ান্‌ মিলার’ নাটকের কথা বলছি। কলেজে বোধহয়, 
পড়ে থাকবেন ।” 

প্রফুললবাবু কুতিত ও বিব্রত সুরে বলিলেন, “কলেজে 
পড়া? পেক্সপিয়ারের ? তা--সে»কি জানি,-ত1 কেন 


, বলুন তে?" 


"অকস্মাৎ সুবিমলের খেয়াল হুইল, প্রফুল্লবাবু হয় তো 
কলেঞ্জের' পড়া নাও পড়িয়া থাকিতে পারেন । বৃদ্ধের হিসাব 
রক্ষার জ্ঞান সর্ধব-বিদিত, কিন্ধ তাহার সাধারণ শিক্ষার 
পরিমাণ. সম্বন্ধে কে-ই বা খবর রাখে। অপ্রস্তুত হইয়া 
সুবিমল বলিল, “না না, সে এমন কিছু নয়। এমনি একট! 
কথা মনে পড়ল। কোথায় যেন পড়েছিলুম, -এ জুলিয়াম্‌ 
সিজার নাটকেই বোধ হয়, দিজার খোসামোদকে অত্যন্ত দ্বণা 
করতেন" 


৬" 


. এই পর্যন্ত শুনিয়াই প্রফুল্পবাবু মন্তব্য করিলেন) “ঠিক 
আপনার মতন | হাঃ হাঃ” . 


এ মন্তবোর উত্তর না দিয় সুবিমল বলিতে লাগিল, 


*সিজারের বড় অহঙ্কার ছিল যে, খোসামোঁদে কেউ তাকে - 


টলাতে পারে না। কিন্তু তীকেও খোসামোদ করবার মতো 
বুদ্ধিমান লোক ছিল। - সে খোসামোদেরমঞ ছিল ‘সিজারকে 
খোনামোদে টলানো যায় নাঁ। 'এই কটি-কথার দনিষ্টত্বে 
‘জুলিয়াস সিজার? এতই টলতেন যে তার হুল্ষ বুদ্ধিতে 
এই খোসামোদের শুষ্ক রূপটি - গত ঝা “Ceaser 
was best flattered—” 


প্রফুল্লবাবুর একাগ্র লক্ষ্য ছন পথের a 
াহার গৃহমুখী যে ট্রাম, তাহারই প্রতীক্ষায় তিনি দূরে চাহিয়। 
‘ছু, হ।’ দিয় বুড়া বয়সে এঁতিহাসিক সাহিত্যের পাঠ লইতে 
ছিলেন.। এতক্ষণে তাহার- ট্রাম আসিয়| প্রড়িল। তিনি 
ব্যস্ত ভাবে বলিলেন, "আচ্ছা,/স্থৃবিমল বাবু, সৌমবারে বাকিটা, 
গুনব'খন, ভারি চমৎকার গল্প, আচ্ছা চলি, নমস্কার |”. বলিতে, 


বলিতে ছাতাধারী, হাত. কপালের কাছে উঠাইয়া প্রফুল্পবাবু . 


ক্রুতপদে ট্রামের -দিকে আগাইয়া গেলেন। লুবিমল-সিজারের 
ও তাড়াতাড়ি তাঁহার পিছনে হি প্রতিনমস্কার 
ফরিল। : | 


পা 
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« ক ত সবি 


- একল! চলিতে চলিতে 'আবাঁর প্রফু্বাবুর দেহের থাই 
গুবিমলের মন ভুড়িয়া 'রহিল এবং শোকসভায় মুতব্যক্তির 


রা মতো! ' বাবুর লগ! “অগরিমের:' হই 


- 


কী সজ্জন ও কী সন্ধদয় | Ee অভিপ্রমে' ক্লান্ত 


বিবেচনা "করিয়া ' প্রফুল্পবাবুর অনুধোগ: তে! লোকদেখানো- 


ভদ্রতা নয়। তাহাতে যে অন্তরের উদ্বেগ ও মেহের পরিচয় 
পাওয়া যায়। আর সত্যই তো। মিথ্যা উদ্বেগেব ভান 
করিধার তাহার: প্রয়োজনই বাঁ কী? . বড়বাবু অপেক্ষা-তীহার 
কার্যকাল এ অফিসে ঢের, বেশী, এবং-বড়বাবুর অধীনও তিনি 
নহেন। তাহার বিভাগে ভিনিই সর্কেসর্ববা। অতএব বড়- 
বাবুর খোসামোদ করিয়া বা মন রাখিয়া কথা কহিবার প্রফুল্প- 
বাবুর কোন .কারণ নাই, . আবশ্তকও নাই। 
করিবে ছেট কেরাণী ও দীনবন্ধু দ্লল। . 

* দীনবন্ধর মুখটা আজ অতি বিষ দেখাইল বটে, তা’ 
আঁজই যখন তাঁহার চাকরীর শেষ দিন, তখন সুখ বিষ না 
হইয়া কি অট্রহান্তময় হইবে? চাকরী তাহার পীস্রই জুটির! 
যাইবে । তবে ভাগ্য মন্দ হইলে জুটিতে দেরী হওয়াও বিচিত্র 


নয়। অন্ততঃ সম্প্রতি কিছুদিন দীনবন্ধুর চমৎকার! অয়চিন্তার - 


বন্শ্রী_-১ *ম বর্ষ 


এখনও যায় 


-নে সকল, 


[ ২য় খও--৩র সংখ্যা 
ছ্দিন আসিল বটে ।- কিন্ত কী করা.বাইবে। তাই বলিয়া 
ওরকম অতিতক্তি দিনের পর দিন: সহা- কর! যায নাঃ ba 
কেন দীনবন্ধু কাযের লোক-হোক নাঁ। এ 

""অতিতক্তির রোগ নিততীহরিটারও-কিছু কম নয়! কম 
কেন বরং'দীনবন্ধুর চেয়ে বেশীই’ হইবে দীনবন্ধু অন্ততঃ 


বড়বাবুকে দেবত! বানাইবারি -হুশ্চেষ্টা 'কথনও' করে নাই । ' 
আর অঁ -নিত্যহরিট| তো একেবারে পাচমিনিটের মধ্যে, 


অরুপাকে :ও তাহাকে ল্মীনারাঁয়ণের পদে বহাল, করিয়া 
দিল। করিলেই কি সে মনে করিয়াছে তাহার কাধ্যপিদ্ি 


-হ্ইবে। তাহা হুইণে আর বেচারী দীনবন্ধুর চাকরী যাইবে 
প্রান্তে 


কেন? 1 
এই রকমের কথা কাল অরুণাংও যেন..বলিয়াছিল | 


হ্ুবিমল স্মরণ করিতে চেষ্টা করিল অরুণ! নাঁর কি কি.বলিয়া- নিচে 


ছিল।- সক্ল কথা মনে নাই, তবে অরুণার শেষ উক্তি বা 


ক্লেখ উক্তি বলা যায়, একেবারেই বাজে৷. .পিটারের পকেট . 


মারিয়া পলকে দান করার কথা :এখানে, একেবারেই খাটে না। 
বা্রালীকে চাকরী দিবার ভরন্তই কিছু উড়িয়াকে পদচ্যুত করা 
হইতেছে-না,।-; দীনবন্ধুর “চাকরী আগে .গিয়াছে তারপর 
রিত্যহরির কথা আসিতেছে ।.. তবে যদি বল দীনবন্ধু চাকরী 
নাই, 'বড়বীবু একটু অনুগ্রহ করিলেই তাহ 
টিকার, সে কথা আলাদ!। কিন্তু দীনবন্ুরও-_টুলার 


- যাউক্‌ দীনবন্ধু, আর চুলায় যাউক 'নি্ত্যহরি । ওরা, দুইটাই 
' সঁমার। ও, বেটাদের অন্ুই তো, গৃহে শীস্তি নাই ।, 


-কাল 
হইতে অর মুখের আলো নিব্রি থিয়াছে। .. 


- এবং তাহার নিজের মুখেও যে একট! 'বিশ্রী গাভী 


" নীমিয়াছে তাহ! নিজের চোখে ন! পড়িলেও স্থবিমলের বুঝিতে 


বাকী নাই। অবস্ত অরুণার মত.বুদ্ধিমতী মেয়ে এত. তুচ্ছ 


বাক্যালাপ করিয়া, নিজের রাগের বিজ্ঞাপন জাহির করে 
নাই।* তাহা করিলে আর সাধারণ মেয়েদের সহিত তাঁহার 
প্রন্থেদ রহিল কোথায়। - অরুণ! সংসারের কাষও করিতেছে 
ঠিকমতো বিলের কারের দিক হইতেও দৃষ্টি ফিরাইয়া লয় 


শা 


কারণে স্বামীর সঙ্গে -বাক্যালাঁপ বন্ধ করিয়া, অথচ তুমুল 


নাই। কিন্ত তাহা হইলেই-কি সব হইল ? -ইহাকি অরুণা - 


-বোঝে ন! যে; ভাত ডাল রাল্লাই সংসার নহে, প্রয়োজনীয় কথা 
কহাই কথা কহা নয়? বোঝে-সবই | বোঝে বলিম়্াই ত’ ' 
তাহার" এই অত্যাচার |. মনটি--তাহার লোহার সিদ্ধুকে. চাবি - 

দিয়া রাখিয়াছে, কথাগুল! বাহির রুরিতেছে যেন “বরফের 
বাক্স হইতে । সংসারের সকল আলোর সুইচ তাহার হাতে 


তাহা জানে-বলিয়াই- অরুণ” মালো:'নিবাইয়| দিয়া তাহার 
উপর এই অত্যাচার করিতেছে। দীনবন্ধুর চাকরী থাকুক 


আর-ন! থাকুক তাহাতে অরুণার কি যায় আসে? এই তুচ্ছ . 


কারণে কাল সুবিমণকে চটাইয়া দিবার তাহার কি প্রয়োজন 


ফাত্তন--১৩৪৯] 7. . EC পপ 


"; ছিল? দীনবছুকে বদি : এবারটা মার্জনাই করা যায় তাহা 
রি জাই. 8 
স্বাবু গাড়ী 'জিবেন নাকি ?” 

-. পথের ধারে রিকৃমা গাড়ীর আঙ্া। ' বোধকরি অন্থ- 
মনকক সুবিমল ইহাদের কাহারও দিকে দুই’ এক মুহূর্ত চাহি - 
ছিদ্ব। আশান্িত: রিক্সাওয়াল! উঠিয়া দাঁড়াইয়া ডাকিয়া 
" বচ্লি, গ্বাবু গাড়ী নিবেন নাকি ?* _" 

- বন্তমনঙ্ক স্থবিমলের উত্তর না” পাই আরও ছুই তিনজন 
.রিলুলাওয়ালা ডাকিল, “আইয়ে না. বাবু আইয়ে, ৮. “কাহা 
যাঁদে হোগা চলিয়ে।” ' 

- শাড়ী, নেহি- মাংতা* রলিয়া নিন অগ্রসর হইল । 
ছুই চারি পা আসিয়া. তাহার হঠাৎ নিজেকে - অতিশয় ক্লান্ত 
" বোষ হইল। মনে হইল পথ চলিবার উপযুক্ত . বল. আর 
তাঁচার নাই" ফিরিয়া! আসিয়! হাতের. কাছে যে রিক্সাটা 
পাই, তাহাতে চড় বায চলিত হয বিন টার 


... হায়াৰ ি্সও়ালা. ভালো, শা শির করিবার 
লে ছুটিয়া চলিল। মুহুর্তে মুহূর্তে গৃহ নিকটবর্তী হটতেছে 
এতক্গণে সুবিমগের খেয়াল হইল কি ভূল সে. করিয়াছে। 
মিথ্যা! পয়সা খরচ করিয়া গাড়ী নিয়! শীঘ্র শীঙ্ত বাড়ী ফিরিয়া 
লা কি? .শনিবারের দীর্ঘ অপরাহ্ন কাটিবে ক্রি করিয়া? 
অজ্দিসির কাপড় চোপড় বদলাইতে, হাত দুখ ধুইতে ও. জল-. 
যোশ সারিতে খুব বেশী সময় লাগে ত হাধঘণ্টা।- তাহার ' 
পর নুখ বুলিয় নিঃসঙ্গ ঈ্িচেয়ায়ের কণ্ট্‌ক শয্যায় পড়ি 
সিগারেট টানিতে এম্‌ন্‌ কি ভাল, লাগিবে ধার আকন সে" 
রিবন! চড়িয়া বসিল! ১, 

আবার বরাতক্রমে রিক্সাটাও জুটযাছে এন “বেয়াড়া, 
ধে স্বক্যাবৃসিদ্ধ আঁসল গতি তুলিয়া যেন রেসের, বাজি মৃরিতে, 
ছুটছে | ছুটিয়াছে তে ছুটয়াছেই তাহার আর” করিবার 
লক্ষণ ত নাই-ই,' বরং" হতভাগা রিক্সা ওয়ালাটার গতি যেন 
বাভিনাই চলিয়াছে।- - " * * 
অনেক দুর হইতে ' জুবিমলের বাড়ী দেখা ধার. ঘুর 
হইতে সেই দিক চাহি ঘরের ভিতরে মেথি, আকাশের" 
অন্ধকার স্মরণ ক্রিয়া 'ফ্ুুবিমলের মুখের “মেখ' আরও ঘণীতূত 
হইল । 
শয়নগৃকের জানালা এবং দুরের 'বড় তা এই ছয়ে 
মধ: ব্যবধান অনেকখানি থারিলেও-বাধা কিছু -ছিল না। 
অতিগরিচিত- ও অতিপ্রিয় ব্যক্তির ' 'অরয়বের -আঁাপ়ই 


লা চা 


- চিনির পক্ষে যথেষ্ট । জানালা . 3 বাহিবে চাহিয়া - 


হইতে বাড়ী আঙগিতে' 
“থার্দোমিটার তো: 


অরুণ চমকিয়া উঠিল |. - আপিস ' 
রিকৃল! চড়িবার - প্রয়োজন হইল কেন? 


1 
বঁড়বাঁব + শ 


প্রারে তাহা তাহার একরারও মনে.হয় নাই। 


৯০১ 

কাঁল দুপুর হইতেই চড়িয়া আছে। - কিন্ত সে তো মনের 
জরের নোটিদ। -এখন কি আবার . শরীরও অসুস্থ হল? 
উদ্বিগ অরুণার তখনই মনে “পড়িল সকালে সুবিমল নামমাত্র 
আহার করিয়াছে, যেমন ভাঁত বাঁড়িয়া দিয়াছিল তেমনই 
পড়িয়াছিল। “ অরুণ! দেখিয়াও দেখে নাই, অল্প আহারের 
জন্ত, অনুযোগ বা বেশী, আহারের অন্ত অনুরোধ কোনটাই 
করে নাইণ: "কিন্ত এই কম খাওয়ার যে..এ অর্থও হইতে 
এখন স্বরণ 
হইল বাল্যকাল হইতে শুনিয়া আসিতেছে নখন ভাতে রুচি 
থারে না তখন বুঝিতে হুইবে দেহের অসুস্থতা আসঙ্প। আদ 


, আপিসে না যাইতে, দিলেই-হইত। টি অরুণ! রিক্সার 


দিকে চাহিয়া রহিল ।-, 

কিন্তু রিক্গাওয়াপাট।'কিহতভাগা গো । তাহার যেন 
ইছা নয় সামনের দ্বিকে অগ্রসর হয়। দূর হইতে দেখিলেও 
লোকটাকে তো! যোগান বলিয়াই বোধ-হয়। কিন্ধ'পা দুইটা ' 
_ উহার অত দূর্বল কেন? 'রিক্ষা টানিতে আসিয়াছে আর 
ছুটিতে জানে না? নীচে আসিয়া উঠানের ধারে রকে বসিয়া 
স্বামীর প্রতীক্ষা করিতে অরুণ! মন্দগতি রিক্সাওয়ালার কথা 
চিন্তা করিতে লাগিল। ত 

মজুরী যোল আনা লইবে কিন্ত কাজের বেল! আট আনা 


ফাঁকি মিশাইয়া সারিবে, এই তুর্ম্মতির জন্তই তো আকাল 


মানুষের ছুঃখকষ্ট এত ঝাড়িয়া- উঠিয়াছে-। 
“শস্বামীভী কত :বড়' কথাই- বলিয়া গিয়াছেন--“চালাকি 
দ্বারা কোন'মহৎ কাজই সম্পন্ন হয়-ন|।* শুধু .মহৎ কাঞ্জ 
কেন চালাকি দ্বারা কোন্‌ কাজই বা সুসম্পন্ন হয়? এ 
নিত্যহরি লোকটা কাল কি-ভজি, কি কার্ধ্যতৎপরত| ও কি 
.ভালমান্থষির অভিনয়ই ক্রিয়া গেল।- কী তাহার বাক্পটুতা,. 
অথচ আশ্চর্য এই যে, অতথানি বিস্তাঃ বুদ্ধি, জ্ঞানের অধিকারী, 
হইয়াও সুবিমলের চোখে এই. লোকটার চালাকি. ধরা পড়িল 
না? ৮হয় তো এই নিত্যহরিই দীনবন্ধুর 'পদে নিযুক্ত হইবে ।, 


“হয় আর কি করা ষাইবৈ { দীনবদ্ধুর অদৃষ্ট। নিত্যহরির 
কৃষ্ট । 'নিত্যহরির অদৃষ্টে যাহা লাভ করিবার - আছে' তাহা 
সে.-লাৱ করিবেই। আর দীনবদ্ধুব অদৃষ্ট যে ক্ষতি লেখা 
আছে তাহাও রোধ-করা কাহারও সাধা নয়! ' তবে-অরুণা 


-আর কি করিবে? সামান্ত দীনবন্ধু যে-তাহার জাতিও নয়, 


জ্ঞাতিও-নয়ঃ তাহারই জন্ 'সৈ স্বামীর সঙ্গে কলহ পর্য্যন্ত 
করিয়াছে ।'" আবার কি করিতে পারে সে? এখর 2৩ 
অনৃষ্ট1.. - 

- বেচারা দীনবন্ধু কাল সন্ধ্যায় বহনে; "আসিয়া চোখের" 
জল মুছিতে মুছিতে বিদার'লইয়াছে । কিন্তু অরুপার সংসারে 
এই যে মনাস্তর ও অশান্তি সুরু হইয়াছে ইহ! 'কি দীনবন্ধর 


২২ 


বিদায়ের সঙ্গেই বিদায় লইরে.?- নাঃ, সে নাশা একেবাবেই 
ছুরাশা । দীনবন্ধুব পর নিত্যহরি।  নিত্যহরিকে চিনিতে 
বাকী'নাই। আজ সুবিমল ষে কেন নিত্যহরিকে, ছিনিতে 


পারিতেছে ন! তাহ! আশ্চর্য্য বটে, কিন্ত চিরে তাহার দেরী, 


হইবেনা। তপন? . 
তখন এই নিত্যহুরি আসিয়া অরুপার হাডে তাহার মামলা 
তুলিয় দিবে । যেমনই হোক, - 
লোক। মামলায় হানিয়া 'সে যখন প্রস্থান করিবে তখন 
তাহারও চক্ষু একদুফ| -বর্ধাইবে এবং অরুণার চক্ষুও শুফ 
থাকিবে না॥ তারপর একজন ‘আনিবে এবং অচিরে, সন্ধদয় 
বড়বাবুর স্তায়নিষ্ঠার আক্রমণে - গ্রাণতয়ে .'অক্ষম তাহারই 
নিকট আলিবে বরাভয় মাগিয়। এবং ফিরিয়|। যাইবে সঙ্জল- 
চোখে। একী অশান্তির শিকল তৈয়ারী হইভে' চলিল, 
এ শিকলে অরুণার 'সংসারতরণীর, স-ছন্দ গতি, যে রোধ, হইয়া 
যায়। এ কী বিড়ম্বনা | নিত্য স্বামীর সঙ্গে .কলহু, নিত্য গৃহের, 
আকাশে মেঘের-সঞ্চার। অথচ সবই. পরের জন্য কী দরকার 
তাহার তুচ্ছ বেয়ারার.জন্য এত বিড়ম্বনা! ভোগ করিবার ? 
ভবিষ্যতের কল্পিত মেঘ,এখনই অরুণার মনে ও মুখে ঘ্নহিয় 
আলিল। NEEL 82 
আট 1 ও 
কিন্তু সুবিনলের ভাগ্য. তানধ রিনি i 
একান্ত নিকটে থাকিয়া শ্বেচ্ছাকৃত- বিরহ "ভোগ করার: দুঃখ - 
বড় ছঃখ |: নেই চুঃখ হইতে ১৮ ভাগ্য :তাহাকে- রক্ষা 
টল! . টু টি 


নিজেকে আবদ্ধ রাখিয়া সচিব” সখির পদে ইস্তফা?দেয়) দুল 
শুক প্রয়োজনীয় কথা শেষ করিয়া অবাস্তর- প্রস্গইনি গুঞ্জনের 
রস'পরিবেশন করিবার" জন্য আর অপেক্ষা করে 'না, মুখর 
চোখ দুইটীচক মুক করিয়া এবং চপল ঠোটের প্রান্ত দৃঢ়সনদধ 
রাখিশ়| মিশরের মমির মতে! সুখ করিতে চেষ্টা পান, সেই 
ছুর্দিনের দীর্ঘ অপরাহ্ন ও সন্ধ্যা গৃহকোপে একাকী কাটাইবার 
যে তর সে, করিতেছিল তাহা মিথ্যা হইল | 

রিক্সা ভাড়া দা বাড়ীতে ঢুকিবার মুখেই তাহার সেই 
বন্ধুটির সঙ্গে দেখা, বাহার মেয়ের বিবাহ আমুলল। কাল 
রবিবার বিবাহ, আর. 
তুলিয়া গোলযোগ উপস্থিত করিয়াছেন। 
বিশ্রামের অবসর দিলেন না। বৈঠকখানায় বসিয়া 'নৃত্ন 
সমস্তার কাহিনী শুনাইযা : তিনি জ্ুবিষলকে টানিয়া লইয়া 
চলিলেন, পা্পক্ষের সহিত রফা! করিবার চেষ্টায়! 


বাড়ীতে ফিরিতে বথেষ্ট রাজি হঈল.। কঠিন আর়াধনার | 


বদী-১.দনৰ 


নিত্যহরিও দরিদ্র, সংসারী - 


" "বে হুঃসমং নি নী গত রা গৰীতে 
it পথ '. বন্ধর কী সকুষ্ঠ মিনৃতি। মেয়ের বাপ হইতে পারিয়াছে অথচ - 


: আজ, পাত্রের পিতা এক্‌' নুতন দাবী; 
বন্ধ-আর তাহাকে. 


সি 


মা হয় খত লংখ্যা 


পাত্রের পিতার দংশন.হইতে বন্ধুকে উদ্ধার করিয়া আনিয়া _ 
স্থবিমলকে বদ্ধুপত্বীর আতিথ্র়তার অত্যাচার সন্থ করিতে 
‘হইল । “অরুণা স্বামীর থাবার-ল্ইয়। হুশ্ি্তার বি ছা 
নীচে অপেক্ষা করিতেছিল। পরার | 
_ “কিছু খেতে পারবনা; গোকুলকে বল. একটা যোডা- যদি 
পারি ত-নিয়ে আসুক ।" . বলিয়া সুবিষল যখন উপরে চলিয়া 
গেল, তখন স্বামীর অসুস্থতার সম্বন্ধে অরুণার. আর সন্দেহ 
রহিল ন! | সবিমলের ইচ্ছা ছিল পাত্রের পিতার নিলজ্জ 
'লোর্ডের কথা লইয়া কিছু আলাপ 'করে।. “কিন্তু উদ্বিগ্ন - 
অরুণার মলিন মুখের দিকে চাহিয়া সে ধারণা * করিল ' অভি- 
মানের মেঘ এখনও কাটে নাই। অতএব দাম্পত্য আলাপ 
কবিবার তাহার ভরসা হুইল ন|। ' কাপড়চোপড় ছাড়ি 
সোভা'পান করিয়] লৈ শয্যা" আশ্রয় করিল। : *' 
কিন্ত ঘুম্‌ আফিল না. মী্ার ভিতর ঘুরিতে লাগিল 
কঙ্কাদায়গ্রন্ত বাঁজালীজীবনের সুতা ৷ অপৃরিমিত অর্থ লো ৪কৈ 
যে-ব্যক্তি দ্বায়সঙ্গত দাবী বলিয়া "চীৎকার করিল, ভিক্ষা ও 
দন্যুত। করিতে যাহার কুষ্ঠাও নাই, গ্লানিও নাই, সে-বাক্তির 
গজ্জা হটল না, -আর লজ্জা! হইল তাঁহারই, যে সেই অক্ায় 
দাবী অর্থ দিয়াও মিটাইতে পারিতেছে না }' কিন্ধ-ছর্াগ্য 


" -এই 'ধে, এইসব রুক্তপারী ভরীবের”নকাশেই' কাতর মিনতি 


ও' করজোড় প্রার্থনা করিতে হয় রক্তশৌযণে ' সামীন্তমার 


"অব্যাহতি পাইবার অন্ত১এবং যাই বা 'কৌনও “অবিবেকী, 


- তাহার দংশন সীমান্ত মাত্ৰও শিথিল করে, তবে স্বণা লজ্জা 
তাগ করিয়া” তাহারই - উদ্নারতার “জয়গান করিতে হ্য় 


“তাহাকে শুনিয়া উই |": 2৮৯ 


মনে পড়িল, বরের 'বাপের লিখা মিটাইতে নু পারার 


প্রচুর অর্থ সক 'করিতে' পারে! 'নীই, এই অপরাধের জায় 
বন্ধু মুখ তুলি! কথা কহিতে পীরে নাই। "কী আশ |. 


. = মনে পড়িন'তাবী, বৈবাহিকের.- গৃহ, হইতে বাহির হইয়া | 
বন্ধু একই নিঃশ্বাসে বৈবাহিককে গালি দিতে,দিতে সুবিমলেব, 
কতু প্রশংসাই, করিলেন । “ভাই, তুমি না এলে কী হত 
ব্লদ্িকি | আর রাত পোয়ালে কাল বিয়ে, আর এখন এই: 
কাণ্ড ৷: - কিন্ত তুমি ছাড়া আর কেউ ও-শুলা বুড়ো শকুনিকে 
টলাতে পারতো না, এ আমি বাজি রেখে বলতে পারি। . 
তুমি যা উপকার, করলে ভাই ।* _. চু 


যনে মনে: জানিত বন্ধুর উপকার নে সত্যই” রে 
এবং যে-্টুকু কাজ ভাহার দ্বারা-হুইয়াছে তাহা বন্ধুববের ছ্বাবাঁ- 
হইত না৷। কিন্ত স্.বিনক ও ভদ্রতার. খাতিরে বলিয়াছিল, 
“না না, আমি আর কী এমন করেছি। ও আমি না, 
এলেও তুমি ঠিক 2১৪78 করে নিতে পারতে ।* 


ক্কাস্তন--১৩৪৯ ].- 


কৃতজ্ঞ বন্ধু চক্ষুবিস্ফারিত করিয়া নিবেন ক্রি ন ওরে 
বাপ;র, আমার চৌদ্দপুরুষের সাধ্য ছিল এ বদ্মাস বুড়োকে 
কথা প্যাচে এ রকম কোণঠাসা করতে ? তোমার যুক্তিতর্ক, 


বাপস্‌! কিন্ত ছুঃখু এই যে ওর আদ্দেকের, ওপর মাঠে মারা: 


গেছে, বুড়োর .ছেঁড়েমাথায় ও-সব. চোঁকে নি;-এ আমি-বাজি 


বাথত্রে পারি ।'- ওর মাথায় ঢুকেছে, কোনগুলো জানে! ? 


সেই যখন তর্কের মাঝে মাঝে একটু চিলে দিচ্ছিলে, বলছিলে, 
“দেখুন, আপনারা প্রাচীনলোক,- সমাজের স্তস্তম্বরূপ | 
আপনারা যদি পথ ন! দেখাবেন: .তো| লোকে- শিখবে রি. 
করে?’ তখন বুড়োর মুখে এক ঝলক হাসি খেলে গেল, 
দেখেছলে ? তারপর তুমি বখন বল্পে, “বড় গাছেইতে ঝড় 
লাগে আপনি বিষয়ী -লোক, এত পরিশ্রম ক'রে এই বিষয় 
সম্পশ করেছেন, টাকা রোজগারের কষ্ট -আপনারই তো 
বোঝরার কথা, মিতিরমশাই |” ' তখন তো. বুড়ো বেশ 
" নেবে এসেছে। দেখ ভাই,-এইসব পাপিষ্ঠদের মনে ভগবান 
এটুকু দুর্বলতা দিয়েছেন তাই রক্ষে । নিজের সুখ্যাতি নিজের 
কাণে শুনলে যত বড় বুদ্ধিমানই হোক্‌ মন নরম হুতেই হবে। 
আর, কার্ধ্যোদ্ধারের জন্টে একটু আধটু মিিক্থার অব্তার্ণা 
করতেই হয়, কি বল?” ; is 

ল্জু মনের আনন্দে ফারাটা পথ জ্রর্গন বকিয়া- চলিয়াছিল- 
এবং স্বিমল* হু” “হা+ দিয়া শুধু শুনিয়া গিয়াছিল। এখন 
নিজ্জনরাত্িব নিঃসঙ্গ 'অন্ধকাবে সেই সকল কথার রোঁমস্থন 
করিতে করিতে তাঁহাদের মধ্যকার আসল অর্থটি হঠাৎ প্রকাশ 
পাই । চড়াঁৎ করিয়] সুবিমলের মাথা গরম হইয়া গেল। 


যতই এস ভাবিতে .লাগিল, ততই তাহার ধারণা দৃঢ়তর হইল" 


যে, নে স্বার্থের অন্ত, বন্ধুর স্বার্থ এ-ক্ষেত্রে তাহার নিজরেই 
স্বার্থ,--এমন একজনের প্রশংসা করিয়াছে, যাহার সহিত কথা 
কহিতেও তাহার মন বিরূপ হইতেছিল। যাহার অসক্কোচ 
নীচত র পরিচয় পাইয়া! নিরুপায় ক্রোধে তাহার সর্ধশরীর 
অলিক্গ বাইতেছিল, ভাহারই মন ভ্িজাইবাঁর অন্ভিপ্রায়ে 
তা্গাল্ক মহৎ বলিয়া . বিশেষিত করিবার অপেক্ষা হীন 
তোষামোদ আর কী হইতে পারে? এই আত্মমীনি হইতে 
রন্ম] পাইবার অন্ত সে নিজেকে বুঝাইতে চেষ্টা করিল যে, 
তাহার উদ্দেশ্য অত হীন ছিল না, সে শুধু চাহিয়াছিল লোক- 
টার মবদয়ের কোমল ও উদার বৃত্তিগুলিকে উদ্,দ্ধ করিতে । 
. ইংরাডী করিয়া প্বগত তর্ক করিল--179 was just appeal- 
ing fo. the man’s nobler instincta 5 কিন্ত কোন যুক্তিই 
নিজে বিচারে টি’কিল ন! | তোষামোদ করিবার গ্লানি ও 
স্বার্থমিদ্ধি প্রয়াসের লজ্জা! সুবিমলের মাথার বিছার মত 
কামভবইতে লাগিল।. ইচ্ছা হইল এই রাত্রেই ছুটিয়| গিয়া 


বন্ধুকহার বিবাহ তাজিয়া দিয় নীচাশয় বৃদ্ধকে শুনাইয়! 
আসে তাহাব সম্বন্ধে সুবিমলের প্রকৃত মনোভাব কী। 


. বার 
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যতটুকু চাটুবাঁক্য সারা সন্ধ্যা ধরিয়া, ছুই বন্ধুতে শুনাইয়া 
আসিয়াছে, তাহার দশগুণ গালি. .দিয়া আসিতে পারিলে 
হৃদয়ের 'জালায় বুঝি কিঞ্চিৎ শাস্ভি'আসে। কিন্তু তা 
হইবার নয়, তাহা হইবার নয়। আর কয়েক খণ্ট পবেই 
বন্ধুব গৃহে শানাই, বাঁজিয়া .উঠিবে। -সর্বশ্বমুলো। তাঁহার 
উপর মানমর্য্যাদ! ফাঁউ দিয়া, কন্তাপক্ষ যে আনন্দ কিনিয়াছেন, 
সেই মহাৰ্ঘ। আনন্দেই তাঁহারা, এখন খুলী। তাগাদেব অস্ত 
তোযামোর করিবার শাস্তি নিজ্রাহীন সুবিমগকেই এখন 
ভোগ্‌ করিতে হুইবে । 


. “খণ্টা খানেক পরে গৃহস্থালীর পাট ' ঢুকায়! অরুণ! যখন 
ঘরে আসিল, তখনও সুবিমল চক্ষু বুজিয়া গভীর অম্শোচনায় 
নিমজ্দিত। অরুপার পত্রশব তাহার কাপে ঢুকিল না। 
অনুস্থ স্বামীকে নিদ্ৰিত মনে করিয়া অরুণা নিঃশবপদে -তাহাঁর 
মাথার, কাছে আসিয়া দীড়াইল। ঘরে অতিত্তিমিত নীল 
আলো জলিতেছিল। অরুণার একান্ত ও অন্তাস্ত দৃষ্টির 
পক্ষে সেই আলোই যথেষ্ট ।. সে দেখিল স্বামীর মুখে গ্রচ্ছর 
বেদনার চিহ্ন সুন্পষ্ট । বুঝিল, রোগের যাঁতনী মুগের মাঝেও 
কাজ করিতেছে। জর যে হুইয়াছে তাহাতে তো সন্দেহ 
নাই, কিন্তু কতটা হইয়াছে তাহাই দেখিবার জন্ত অরুণ! অতি ' 
সন্তৰ্পণে সুবিমলের ললাটে হাত রাখিল। চমকিয়া! উঠিয়া 
স্থবিমল একবার চোখ খুলিয়াই চোখ বুঁজিল। 

“তারপর অরুণার হাতথাঁনির উপর হাত রাখিয়া চাপিয়! 
ধরিল.। সেই শীতল, কোমল স্পর্শে শুধু যে তাহার শ্রান্ত . 
তাপিত মন্তিফধে আরাম বোধ হইল তাহা নয়, তাহার জালা 
যেন. অর্ধেক ভূড়াইয়া গেল। পরম তৃণ্ডিতে সে বলিল, 
"আ-19। a 

মনে শঙ্কা ছিল বলিয়া অরণার : হাতে ক্ুবিমলের ললাট 
উত্তপ্তই ঠেকিল। সে উদ্বিশ্নক্ঠে বলিল, “বড কষ হচ্ছে? 
মাথাটা চিপে দেব ?* "' 

সুবিমল কহিল, “না, টিপে দিতে হবে না, তুমি শুয়ে' পড় 
অরুণা, অনেক রাত হয়েছে।” বলিয়া সে পত্নীর হাতখানি 
আরও নিবিড় করিয়া নিজের ললাটে চাপিয়া ধরিল। ডি 


নয় 
পরদিন রবিবারে অতি প্রত্যুবেই বিবাহবাটী হইতে গাড়ী 
আসিল অরুণাদের লইয়া যাইতে । সুবিধা থাকিলে পৃতির 


পদামুলরণ. করিয়া পত্বীদিগের মধ্যেও বন্ধুত্ব অতি প্রগাঢ় হুইয়! 
থাকে। সুতরাং অরুণার নিমন্ত্রণ, মাত্র ভোজের নিমন্ত্রণই, 
নহে, তাহা সারাদিনের আনন্দ কোলাহল ও কর্ম্মতোগেরও 
বটে। বিবাহ সন্বন্ধের সুচন| হইতেই সুবিমণের উপরই সকল 
ভার দিয়া বন্ধবর নিশ্চিন্ত হুইবার- চেষ্টায় আছেন বার বার 


২০৪ 


বলিয়াছেন কন্তাকর্ত। তিনি নন, সথুবিমল ; এবং শুধু বিবাহ 
সমাধা নয় ফুলশয্যার: তব পাঠাইয়া দিয়া তবে স্থুবিমলের 
নিষ্কৃতি। সুতরাং তাহারও ওঁ গাড়ীতে সকালেই যাইবার 
কথ]। 


কিন্তু অরুণ! সব ব্যবস্থা উল্টাইয়া দিল। অত সকালে 
সুবিমলকে বিবাহ বাড়ী যাওয়া তো দুরের কথা, বিছানা 
হইতে নামিতেই দিল নাঁ। রাত্রিতে ছাল ঘুম হয় নাই, সার! 
রাত্রি অর ভোগ.হইাছে, অথচ সেখানে পৌছিবামাত্র সকল 
কাঁজের ভার নিজের মাথায় তুলিয়া লইয়া স্থবিমল যে একটা 
মুহূর্ত বিশ্রাম লইবে না এবং অনুস্থ শরীরে যে একটা কাণ্ড 
বাঁধাইয়া তুলিবে, তাহাতে অরুণার লেশমান্র সন্দেহ নাই। 


রোগের অস্তিত্ব সুবিমল পুনঃপুন, অস্বীকার করিল। 
কিন্ত অরুণাঁর ধারণাও যেমন অচল, সন্বল্পও তেমনি অটল 
রহিল। অবশেষে সুবিমল থার্মোমিটার দিয়া পরীক্ষা করিয়া 
দেখাইল তাঁহার দেছেব তাপ সম্পূর্ণরূপে জবের সীমানার 
বাহিরে । অরুপা বলিল--“তাই হোক বাপু, জরটা না হয় 
ছেড়েইছে তা” বলে এত ভোঁবে তোমাকে আমি উঠতেই দোব 
না, তা’ বিয়ে বাড়ী যাওয়া তো দূরের কথা ।” 

সুবিমল হাসিয়া বলিল, “জরটা ছেড়েছে কি গো? অর 

এলে! কখন যে ছাড়বে ?” 

“এসেছিল কি ন! এসেছিল, সে কি তুমি বলে দেবে তবে 
আমি জানব? নিজের গা গরম কি নিজে টের পাওয়া যায়? 
আমি দেখেছি তাঁই বলছি। 'মিছে ডক্ক করে আর জ্বর টেনে 
এনো| ন! ভুমি, দোহাই তোমার ৷” 

“কী আশ্চর্য্য! রাত্তিরে আমার জবর এসেছিল, তুমি 
নিজে দেখেছ? তোমার কি মাথ! খারাপ হয়ে গিয়েছিল 
তখন ?* সুবিষল হাদিতে লাগিল। 

অরুণ! রাগ করিয়া বলিল, “তোমার সঙ্গে বকৃতে পারি 
না আমি। হ্যা, আমার মাথা খারাঁপই হয়েছিল] বেশ, 
তুমি যেতে চাও তে! যাও । কিন্তু তা’ হলে আমি আর যাব 
না, এই বলে রাখলুম । আর আমাকে ষদি ধেতে হয় তবে 
তোমার এখন থেকে গিয়ে ওদের ও ঝঞ্চাটে মাতা চলবে না। 
এই আমার শেষ কথা ।” 

বিব্রত-ও নিরুপায় সুবিমল বালিশট! টানিয়া লইয়া শুইয়া 
পড়িল। অরুণ! তাহার বুক অবধি চাদর চাক! দা পাথাট। 
মৃছ্গতিতে ঘুবাইয়! দিয়া গেল। 

যাত্র! করিবার আগে আর একবার অরুপা ম্মরণ- নিন 
দিল, আরও অন্ততঃ এক ঘণ্টা পরে গোকুল আদা সহযোগে 
চা ও টোষ্ট করিয়া আনিলে সুবিমল প্রাতঃবাশ করিবে। 
তারপর যথেষ্ট বৌদ্র উঠিলে গোকুল প্রদত্ত গরম জলে উপরের 
বাথরুমে গা মুছিবে,--নীচে কলতলায় নামা ও স্নান, ছই-ই 
নিষিদ্ধৎ এবং বেল! দশটার পর গোকুল আনীত গাড়ী করিয়া 


বঙ্গ2-_-১০ম বৰ্ষ 


.ফেলিয়াহে। 


[ ২য় খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


সুবিমল বিবাহ-বাটীতে যাইবে ও সেখানে পৌছিয়াই অরুণার 
সঙ্গে দেখ! করিয়া তবে তাঁচ্র অন্ত কাজ । এই কার্ধ্যক্রমের 
একচুল এদিক ওদিক হইলে তখনই অরুণা ছেলেদের লইয়া 
চলিয়া আসিবে তাহাও পরিশেষে জানাইয়া দিল। প্রতিবাদ 
কর! বৃথা এবং প্রতিরোধ কর! অসম্ভব বুঝিয্া অগত্যা 
স্থবিমল স্বীকার করিল আজকের মতো সে গোকুলকেই 
তাহার অভিভাবক বলিয়া মানিয়া লইবে ও শ্রীর নির্দেশও 
মানিক! লইবে। মিথ্যাবাদিতার অপরাধ এড়াইতে মনে মনে 
বলিল, ‘অবশ্য অবস্থা হিসাবে পরিবর্তন-ও পরিবর্জ্জন সহ ।+ 


দশ 


সোমবার সুবিমল অফিস হইতে সকাল সকাল ছুটি লইয়া 
আসিল। আগের দিন বিবাহ বাটীতে পরিশ্রম যথেষ্টই 
হইয়াছিল তবে সখের কথ! এই যে বিবাহ নিধিবন্ষে সুসম্পন্ 
হইয়াছে । বরের বাপের সন্বন্ধেই কিছু ভয় ছিল, তাহার 
উর্বর মঞ্তিফে আবার শেষ মুহুর্তে লভ্যাংশ বাড়াইবাব নূতন 
কোনও ব্যবসায়বুদ্ধি না গজাইয়া উঠে। কিন্তু আশাতীত 
সৌভাগ্যের বিষয় যে, তিনি ভগ্রলোকের মতোই ব্যবহার 


করিয়াছেন। এই অঙুগ্রহে কন্াপক্ষ নিরতিশর বাধিত 
হইয়া গেছেন। উত্তয়পক্ষে যথারীতি আপ্যায়নের আদান 
প্রদান হইয়াছে । কন্তাকর্ভার বিকল্প হিসাবে ও কয়দিনের 


পরিচয়েব দরুণ সুবিমলেরই সঙ্গে নুতন বৈবাহিকের বেশী 
আলাপ চলিয়াছিল। কুটুষ নূতন, অর্থ ও মৰ্য্যাদা দুয়েরই 
অভাব নাই, গাহার উপর বৈবাহিকমহাশর় বয়সেও প্রায় 
প্রাচীন। অত্ুএব গালি দেওয়া দুরের কথা, অবস্থা ও কাল 
উপযোগী আলাপ করিতে সুবিমলকে অনেক মিষ্ট কথাই 
ব্যবহার করিতে হইয়াছে এবং সে সকল কথার অধিকাংশই 
তাহার হৃদয় হইতে আসে নাই। 
আপ্যায়ণ ও আন্তরিকতা এক পথে কদাচিৎ চলে এবং 
সৌধ্রন্য প্রকাশে সত্য কথার স্থান খুব বেশী নাট । 


আত্র অফিসে বসিয়া সুবিমল প্রচলিত সত্যতার কুরীতি 


চিন্তা করিয়া ও নিঙের মিবাচবণ ম্মবণ করিয়া অস্বস্তি বোধ 
করিয়াছে । কিন্তু এই সঙ্গে অরুণ! ও তাহার মধ্যের গুমেটে 
স্কাঁবটা যে অনেকখানি হালকা! হইয়া গিয়াছে তাহা অন্থভব 


করিয়া তাহার অস্বস্তি তাহাকে বিশেষ পীড়া দিতে পারে ' 


নাই। 

অফিমে আসিয়া অফিসের কাঁজ আঁহ বেণী কর! হয় 
নাই বটে কিন্ত আর একট! অপ্রিয় কর্তব্য শেষ করিয়! 
তাহা দীনবন্ধু বিদায়ের সমাধান 

অতি সকালেই পরিচ্ছন্ন কাপড় পরিয়। নিত্যহবি আলিয়া 
অফিসের বারান্দায় বসিয়াছিল। এবং মপিন মুখে দীনবন্ধু 
তাঁহার অত্যন্ত টুল্টি অধিকার করিয়া বিদায় অপেক্ষ! করিতে 


কিন্তু কী করা বায়।. 


সাক 


ফাম্তুন-- ১৩৪৯ ] 


ছিল। দাীনবন্ধুর মুখেব হতাশার শ্লানিমা ও নিত্যহরির মুখ- 
ভরা আশাব ওজ্জগ্য দুই-ই বড়বাবুর চোখে পড়িয়াছে। 
নিতহরির কেশের তৈল চিক্কণ পারিপাট্য ও দীনবন্ধু রুক্ষ 
কেশ, ইহাও তাহার চোখ এড়ায় নাই। কিন্তু সঙ্কম্ন স্থির 
করিতে তাহার দেরী হয় নাই । কর্তর্য অপ্রিয়, দরিদ্রের 
দীর্ঘশ্বাস পড়িবেই। তবু আজই ইহার নিষ্পত্তি না করিলে 
তাহর মনের অশ্বস্তিবও নিবৃত্তি নাই। ' তুচ্ছ দীনবন্ধুর জন্ত 


শ্বাশী-স্ত্রীতে কলহ চলিবে, ইহার চেয়ে হান্তকর নির্ব,দ্িতা . 


আর কিছু হইতে পারে না। কাল অরুণার ব্যবহারে মনে 
হয় সেও ইহা বুঝিয়াছে। দীনবন্ধু প্রপন্গ' লইয়া সে আর 
বাক্যব্যয় করিবে না বোধ হয় । 


অফিসে এই সকল চিন্তাই সুবিমল করিয়াছে। আর 
বার বার তাহার মানস-চোখে ভাসিয়াছে সুসজ্জিতা অরুণার 
স্থমোহন মুখখানি ।- বিবাহবাড়ীতে ম্ুন্দ্রী-সমাবেশ: কম 
হয় নাই | অলঙ্কার, বস্তু, আভুরণে চোখ-ঝলসানো সৌন্দধ্যের 
হাট বসিয়াছিল। কন্তার মাতৃস্থানীয়। হইয়া অরুণ! রঙ্গীন' 
কাপ্ড় ও বিবিধ গহন! পরিয়া নিজের গৃহিণীপনাব মর্ধ্যাদা 
ক্ষুণ করে নাই। কিন্তু সেই সৌন্দর্য্যের হাঁটে শ্বল্প-ভুষিতা 
অরশার মতো এমন নয়নানন্দ রূপ তো! তাঁহার চোখে পড়িল 
না, এমন মধুর সুষমা তো আর কোনও মুখন্ীতে লক্ষ্য হয় 
নাই। আরও মনে পড়িল, শত কাজের ব্যস্ততার মাঝেও 
বার বার অরুণার স্বামীর তত্ব লওয়া ঠিক আছে। রাত বেশী 
হইয়াছে বলিয়া স্থবিমলকে অসুস্থ জ্ঞানে পেট ভরিয়া খাইতে 
পর্যাস্ত দিল না এবং এ কল্পিত অসুখের জস্তই শত অনুরোধ 
উপরোধ অগ্রাহ্‌ করিয়া অরুণা রাত্রে বাড়ী ফিরিয়া 'আসিল। 

তোঁসামোদ রূপ পাপের 'ম্থৃতি' মধ্যে মধ্যে মনে উদয় 
হইতেছিল কিন্তু তাহাকে সুবিমল 'আমল'দেয় নাই। সে 
অরুণার অনবস্ত মুখখানি ও তাঁহার অপরিমেয় “ভালবাসার 
চিন্তা করিয়াই সময় কাটাইয়াছে। দেহের ক্লান্তি সত্বেও 
মদের শান্তি বারো আনা রকম ফিরিয়া আসিয়াছে। বেয়ার! 
সমতার মীমাংসা করিয়া বাকি চার আঁনাও উদ্ধার করিবে, 
ইহা নুবিমল স্থির করিয়াছিল। এবং তাহাই করিয়া সে 
সকাল সকাল অফিস হইতে চলিয়া আদিল। 

বাড়ী ফিরিয়া দেখিল অরুণা তখনও-ফিরে নাই। সকালে 
সুন্মিল বাহিব হইবার পরই সে ছেলেদের লইয়া ও বাড়ীতে 
গিয়াছে ববকন্তাকে বিদায় দিতে | এই ব্যবস্থাই ছিল। এত 
শী সে ফিরিবে এ আশ! সুব্মিল করে নাই। 

অল্ন-বিত্ত গৃহস্থ বাঁড়ীর উৎসব। অত্যন্ত চড়! দরে ইহা 
কিনতে হইয়াছে, অচিরকালে ইহার পুনরাবৃত্তি হইবে এ 
আশাও নাই । তাই গরীব পেটুক বালকের সন্দেশ খাওয়ার 
মতে! ইহা শেষ করিতে ইচ্ছা হয় না। সন্দেশ ফুরাইয়! 
গেলেও হাত চাটা ফুরায় না । বরকন্তাকে বিদায় দিতেই 


বড়বাবু ২৪৫ 
হইবে নির্দিষ্ট গুভক্ষণের মধ্যে). কিন্তু আনন্দের অবসর 
যাহাদের অপর্ধ্যাপ্ত নহে, সুযোগ তাঁহাদের ঘন ঘন আসে না, 
তাহাদের মেল ভালিবার সময় পাঁজিতে নির্দেশ করিয়া দেয় 
নাই। অতএব সন্ধ্যার এ দিকে অরুণার ফিরিবার আশা 
করা হুবাশা। কাঁপড়- “চোপড় ছাড়িয়া দিগাবেটের কৌটাট 
লইয়া স্থবিমল জানালার ধাবে ঈঞ্জি চেয়ার টানিয়া তাহরি' 
কোলে রাত্রি জাগরণক্লান্ত শরীর সমর্পণ করিল । 


কিসের শব্দে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল । চোখ খুলিয়া স্থবিমল 
দেখিল বেলা পড়িয়া আসিয়াছে । শব্য আসিতেছিল তালার 
পিছনে বারান্দা হইতে । শুনিল হঠাৎ চাপ! গলায় অরুণ! 
বলিতেছে, "আচ্ছ!, তুমি এখন এসো । হ্যা, বাড়ীতে কালই 
চিঠি লিখে দিও । ক'দিন চিঠি দাওনি বলছ ।” 

অপর ব্যক্তি বলিল, “হ্যা মা, কালই দোব। ক'দিন যে 
কি ভয়ে কাটছে মা তা আর বলতে পারি ন1।” 

অরুণ! বলিল, “যাক, এখন তো তয় গেছে কিন্তু তুমি 
তো গুনছি কাজকর্ম সব জানো, ইংরেজি হরফ পড়তে পার। 
তোমার চাকরীর অগ্ভে এত ভাবনা! হয়েছিল কেন? এত 
অপিস রয়েছে কলকাতায় ।” 

“আর মা, আঙ্জকাল আর সেদিন নেই। আমার মতন 
কত লোক বসে রয়েছে। আমার আর একটা মুক্কিল হয়েছে 
মা, জরে ভুগে ভূগে শরীরটা বড়ই কাহিল হয়ে গেছে, সিড়ি 
ভাঙতে আর পারি না । বড় আঁপিসের কাজে ওপোঁর নীচ 
করতে হয় অনেক। সে আমি পেরে উঠব না মা, চাকরী 
পেলেও চাকরী রাখতে পারব না। আমার এই ছোট 
আঁফিসই ভালো । আচ্ছা, আসি মা” 

“এসে! । আহা, থাক থাক, ওঁ হয়েছে” 

প্রসন্ন স্মিত মুখে সুবিমল ইহাদের কথোপকথন গুনিল। 
বুঝিল এইবার অরুণ! একটি' সাষ্টাঙ্গ না হইলেও মি প্রণাম 
লাভ করিল। " 

“বাবুর বড় দয়ার শরীর মাঃ দেবতার মতন বাবু” 

“এই রে! ও কথা বলো না, ও কথা বলো না, দেবতা 
দেবতা বলো না দীনবন্ধু । তোমার বাবু শুনতে পেলে 
আবার ক্ষেপে যাবধেন। এবার থেকে খুব সাবধান হয়ে থেকো 
বাপু, ভক্তি টক্তি যা করতে হয় মনে মনেই কোরো। 
তোমাকে তো বলেছি উনি শ্ীসব মনরাখ! মিটি ' কথা ভয়ানক 
অপছন্দ করেন ।” 

যদদিচ অকুর্ণার কণ্ঠে,ও কথায় পরিহাসের লেশমাত্র ছিল 
না, তথাপি বৈবাহিক, আঁপ্যাকসনকাঁরী সুবিমল যেন দেখিল 
অরুণার চোখে মুখে চাপা হাসি খেলিয়! বাইতেছে। 


পদশব্দে . বোঝা গেল দীনবন্ধু প্রস্থান করিশ। আর 


২০৬ 


একজোড়া কোনল পরঞকে ইহাও বোঝা গেল যে অরুণা 
আসিতেছে । পরক্ষণ পুরেই চুলের ভিতর' লীলায়িত কে মল 
স্পর্শ পহিয়! সুবিমল কহিগ, "এরই মধ্যে ভক্ত চলে গেল 
যে? দেবী বন্দনা এত শীগ-গীর শেষ হল?” 

"ও মা! তুমি জেগে আছ? এই যে দেখে গেলুম 
ঘুমোচ্ছ 1” K 

সিগারেট ধরাইতে ধরাইতে সুবিমল বলিল, “ঠিকই 
দেখেছিলে। কিন্তু দীনে বেটা আবার .কি করতে এসেছিল ? 
দেবীর বর প্রার্থনা করতে 1” | 

অরুণ! জবাব দিল, “ন! বরলাত ওর হয়ে গেছে দেবতার 
কাছে । তাই দেবতাকে পেন্নাম করতে এসেছিল বোধ 
হয়|” - ; 

“নাঃ, বেটাকে তাড়ালেই দেখছি হতো ৷” 

পরমাদরে মাথার উপরে অঙ্গুলি সঞ্চালন করিতে করিতে 
অর্শ! বলিল প্ঈস” | তারপর হাসিমুখে বলিল, “কী গো 


সিল 


বন্ধপ্ী---১০ম বৰ্ষ 


[ ২য় খও-_-৩য় সংখ্যা 


মশাই, তবে যে বড় বলেছিলে আমার কথা রাখতে পারবে 
না? ওকে চাকবীতে রাখা কিছুতেই চলবে না?” 

সিগারেটে একটা! লম্বা টান দিয়া সুবিমশ বলিল, 
“্বলেছিনুম ঠিকই কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত ধোপে টে"কাতে পারলুম 
না। কিন্তু তুমি যে এর মধ্যে চলে এলে? আমি তো! 
জানতুম অন্ততঃ রাত্তির দশটার আগে আর তোমার ছাড়ান 
নেই 1৮ 


প্ভাড়তে কি চায়? কত ঠাট্টা করতে লাগল, শেষে 
রাগ-হঃখুও করলে ।” 
“তবে এত তাড়া! করে আসার কারণ ?” 


“এলুম আমার থুগী। আমার মন কেমন করছিল তাই 
এলুম। তোমার ভালো না লাগে তো বল চলে বাচ্ছি।” 
বলিয়া অরুণ! তাহার মাথা হইতে হাত তুলিতেই সুবিনল 
হাত বাড়াইয়া তাহার হাতথানি শক্ত করিয়। ধরিয়া বপিল, 
“তা যেতে পার, আমার আপত্তি নেই।৮ 





'বন্চিবিমান ৃ 
[ কলিকাতায় বোম! পতনের সংবাদে ]- 
(ক্র ) 
সুন্দরের সৌধ তব অমন্বর হীনতার পাঁশে 
শোভে যেন আঁধ-আলোছায়াতর। নিলয় নিরাল!, 
শিল্পী যেধ! রচে শিল্প, গুণী গার গান কলোঙ্ছবাসে, 
কি আনে হন্গা-অর্ধ-_নিষেদিত হিয়া গীঁথে মাল! । 


উর্ধ প্রগতির পথে আছে সার্থকত! নাথ, জানি 
হেন ফ্রম-আযোহণে। মরতাঁর পিছুটান নিতি 
' সাধে বাদ অসরায় আরাধনে। তাই বীণাপাণি 
তীর্থপথে বসন্তের রূচে পান্থশাল!-_পন্ধ গীতি 


ধর্ণরেথা খপ মধু আবেশ কটাক্ষ শিহরণ 

প্রতি উপাদান করে লীলামধী মন্ত্রমান্‌ তাঁর 
আনন্দের ইন্্রজালে। তবু হে মায়াবী, পদার্পণ 
নয় তে! তোমার শুধু রম্ো- অসি গর্জেও তৌমার। 


দেখে না কি শাঁজ রুদ্ররূপ ? মারণের অভিচারে 
তোমারি কুতান্তকান্তি কাপালিক করে না কি ধ্যান? 
প্রেমালোকে বরেণ্য যে প্রাণীরাম- আহত তাহারে 
দেয় নাকি হুঃসাহসী হুলিতে অপরাজের প্রাণ? 


শ্রীদিলীপকুমার রায় 
(শিব) 
মামি সবই--তবু বু মনে হয় £ বিভূতি তোমার 
মুন্দরেরই রূপরাসে লে চিরন্তন সার্থকতা । - 


শি বেথ! প্রেমদান, সেখায়ই সে লভে অধিকায় 
বহিতে পতাকা তব ঃ প্রাণশক্তি চিগুভব্রতা--. 


শ্বশানচারদী নয়। বুঝি মৌর! ফেলেছি হারায়ে 
নিৰ্মল নির্দেশ তব। তাই বে-বিজ্রম হ্যমার 

শান্ত বিকাশের তরে নামে সরতে অঝোর প্রবাহে 
সে-ই আনে উন্মাদনে আত্মঘাতী হিংসা-অন্ধকার। 


তৃতীয় নয়ন তব তাই বর্ষে অগ্টি--সে-ধলকে 
নবদৃষ্টি জাগাতে ধরার_বার আছে দাহ জানি 
তবু তার সাথী দীপ্তি হুিসঙ্থ জপির! দুর্যোগে 
বুগযুগান্তের রাজি বুকে গায় নবারুশ-বালী__ 
পুরণতর-পরিপৃতি-কললোল-উচ্ছদ-_যাহা ভুনি 
সাধো অন্তরালে কল্প কল্প ধরি'--সৌর! শুনি হার 


কতটুকু ভার সহিমা-সম্ভার } মনোবনভূমি 
জানে কি কেমনে ফুল ফোটে? জানে শুধু_ব'রে যায়। 


বন্কিমের উপন্যাসে বৈশিষ্ট্য 


নফিমচন্্র বঙগদেশে উপস্াস-সাহিত্যের প্রবর্তক! কিন্ত 
শুধু ই! বলিলেই যথেষ্ট হয় না। তাহার স্বপ্ন, তাহার 
আদশ, তাহার দৃটিভঙ্গী বর্তমান কথা-সাহিত্যে এমন ভাবে 
অঙগীন্ৃত হইয়া আছে যে, যখন: আমর! কোন আধুনিক 
উপন্াসকে পুষ্পাঞ্জলি দান করি তখন তাহার অধিকাংশ পুষ্পই 
তাহার চরণে গিয়া পৌছায়। অনুককৃতি অনেক সময় অন্গু- 
কৃতকে গ্রাস কধে--অনেক সময় আচ্ছম্ম করিয়! ফেলে। 
- শেজন্ব বন্ধিমকে অনেক সময় আমর! জন্গুকারকদের জনতার 
মধ্যে ভুলিয়া যাই । ll 
জ্ঞানগুরু, লোকশিক্ষক, চিন্তা-প্রবর্ত্তক, 
সংস্কৃতির অগ্রদুত ইত্যাদি হিসাবে ধখন বস্কিমের কথা চিন্তা 
করি, তখন কেবল স্বদেশের কথাই ভাবি, বিদেশের কথা ভাবি 
না। এদেশে তাছাব তুলনা মিলে না। ওপল্থাসিক হিসাঁবে 
_ যখন তাহার কথ! চিন্তা করি--তখন দেশ-বিদেশের সমস্ত 
উপন্বাস-সাহিতোর কথা আমাদের মনে আসে । আবরকাল 
দেশ-বিদেশের বহু লেখকের উপস্কান আমরা পড়িয়া থাকি। 
সে সকলের তুলনায় বন্ধিমকে খুব বড় ওপস্তাসিক বলিয়! 
অনেকে মনে করেন না। 
দেশ-বিদেশের ওঁপন্তাসিকদের সঙ্গে তুলন। করিয়া 
বন্ধিমের উপস্কাস-জগতে স্থান নিরূপণ বড়ই শক্ত । আমি 
সে চেষ্টা করিব না। আমি এদেশের কথা ভাবিয়া বলিতে 
পারি--পন্থাসিক হিসাবে বন্ধিমের সিংহাসন এদেশে 
আঙ্গিও কেহ টলাইতে পারেন নাই। 
এদেশের উপক্লাস-সাহিত্য ইতিমধ্যেই হুই পর্ধ্যায়ে বিভক্ত 
হইয়াছে £ পুরাতন ধারা ও অভিনব ধার! । পুরাতন 
ধারার সম্বন্ধে ত’ কথাই নাই--অভিনব ধারারও বঙ্কিমচন্দ্রে 
মাধনার সহিতই ফ্ন্তুধারায় সংযোগ বর্তমান । 
বন্ধিমের উপস্তাস আর একটি স্বতন্ত্র মর্যাদা! লাভ 
করিয়াছে_সে সর্াদ। ইতিহাসাত্মক। তিনি গরঁতিহাঁসিক 
টন অবলম্বনে উপস্কাস রচনা করিয়াছেন -বলিয়া একথা 
বলিতেছি না। 


বর্তমান 


শ্রীউপগুপ্ত শৰ্মা 
তাঁহার উপস্থাসে আমাদের দেশের এক একটা যুগ, 
তাহার চিত্র, চরিত্র, আবেষ্টনী ও সমস্ত লইয়া ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। বক্ধম দূব্বর্ত্ধী কালের ঘটনা বা আখ্যানবনস্ত 
অবলম্বনে উপঙ্কাস রচনা করিয়াছেন। তাই চর্িত্রহুষ্টি ও 
আবেষ্টনীর মারফতে আমরা দেশেব প্রাচীন সমাজ-সংদারের 
সহিতও পরিচিত হই । এজন্ত ৰফ্কিমকে অধ্যয়নাদির দারা 
অভিজ্ঞতা ও দেশের প্রীতিছাসিক পরিচয় লাভ করিতে 
হ্ইয়াছে। i 
এই মৰ্য্যাদা অবশ্ত শিল্পের পক্ষে একটা বড় কিছু নয় 
কিন্তু ওঁতিহাসিক আবেষ্টনী আমাদের কল্পনাকে বঙ্ধনমুক্ত 
করিয়া আকাশপথে অতীতের পানে লয়! ধায়--চারি পাশের 
বাস্তব জগৎ ভুলাইঃ়| দেয়_চিত্তকে চকিত ও বিক্ষারিত 
করে। একথা স্বীকার করিতেই হুইবে। রস-স্থষ্টর পক্ষে 
ধতিহাসিক আখ্যান ও আবেষ্টনী কতটা চমৎকার তাহা 
বঞ্চিন বুঝিয়াছিলেন। বলা! বাহুল্য ইহ! কাব্যেরই বন্ত। 
অতীতের কল্পলোকই আমাদের কাছে হ্বপ্রলোক-- অতীতের 
কতটুকু আমব! জানি, বাঁকীটাঁও আমরা শ্ব দিয়াই তৈরী 
করিয়া লই। 


বর্তমান ধুগেব উপন্তাসের মাঁপকাঠিতে বঞ্ধিমচন্ত্রে 
উপস্তাসের বিচার করিলে চলিবে না। বঙ্কিমের উপন্তাস* 
গুলিকে কেহ বলেন রোম্যান্স বা 7:01909, কেহ বলেন 
কাব্য। মোটের উপর, বঞ্কিমের উপগ্থাসগুলি একাধারে 
কাবা, নাট্য ও কথা-সাহিত্য। ছুই একখানি উপন্তাদ এই- 
গুলি ছাড়াও আরও কিছু অর্থাৎ তব-সাহিত্য। অধিকাংশ 
উপন্তাসে কাব্যধর্মই প্রবল । 

বন্ধিমের অধিকাংশ উপন্তাসের .কাঁহিনী স্বপ্রন্থগতের 
কথ।। পড়িতে পড়িতে আমর! একট! অবাস্তব স্বপ্লোকে 
চলিয়া যাই। এই স্বপ্নের মাধুরীর অন্ত তাহার উপচ্থাসগুপি 
এক একখানি কাব্য । সমগ্রভারে ন! ধরিয়। যদি আমর! 
পরিচ্ছেদে পরেচ্ছেদে বিচার করি তাহা হইলেও আমরা - 
দেখিব কোথাও- চিত্রন্নপে, কোথাও গন্তীব অনুভূতির 


বৈচিত্রারপে, কোথাও কল্পনার অপূর্ব বিলাপরূপে--কোথাঁও 
লিরিকাণ বাঞ্জনারূপে কবিত্বেবই অভিবাক্তি। কোন কোন 
উপস্ীস স্বপ্নকাহিনীর রীতি-পদ্ধতিতেই লেখা । নেন্রন্য 
অনেকস্থলে বাস্তব জগতের স্পশষোগ্য মাটি পাওয়া যায় না। 
পঠিকচিত্তে বিশ্বাস্তত! সম্পাদনের চেষ্টা নাই। হয়ত 
অনেক অসম্ভব, 
হইয়াছে । সহসা কোন চিত্র বা চরিত্রের তিবোধান ও 
অন্তৰ্ধান হইয়াছে--লেখকের পক্ষ হটতে কোন ব্যাঁপারের 
জন্য কোন কৈফিয়ৎ নাই। কোথাও কোথাও অলৌকিক 
কাঁণ্ডও আদিয়! পড়িয়াছে, প্রকৃতির বাঁধ! যেন স্মনেকস্থলে 
একেবারে বিলুপগ্, পাত্রপাত্রী যেন কামচারী--শাকাশপথে 
যাতায়াত করে| উপন্যাসের পক্ষে এসব স্বাভাবিক নয় 
কাব্যের পক্ষেই শ্বাভাবিক। 

বঙ্কিমের উপন্যাসের চরিত্রগুলি সবই রক্জ-মাংসের মানুষ 
নয়। স্বপ্ন-রসিক কবির উপন্যাসে তাহা না খোঞজ্জাই ভাল। 
কোন কোন চরিত্র পরিমূর্ভ ভাবাদর্শ, কোন কোন চবিতর 
পরিমূর্ত সবপ্নমাত্র, কোন কোনটি পরিমূর্ত চি! বিশেষ, আবার 
কোন কোনটি রক্ত-মাংসের সাঁধারণ মানুষ । গুশন্যাসিক 
যদি কবিও হন তাহা হইলে তাঁহার রচনায় এইরূপই হয়। 
সবগুলি রক্ত-মাংসের মানুষ নয় বলিয়া তাহাদের জীবন- 
কাহিনীর সহিত প্রাকৃত সত্যের বর্ণে বর্ণে মিল হয় না। 
তাহাদের জীবনের ঘটনায় এমনকি আচরণে সাহিত্যের সত্যই 
খুঁজতে হুইবে-- সম্ভাব্য অসস্ভাব্য, বিশ্বাস্ত অবিশ্বান্তের প্রশ্ন 
সে চরিত্রগুলি হইতে বাদ দিতে হইবে। সীতারাম এক! 
' একটি কামান দাগিযা মুমলমান সৈনাকে ব্যাহত করিতেছে 
কিন্তু গোব্নিলালি রোহিনীকে জলে ডোবার পর বীচাইতে 
গিয়া মালীর সাহায্য লইতে বাধ্য হইতেছে। গোবিন্দলাল 
সম্বন্ধে ইহাই সত্য । সীতারাম নম্বন্ধেও ও অঘটন-ঘটন! 
সাহিত্যের পক্ষে অসত্য নয়। 

এই সকল কথা চিন্তা করিলে ও তাহার রচনায় কাব্য- 
মাধুধ্ের ও স্বপ্নরসিকতার প্রাচুধ্য লক্ষ্য করিলে মনে হয়_ 
'ওঁপন্যাসিক হিসাবে বঙ্কিম যত বড়-.-কবি হিসাবে তিনি যেন 
'আরওব্ড়। 

ইদানীং উপন্যামেব রুচি, গতি, প্রকৃতি, পদ্ধতি 
সমস্ত বদ্রলাইয়া গিয়াছে । 71০7081109 আর কীহাকেও বড় 
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অসঙ্গত ও হেতৃহীন ঘটনার সমাবেশ ' 


[ ২য় খণ্ড--৩র সংখ্যা 


মুগ্ধ করে না। আমাদের মনের কোণে যে একটি চিরন্তন 
কল্পনা-রসিক শিশু আপন ভাবে বিভোর হইয়া খেল! করিত 
সে শিশুটকে নানা সমস্ত ও: বিজ্ঞানের জুজু তাড়াইয়া 
দিয়াছে । এখনকার লোকদের মন্‌ anti-romantic. তাই 
বঞ্কমের উপন্তাসকে তাহার! আর উৎকৃষ্ট উপন্যাস বলিয়া 
স্বীকার করে না। তাই এক এক সময় মনে হয়--তাহাদের 
সঙ্গে তর্ক করিয়া বন্ধিমকে ওঁপন্যাসিক পদবীতে রক্ষা করিতে 


চেষ্টা-না করিয়। বন্কিমকে মাইকেল, নবীন, রবীন্দ্রনাথের ' 


সঙ্গে কবি বলিয়া ঘোষণাই যদি করি, তবে তাহাদের বলিবার 
কি থাকে? বন্ধিমকে অকবি বলিবার দুরাকাজ্ষ! সম্ভবতঃ 
কাহারো নাই । তিনি গন্তে লিখিয়াছিলেন বলিয়া কবি হইতে 
পাবেন না| একথা আগেকার লোকে বলিলেও এখনকার 
পাঠকেরা নিশ্চয়ই বলিবেন না। . 

ইহা ছাড়া, ব্কিঘচন্দ্রের জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে যে দৃষ্টি 
তাহা কবি-ৃষ্টি। চরিত্র চিত্রণে বর্ণাটাতা, জীবনের কোন 
কোন অঙ্গে অতিরিক্ত শক্তিপ্রয়োগ ( Emphasis )১ 
প্রকৃতির সহিত মানব জীবনের সব্বন্ধ পরিকল্পনা, প্রাকৃতিক 
আবেষ্টনী স্থষ্টি, আখ্যযিকার ফাকে ফাকে ভাবোচ্ছবাম 
ইত্যাদি সমন্তই কবিজনোচিত। 

গঠন-বৈচিত্র্য ও রূপ-বৈশিষ্ট্যের দিক হইতে মাইকেল 
বর্তমান যুগের কবিগুরু-কিন্ধ কাব্যে Romantiও ও 
Lyrical মাধূর্ধোর দিক হটতে বন্কিমকেই কবিগুরু বলিতে 
হ্য়। পু | 

তাই দেখিতে পাই বঙ্কিমের কথাসাহিত্যের বহু অঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যাদর্শের পূর্বস্থন! হইয়াছে । বঙ্কিষের 
উপন্তাসের সমুদ্রলৈকতে, বারুণী পুষ্করিণীর তীরে, ভীম! 
পু্ধরিণীর নীরে এবং সুর্যামুখীহাবা গৃহে বর্তমান গীতিকাবোর 
Neo-romantic attitude-এব হুত্রপাত হইয়াছে। 

মানবিকতার প্রতি গভীর নিষ্ঠা, মানবজীবনের গুষ- 
রহস্কের অন্ুসন্ধিৎসা, হৃদয়াবেগের প্রতি অকপট শ্রদ্ধা, মর্তা- 
মাধুবী-সন্ভোগতৃষ্ণা, সত্যের অন্ত আকুলতা ও কৌতুহল, 
বিশ্ব প্রকৃতি ও নারীসৌন্দধ্যের উপভোগ-ব্যাকুলতা--এই সমস্ত 


" বঙ্কিদকে ওপন্ছাসিকের সিংহাসনে না হউক, কবির পদ্মাননে 


প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে! 
কোন কোন উপন্তাসে বঙ্কিমের নাটাধর্থ কাবাধর্মকে 


- 


পি 


ফাস্তন--১৩৪৪ ] 


অতিক্রম করিয়া উঠিয়াছে। বেখাঁনেভিনি অল্প পরিসরের 
মধ্যে জীবনকে "ঘনীভূত (069081590) করিয়া দেখাইয়াছেন 
_দ্রুত-সংঘটিত ' ঘটনাবলীকে : যেখানে চিত্রপরম্পরায় 


সাজ্াইয়! গিয়াছেন--সেখানে মুহ্রমুহ দৃশ্ঠের পর দৃত্তের - 


আবি9াবে আমাদের কল্পনাকে কুতুহলী এবং. চিত্তকে 
বৈচিত্রের অপূর্ববতায় মুগ্ধ করিয়াছেন-_যেখানে তিনি দুরকে 
নিকট করিয়া অতীতকে প্রত্যক্ষ বর্তমান করিয়া, জটলকে 
সরল করিয়া, বিকীর্ণকে সংহত করিয়া, স্কুলকে সুক্ম ও শাণিত 
করিয়! দেখাইয়াছেন-- সেখানে তিনি নাটাযধন্মী। “ " ' 
প্রকৃত উপস্তামধর্ম্ম কেবল ' বিষবৃক্ষে 
কষ্ণকান্তের উইলে কতৃকটা দেখা যায় ! | 
. বন্ধিমের উপন্তাসওুলিকে অনেকে উদ্দেশ্তমূলক ননে 
করেন। _ উদ্শ্েসূলক বলার অর্থ--শিল্পগত রযুকে কোন ন! 
কোন নৈতিক উদ্দেশ অতিক্রম করিয়া প্রকট হইয়াছে ॥ 


প্রত্যেক রচনাতেই কোনংনা-কোন বৃত্তি, নীতি ভাব বা 
আদর্শ প্রাধান্ত শান্ত করে। ভাই বলিয়া উক্ত বৃত্তি, নীতি, ভাব 
যা আদশের প্রতিষ্ঠা বা প্রচারকে উদ্দেশ্য বলা চলে ন|। শরৎ 
চন্দ্রের পল্গী-সমাজ ও পণ্ডিতমশাই উপস্তাস দুইখানি সমন্ধে 


, কেহ বদি বলেন--পল্লী:সংস্কার . সম্বন্ধে Propaganda-ই . 


ইহাদের উদ্দেশ্য, তাহা হইলে কি বই হইখানির প্রতি সুবিচার 
কর! হয়? - 


বঁন্িমের উপস্থাসগুলির মধ্যে আবিদ দেবা রি 

এই ছুইখানি যে কতকটা উদ্দেসসূলক সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
কেহ কেই চক্রশেখরকেও উদ্ধেস্তমূলক বলেন। চন্দ্রশেখর যে 
ভাবে সমাপ্ত হইয়াছে তাহাতে সাধারণ পাঠকের তাহাই মনে 
হইতে পারে। বিস্ত প্রকৃতপক্ষে উহা উদ্দেত্তমুলক নয় 
- বন্ধিম পুত্তকখানির পর্য্যবসান করিয়াছেন হিন্দুর চিরপ্রচলিত 
সামাজিক সংস্কারের অনুগত করিয়া । ইহাতে শিল্পকলার দ্বিক 
হইতে দোষ হইতে পারে--কিন্ত কোন বিশিষ্ট উদ্দেক্তের দ্বারা 
পরিচালিত হইয়া তিনি শৈবলিনী দলনীর কাহিনী লিখিয়াছেন 
বলিয়| মনে হয় ন!। অনেকে বিষবৃক্ষ ও কৃফকাস্তের উইপকেও 
উদ্দেস্তমুপক বলিয়া থাকেন। চন্শেখর নহদ্ধে যে কথা 
কষণকান্তের উইল সম্বন্ধেও সেই কথ! । বিধবৃক্ষের সমাপ্তি 
এবং মাঝে মাঝে বন্ধিম যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন তাঁহাতে 


বদর উপানে ঠশি্.. 


কতকটা_. 


-লোকের মর্ম স্পর্শ "করিবে না। 


> = 
তত, চর 


২০৯ 


সাধারণের হী ধারণ! হওয়া আশ্চর্য নয়। কিন্ত 
বিষবৃক্ষকেও উদ্দে্ঠসূলক বলা যায় না। : 

 বন্কিমের জীবনের একটা মন্ত্রই ছিল মানব জগতের মঞ্গল- 
সধিনই পরম ধর্ম । তাহার কোন উপন্তাস এই মন্ত্রট ভুলে 
নাই। শিল্পী হিসাবে এই মন্ত্র তাহার চরিত্রেরই অন্তর্গত। 
তাই পৃথক করিয়া ইহাকে একট! উদ্দেস্ত বল! বায় না। 
শিবের সহিত সুন্দরের 'মিলন তিনি সর্বত্রই দেখাইতে 
চাহিয়াছেন_-ইহ! তাহার কবিজীবনেরই আদর্শ ছিল। এই 
আদর্শ যে শিল্পীরা জীবনে অনুসরণ করেন বন্ধিম তীহাদেরই 
একজন। বর্তমান যুগের Realistis Novelish কিংবা 


" Art for art's Eake-এর পক্ষপাতী শিল্পীদের আদর্শে হার 


বিচার না করাই উচিত। 

বঙ্কিম নিজেই কোন কোন পুস্তকের, বিজ্ঞাপনে ভূমিকায় 
্রস্থরচনার একটা উদ্দেস্ত স্বাকার কর্নিয়াছেন। আমরা! 
গ্রন্থ পড়িয়া বুঝিতে পারি না কেন তিনি এইরূপ উদ্দেস্তের 
কথা বলিয়াছেন। ধদি কোন উদ্দেন্ত আখ্যান-বস্তর পরি- 
কল্পনা কালে তাহার মনে-ছিল বলিয়াই মনে করা ধার, বস্তুত 
সে উদ্দেন্ত রসসৌন্দর্ধ্যের ও শিল্পসৌষ্ঠবের -জন্তরালে কোথায় 
হারাইয়! গিয়াছে--তাহা খু পিয়াও পাওয়া বায় না। . 

বর্ম, সমান ও জাতীয়জীবন সম্বন্ধে তাঁহার কতকগুলি 


চিন্তা তিনি প্রবদ্ধীকারে প্রকাশ করিয়াও পরিতুষ্ট হন নাই। 


তাঁহার “মনে হ্ইয়াছিল--সেগুলি প্রবন্ধাকারে-. দেশের 
যুজিমুলক ক্রমের ধারা 
সে সকল চিন্তার প্রচার অনেকটা ব্যর্থ। " সেজন্য তিনি 
সেগুলিকে বাস্তবরূপে রূপারিত ও -কল্পশক্তির প্রয়োগে 
ভীবস্ত করিয়া দেখাইবার জন্য দুই একবার উপন্যাসের 


আশ্রয় গ্রহণ করেন। ভাবের পথে বাছা দেশের অন্তর 
“স্পর্শ 'করে নাই--রাপের' পথে-_রসের পথে তাহা করিয়াছে। 


বন্ধিমের ঈন্সিত ফল তাহাতে সহজলভ্য হইয়াছে । সেগুলি 


বদি শিল্পের গৌরব লাভ না করিয়া থাকে_ একশ্রেণীর 


উচ্চস্তরের সাহিত্যের ধর্বাঘা নিশ্চয়ই লাভ করিয়াছে। 
'সেগুয়িকে সাহিতা-সংসার হইতে বিদায় দেওয়ার কথা 
কি কেহ ভাবিতে পারে? সেগুলি গীতের মধ্যাদা, পায় 
নাই. বটে-কিন্ধু গীতার মর্ধ/রা লাভ করিয়াছে 


বঞ্চিমের বিরুদ্ধে আর একটি অভিযোগ। তাঁহার 


এত স্বাধীনতা, ভিন ও নামাজের নৈতিক 
আদর্শের দ্বার! কু হইয়াছে-। চরিব্রগুলির ক্রম-পর্নিণতি 
তিনি প্রকৃতির হাতে ছাড়িয়া দিয়া, নিশ্চিন্ত হ’ন্‌ নাই; তাহার 


নিজন্ব সমাজ ও ধর্মের আদশের দ্বারা সেগুলিকে পরিচালিত... 


করিয়াছেন। . এ অভিযোগে আংশিক সত্য থাকিতে পারে 
পূর্বেই বল! হইয়াছে--শিবের -সহিত হুন্দরের মিলন তিনি 


তাহার রচনায় - দেখাইতে চাহিয়াছেন। প্রকৃতির হাতে . 


তাহাদের দ্ধাড়িয়া' দিলে পাছে অকল্যাণকর. উপভ্রবের হি 
হয়--সেজন্য -তিনি নৈতিক আদর্শের বল্পা টানিয়া রাখিতেন। 
আর্ট তাহাতে ক্ষুণ্র হইয়াছে কিনা সে বিষয়ে মতডেদ আছে। 
অনেকের মতে ইহাই প্রকৃত আর্ট।.. 
আর্টিই যাহারা প্রকৃতির হাতের ক্রীড়াপুস্তলি -হইতে বাজী 
-নছেন__নিজের জীবনাদর্শ হইতে যাহারা স্বকীয় স্থাষ্টকে 
বঞ্চিত করিতে চাহেন নাঁ। বঙ্কিম. নিজেকে প্রষ্টা মাত্র মনে 
করিডুঙন না-_নিজেকে অর্টা মনে করিতেন। সেজন্য তিনি 
সৃষ্টি করিতে চাহিয়াছেন-_- প্রকৃতির সৃষ্টির নকল করেন নাই। 
এই শ্রেণীর আঁটি ইউরোপে অনেক । আমাদের দেশের 
কোন বড় আর্টিষ্টই এই তথাকথিত অপবাদ হইতে অব্যাহতি 
পাইতে পারেন না। = 

নমাঞকলাপসাধন এবং সমাজের অকল্যাপনিবারণ 
তাহার ভীব্নধর্্ম ছিল । এই জীবনধর্ম্মই তাহার জন্য দায়ী। 
একথা ও-এখানে বণিয়া র্খি--হিন্দু-সমাদ ও ধর্মের সংস্কার 
সম্বন্ধে-বঞ্চিম-যে নির্ভীকত! দেখাইয়াছেন তাহা তীঁহার, পূর্বে 
-কেহ দেখাইতে সাহস করেন নাই 1 একবার প্রচলিত হিনু- 
' সংস্কারগুলির কথ! ভাবিয়া দেখিলে এবং সেইসঙ্গে তাহার 
উপস্তানগুলির মধো সংস্কারমুক্তি ও. স্বাধীনতার বাণীগুলি 
মিলাইয়া দেখিলেই বুঝা! যাইবে কতবড় বীরপুরুষ তিনি 
ছিলেন--সত্যের পথে কতরুর তিনি অগ্রসর ছইয়াছিলেন। 
সত্যকে তিনি কখনও সংস্কারের নীচে স্থান দেন নাই 
বল! বাছল্য হিন্বুর- যে আদর্শকে তিনি সত্য বলিয়া মনে 


করিয়াছিলেন তাহাকে তিনি বর্ন করেন নাই । কিন্ত. কোন 
অসত্যকে তিনি সমাজের বা ধর্ম্মশাত্্রেব ভ্রকুটীতে স্বীকার 
করিয়া ল’ন নাই। তাহার রচনা- জহিন্দৃতাবে পূর্ণ বলিয়া - 


তাহার ' জীবন্দশায় নিন্মিতই হইয়াছিল। মোটকথা, শুধু 


শিবস্ন্দরের নয়--সত্য শিবসুন্দরের:মিলনই তিনি সাহিত্যের : 
মধ্যে দেখাইতে চাহিযাছেন | 


: বাী-১০৭। বধ. 


বঙ্কিম সেই শ্রেণীর . 


[ ২য় খণ্-_৩৪ সংথ্যা 


- ২ বধ তাহার" উপগ্তাসের পাত্র পাত্রী ও আখ্যানবস্ত নিয়ন 


শ্রেণীর সমাজ হুইতে নির্বাচন করেন নাই। সমন্তই উচ্চ 
শ্রেণীর সমাজ হইতে নিব্বাচিত। নিয়শ্রেনীর বাঙ্গালী কৃষক 
শ্রমিকদের প্রন্ি যে তাহার, সহাঙ্ভৃতির অভাব ছিল না-_ 
তাহ! তাহার প্রবন্ধগুলি হইতে বুঝা যায়। . এ দেশে শিক্ষিত 
ও অশিক্ষিতের মধ্যে একটা বিরাট ব্যবধান বর্তমান। তাহাদের 


-মধ্যে-সহামুতুতি নাই-বলিয়া-তিমি বার বারই ক্ষোভ প্রকাণ 
করিয়াছেন-_দেশের রাজকীয় বিধান ও শিক্ষ বিধানকে এভন 


দায়ী করিয়াছেন । অথচ উপন্থাসের রচনাকাঁলে তিনি 
এই শ্রেণীর লোকদের উপেক্ষা করিলেন কেন? . 


বলা বাহুল্য ইহা অবজ্ঞাবশতঃ নর । তিনি সমাজের যে. . 


~~ 


এ 


স্তরের লোকদের জীবনযাত্রা সম্বন্ধে ভাল করিয়া জানেন না. 


মৈ সমাজ্জের আখ্যানবন্ধ- লইয়! কি করিয়া তিনি সাহিত্য 
হট করিবেন? দেশগ্রীতির তাঁড়নাতেও তিনি তাহা 
করিতে পারেন নাই ; তাহ! ছাড়া, তিনি বোধ হয় ভাবিয়া- 
ছিবেন,-_যে সমাজের লোকদের জীবনে. সমন্তাঃ বৈচিত্র্য ও 
জটিলতার অভবে, সে সযাঞ্জের নরনারীর চরিত্র লইয়! কাব্য 
রচনা চলে--উপন্থাস রচন! চলে না। এ ধারণ! তাহার ছিল 


কি না জানি না--আমাদের অমুমানমাত্র । তিনি যে সমাজে .. 


বিচরণ করিতেন, যে সমাজে পালিত ও বর্ধিত হুইয়াছিলেন 


সে সমাজের নর-নারীগণকে তিনি অস্তরঞ্জভাবে জানিতেন-: 
তাহাদের মধ্য হইতেই তিনি পাত্রপান্রী নির্ব্বাচন করিয়াছিলেন। 
সে সমাজের মধ্যে আবার বাহার! অপেক্ষাকৃত ধনী, বফিম 
তাহান্দিগকেই খুব. ভাল করিয়া চিনিতেন। তাহারাই তাহার 
উপস্থাসে প্রধানত লাঁভ.করিয়াছে।- অবস্ত প্রফুন্নর ছুঃধিনী 
জননীর অভাবের সংসারটিও তাহার বাড়ীর পাশে প্বচক্ষে 
দেখা বলিয়াই মনে হয়। 

প্রকৃতি আমাদের দেশের সাহিত্যে চিরদিন নিৰ্জ্জীব চাল- 
চিত্রের কাজই করিয়৷ আসিয়াছিল। এমন কি মাইকেলও 
প্রকৃতিকে ও চোখেই দেখিয়াছিলেন ৷ বর্ধিমচজ্জই . সর্কা- 


প্রথমে মানব-ন্ধয়ের সঙ্গে প্রকৃতির গভীর যোগ ও রসসদ্বন্ধ 


*দেখাইয়াছেন। 
মানুষের সহিত মানুষের সমন্ধ সাংসারিক ও সামাজিক 


‘জীবনে কত বিচিত্র । বহ্কিমসাহিতা এই বৈচিত্রের অন্ত বৈশিষ্ট্য 


অর্জন করে নাই। নব-নারীর প্রণয় সমন্ধই বঞ্ধিমসাহিত্যের 


মং 


শি 


ফাল্গুন--১৩৪৯ ।- 


প্রধান উপন্রীব/।'বাঁকি'সকল নব এই সৰধরআইয দিক | 


- কোথাও ' পরিপোষক--কোথাও - ‘পরিপন্থী । ৯ 'বাৎসল্য 
সম্বন্ধের স্থান বঞ্চিম' 'সাহিত্যে অতি” সামান্ত। ' বিববৃক্ষ 


- কমলমণি ও. দেবী চৌধুরামীতে - ভজেখরের জননী চরিত্রে . 


মাতৃত্বের বিকাশ দেখা “বায় - হ্রবন্ছত ও ক্বষ্ণকান্তের 
মধো গৃহপতিত্ব পিতৃত্বকে আচ্ছন্ন করিয়া ডি r 
সখ্য সঙন্ধের স্থান ' ' বন্ধিমসাহিতো নাই - 

- হয়।' অন্ত সম্বন্ধ কোন” কোন -স্থলে-সধ্যের লি গ্রহণ 
করিয়াছে-যেষন সৃণালিনী-গিরিবারাতে, দলনী-কুলসমে 
বিমলা-তিলোত্তমায়, কমলনণিণদ্যমুখীতে এবং সুন্দরী- 
শৈবলিনীতে ৷ ভ্রাতৃত্বের স্থান বন্ধিদ সাহিত্যে নাই )-সম্্রদায়- 

গত ভ্রাতৃত্বের স্থান বরং 'আঁনন্মমঠে ' দেখা যায়। বন্ধিম- 
সাহিত্যে - দাস-দাসীর অভাব নাই-_কিন্তু দান্ত-সম্পর্কের 
মাধুর্য চিৎ কোথাও দে! যায়। * গ্রতিৎন্দিত| "নারীদের 
মধ্যে যে ভাবে দেখানো হয়াছে-.পুরুধদের মধ্যে সে ভাবে 
দেখানো হয় নাই । পুরুষদের ' মধ্যে, অগৎসিংহ ও ওসমানের 
বৈরী দহন্ধই প্রধান ভাবে উল্লেখযোগ্য । বঙ্কিমের অধিকাংশ 
উপক্াসে সাধুসম্্যাসীশ্রেণীর চরিত্র আছে-তাহার ফলে 

-পুরুশিষ্য সম্পর্কটা ব্ধিম-সাছিতে খুবই প্রবল-। :* -. 

নর-নারীর গ্রপর-সম্পর্কের পরই ' ইহার স্থান, আদর্শ- 


বাদী বফ্িমের নিজস্ব আদর্শ এরি সংকমিত করার নত 


গুরু চরিত্রের প্রয়োজন হইয়াছে ।' 
বঙ্কিমের চিত্রিত পর়িবারগুদি ধেন তাহাদের প্রতিরেশ 


হইতে কতকটা স্বতন্ত্র তবু, প্রতিবেশীত্ব সম্পর্ককে বন্ধিম ' 


একেবারে বাদ দিতে পারেন নাই ।- প্রতিবেশী সন্ধে তাহার 
ধারণ! তাহার দাদার মতই ছিল।% 


* বঙ্গে কেবল গ্রতিবাসীরাই ছরাক্স; দিন্দা যাহা কিছু শুন! যায়. 


তাহা কেবল প্রত্রাসীর |. প্রতিবাসীর! পরশ্রীকাতর, দাততিক, কলহশ্রিয় 
লোভী, কৃপণ ও বঞ্চক। তাহার আপনাদের সন্তানকে ভাল কাপড়, 
- ভাল ভুত পরার, কেবল আমাদের -সন্তানকে-কীদাইযার জন্ত। তাহারা 
আপনাদের পুত্রবধূকে উত্তম বস্ালঙ্কার দেয়, কেবল আমাদের পুজবধুর মুখ 
ভার করাইবার নিমিত্ত।: যাহাদের প্রতিবামী নাই, - তাহাদের. ক্রোষ 
নাই, তাহাদেরই নাম খুবি । খধি কেবল প্রতিবাসিত্যাগী গৃহী। . খাধির 
আঝমপার্থে প্রতিবাদী বাও, তিন দিনের মধ্যে খধির খবিত্ব যাইবে। 
প্রথম দিন প্রতিবাসীর ছাগলে পুষ্পবক্ষ নিষ্পর কবে দ্বিতীয় দিনে 
পলতিবামীর গোর আমির! 'কমগুলু ভাঙ্গিবে, তৃতীয় দিনে প্রতিবাসীর 


২৯১ 


“এক নিন ছাড়া, অন্ত? কোন: পুস্তকে এ পক 
মধুময্ করিয়া দেখানো হয়নাই, : ৮. - 
রাগ প্রভার ‘সম্পর্কের কথা আছে সীতারামে ৷ প্র! থে 
রাজতন্ত্র শাসনে কত অসহায় “ বন্ধিস “ 9 তাহা 
দেখাইয়াঁছেন। +- 2 

* রজনী পুস্তকথানি L০৮৭ নিন Days of 
Pompei. অবলম্বনে “রচিত | ছর্দেশনন্দিনীতে 3০০৮৮-এর 
প্রভাব খুব সুম্পষ্ট। তারপর নারীর পুরুষবেশ ধারণে, পুরুষের 
নারীবেশ' ধারণে: গ্রতিদবী--প্রপরীদের দন্মযুদ্ধে, দেবালয়ে 
প্রেমসঞ্চারে; লোঁক-সমান্ধের বাহিরে প্রকৃতির অঙ্কে -প্রতি- 
পালিত! ' রমনী-চরিত্র চিত্রণে; প্রতিদ্ন্বিনী প্রধগ্মিণীর- দ্বারা 
প্রণয়ের ভেদমাধনে।" ' অবিশ্বাসিনী "প্রণয়িণীর £ বধ-সাধনে, 
খ্বগতোক্তির দ্বারা মনোভাব-প্রকাশে, পবিত্র দাম্পত্যপ্রণয়ের - 
মর্ধ্যাদাধাতক স্বামীর প্রত্যাখ্যানে, দস্থ্যতার দ্বারা লোকহিত-- 
সাধন ' ব্যাপারে, 'অভিমানে "স্বামিগৃহত্যাগে,- দাসীর 'সহিতি 
সখীত্ববন্ধনে বিদেশ সাহিত্যের প্রভার; হয়ত অল্প বিস্ঞর 
আছে'। কিন্ত এইগুলি তুচ্ছ ব্যাপার ।: বিদেশী সাহিত্যের 


i ৯ শনি 


" নিকট বন্ধিমের খাণ আরো গভীরতর ৭, বন্ধিয় উপস্তাদ রচনার 
ee ০21 বা সূ বিদেশ হইতেই পাইয়াছেন। - * 


“ইহা ছাঁড়া' বন্ধিম- বিদেশ।হইতে পাইয়াছেন--বাস্তব্তার 
রতি, সংস্কার-মুক্তির সাহস, -চিরস্তন মানবের প্রতি - 
শ্রদ্ধা, জীবনের 'গুঢ় রহম্তের অন্ুসদ্ধিৎসা, 'গভীর অস্তদ্িত 
মনোবিদ্লেষধণ-পদ্ধতি, ট্র্যাজেডি স্ষ্টির মুল সুত্র, সত্যনিষ্ঠা "ও 
অপ্রিয় সত্য প্রকাশে নিভঁকতা, মনুষ্যত্বের যথাযোগ্য দাবী- 
স্বীকাব,_আরগ্ড অনেক কিছু। বিশ্বগ্রন্কতিকে তিনি - 
জীবস্তরূপে দেখিতে শিখিয়াছেন--তাহায় সহিত মানুষের 
ভীবনের- যে বহস্তময়' যোগাযোগ তাহা লক্ষ্য করিতে 


শিথিয়াছেন। হযদয়াবেগের প্রকৃত মর্যাদা! তিনি' বিদেশী 
* সাহিত্য. হইতেই উপলব্ধি করিয়াছেন। . প্রণয় আমাদের 


দেশের-সাহিত্যেও প্রধান উপজীব্য ছিল।: ” কিন্তু প্রণয়ের 
নানারূপ বৈচিত্র্য তিনি দেশের সাহিত্য- হইতে পান নাই। 
ঘটনাবলীর-ও চিত্রপটের ক্রুতসংক্রমণ . ও: আখাায়িকার রস- 


গৃহিনী আসিয়!' খবিপন্থীকে আপনার ‘অলঙ্কার দেখাইবে। তাহার পরই 


খধিকে ওকালতী পরীক্ষণ দিতে হইবে, নতুযা ডেপুটী ম্যানা জক 
রাত করিতে হইবে । f " স্স্পথীবচল্ত চট্যোপাধ্যায় - 


২১২ 
ররর স্বরিতগতি তিনি এই মস্বর্তার দেশের বিলমিত-গতি 


সাহিত্য হইতে নিশ্চয়ই পান নাই.। এমন রি, শ্বদেশগ্রীতি 
র্বাস্ত বঙ্কিম ইউরোপীর সাহিত্য হইতেই পাইয়াছেন। .. 


, , বঞ্ধিম বখন উপস্তাস, রচনা করেন, তখন এদেশে, ইতিহাস, 


রচনার শৈশবকাল। তখন কাহিনী গুলিকেও (1.949708) 
ইতিহাসের অন্ধ বলয়! স্বীকার” করা হইত. যেন্ন্ত. রঙ্িম 
ইতিহাসের মধ্যে উপঙ্াসের উপাদান উপকরণ পাইয়াছিলেন। 
ইতিহাস ক্রমে এখন নিরাভরণ নিরাররণ হইয়। পড়িয়াছে_ 
আর ইতিহাস কোন লেখকের চিত্তে R০৪৷০০ বা ্প্মায়ার, 
সৃষ্টি'করে না। বন্ধিমের মত উপন্যাস লেখার দিন তাই ফুরাইয়া 
গিয়াছে।" এখন শ্রত-সহ্র দেশী.ও বিদেশী সমস্ত উপস্থাস- 
ক্ষেত্রে আবিস্ভৃত.হইয়া মহাদ্বন্দের সৃষ্টি করিতেছে. - বন্ধিম্রে 
সময়ে আমাদের সামাজিক" জীবন এত. জটিল ও. সমস্তাসম্কুল 
হইয়া উঠে নাই.। বঞ্চিয়ের উপন্তাসে একমাত্র নারীসন্বন্ধীর-- 
পারিবারিক সমস্ত! ছাড়া অন্র কোন সামাজিক সমস্ত! নাই। 
মমন্তার জটিলতা, বহুলত!.ও গ্রাধান্ত না থাকার জন্য বফ্বিমের 
উপ্ভাস কবিধর্দ্মোপেত হইতে পারিয়াছিল। বন্ধিমের স্তায় 
চিন্তাশীল চিত্তে বিদেশাগত সমস্তাগুলি যে আঘাত করে নাই 


তাহা নয়। কিন্তু বঙ্কিম: সে..সমস্তাগুলিকে.. উপস্তাসে, 


প্রবেশ. করিতে দেন নাই । সেগুলি লয়| তিনি প্রবন্ধাদি 
রচনা করিয়াছেন। - এ দেশের, একটা. বড় সমন! তাহার 
চিত্তকে আলোড়িত করিয়াছিল--তাহা ধর্দ-সমসতা। এই 


সমস্ত তাহার উপক্কাসে ছারাপাত- করিয়াছে 


rae TO ও 


মর বিহল! মানব! রতি থাক্‌ তোমারি আহৰ 


হায়রে অভাগ্য ! এসংসারে তোর - প্রাপ্য নাহি. কিছু, 
, অক্ষমতা তোরে করে-নীচু, 
দরিদ্রতা দ্বিল ছোট করে ভাজ,--তুই যে মানব 
কে করে বিশ্বাস ! সভ্যসমাজের মাঝে বেয়াদব !--. 
তোর নাহি বসিবার ঠাইঃ_ ওরে দ্বণ্য উপবাসী . . 
কেবা শৌনে তোর করা? কেবা বোঝে তোর অক্রহামি 1. 


৮ বনী ত্ম্‌ বুর্য ঢ 


| ২ খণ্ড সংখা], 
আবিভূ্ত হইতে পায় নাই ৷, শে জীবনে বন্চিয় এই. সমৃস্তা 


লইয়া বহু নিবন্ধ রচনা করিয়া ভাহার সমাধানের, চেষ্টা 


করিয়াছেন এবং মীমাং সার স্তর ধরাই দিয়া পিয়াছেন। | 


উপন্তাসে বঙ্কিম . দ্খোইয়াছেন-=সমাজ-বিধ্রি অঙ্গত . . 


হইয়! চলাই স্বায়দ্গত্‌ ! এ জঙ্ু, আত্মত্যাগ ও সংযয়ের 


প্রয়োজন হয়_সেহুঙ্ক ইহাই ধর্ম ॥ থে, বিধি,হাকযন করিবে 
শেষ পর্য্যন্ত তাহাকে দওতোগ, করিতে হইবে । উপস্তাসের 
বর্তমান আদর্শ তাহা. .নয়-কোন শাসনই কাম্য, নয় 
স্বাধীনতাই কাম্য । সমাজের শাস্নবিধির বিরুদ্ধ _বিদ্রোহই 
_শোৌধ্য | এজন্ত অনেক লাছন! সহ, করিতে হয় নৈতিক 
সাহসের, প্রয়োজন হয়,.লে ভু ইহাই ধৰ্ম |, সমন মাত্রই 


28 পচা 


পি 


কতকগুলি; অসত্য ্ারকে শাসনের দ্বার! চালাইতে, চায়,. ০০ 


তাহার বিরদ্ধে বিদ্রোহই সত্যের, সাধনা ॥ :-এ জন সমাজ দণ্ড 
দিতে পারে__কিন্ত কোন আধ্যাত্মিক বা. নৈসরিক দণ্ডের 
কারণ কি, আছে ? আর দণ্ডভোগই যদি করিতে হয়_-তবে 
সে-জন্ত অনুতাপের প্রয়োজন নাই_তীরুত৷ কে আশ্রয় করাই 
পাপ। এইরূপ বিদ্রোহের দ্বারাই, সমাজের সংস্কার হইবে । 
বঞ্চিমের, মতে সমাজের সকল সংস্কারই অসত্য. নয় । 
অসত্য যে কিছুই নাই, তাহা নয়। তবে শিকা ও. জ্ঞান- 


প্রচারের দ্বার! সমাৱের সংস্কার ক্র--কিন্ত সমায়ের, বিরদ্ধে | 


ব্যক্তিগত ভাবে,ব্দ্রোহী হইও ন! । 'তাহাতে নিয্ের.ও. পরের 
বহু অনিষ্ট হইবে। বিপ্লব বা বিদ্রোহের দ্বারা সংস্কার -সম্ভব 
নয়, বিধিবিধানের দ্বারা সুস্কারই সম্ভব । _ 


২৯০ 


পুর ভাগ 
এই: য়ে অনহ ক্রেশ। + EC 

এ, =-"অপমান-অনাদর শ্রলেষ,,-. 

এর চেয়ে মৃত্যু স্তালে! ! দ্বাবে দ্বারে মুষ্টি ভিক্ষা ক্রি, 


- ফিরে আসা ম্নানমুখে ভাঙ্গা' ঘরে রিক্ততারে বরি, 


বেঁচে থাকা বুতুক্ষায় বৃখাবিড়ঘনা 5 
_ অন্তরের বানা 


ফাস্তন--১৩৪৯ ] মদবিহ্বল নর 1 বেঁচে থাক্‌ তোমারি আহব- ২১৩ 


শোনা যায়, ক্ষু্ক কেন তাহে? , পড়ে নাক তাহাদের আহত জীবনে, বনম্পতি 
__ অমগ্র শতাব্দী ধরি সমর সঙ্গীত যেন গাঁহে  ভুলুষ্টিত।. এ নিঠুর সত্যতা যে শোনে না মিনতি 
_.. বেঁচে রবে যারা। সর্বহারা বিধবা লতার, ; .. 
আমার নয়ন তার! -_ --আজিকার রুপলোতে ধ্বংসহোক বুগসভ্যনার | 
যাক্‌ নিবে,_দ্াও মোরে চলে যেতে লোক লোঁকান্তরে ' A. 
মায়ার জিঞ্জির পরা জীবনের এই বিশ্ব পরে j এখনো কি আছে আশা. 
সংসারের বন্দীগৃহে রাখিয়াছি শুধু মার খেতে মানুষ রহিবে বেঁচে, বিহঙ্গের! পাবে খুজে বাসা! 
 ' ধুলায় আসন পেতে] - পাবে ফিরে জীবন সম্পদ প্রলয়ের রাত্রিশেযে = 
. | অনাগত প্রভাতের তটে এসে ?. 
জনহীন মধ্যরাতে বিল্লী ডাক! নদরীতটে ডাকে k পাবে শাস্তি সুখ | বল কবি! 
কেন যেন আনারে ! . পাখী কাদে আর্ভক্ঠে বুঝি হাঁকে- ' নীলাকাশে দেখ দিবে রবি 
A ত দিশাহারা দারুণ সম্তাপে। | উবার অস্তরে অবগাহি | অশ্রযোয়! হাসি 
ৃ কার অভিশাপে ,  কিশলয়ে কিশলয়ে দেবে দোল! বনপথে বক, 
অবজ্ঞার লোতোধার! এ ধরণীরে ছুঃসহ দহনে বাজিবে-আঁবার-| - 
দ্রহিতেছে দ্নিবারাত্রি | মানবের অন্তর গহনে বুনিবে ফসল মাঠে কৃষাথেরা)-"যাবে 'হাহাকার ] ২, + 
শোনা যায় পশুর গর্জন, ' | যাবে অন্ধকার । -প্রাচীর মালঞ্চে ফুট।পুঞ্পদল.- : 
হোলো না অন্ন : *  এখধ্রমীরে.গন্ধদীপে আলো! করি আনন্দ বিহ্বল 
শ্রেষ্ধন মহামানবতা । গর্ভবেদনার মত - . করিবে একদা | বল-কবি! এই পূর্বাচলে. .. 
হৃদয়ের তাবগুলি অবিরত ". *,-০*- অমৃতের পুত্রগণ সাধনার শক্তি মন্ত্বলে . 
বাছিরিতে চাহে। শাসন সংযত যুগে অপরাধ জাগাইবে ভর্গজ্যোতি ভারতের চিত্ত তপোবনে.. 
টি সত্যকিছু বল!,_অপবাদ .. সাঁমের সঙ্গীতসনে গায়ত্রী বন্দনে। - 
করে কশাঘাত পরছঃখে কাদে বদি এই প্রাণ, - | রি Eo 
বিপদেরে নিতে হবে বুকে বিপদে করিলে আপ-- ! শান্তি শষ অিখান হতে মুছে গেছে পতাবীতে, 5%8% 
আর্তজনে | নিরুপায় ভীরুতায়, প্রবঞ্চন। পেয়ে - তার কথা কিব! হবে কয়ে! আজ নিন্নতি ইঙ্গিতে 
বসে আছি মৃত্যু পানে চেয়ে। জীবনের সর্বোত্তম বাণী 
| - | মরণেরে করেছি বরণ। আমার কবিতাঁখানি 
এ মত্যতা সংশয় দ্বিধায় ভরা, মৃত্তিকার ব্যথা "দিয়ে যাবে৷ কারে? রক্তসাগরের বুকে যাক্‌ তবে 
বুঝিল না, ধ্বংস করে দিল তার ক্রম-উর্বরতা, ভেসে»_বন্তরশিধা জলে নতে। 
বায়ু দিল পাপে-ভরি+, শুনাইয়। ভদ্রতার বানী মদ-বিহ্বল মানব ! 
- কার্যে ভার পাশবতা করিছে প্রকাশ অন্ত্রহানি” . বেঁচে থাক নো আহব, . 
নিরীহ পাস্থের বক্ষপরে। লক্ষ লক্ষ তৃগরাজি দুর্ভিক্ষ ছর্ষ্যোগ আর প্রাত্যহিক: দারণ হা 
দলিত মথিত। কর্‌ণার বৃষ্টিধারা তবু আজি . আর, বস ॥ 


' পঞ্চম ঘৃস্ত 
তদিঅউদ্ধীদের খান্ধা . - 
তামজ, আঁপরফ, ফজল্‌ ইলাহি ও হানিফ 


ফজল। আপনার বাড়ীতে bl ব্যারাম হ’ল 
মিঞ্াভাই ? i 2 

তমিজ। আমার, নিক রত 

ফজল । বিবি-সাহ্বোর অসুখটা কি? 

তমিজ। পেটের যন্ত্রণায় ছট্টফট কর্ছে; অথচ কেন 
বা-কোথায় বেদনা বুঝতেও পার্ছে না, বোঝাতেও নয়। 

, আশ।, ভাক্তারবাবুকে খবর দেওয়া হয়েছে? 

তমিজ। হ্যা, আব্দ,লকে পাঠিরছিলেন) ডাক্তারবাবু 
এখনি 'আস্বেন। - 

ফজল। নেয্ে-ডাক্তার "নেই পুর্ডোকার বিবি- 
সাহ্বোর রোগ নির্ণয় করবে ,কির্পে ? ডাক্তারের সঙ্গে 
কথা কইতে হ’বে, হাত দেখাতে নি পেট পরীক্ষা 
কর্‌তে হবে। 

তমিজ। একি আপনার কলকেতার-সহর, যে মেয়ে- 
ডাক্তার পাওয়া যাবে? একটু দুরে আর একজন ডাক্তার 
আছেন বটে, কিন্ত মেয়ে-ডাক্তার এ-অঞ্চলে নেই। " .- 

.ফজল। তা’ হ’লে পুরুষ-ডাক্তার বিবি-সাহেবার পেট 
পরীক্ষ। কর্বে ? আপনাদের আউরাতদিগের পর্দা নাই? 

. আশ । আগে জান্‌, না আগে রা 1 


ফল | . আগে ধৰ্ম্ম । 
হানিফ । পর্দীও ধর্ম্মের সামিল না-কি ? 
ফজল। নিশ্চয়। 


হানিফ । এই বদি আপনার ধর্ম্ম হয়, তা’ হ'লে এক্ষেত্রে 
আমর] ধর্দাবিরুদ্ধ কাজ কদূব। প্রাণ বাঁচলে তবে ত’ ধৰ্ম্ম । 

ফজল। ইতিহাস ত পড়েছ |. জান না, যে ধর্মরক্ষার 
অন্ত রাজপুতের মেয়ের! জলন্ত চিতায় প্রবেশ করেছে? রঃ 
চেয়ে কি প্রাণ বড় ? 

হানিফ । শে-ত’ না | আব এত হিন্দু 


হরিপদ দত্ত 


বিদ্বেী হ'য়ে আপনি ত’ সেই হিন্দুর মেয়েদেরই দৃষ্টান্ত 
দিচ্ছেন! 

ফন্পল্‌। যে-ট| কেতাবে পড়েছ সেই. তই দিলে, 
নইলে বুঝ বে কিরপে ? তা’ ছাড়া তোমরা ত’ হিন্দু-খেঁস!। 

আশ। (জনান্তিকে তমিজকে) এ-মিল্লে ভাঙে ত’ 
মচফায় না। এক কথার আর জবাব। * 

হাঁনিফ। 'যাঠর ফেটা ভাল. সেটাকে ভাল বল্তে হবে 
না--অমুলরণ কর্তে হ’বে না? নীছক, গৌড়ামি কোন 
বিষয়েই ভাল নয়। আপনার মনে যা’ই থাকি, যুখ দিয়ে 
ভাল ভাবেরই প্রকাশ হয়ে গেছে। এ 

তমিজ। দেখুন হাজি-সাঁএব, এ-ডাক্তারকে আমার 
বিবি জন্মাতে দেখেছে, স্তাংটো-বেলায় তাকে কোলে নিয়ে 


নিঞ্জের পেটের ছেলের মতন নাড়াচাড়া করেছে । বিবির 


কাছে আব,লও যে-রক্ম, এই ভাক্তারও সেই. রকম । 


ক 


ছেলের কাছেও মায়ের পর্দা রাখতে হয় নাকি? আর 


সে-ছেলে যে কী রত্ব তাত'ভানেন না। 


ফজ্ল। যাই হ’ক্‌, সে, পুরুব-মানুষ ত’ বটেই, তাঁর 


ওপর হিন্দুর ছেলে--বিধন্স্বার বা অধন্মীর.ছেলে।, , 

আশ। তা বদি, বরেন, বদি উমাপদবাবুকে বা তী’র 
ছেলেকে অধন্থী বলেন, তা’ হ’লে বল্ব, আপনার ধর্মজ্ঞান 
নেই। মাঁপ কর্বেন হাজি-সাঁএব, স্পষ্ট কথায় কষ্ট নেই। 
'_ হানিফ । আমি আরও বল্ব, যে আপনি মুখে -ইস্লাম 
ইস্লাম করেন, কিন্তু ইস্লাম বে কী তা” আপনি বোঝেন না 
বা বুঝতে চেষ্টা করেন না। হিন্দুর স্কুলে পড়ে আমার 
অন্ততঃ এইটুকু জ্ঞান হয়েছে যে, সত্য মানুষের প্রধান ধর্শ, 
তা সে মুসলমানই হ’ক্‌, খীষ্টানই হ’ক্‌ বা ছিনুই হ’ক্‌। 
স্পষ্ট কথা বলি বলেই লোকে আমায় যুখফৌড় বলে, কিন 
সত্য কথা স্পষ্ট বলাই ভাল। 


তমিজ। তা’ ছাড়া আমরা পাড়ার্গের়ে লোক। 
আমাদের বাড়ীর ভেতর কলও নেই, পায়খানাও নেই।- 


, কাজেই আমাদের বাড়ীর মেয়ের! ঘাটে যেতে বাধা । বাঁক, 


আর এ.সকল কথার কাব নেই, ডাজারদাদ| এসে পড়ে- 


> 


ীশিসসি 


ফান্তন ১৬৪৯]. 
ছেন। হানিফ, ভাক্তারবাবুর বাইসিকেলটা ছায়ায় রেখে দে, 
আর ওষুষের ব্যাগটা! ভেতরে পাঠিয়ে দে । 

( হানিফের প্রস্থান এবং বাইসিকেল লইয়! বিভূতির 
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বিভূ। কি. রি তমিজ-ভাই ?. আব্ল বল্‌লে, 
বৌ-দির অন্ুখ-_পেটে অগহ যন্ত্রণা হচ্ছে। 

তমিজ। হ্যা দাদাবাবু, কিন্ত আমর. কিছু বুঝতে 
পারছি নে। রলী নিজেও ০০ পার্ছে না। চল, 

দেখবে। . 
(তি ও বিভূতির প্রন্থান)। I 
ফজল এ-ডাক্তারটি ত’ নেহাৎ ছোক্রা । হালে পাস্‌ 
কারে বেরিয়েছে বোধ হয়] এঁর ফী কত?, . 

আশ। - মানে তিজ্িট কত করে? ?. আমাদের কাছে 
ইনি ভিজিটের টাকা নেন্‌ না। কেবল ওষুধের দামটা নেম্‌, 
তাঁও অনেক কষ্টে নিতে রানী করান হ’য়েছে। 

, ফজল। তাঁ’ হ'লে শুর ব্যবসা.চল্বে কিন্ধপে ? 
আশ। ওদের ব্যাবস! পরের উপকার করা । জমি- 
দারের ছেলে, পয়সার ত’ অভাব নেই। গুদের খেয়েই 
আমরা মান্তষ। : রর 

হাঁনিফ। শুনছেন ত’ হাজি-সাঁএব ? যে-হিন্দুর এ-রকম 
মহানুতবতা, আমাদের প্রতি এইরূপ ব্যবহার, তীকে মান্ব 
না, তীর সঙ্গে আত্মীয়তা বা বন্ধুতা কর্ব না, তার গোলাম 
হ'য়ে থাকৃৰ ন! ত’ কার কাছে গোঁলামী কর্ব, কাকে মেনে 

চল্ব, কার সঙ্গে আত্মীয়তা, বন্ধুতা কর্ব ? 
- , ফব্রল। তবুসে হিন্দু। যদি- হিন্দুর তাবেদারী কর্বে, 


হিন্দুর গোলামী করবে, প্রাণ ভরে’ হিন্দুর গুণকীর্তন কর্বে, _ 


তা” হ’লে মুসলমান হ'য়ে ভম্মেছিলে কেন? হিন্দুর কাছেও 


যারা জেমানার পর্দা রাখে না, তাদের মুসলমান বলে+- 


পরিচয় দেওয়াও বিড়ম্বনা | . 
. আশ। গু ষে বুম ্পষ্ট কথায় কষ্ট নেই। কথাটা 
ধরি কড়! মনে হয় হাজি সাএব, মাপ ক্রবেন। আপনার 


কথা শুনে মনে হয়, বে হিন্দু মুসলমানের মধ্যে দিনরাত ঝগড়া 
লড়াই হয়, এই আপনাঁর ইচ্ছে। *আর কিছু না হ’ক, 
জমিরারের সঙ্গে লড়াই করে’ চাষী প্রজা কি কখনও টি'কতে 
পারে? যা’র জমি থেকে ছুমুটে! নিয়ে পেট চালাতে হয়, 


এতে 


সভ্য 


২১৫ 


তার সঙ্গে লড়াই কর্লে যে জমিটুকুও হাত-ছাঁড়া হরে যাবে। 
তখন পেট চালাব কি করে? ছেলেপিলে শুদ্ধ শেয়ে কি 
না৷ খেয়ে মারা যাব? 

ফজল। জমি হাতছাড়া, হবে কেন? লাঠির জোর 
থাকলে কে কার জমি কাড়ে ?-. 

আশ) এট! ত’ মগের মুলুক নয়। আদালত আছে) 
পুলিশ- আছে, সরকার আছে, আইন-কানুন আঁছে। 

ফল্ল। সরকার ত’ এখন আমাদের হাতে বললেই হয়, 
কারণ, বাঙ্গালাদেশ মুসলমানপ্রধান বলে নস্তিমণডলীর ' 
অধিকাংশই আমাদের সম্প্রদায়ের লোক। 

হানিফ ৷ মন্ত্রীরা ত’ পক্ষপাতিত্ব কর্তে পারেন ন, হিন্দুর 
অনিষ্ট করে’ মুসলমানের ইষ্ট সাধন করতে পারেন না। 
গরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের জন্ত একরকম বিধান এবং লথিষ্ট 
সম্প্রদায়ের জন্তু অন্ত-রকম' বিধান করতে পারেন না। স্কার- 
সঙ্গত কা করতে তীর! জায়তঃ, ধর্শতঃ বাধ্য । সধ্থ্যাধিক্য 
বশত: তার! গরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের জন্ত অধিকসংখ্যক চাকরীর 
ব্যবস্থা করতে পারেন, তাও উপযুক্ত লোক পেলে। বলুন ত’ 
শিক্ষা হিসাবে -হিন্দুসমাজ কি গরিষ্ঠ নয়? তা” ছাড়া 
কাউগ্সিলে ভোট নিতে হয় এবং মন্দের উপর লাটসাহেক 
আছেন। লাটনাহেব অঙ্কায় হতে দেবেন কেন? 

ফঞ্জল। তুমি যে এ'চোড়ে পেকে গেছ_সকন ছি, 


পণ্ডিত | 


হানিফ। জ্ঞান উপার্জন; ত’ আমাদের 'ধর্ম্মবিরুদ্ধ নয়) 

'ফজল। সৈ জ্ঞানে লাভ কি যাতে বিধর্ম্মীর পদলেহন, 
করতে হয়? 

হানিফ । ধর্থের অনুাত কেন? আমাদের বাদশা ত’ 
ভি্নধৰ্ম্মাবলথী । ল্রাটসাহেবরা ত’ গ্রীষ্টান। তা' বলে কি 
তারা হিন্দু- মুসলমানেব প্রতি বিদ্বেষ পোষণ করেন? আপনার 
সব কথারই গোড়ায় গলদ। যা” বলেন, যুক্তি বা নবীরের 
ছারা তার সমর্থন করুন না। দুই-এ ছুই-এ, চার এট! বদন 
সত্যি, আঁপনার কথা কি সেই রকম সত্যি? আমি যা’ 
বলি তাই সত্যি, তাই দেনে চল এ কথা বল্লে চল্বে কেন? 
তন্তু ডালকে ভাল বললে কি তাঁর পদলেহন কর! হয়? 
সতোর মর্ধ্যাদ। রক্ষা করতে হলে, ডালকে ভাল -বল্তেই 


' হবে। 


কল 


_পরে আমাকে এসে বল্বি। 


২০৬ 


ফজল । তোমরা আমাকে অপমান করছ। 

আশ । কেঁদে জিতলে হবে কেন হাজি সাএব। অপ- 
মানের কথা কি বলা হ'ল? 

হাঁনিফ। তর্ক করলেই কি অপমান করা হয়? তর্ক 
ন! কর্‌ুলে আমাদের কোথায় ভুল হচ্ছে এবং কি যুক্তি্বারা 
আঁদাদের ভ্রমসংশোঁধন করবেন সেটা আপনি স্থির করবেন 
কির্ূপে ? তবে যদি আপনি যুক্তিপ্রদর্শনে নারাজ হন, সে 


আলাদা কথা। বাক্‌, খর ডাক্তারবাবু আসছেন, খবরটা 
নেওয়া. যাক। 


( তি ও তঠিজের প্রবেশ ) 
আশ। রুগী কি রকম দেখলে দাদা? . 

. বিভূ।- পেটের বন্ত্রণা খুর আছে। এক দাগ ওষুধ 
খাইয়ে এদুম ; মনে হয় তাতেই কমে" ধাবে। .আমি আধ 
ঘণ্টা বস্ছি। যদি- আধ ঘণ্টার-মধ্যে না কমে ওষুধ বালে 
দেবো। - nt 

ফঞ্জণ। ডাক্তারবাবু কি ut পাকাপাকিতাবে 
ব্যবসা, আরম্ভ করবেন? . 

বিভূ।- সেটা এখনও. definitely settled হয় নি। 
আপনাকে- ত’. চিন্তে রি না! এখানে কি-কাজে 
এসেছেন? 


ফল্জল।, আমি একজন ধরযাজক। 
mission work করে বেড়াই I | 


(একটি পিতলের কলসী লইয়া আব,ল চলিয়া যাইতেছে) . 


বিভূ। আবাল | _কলসী দিয়ে কোথায় যাচ্ছিস 
এখন? 


আব্দুল ( দীড়াইল ) বাজারে যাচ্ছি কাকাবাবু । 
" তমিজ। এ কলসীটা আমাদের কোন কাজে লাগে না। 
একটি লোক এই রকম একটা কলসা খু'জছিল ? বাজারে 


আজ তাকে কলসীটা দেখাবার কথ! ছিল। তাই আবদুল 
ওট বাজারে নিয়ে যাচ্ছে। 


বিভু।- আব্থল এখন গেলে চল্বে না। ওকে আমার 
সঙ্গে যেতে হ'বে, ন! গেলে ওষুধ আন্বে কে? কলমী যদি 
দেখাতেই হয়, পরে. দেখালে হ'বে। 
বস্গে য1'। পেটের বন্তরণা ফি-রকম থাকে, দশ-পনের মিনিট 
(আব,লের প্রস্থান ) 


গ্রামে গ্রামে 


জীবন-কাকাবাবু আসছেন যে। 


বঙ্গ 5ম বধ - 


-আৰ্দল, মায়ের কাছে ' 


[ ২য় খও-_ ৩য় সংখ্য 


(জীবন প্রবেশ করিলেন এবং ফজল ব্যতীত সকলে 
উঠিয়া -দীড়াইল ) 

আশ ও তমিজ। নমঙ্কার কাকাবাবু! 

বিভূ। কাকাবাবু হঠাৎ এখানে? 

জীবন। বসো, বসো, আমি এই বস্ছি। শুনলেষ 
আব্বলের মায়ের অন্ুখ, তাঁই খবর নিতে এলাম। তুমি 
ত’ দেখলে--কী রকম? 

বিভূ। পেটে বড় যন্ত্রণা হচ্ছিল। একটু জবও হয়েছে 
- বোধ হয় due to irritation, এক 0০৪০ ওষুধ দিয়েছি, 
কী ফল হয় দেখবার অস্ঠ বসে’ আছি। 

জীবম। এ মৌলুবী-সাএবকে ত’ চিন্তে পারছি না] 

বিভৃ। ইনি একজন মুসলমান missionary, গ্রামে 
গ্রামে mission work করে” বেড়ান L Kk ll 

জীবন। আদাব, মৌলুবী-সাএব ! 

ফজল। আদাব, আমি হাজী । 

জীবন । ' বেশ, বেশ! আগে কখন মুসলমান mission- 


জা দেখেছি বলে’ ত’ মনে হয় না। যাই হ’ক এখানে 
ক’দিন এসেছেন? ক'দিন থাকবেন 
ফজল। তিন দিন হ’ল এসেছি। 


কাল প্রামান্তরৈ 
চলে’ যাব। - 
( আব্ব,লের প্রবেশ ) 

আব,ল। (জীবনকে নমস্কার করতঃ) মা ঘুমিয়ে 
পড়েছেন কাকাবাধু। 

বিভূ। বীচলেম।: ও ওষুধটাই চল্বে। আবমল, 
ঘণ্টাখানেক বাদে খবর নিয়ে আমাদের বাড়ী আস্বি। আমি 
ওষুধ তৈয়েরী করে” দৌবো1। বদি থাকে ত? একটা শিশি 
বেশ সাফ করে” নিয়ে যাঁবি। কাকাবাবু, আমি এখন বাচ্ছি। 

জীবন! ' যদি কোন 82906 ০৭৪০ দেখবার দরকার 
ন! থাকে, তা’ হ’লে একটু বোসো, এক-সঙ্গেই ধাওয়া বাবে । 
যখন এনে পড়েছি, পাড়ার খবরাখবর নিয়ে যাওয়া যাক। 

তমিজ। দিদিমশি কেমন আছেন, কাকাবাবু ? 

জীবন। সেয়ে ভাল | আছে । বিভূর কলযাণেই সে বেঁচে 
গেছে। | 

তমিজ। খোদ! বাচিয়ে রাখুন । াপনাব ওপব দিয়ে 
একট! ঝড় বয়ে গেল। 


দস 


কি 


০ 


ফাস্ন--১৩৪৪ ] 
জীবন। “ঝড় বলে’ ঝড়! এবারে চাষের অবস্থা 
কেমন? দেখে ত’ ভালই মনে হচ্ছে । j 
তমিজ। এখনও পর্য্যন্ত ভালই । কিন্ধ না আঁচালে 
ত’ বিশ্বাস নেই । গত সনেও ত’ চাষ বেশ বসেছিল, কিন 
এক বান এনে সব নষ্ট করে’ দিলে । ' - 
... আশ। আচ্ছা দাদাবাবু। এই বান হয় কেন বল্তে 
পার? তোমরা ত’ মানুষের রোগ ধরে? ' লারিয়ে-রাও ওষুধ 
দিয়ে ১ পৃথিবীর রোগ ধরা যায় না? 
ভীবন। পৃথিবীর, অন্ততঃ এ-দেশের রোগ আমরা 
কতকটা ধরেছি-। কিন্তু চিকিৎসা! যে সরকারের হাঁতে। 
সরকার একদিকে সুবিধা করতে গিয়ে অপর দিক চিন্তা না 
করে” এমন কতকগুলো কাজ করে” ফেলেছেন, যা’র অন্ত 
প্রতি বৎসর এক ধারগায় না এক যায়গায় বন্তা হচ্ছে। 
তমিজ। ভাবুন দেখি গেল বছর কী কাশুট! হ'য়ে গেল ! 
গাঁয়ের তদ্দর-লোকেরা, বিশেষ বড়বাবু-_আমাদের এই দাদা 


বাবুর বাবা আর আপনি, যদি সাহাধ্য করে” ন! বাচাতেন,. 


তা” হ'লে চাষারা সব মারা যেত। বাড়ী-ঘর পড়ে, ধান- 
কলাই ভেসে গিয়ে, ছাষ নষ্ট হ'য়ে চাষাদের যে অবস্থা 
হয়েছিল, আপনারা না থাকলে তাদের চিহ্কীও থাকৃত না। 
আশ। আবার তার ওপর মড়ক। জলে লব পচে’ 
অখাদ্ধি-কুখাঁ্ি খেয়ে বাড়ী বাড়ী এমন ব্যারাম সুরু হ'ল, যে 
কে কার মুখে জল দেয় তার ঠিক নেই। আপনারাই ত’ 


গাম্লা গাম্ল! সাগু বাণি'রে'ধে এনে খুগিয়েছেন। আপনা-: 


দের খণ কি কেউ কখন শোধ করতে পারব, না পারবে? 

ভীবন | চাষাদিগকে বাচিয়ে রাখ যে দরকার । চাষী 
না থাকলে চাষ করে কে?' লোকের নার হ্য় 
ফিরূপে ? - 

ফজল । আপনি যে বল্লেন সরকার-এর কাজের দোষে 
বস্তা হয়, তা’র মানে কি, বাবুজি ? 

ভীবন। মানে--রেলের লাইন, মোটরের রাস্তা, পুল, 
কাপলার্ট! এই সকলের ফলে প্বাভাবিক জলপথ কোথাও 
বা বন্ধ হ'য়ে গেছে, কোথাও বা অত্যন্ত সঙ্কীর্ণ হ'য়ে গেছে। 
পুল বেঁধে এবং সে-গুলোকে রক্ষা করবার জন্ ক্রমাগত 
পাথর ফেলে ফেলে নদীর পেট বুজিয়ে দিয়েছে । পদ্মা, গঙ্গার 
মত নদীতেও চড়া পড়ে’ গেছে। বেখামে Hardinge 


সঙ্ঘ: 


এ ২১4 
73089 হয়েছে সেখানে পদ্মার অবস্থা আগে কিরকম ছিল 
এবং এখন কি-রকম হয়েছে, আর দিন দিন কি-বকম হচ্ছে 
নজর করেছেন কি ? নদীর গভীরতা নষ্ট-হ’লে তাতে বেশী 
জল ধরে না, কাজেই যখন বর্ষার জল বা পাহাড়ের জল প্রবল 
বেগে নামে, সে-জল নিকাশ হবার পথ থাকে না। 
ফলে- নদীর পাড় উপছে অল চারিদ্রিকে ছড়িয়ে পড়ে 
এবং বস্তার সহি হয়1 জল যখন ভীষণ বেগে আসে, 
হাজার বাঁধ বাধলেও বাধ! মানে না । Government টাকা 
খরচ করে” স্থানে স্থানে বাধ বাধেন এবং সে-গুলো.বজায় 
রাখবার চেষ্টাও করেন, কিন্ত প্রকৃতির বেগ রোধ মানুষের 
সাধ্যায়ত্ত নয় ।-এই রেল-টেল যখন ছিল না তখন চারিদিকেই 
স্বাভাবিক জলপথ ছিল। সেই জলপথ বন্ধ হওয়াতেই দেশের 
এই দুৰ্দশা হচ্ছে। ব্রন্ষপুত্রের মত এতবড় 'নদী, তা” দিয়েও 
পূর্ণমাত্রায় জলনিকাশ হয় না। - 
| কণ ব্ৰহ্মপুত্রের উপর কি পুল আছে? 

শ্রীবন্গী আমি যতদুর জানি, নাই। কিন্তু যে-সকল 
ছোট নদী ব্রদ্ধপুত্রে মিলিত হয়, তাদের ওপর ত’ পুল আছে। 
কতকগুলো ছোট নদী আছে যাঁদের অন্ত বড় নদীর জলে 
বা পাহাড়ের জলে পুষ্ট দাধন হয়, আর তারা আবার সেই ' 
জল অন্ত বড় নদীতে সরবরাঁছ করে। পুল আর রেল- 
লাইনের জন্তু সেই ছোট নদীগুলে! মনে আসছে; ভারা 
আর আগেকার মত জল বইতে- পারে না, কাজেই বড় নদী- 
গুলোর অর্থাৎ যে যে নদীতে তারা গুল সরবরাহ করে তা+দের 
জলও কমে” গেছে, মোতও কমে” গেছে । আোতের বেগ 
যদি প্রবল থাকে এবং তার মুখ বন্ধ ও পার্খ প্রতিহত না হয়, 
তা” হ’লে নদী মজে ন! । যদি এক পাশে চড়া পড়ে, অস্ত 
পাশে জলপথ প্রশস্ত ও গভীর থাকে। 

ফর্জল। যদি রেলপথ বা মোটরগাড়ীর রাস্তা না শত 
ব্যবসা-বাণিজ্য চলে কি করে’ ? 

ভীবন। ব্যবসা-বাণিজ্য কি আগে চলত না? এখনও 
দেশের ভিতর অলপথে কত মাল আমদানী-রগ্ডানি হয়। 
ভারতবর্ধথেকে ইউরোপ, আমেরিকা প্রভৃতি দেশে রগুনি 
এবং সে-সকল- দেশ থেকে ভারতবর্ষে মাল আমদানী হয় 
কিন্ধপে ? রেল পথ ত’ inland tr৮ade-এর জন্টে | . . 

ফজল। নৌকা বা ্রীমার ধোগে মাল আমদানী-রগাঁনি 


২১৮ 
করতে কত সময় লাগে বুঝতে পারেন ত’? . এই দেখুন না 


এখন রেলগাড়ীর কল্যাণে চেরাপুণ্রীর প্রায় গাছপাক! কষলা- 
লেবু (যাঁকে সাধারণতঃ সীলেটের লেবু বল! হয়) কলকাতার 


বসে’ খেতে পান। আগেকীচা লেবুগুলো আসতে: এক- 


মাসের য়েশী সময়: লাগত; আর তা’র কত যে.পচে যেত 


তারিক থাকত না। ছুটে জিনিযের স্বাদে যে কত. তফাৎ 


তাত বোঝাবার "প্রয়োজন নাই। পদ্মার মাছ ছ'বেল! 
ক’লকাতায় চালান. হচ্ছে আর টাটুকা খেতে পাওয়া যাচ্ছে. 


এক সহর থেকে অস্ত দূরবর্তী সহরে যেতে আগে কত সময় 


লাগত, আর এখন কৃত অল্প. সময় লাগে। 

জীবন। -আপনি ভুলে-যাচ্ছেন যে ভারতবর্ষ ইন 
দেশ। এ-দেশের ফসলই এর ধনসম্পত্তি। প্রচুর ফসল- 
উৎপাদনের জন্ত বদি এখানকার রেলপথ বা মোটরের রাস্ত1 
ভেঙে দিতে হয়, আমার মতে তা+ও কর] উচিত, পুলের ত’ 
কথাই নাই । মনে করুন, চাল, পাট প্রভৃতি ' জিনিষ যা’ 
অল্পদ্নিনে নষ্ট হ্য় না, তাত এখন৪ অনেক পরিমার্দেনদীপথে 
আমদাশী, রপ্তানি করাহয়। 


বিলেতে বগ্ানী হয়। জলপথ এইরুপে বন্ধ হ’বার পূর্বে এ- 
দেশের -জশির যেরূপ উর্ধ্বরতা ছিল তা” যদি ফিরে আসে 
এবং সেই পরিমাণে ফসল উৎপন্ন হয়, আর বস্তায় চাষ না 
ভাসে, তা” হ'লে এক ভারতবর্ষ থেকে-সমন্ত পৃথিবীর অন্নের 
সংস্থান হ'তে-পাবে। তন্তিয় রপ্তানির ফলে দেশে যে খাস্তের 
অভাব হর, তা’ও হয় ন! - বলুন ত’, ভারতবর্ষের সকল লোক 


কি একবেলাও পেট ভরে’ খেতে পায়? ছ”বেলার ত' রুথাই. 


নেই। কারণ কী ? অমির উৎপাদিকা-শক্তি কমে’ গেছে। 
আগে যে-জমিতে প্রায় বিশমণ ধান জন্মা’ত, তাতে পাঁচ 
মণও জন্মায় না এখন। রা 
- ফজল। জমির উর্ধরতা কম্ল ফি রেল আর মোটরের 
জন্ভ? | | 

জীবন । নিশ্ডয়। তাছাড়া পুল তয়েরী করবাঁব সময় 
বদি নদীর ed বাচিয়ে, অপ্রপত্ত না করে”, অর্থাৎ অনেকটা 
[র থেকে পুলের পত্তন করে, তা” হ’লেও নদী সহজে মজে 
না। শুধু নদী নয়, যেখানে বিল-টিল আছে, তা’র মাঝখান 


বজশ্রী-.১*ম বৰ্ষ 


একটু সময় বেশী লাগে-ত’ 
ফ্ৰৃতি কি? কমলালেবু আব মাছট! আগে, না. পেটের. 
ভাতটা আগে? এখন ভ’- এ-দেশের চাল”পাট প্রস্ৃতি, 


| ২য় খণ্ড--ও সংখ্যা 


দিয়ে রেলের লাইন চালিয়ে জলের চলাচল বন্ধ করা. হয়। 
কোন কোন যায়গা 0019: নিৰ্ম্মাণ করে’ দেয় বটে, কিন্ত 
সেগুলো এমন সঙ্ধীর্ণ বে জলনিকাশ পর্যাপ্ত পরিমাণে হয় না। 
স্বাভাবিক, জঙগপ্রণালী বন্ধ হ’লে জমির উৎপাদিকা-শক্তির 
হাস হয়, বন্তার উদ্ভব হয় - 
ক্ষঞ্ল । সার দিলেও জমির উর্বরতা বাড়ে। আজকাল 
কত ভাল-ভাল সার তৈয়াবী হচ্ছে--সামেরিক! প্রভৃতি দেশ 
থেকে আমদানী হচ্ছে।' শুনেছি হাড়ের ত্র থেকে: বেশ 
ভাল সার হয়।  : - 
জীবন. ফু'কো.. দিয়ে গাইএর. দুধ টেনে EE 
দুধটাও বিষাক্ত হয় এবং তার দরন্ধ-প্রদান-শক্তিরও অবসান 
হয়, এই রকম সার দিলে জমি ও ফসলের অবস্থাও তজ্ঞপ . 
হ্য়। ২... *. 
ফছল। তা’ হ’লে আপনার মতে রেলপথ, মোটরের 
রাস্তা আর পুলগুলো ভেঙে দেওয়া উচিত ] . 
জীবন । বদি-দেশের লোকের অনশন বা. অন্ধাশন বন্ধ 
করতে হয় এবং-সেজন্ত. জমির উর্বরতা বৃদ্ধি. প্রয়োজনীয় হয়, 
তা” হ'লে এ-সকুল ভাঙাই উচিত। আর. দেখুন, রেলপথ 
প্রভৃতি. যে..ক্বেধা ব্যবগাবাণিজ্যের বা আপনার, আমার 


যাতায়াতের সুবিধার জন্তু নিশ্মিত হয়েছে তা’ নয়। এগুলো তি 


নির্মাণ করবার একটি প্রধান উদ্দেশ প্রয়োজনদতে নৈশ -ও 
যুদ্ধের উপকরণ স্থান হতে স্থানান্তরে নিয়ে যাওয়া | _Mobili- 
598800এর সুবিধা ও সময়-সংক্ষেপ করা যুদ্ধ বাধলেই রেলপথ 
প্রভৃতির সুবিধা! বা 96110 বোধগম্য হবে। কিন্ত আমার. 
মত এই যে, যদি পৃথিবীর লোক পেট ভরে’ খেতে পায়; যদি 
তাঁদের স্বাস্থ্যহীনত! ও অর্থকবচ্ছ ত! না থাকে, এবং এই ত্রিবিধ 
অভাবে লোকের মনে স্বভাবতঃ যে অসস্তোষ ও অশাস্তির সষ্ট 
হয় তা” জন্মাতে না পারে, তা” হ’লে যুদ্ধ বাধবার কোন কারণ 
থাকবে না। এই যে পৃথিবী জুড়ে যুদ্ধ আরস্ত হয়েছে তার. 
মূলে আছে এ তিনটি কারণ । 

বিভু। কাকাবাবু বুঝি বজশ্রী পড়েন? এই বিষয়, 
সম্বন্ধে অনেক প্রবন্ধ বঙ্গপ্রীতে প্রকাশিত হয়েছে। আপনার, 
সঙ্গে বঙ্গশীর যথেষ্ট মতের মিল আছে। 

জীবন। আমি সুরু থেকেই বজগ্রীর গ্রাহক এবং 
আর কিছু পড়ি মা পড়ি এই প্রধন্ধগুলি মনোযোগের সহিত 


ক্কান্তন--:১৩৪৯ ] 


গড়ি। আমার এ-সন্বন্ধে যে-106% হয়েছে ভা” এব) 


পড়ে” । অবগ্ত আমিও এ-বিষয়ে যথেষ্ট চিন্তা করেছি। -আমার' 


মতে ব্রতী খাঁটি সভ্য কথা লিখেছে এবং গ্রত্যেকের & 
প্রবন্ধগুলি পড়া উচিত। - শুধু তাই নয়; আমাদের দেশের 
199091দের সম্বন্ধে যে-সকল কথা মাঝে মাঝে বলগ্তে 
বেরিয়েছে, সে গুলিও ঠিক কথা । - [,59967-দের বক্তৃতা 
পড়ে”ও কাৰ্য্যকলাপ দেখে” এবং : পর্যালোচনা! করে আমার 
এই ধারণ! হয়েছে যে, তারা সব i৫০০i৪, অন্ধকারে হাতড়ে 
বেড়াচ্ছেন। কোথাকার কী গলদের জন্ভ দেশেব-এই বর্তমান 
ছুরবস্থা, কী ভাবে কাজ-করলে এই ছুরবস্থা দুর হতে পারে, 
সেটা তার! ধরতে পারছেন না। একটা constructive 
programme এ পর্বান্ত তাদের মাথা-থেকে বেরল না ।. . 

ফজল । বন্গভ্র। কি বাবুদ্ধি? একথানা- কেতাব? 

জীরন। আপনি বাঙল! ভাষা জানেন হাজিসাএব ? 
বঙ্প্রী একখানি বাংলা মাসিক পত্রিক!। ' | 
১ ফজল। আমি বাংল! ভাবা: “শিক্ষা করেছি- এবং লিখতে 
পড়তেও পারি, বুঝতেও পারি। --- -7 

জীবন। কল্কাতার ১১ নং ক্লাইত রে! 1190:০০- 


8৪0 Insurance. House-এ এখন 'বঙ্প্রীর, একটা Office 


হয়েছে।, আবশ্তক হ’লে সেখানে কিন্ব! Intally Market- 
এর সামনে Metropolitan Printing and Publishing 
170096-এ খবর নেবেন। এই হানিফ, আব্দল, এরাও ত’ 
পড়বে বলে’ আমাদের বাড়ী- থেকে বঙ্গ আনে। নারে? 

আব্মল। আজ্ঞে হা | | 

জীবন! পড়িমূত? | 

হানিফ। আজ্ঞে হ্যা দারাবাবু, আমরা ছু'জনেই পড়ি। 
শুধু পড়ি না, তর্কবিতর্ক,' আলোচনাও করি। চাচারাও 
শোনেন। 

জীবন। হাজি-সাএব, ব্যবসা- বাণিজ্য বলুন, আর 
শিল্পকাধা, মানে industries ব্‌! manufacture যা’হ বলুনু, 
সবই ত’ অবশেষে পেটের ভন্ত | এখন পৃথিবী বদি ফসল 
না দেয়, টাকা রোজগার যতই করুন, খেতে, পা’বেন না। 
আগে চাষ, তারপর trade and industry: এই যে 
সাময়িক মনোমালিস ও দাদা হাঙগামা, তা+রও মূল কারণ 
& উদ্রাগ্নের অভাব, স্বাস্থ্য 


সঙ্ঘ- 


২১৯ 


বড় পাণ্ীদের মনে যা+ই থাকুক, অরমংস্থান থাকলে সাধারণ 
লোক অর্থাৎ 7988 কখনও লাঠি ধরে” দাঙ্গা কর্তে বা 
নুঠতরাজ কর্তে যায় না। বা’রা চাষবাস করে খায় তারাই 
প্ররোচনার বশে লাঠি ধরে। পাণ্ডারা-তা’দিগে নাচান বটে, 
কিন্তু লাঠিও ধরেন ন! বা রাঙ্গা-হাজামার ব্রিসীমায় থাকেন 
না। চাষাঁদের সঙ্গে গুপ্তা বমায়েসগুলো মিলিত হ্য় বটে, 
কিন্ত তারা ক’জন'? 

'ফঞ্জণ । Trade and industry টৌ ॥ এই দেখুন ন্‌! 
ঢে'কিতে চাল তয়েরী-কত সময় লাগে এবং কত অল্প: 
পরিমাণে হয়, কিন্তু কলে কত অল্প" সময়ে, ‘অথচ কত অধিক 
পরিমাণে হয়। 

জীবন। ফলে-কত ব্যাওয়া- রানীর বার 
একটি প্রধান পথ .বন্ধ হয়ে গেছে।- আর,-একটি ফৃল. হচ্ছে 
Beri-Beri, যাঁর নাম পর্য্যন্ত কিছুকাল আগে কেউ জান্ত 
না? কলের-চাল আর - কলের তেল স্বাস্থ্যের , সর্বনাশ 
কর্ছে | বাবাজি, কি বল? - 

বিভু ৷ - Beri-Beri-র epidemic, হালে আমর! 
কলের চাল এবং. তেল খেতে মানা করি_), ঢে'কিছাট! 
চালে যে একট! ভিতরকাঁর, ৰা 20779. আবরণ থাকে; কলের 
সাদা ধবধবে চালে সেট! থাকে না, মানে এরুটা nitrogenous 
part বেরিয়ে যায় । অধিকাংশ কলের তেলে Beri-Bexi-র 
পৌঁধক কোন কোন পদার্থ মিশ্রিত। এই. রকম চাল ও 
তেল থেলে টা Beri-Beri-র আক্রমণের উপযোগী 
হয়ে পড়ে; | রর 

ফল | আহা. চায়ের, কথা ছেড়ে দিন । ধর 
কাপড়। কলে হী না হ'লে, হাতে যোনা কাপছে কি 
দেশের অভাব পূর্ণ হয়?" 

জীবন। যখন এদেশে কাপড়ের কল ছিল না বা বিলেত 
থেকে আমদানী হ'ত না, তখন কি লোক উল থাকৃত ? 
তাছাড়। ' তাতে-বোন| কাপড়ের পর্মায়ু কত ভাবুন দেখি | 
একথানা মিলের কাপড় টেনে কমে” ছ'মাসের বেশী টেকে 
না, কিন্তু একখানা তাঁতের কাপড় বুকে হাটু! দিয়ে ব্যবহার 
করলেও অনায়াসে এক বছর টিকৃত। . অবশ্য কাপড়ের কল 
খুব মগ) এবং আমি তাঁর বিরন্ধবাদী নই। কিন্ত এ-ও 


স্বাস্থ্যহীনতা ও অর্থের অন্টন। বড়, ঠিক যে, যখন কাপড়ের কল ছিল না, ধরুন মুসলমান বাদশা: 


২২? 


দের ভাদলে,;লে!কে খেয়ে পরে? বাঁচত.। -ইতিহান্ঃবাল যে, 
নবাব..সারেম্তাখার আমলে বা লা:দেশে. টাকায় : আটদ্প 
চাল বিক্রী .হ’ত-। কেমন, নয়রে হানিফ. রে টি 

হাঁনিক । . আজে হ্যা দ্বাদাবাবু ! রর 

জীবন। .এখন..টাকায় আট য়েরও পাওয়া ধার না। 
আমরা মিলের: কাপড় পরি, কারণ, তাঁতের কাপড় মোটা, 
খদ্খসে। আমি: মিহি কাপড়, যা’ দেশী বলে” পরিচিত, 
তাঁর কথা বল্ছি না_সে-কাঁপড় আটপোরে হিসেবে পরতে 
পারে এমন অবস্থাপয়, লোক আকাল খুব কম. আমরা 
হয়ে" পড়েছি বিলানী; 'সৌখীন । আমর! চাল-ডাল দেশ 
থেকে বের করে” দিয়ে এসেন্স, সাবান, আয়না, চিরুণী 
প্রভৃতি সখের জিনিষ বিদেশ থেকে আমদানী করি। 

ফজল । তাহলে আপনি ব্যবস- 9০ কলকারখানার 
বিরোধী? এ 

জীবন। তা” কিলে আমাল পাজি,  অর্কের 
সুবিধার ভন্ত ভূল কর্বেদ না । ব্যবসা-বাণিজ্য ব্যতিরেকে 
মমুষ্য-সমা্ চলতে পারে 'নী।. কল-কারখান! ভিন্ন সমাজের 
সর্বপ্রকার চাহিদ। পূরণ কর! সম্ভব নয় -মানে আধুনিক 
সমাজ ।. কিন্ত এমন রুল চাই না, যেখানে গ্রস্তত-খারার 
জিনিষ খেয়ে মানুষ ব্যাধিগ্রন্ত -হয়। কাপড়ের কল.করুন 
কগিঞ্জের.কল করুন, লোহা;ইন্পাঁতের জিনিষ গড়া দত 
কোল -কেরুন--:এ-গুলো আবশ্তক.।. : সাঁবানেরও, কল করুন, 
কারণ, সাবান আন্ুকার লোকে নিত্বাপ্রয়োজনীর : মনে করে। 


সাঞ্জি-মাটী বা অন্ত ক্ষার দিয়ে" সিদ্ধ করে’ * কাপড়-কাচা - কাছে 
ইদানীং উঠে গেছে। সর-মদা দিয়ে গা’ পরিষ্কার করাওঁ ' 


উঠে গেছে । “ভাল করে” -সরবের্ব তেল মাখলে এবং সরের 
তৈলাংশ দ্বার! গাতর-চর্ষের ও সাধারণতঃ দেহের. যে উপকার 
হয়" সে-বথ! লোকে মার খেয়াল - করে: না। মাসল 
কথা? আমি, চাই চাষের গ্ীধান্, জমির উর্বর] ৰবি, বন্ধা 


ন্বরুণু।, র্ < 
ফজল। আর রেল-পথ, রাস্তা, পুল? চাক সার 
অন্ত সে-গুলিকে ভাঙতে চান? 


ভীবন। যদি সে-গুলোকে বজায় রেখে চাষের গরাধাস্ঠ 
বজায় রাখা সম্ভব হয়, জমির উৎপাদিকা-শক্তির হাঁস না হয়, 
বন্যার সম্ভাবন| তিরোহিত হয়, তা” হ’লে ভাঙতে হ’বে 
কেন? কেউ কি সে-বিষয়ের চিন্তা করেন, না সে-দিকে 


বঙত্রী--১০ম বর্ষ 


[ হয় খণ্ড-্৩য় সৃংখ্য! 
যে আবিষ্কার হর-না) কথ] রিশ্বাল রুরৃতে পারিনা। এত 


"বড় বড় বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত; ৪০১6০১৪৮ রম্মচ্ছেন, এ-বিষয়ে 


গবেষণা. ক*্রবারজন্ত G০vernmen৮- কি কাকে 9 - নিযুক্ত 


করেছেন? 3০%৪:07090-এর চাড় না: :হই”’লে কি বড় বড় 


কাঞ্জ হয়? এই ধরুন কল, ধরুন মোটরকার--এখানে 


নিৰ্ম্মাণ করা অপস্তব কখনই নয়। Government যত্ব 


করলেই হুয়। সবই ত’ বিদেশ থেকে-আমদানী কর্তে হয়। 
বিদেশে স্বয়ং হটিকর্ভা ত’ সে-গুলো| নির্ম্দাণ করেন না, মানুষই 
করে। অন্ত দেশে যে-কান্স সম্ভব, এ-দেশে তা” অসম্ভব 
হতেই পাবে ন!। এখন ত’ (00%9207.678 দেশীয় মন্ত্রীদের 
হাতে, তী+রাই কি কোন চেষ্টা করেন, না এ-সকল বিষয়ে 
চিন্তা করেন? তী'রা! 61900-এর সময় যে-সকল গ্রতি- 
শ্রুতি দিয়ে ভোট-সংগ্রহ ক্রেন সে-গুতো! পালন .রর্তেও 
ভুলে বান। 

বিভু । বড় বেল! হয়ে যাচ্ছে কাকাবাবু। আব্ম,লের 
মায়ের জন্য ওষুধ তয়েরী ক'রে দিতে হ'বে। 


জীবন। চল বাবা, উঠি। তোমার ত’ ০০৩ আছে 


, বিভূ। টুআমি আপনার সঙ্গে যা'ব। আবাল? তুই ত’ 
খানিক পরে-ওষুধ আন্তে যাবি, আমার ০5৩19 চ'ড়ে বাস্‌। 


খে 


..জীবন। ''(দগ্ডাযমান হইয়া) ছাঞ্জিদাএব, এখন আপনার 


স্ব মন্ত্রীর. সংখ্যাই ত’ অধিক। আপনি missionary, 
আপনার, খাতির সর্বন্র। মন্ত্রিমগুলীকে বাগিয়ে দেশের 
আর্সল' কাজগুলো করিয়ে নিন্‌ না--যা”তে লোকের আথিক 


'ছুববস্থা দুর ইঃ লোকে পেট ভরে খেতে পায়.। আঁমার- 


কাছে হিন্দুও যা’ সুসলমানও তাই, আর হিন্বুসমাজের নিয়- 
স্তরের লোক যাদ্বিগে অনাচরণীয় এবং আব্মকাল হরিজন বলা 
হয় তারাও সেই শ্রেণীভুক্ত । মুসলমানের আর্থিক অবস্থা 
স্বচ্ছল হ'লে হিন্দুর অবস্থারও উন্নতি হ’বে, অন্ত জাতের 
অবস্থাও ফিরবে । আপনার 20188102. কি তা’ কি আমি 


বুঝি না? যদ্নিও'পল্লীগ্রামে বাস করি, দেশের সকল খবর, 


কিছু কিছু, রাখি--অবৃশ্য খবরের .কাঁগজের দৌলতে। 


আপনার "5৪৪১০১ জ০:-এর ফলে দেশের ঘোরতর অনিষ্ট. 


হবে, অথচ কোন সম্প্রদায়ের মঙ্গল হ’বে না। এটাও খেয়াল 
রাখবেন হাকিসাঁএব--যে-হিন্দু প্রায় সাড়ে সাত শত বৎসর 
পবাধীনতার শৃঙ্খলে আবদ্ধ থেকেও তা’র ধর্ম, তার কৃষ্টি 
সম্পূর্নরূপে না হ’ক, অধিকতর অংশে অক্ষুত্ রাখতে সমর্থ 
হয়েছে, আপনার ১৪৪১০০ যাই হ’ক, ইংরেজ-রাজিতে [সে- 
হিন্দু সমূলে ধ্বংস হবে না। আদাব। 





নজর দেন? চিন্তা কর্‌লে, গবেষণ! করলে, একট! উপায়ের 


[ ক্রমশঃ 





মার্কিন-যুক্তরাষ্ 


. “আমেকিক।' বলিলে আমর! সাধারণতঃ আমেরিকান বা মাকিনী 
ুকরাষ্ট্রকেই বুঝিয়৷ থাকি। 'আমেরিক| ইংরেজের পক্ষে' এই ঝাকোর 
দ্বারা মাকিন যুক্তরাজোর সহযোগিত| বা! সাহাযোর কথাই বুঝাইতেছে। 
আজ সমগ্র সভ্য জগতের দৃষ্টি মার্কিন-যুক্তরাষ্ট্রের দিকে যত আকৃষ্ট, তত আর 
কোনও রাষ্ট্রের দিকে নয়। ইংরেজের দৃষ্টি এই দিকে, কারণ এই মহাযুদ্ধে 
এই দেশ শুধু তাহার সর্বা্রে্ঠ সহযোগী নহে, তাহার সর্ববপ্রধান সাহাযাকারীও 
ঘটে। এই অতি ক্ষুদ্ৰ ও দ্বৈপায়ন দেশের পার্থে বা পশ্চাতে বিখে॥ বৃহত্তম 
গণতন্ত্র দণ্ডারমান ন! থাকিলে এই রুদ্র যুদ্ধে প্রচণ্ড পরাক্রমে_তীব্র তেজে 
অগ্রসর হওয়া তাহার পক্ষে সম্ভব হইত কিনা দে বিষয়ে আমাদের মনে 
সংশয় জাগে। ইংরেঞ্জের প্রধান শক্তি তাহার অধিকৃত হৃষহান্‌ সাস্্রাজা, 
তাহার নিজের দেশে তেমন কোন সম্পদ নাই 
খলিলে তুল বলা! হয় ন|। এই ক্ষত্ৰ দ্বীপের 
অধিবাসীরা বিধাতার বিস্ময়কর বিধানে বা 
সৌচাগ্যবশে বিশাল সাজা অৰ্জ্জন করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল। অবশ্য এই সৌভাগ্যের অন্ততম 
কারণ এই নাতির, দুর্চ্জয় সাহস ও অধাবসায় 
এবং রাজনৈতিক কৌশল। অন্তিকে 
প্রকাণডকায় আমেরিকান যুক্তরাষ্ট্র অতুলনীয় 
নৈসগিক উ্্যাসমুহের অফুরন্ত ভাণ্ডার স্বরূপ । 
এই এীশ্বর্যের সাহায্যেই সে বড় হইয়াছে। 

এই যুক্তরাজ্যের জন্মকাহিনী অতি বিচিত্র 
ঝলিলে অত্যুক্তি হয় না। প্রায় চারিশত বৎসর 
পূর্বেব যেদিন ক্রাইষ্টোফার কলোম্বাস উত্তর 
আমেরিকার উপকূলে পদার্পণ করেন সেদিনকে 
যুগাস্তর-আনয়নকারী দিন বলিলে ভুল হইবে না। 
কলোম্বাস ভারতবর্ষের সন্ধানে বাহির হইয়াছিলেন। তৎকালে 
যুরোগীয়দিগের অন্তরে ভারত ও ত্বাহার রত্বরাজি সন্বন্ধে নানা-প্রকার 
অপরূপ ধারণা বিদ্ধমান ছিল। আমেরিকার বৃক্ষস্তাম উপকূল রেখা 
দেখি! কলোন্বাস ভাবিলেন তিনি ভারতের পূর্ববোপকূলে পৌছিয়াছেন। 
গোত হইতে অবতরণ করিয়| তিনি নেই নবাবিদ্কৃত দেশের বেলাভূমিতে 
স্পেনের বিজয়-পতাকা প্রোথিত করিলেন। - যদিও তিনি নিঞ্জে জেনোয়াবানী“ 


ইটালিয়ান, কিন্তু স্পেনের রাজী ইজাবেলার সাহায্য বা! পৃষ্ঠপোষকতায় দেই 
অনমসাহদিক অভিযানে নিযুক্ত হইয়া অজানিতকে জানিবার জন্ত যাত্রা 
করয়াছিলেন। কলোম্বন আমেরিকাকে ইণ্ডিয়া বা ভারত ভাৰিয়াছিলেন 
বলিয়াই তথাকার আদিম অধিবাসীদিগকে ‘ইঞ্জিয়ান” আখ্যায় অভিহিত 
করিয়াছিলেন। পরে ভুল ভাঙ্গিয়া গেল বটে কিন্ত সেই ‘ইণ্ডিয়ান’ নাম। 
রহিয়াই গেল । আশ্চর্য ভুল বটে। সেই দী্ঘদেহ তাত্্বর্পান্ভ জাতি 
শ্বেতাঙ্গ কলোন্বাস ও তাহার অন্ুচর্গণের প্রতি বিস্ময় ও বিত্রম বিশিষ্ট 
দৃষ্টিতে চাহিয়! রহিল। তাহাদের জীবন-প্ররাই যুগের পর যুগ যে পথে 
অবাধে বহিয়। চলিয়াছে এইবার দেই পথ রুদ্ধ হইতে চলিল, সেদিন: তাহারা 
বোধ হয় একথ| ভাবিতে পারে নাই । কে জানে কোথা হইতে গিয়া এবং 





৮ wap 


সাব শোভা সমৃদ্ধ টোয়েমাইট উপতাকা 
কতকাল ধরিয়! তাহার! এই বিশাল দেশের বক্ষে নত পশুপন্মী শিকারের 


নাহায্যে যাযাবর জীন যাপন : র্দাবাস রচনা! করিয়া 
তাহাতে অস্থাযীভাবে অবস্থান করিতেছিল, বহু বিভিন্ন বি 
হয়! পরস্পর ভীষণ সংঘর্ষে রত রহিয়! কাল কাটাইতেছিল? অনেকে মনে 
করেন, উত্তর আমেরিকাবাসী রেড-ইণিয়ানর! এশিয় হইতে বেরিং প্রণালী 
গার হই] আমেরিকার প্রবেশ করিয়াছিল । ইহাদ্বিগের শরীরে 


চা 
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টে সেই যুগযুগান্তরব্যাপী নিবিড় নি 
| খনিজসমূহ বক্ষে লইয়৷ অভ্ৰভেদী শুল্র- 


ঈপ' রূপবতী রাজকন্। কোন নির্দয় 


দল সম্পদ-পিপাছ দুঃসাহসী খেতাঙ্গ আদিয়া 
জাগাইল। দূর দক্ষিণে অপার পাথার পরি- 
_এইরূপই ঘুমাইতেছিল, পরে অদমসাহ্সিক 
| সৃষ্ট সঞ্জীবন মায়াদও সেই ঘুম ভাঙ্গাইয়া 
|র কথা কহিতেছি। অষ্ট্রেলিয়া ও 
প্রধান কারণ ছিল ইহাদিগের 
মুরোগীরদিগের মধ্যে উত্তর আমেরিকার 
চাঁ পর্ভ দীজগণ সর্বপ্রথম প্রভাব প্রসারিত 


1? আখ্যায় অভিহিত 
পদার্পন করেন। 


দেশ অগেক্ষ! বড় 
ত দেশে আসিয়া 
লি! চলে। প্রথমটি 
বাসী রেডস্কিনগণ। 





 বুগের পর যুগ সুপ্তিঘোরে মগ্ন ছিল। পরে 





এই বিভাগ হইবার বনু পুবেইই পিলগ্রিম ফাদীরগণ যুক্তরাজ্যের পূব তর 
প্রান্তব্তী জিলাটিতে আপনাদিগের প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইয়াছিল । 
ভাহারা হবদুরবর্তী দেশকে স্মরণ করিয়|। এই রাষ্ট্রটির নাম দিয়াছিলেন নিউ 
ইংলণ্ড । এই রাষ্ট্টি প্রায় ১ শত ৬৩. বৎসর বাাপিয়। বৃটিশ পতাকা বঙ্গে 
বহন করিয়াছিল এবং বৃটেনের শা! য়া গণ্য হইয়াছিল। অবশেষে 
উক্ত আদিম ত্রয়োদশ রাষ্ট্রের অধিবাসীরাই বৃটেনের বিরুদ্ধে স্বাধীনত 
সংগ্রামে প্রস্তুত হইয়৷ অতুলনীয় শোর) সাহস দর্শনপুরর্বক বিশ্ববাসীর বিস্মিত 
দৃষ্টি আকৃষ্ট করিয়াগিল। এই বিরোধিতা বা বিস্োহের প্রধান কারণ বৃটেন 
কর্তৃক আমেরিকানদের নিকট হইতে গৃহীত অন্তায় 
কর্তৃপক্ষ ও জনমাধারণ বা পার্লিয়ামেন্ট বুটেনের ৰাং 
জহ্য আমেরিকানদের কল্যাণকে বার বার বলি প্রান করিতে 
কুষ্ঠা অনুভব করিত না। 
এই স্থানে: ইহাও উল্লেখ প্রয়োঞন যে, ক্রমশঃ যুরোপের অন্ন দেশে 

অধিবানীরাও ভাগাপরীক্ষার জন্ক এই নবাবিস্কৃত মহাদেশে আগমন 
ইহার জনসংখা। বাড়াই তুলিয়াছিল! আদিবালী-অধ্যধিত 






















বহু স্পেনীয় প্রচারক প্রচার প্রতিষ্ঠানসমূহ স্থা tn 
গুচারকদিখের প্রচেষ্টায় আদিবাদীদের অনেকে: খৃষ্টা 
নামক রাষ্ট্রে বহ ফরাসী আসিয়। বান করিয়াছিল । 


এবং লুইসিয়ানায় আমর! আজিও শ্পেণীয় ও _ফরাী প্রভাবের 
পরিচয় প্রাপ্ত হই। এই প্রস্তাব অধিবাসীদের ভাবা, স্থাপত্য, পরিচ্ছদ এবং 
আচার-অনুষ্ঠানাদিতে অভিবাক্ত ৷ জার্মান, নযউইজিয়ান, হুইড, কিন, 
আইরিশ, ইটালিয়ান ভুত অন্তা্ত রোগীর জাতিযাও অসীম সাহস সহকারে 
বীচি-বিক্ষু্ধ বারিধিবক্ষ অতিক্রম করিয়া ভাগ্যাস্থেষণে এই সুদুর দেশে 
আনিয়াছে। একদিন একটি ওলন্দাজ জাহাজ ভার্জিনিয়া রাজোর বক্ষে 
প্রবাহিত জেমস নামক নদের উপর দিয়া আগাইযা আদিল 
বক্ষে ১৯ জন কৃষ্ণকায় নিগ্রে! দির বা 
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সম্পুর্ণ ্বতন্্র দেশ বলিয়! স্বীকৃত হইল। অবগ্ঠ বহু দেশ প্রাণ সন্তান স্বাধীনতার 
জগ্ আপনাদিগের জীবন শ্মিতমুখে বিসর্জন করিয়াছিল। নেই গ্বাধীনতা- 
সংগ্রাজ্সর স্মৃতি যুক্তরাজাবাসীর। আজিও সসন্্রমে পোষণ করিতেছে। যিনি 
এই মংগ্রামে নেতৃত্ব করেন সেই জর্জ ওয়াশিংটন সমগ্র জাতির পুজা চিরদিন 
প্রাপ্ত হইবেন সন্দেহ নাই। ইংলণ্ডের অধীন নিউ ইংলণ্ড প্রভৃতি আদিম 
ত্রয়োদশ রাষ্ট্র ক্রমশঃ বিস্তৃত হইয়া অষ্টচত্বারিংশৎ রাজে। পরিণতি প্রাপ্ত 
হইয়াছে। ইহ! ছাড়া একটি ফেডারাল জিলা এনং দ্ুইটি টেরিটোরি 
রহিয়াছে। কানাডার নিকটবর্তী তুষার-শীতল 'আলাস্ক' মাকিন-যুক্তরাষ্ট্রের 
অধীন অন্যতম রাজ্য এই সত] অনেকেই ভানেন। ইহা! কুশিয়ার নিকট 
যুকরাজ] ক্রয় করিয়াছিল। রুশিয়া তুযার-উষর বলয় এই মেরুমণ্ডল-মধাবন্তী 
দ্বেশটিক অল্পমূল্যে বিক্রয় করিয়াছিল, কিন্ত 
যুক্তরাজ্যের সৌভাগাবশে সেই আলাস্কায় প্রচুর 
হ্বর্ণ বাহির হইয়াছে। প্রশান্ত মহাসাগর বক্ষে 
বিরাজ্জিত হাওয়াইয়ান দ্বীপাবলীও মাকিন- 
যুক্তরাজ্যের অধীনস্থ রাজা । 

এই বিরাট যুক্তরাষ্ট্রের রাষটরুলিকে মোটামুটি 
চারি ভাগে বিভক্ত কর! যায়। চিকাগে| নগর 
এই চারি অংশের কেন্্স্থলে অবস্থিত বলিয়! ইহা 
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অনাধারণ গুরুত্বের অধিকারী হইয়াছে । এই 
সহর মাকিন-ুক্ররাঞ্জের সবুর প্রসারিত 
রেলপথনমুহেরও কেন্্ুস্থল। কতকগুলি বড় 


নদ-নযী ও পরঃগ্রণালীও এই সহরকে কেনা 
করিঝ্ প্রবাহিত রহিয়াছে । চিকাগোর উত্তরাংশের 
_অধিৰামীদের জীবিকার্জনের প্রধান উপায় খনির 
কাঞ্জ, কারণ এই অংশে বিভিন্ন ধাতুর অদংথা 
খনি অবস্থিত রহিয়া এই বিশাল দেশের অতুলনীয় 
মম্পঞ্জর বার্ড বিজ্ঞাপিত কঠিতেছে। চিকাগোর দক্ষিণে যাহার! বাদ করে 
তাহা! প্রধানতঃ চাবের সাহায্যে জীবিকার্জন করে। পৃথিবীর মধ্যে মাকিন- 
যুক্রাজোই সর্বাধিক গোধুম উৎপন্ন হওয়ার কথা অনেকে জানেন। 
ঢিকচগার দক্ষিণে প্রসারিত প্রদেশগুলিতে প্রবেশ করিলে অগণ্য গোধুম-ক্ষেত্র 
আমাদের  নেত্রপথে পতিত হইবে। কার্গাস ও তামাক এই দুইটিও এই 
অঞ্চজগুলির প্রধান কৃষিজ পণ্যের অন্যতম বটে। চিকাগে! হইতে পশ্চিমে 
আগইয়! ধাইলে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পশুপালন-প্রতিষ্টানদমূহ আমাদের দৃষ্টপথে 
পতিত হইবে। প্রচুর চারণ-স্থান বিস্তমান বণিয়াই পশুগালনই এই অঞ্চলের 
অধিবাসীদের প্রধান কাজ হইতে পারিয়াছে। এই সকল পশুশাল| 'র্যাঞ্চ 
আখায় অভিহিত । 

ব্রান্িক সম্যতার যতই বিকাশ আমেরিকায় হইয়! থাকুক, এ বিষয়ে সন্দেহ 
মাই যে, এই দেশ এখনও কৃষিপ্রধান। অবশ্য কৃষি বলিলে আমর! শুধু 
গোধুনাদি শক্ত যেন ন! বুঝি, সর্বপ্রকার কৃষিজ পণ্যের কথ! চিন্ত! করি। 


বিচিত্র জগং 
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ভারতবর্ষও মাকিন-যুক্তরাজ্যের মত কুবিপ্রধান দেশ, কিন্তু উ দেশের মত কুষি-. 
বিষয়ক উন্নতি এই দেশে কোথায়? ইহার কারণ আমর! আমেরিকানদের. 
ন্যায় আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রগালীগুলি অবলম্বন করি নাই। আমেরিকানরা 
বিজ্ঞানসন্মত প্রণালীতে চাষ করিয়! যেরূপ প্রচুর ফদল উৎপন্ন করে, আমর] 
গতানুগতিক পন্থায় সেরূপ করার কল্পনাও করিতে পারি না। আমেরিকার, 
কৃষিবিষয়ক গবেষণা বা. অনুসন্ধান এ সন্বন্ধে বহু নূতন তথ্য আমাদিগের, 
গোচরীভূত করিয়াছে । জমির উর্বরতা! ব! শল্তদ। শক্তি বাড়াইবার জন্ত নান-. 
প্রকার বিজ্ঞানসম্মত সার আমেরিকার আবিষ্কার করার কথ! আমরা জাত, 
আছি । শুধু কৃষি নহে, পশুপালন সন্বন্ধেও মাকিন-ুক্ররাজাবামীর উন্নততর, 
প্রণালী উদ্ভাবিত করিতে সমর্থ হইয়াছে। 
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আমর! "নিউ ইংলণ্ড' নামক ষ্টেটের বোষ্টন প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ নগরগুলিতে 
গনন করিলে “পিলগ্রিম ফাদার্স' আধার অভিহিত পিউরিটানগণের বংশধর- 
দিগকে এখনও দেখিতে পাইব। এই সকল অপেক্ষাকৃত প্রাচীন সহরই 
মাকিনী সংস্কৃতির কেন্দ্রস্থল হইয়! রহিয়াছে বলিলে ভুল হয় না॥ তবে এই 
»কল শান্ত সুন্দর কুষ্টি-কেন্্রগুলি ক্রমশঃ বাণিজ্যপ্রধান হউক! পড়িয়া 
কোলাহল-মুখরিত কল-কারথানায় পূর্ণ হইতেছে। কৃষি এবং পশুপালন 


প্রথমে উত্তর-পূ্বস্থ রাষ্ট্গুলিতেই প্রবর্তিত হইয়াছিল, পরে ক্রমশঃ তথ! হইতে 


পশ্চিমে ও দক্ষিণ-পশ্চিমে অবস্থিত রাষ্টগুলিতে প্রসারিত হইয়াছে। বাহার! 
ধর্মের জন্ত অপার পারাবার ও দুর্গম গিরি-অরণ/ অতিক্রম করিয়| অগ্রসর 
হইতে শঙ্কা ব| সঙ্কোচ অনুভব করে নাই, আমেরিকার উউপনিবেশিক্র! পেই 
অসনসাহসিক পুরুষদের সন্ভান। এই সকল লোকের পক্ষে সকল দুঃখ-কষ্ট 
সন্ত করিয়! কৃষিকাজ ও পশুপ।লনের জগ্ত রাষ্ট্র হইতে রাষ্ান্তরে গদন করা 


স্বভাবসন্মুত কাৰ্য্যই হইয়াছিল সন্দেহ নাই। এক প্রকার উচ্চাশ! ও "উহার 















" উদাসীন অপ্রবর্তিগণের আগাইবার পথে বাধা সি 
{ দিতে পারে নাই। তৎকালে তাহারা যে ভাবে জীবন 


কট যে, তাহারা 





কোন-কোন সম্প্রদায়ের বেলায় সাফল্য প্রদষ- কারা 1 আদিবাসীদের 


নকল মন্প্রদায়ই একই গুকৃতিবিশিষ্ট নহে । এমন কয়েকটি সম্প্রদায় আছে. 


যাহারা আপনাদিগের প্রাচীন নিষ্ঠুর আচার অনুষ্ঠান ও জীবনযাপম-প্রপালী 


- কিছুই পরিত্যাগ করে নাই। অন্যদিকে কতিপয় সম্প্রদায় যুয়োগীয়দিগের .. 
সংসর্গে আসিয়! সহজেই প্রাচীন প্রণালী পরিত্যাগপুর্বক তাহাদিগকে অনুসরণ 

করিবায় জন্য আগ্রহান্বিত হইধাছিল।- শ্বেতাঙ্গ ও রেড ইণ্ডিয়ান লৌপিতের - 
সংমিশ্রণ কয়েক প্রকার বর্ণনঙ্কর সম্্রদায়ও, সৃষ্টি করিয়াছিল । মার্কিন: 


যুক্তরাজ্যে এমন পরিবারও রহিয়াছে যাহাদের ভিতর খেতাজ মুরোগীয়, কৃষ্ণাঙ্গ 


আফ্রিকান (নিগ্রে) এবং তাত্রবর্ণান্ড রেড ইণ্ডিয়ান এই ভ্িবিধ শোঁণিতগধারার 
সঙ্গম সত্ঘটিত হইয়াছে । শ্বেতাঙ্গ ও রেড ইত্ডয়ান-শোশিতের সম্মিলন হইতে 


যাহার! সম্ভূত হয় তাহাদিগকে টিলা আখ্যায় lth dh হইয়া 
থাকে। 


“ও আচর-অনুষঠানগুলিকে মানুষ কিরূপ নিবিড়ভাবে আলিঙ্গন কা রি 
তাহার দৃষ্টান্ত আমর! আমাদের প্রতিবেশী সাস্তাল প্রস্তুতি আদিবাসীদের 
আপনাদিগের বিশ্বাসকে সকলেই শ্রে্ঠতর বলিয়! = 
মনে করে এই সত্য নংশয়াতীত। সার্কিন-যুকররাষ্ট্রে আদিবানীদিগকে শিক্ষা 
দিবার জন্য বহু বিদ্তালয় স্থাপিত হইয়াছে। সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে শিল্প- 


জীবনেই প্রকটিত দেখি। 


শিক্ষার ব্যস্থাও, করা হইয়াঞ্ছে। তবে একটা সত্য আমর! আমেরিকায় গমন 


করিলে হ্টরপে উপলব্ধি করিতে পারি যে, ুক্তরাজোর শ্বেতাঙ্গ নেতারা 
"নখে যতই সাম্য ও মৈত্রীর উদার বাণী উচ্চারণ করুন না কেন, রেড ইণ্ডিয়ান র 


ও নিখ্োদের সহিত ব্যবহারে তাঁহার! অসাম্য বা বৈষমোর পরিচয় পদে পদে 
দিয়া থাকেন। 
বাবস্থা কর! হইয়াছে বটে, কিন্তু সমস্তই শ্বেতাঙ্গদিগের জন্য স্থাপিত বা 


সম্পাদিত ব্যবস্থা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্্। যে কারণেই হউক রেডস্বিনদের 
সংখ্যা ক্রমশঃ হ্রাস হইঃ! আদিতেছিল সন্দেহ নাই । অনেকের আশঙ্কা ছিল 
এই তার সম্প্রদায়দমুহ অল্পদিনের মধ্যেই বিশ্বের বক্ষ হইতে নিঃশেষে বিলুপ্ত রঃ 
হইবে, কিন্তু সুখের বিষয় পরবর্তী আদমহমারী প্রমাণিত করিল এই আশঙ্কা: 
সত্য নহে, মধ্যে হাস হইলেও রেডইতিয়ান নরনারীর সংখা! বর্তমানে বন্ধন 
হইতেছে । তবে এ বিষয়ে সংশয় নাই যে, মার্কিন-যুকরাষ্ট্রের দক্ষিণাংশে * 


(আফ্রিকা হইতে আনীত অতীতের ক্রীতদাসগধের বংপধর ) যে সকল নিগ্রো 


- নরনারী বাস করে তাহাদের স্তায় উন্নতি বা বৃদ্ধি রেডই শিয়ানদের মধো দেখ! 
যায় না। ইহাতে প্রমাণিত হয় কৃষ্ণকায় নিগ্রোগণ তাত্রবর্ণশীলী রেডইপ্ডিয়ান-.. 


দিগের অপেক্ষা প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রামে অধিকতর সক্ষম । প্রতিকূল 


প্রবাহসমূহের সহিত সংগ্রাম করিয়া টিকিয়! খাকিবার শক্তি কৃষ্ণকায় কারীবের. 
শুধু অসাধারণ নয়, বিস্ময়কর আমর! দক্ষিণের রাষ্গুলিতে ভ্রমণ করিলে. 


TE পাস পীর 


আদিবাসীদের হুখ-দ্বাচ্ছন্দ ও শিক্ষার জন্য অনেক প্রকীর : 















ফান্তুন ১৩৪৯ ] 
অসংখ্য নিগ্ৰো নরনারীকে কার্গাস, তামাক ও ইন্ুক্ষেত্রসমূহে শ্রমিকের কাধে 
নিযুক্ত দেখিব। শ্রমিকরূপে নিগ্রোরা যে দক্ষত1 দেখাইয়াছে রেডস্থিনয তাহা 
কোনদিনই দেখাইতে পারে নাই । আমাদের বিশ্বাস রেড ইণ্ডিশানদের 
আকৃতি-প্রকৃতি বন্ধনবিহীন আরণ। যাযাবর জীবনের অধিক উপযোগী । কৃষি- 
ক্ষেত্রে ব| কলকারখানায় কুলির কঠিন কাঙ্জ কা ইহাদের স্বভাবের অনুকূল 
নহে। চর্্মের বর্ণের সহিত মানুষের স্বভাবের ও শীত-গরগ্জাদি সহিবার শান্তর 
সম্পর্ক আছে বলিয়! আমাদের বিশ্বাস । উত্তর অপেক্ষ| দক্ষিণেই রেডস্ষিনদের 
সংখ্যা অধিক । 
আরা দক্ষিণন্থ জর্জ্জিয়ায় গমন করিলে অ-স্বেত জাতিদের অধিকৃত 
ফার্পাস চাষ করিবার ব! অন্যান্য কৃষিজ পণা/প্রস্থ ক্ষেত্রসমূহও দেখতে পাইব। 
এই স্বেতেতর জ।তিদের অধিকাংশই কৃষ্ণাঙ্গ অর্থাৎ আফ্রিকান ঝ কাক্রী। 
দক্ষিণাঞ্চলের কৃষিজপণোর ম্যধ্য কার্পাসই প্রধান। 
পৃথিবীতে যত কার্পাস উৎপন্ন হয় তাহার 
শতকরা ৬* ভাগ আমেরিকায় জন্মায় । কার্গাসের 
পরেই ফল উৎপন্ন করার কথা উল্লেখযোগ্য । 
ইহাও বিশেষ লাভজনক ব্যবসা । দক্ষিণের 
রাষ্টরদমূহের অধিবাসী নিগ্রোদিগের মধ্যে বিশেষ 
শিক্ষিত ব্যক্তিও অনেক রহিয়াছে। আমর! 
আমেরিকান নিগ্রোদিগের দ্বারা অনুষ্ঠিত বিশিষ্ট 
প্রতিভার পরিচায়ক নানা প্রকার কার্ধের কথ! 
অবগত আছি। বহু বিভাগেই তাহারা 
শ্বেতাঙ্গদিগের অনুরূপ শক্তির পরিচয় প্রদান 


করিয়াছে। শ্বেতেতর জাতিদের শিক্ষার জন্য একটি 
ধিশ্ববিপ্তালয়ও প্রতিষ্ঠিত কর! হইয়াছে। 


শ্ুদ্রকায় ইংলণ্ডের অধিবালীদের পক্ষে 
বিপুলবপু আমেরিকায় শল্তগ্রস্থ ক্ষেত্ৰসমূহ 
এবং প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পণুপালনাগারগুলি কল্পনা কর! কঠিন। 
হিমাদ্ৰি হইতে সমুদ্র পরাস্ত প্রসারিত বিশালকায় ভারতবর্ষের সন্তান আমরা, 
আমাদের পক্ষে ইহা কঠিন না৷ হইলেও স্বাধীনতার লীলাস্থলী আমেরিকার 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রথালীতে অনুষ্ঠিত সকল লোকহিতকর ব্যাপক ব্যাপার- 
গুলি উপলব্ধি কর! সহজ নহে। প্রবল দেশাঝুবোধে অনুপ্রাণিত করিয়া 
হেমচন্দ তাহার অপুর্ব উদ্দীপনাপূর্শ 'ভারতসঙ্গীত' নামক জাতীয় গীতিতে 
মাকিন ঘুক্তরাজাকে লক্ষ্য করিয়াই কহিয়াছেন_ 
"হাথ! আমেরিক! নব-অভুাদয় 
পৃথিবী গ্রাসিতে করিছে আশয় !” 
হেমচন্্ যখন এই জাতীয়-জাগৃতির গীতি রচন| করেন তখন আমেরিক! 
বর্তমানের পায় উন্নত অবস্থায় উপনীত হয় নাই। তবুও কবি ভাব-দেত্রে 
তাহার কার্থাবলীর ভিতর বিশ্ব-বিজয় বাসন|-বন্নির দীপ্তি দেখিয়াছিলেন। 
আমর! আমেরিকার যুক্তরাজ্যে গমন করিলে অপংখ। দম্দ্ধ সহর দেখিতে 


বিচিত্র জগৎ 





২২৫ 

পাইব। কোন সহরে কৃষিজীৰি নরনারীর বাদ, কোন সহরে শিল্পীদের 
অবস্থান-স্থান; কোন কোন নগর বাণিজাপ্রধান । আবার এন নগর আছে 
যাহাকে কেন্দ্র করিয়া খনির কাজ অনুষ্ঠিত হইতেছে। জিলাগুজিকেও 
কৃষি প্রধান, শিল্পপ্রধান, বাঁণিজাপ্রধান ও থনিপ্রধান_এই চারিভাগে বিভক্ত 
করা চলে। সহঃসমূহের মধ্যে শাসন-কেন্দ্র ওয়াশিংটনকে বিশেষ সুন্দর 
বলিয়! আমাদের মনে হয়। ওয়াশিংটন মন্দরতম সহরসমূহের অন্ততম 
হইলেও নিউইয়র্ক বৃহত্তম সে বিষয়ে সংশয় নাই। সারা পৃথিবীর সহর- 


"সমুহের মধ্যে নিউইয়র্ক নগরকে বৃহন্বহিসাবে দ্বিতীয়স্থান দেওয়া যায়। 


বিশ্বের বৃহ্তম সহর লণ্ডন । ওয়াশিংটন রাজধানী হইলেও দেশের ধনকুবেরগণ 
এবং বড় বড় বাবসায়ীর! নিউইয়র্কে বাস করিয়া থাকে। যুরোপের_ সহরগুলি 
অপেক্ষা আমেরিকার নগরগুলি অধিকতর আধুনিকতার পরিচয় প্রধান 


চিকাগো নগরের রাজপথের দিয়া রেলগাড় যাইতেছে ক 


করিতেছে । প্রগতি বাহাকে বল! হয় মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে তাহার পরাকা| 
দৃষ্ট হইয়া থাকে। যেখানে ‘প্রাচীন’ বা ‘অতীত’ বলিয়। কিছু নাই, যেখানে 
সবই নুতন সেখানে এইরূপই স্বাভাবিক । 


আমর! নিউইয়র্ক নগরে প্রবেশ করিলে (এবং_'আমেরিকার অন্তান্ত 
অধিকাংশ নগরেও) গ্রীক, রুশ, ইহুদী প্রস্ৃতি বিভিন্ন সম্প্রদায়কে, বব স্ব 
স্বতন্ত্র বা বৈশিষ্ট্য অব্যাহত রাখিয়া অবস্থান করিতে দেখিব। দেখিয়া 
বুঝিব আমেরিক! একটি মাত্র জাতি ব! সম্প্রদায়ের দেশ নহে--ইহ! বহু বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের স্বদেশে পরিণত | নিউইয়র্কের একটি পল্লী “লিটুন ইটালী' 
আখায় অভিহিত হইয়া খাকে। এ পাড়ার প্রায় সকলেই ইটালীয়ান। 
এই মহানগরের একটি পাড়! চীনা-টাউন নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। এই পাড়ায় 
কেবল চীনাদের বাস । আমর| এই সহরের অপর এক পাড়ায় খাইলে 


। নিগ্রো নরনারী ও ঝালক-বাঁলিকাদল আমাদের মনে বিধুবরেখ!-বিদ্ধাবঙ্ষ 


আফ্রিকার কথা স্মরণ করাইবে। মানুষ আজিও স্বজাতির লাল্লিধাই 





ভাবে কামনা ক দিন: আমর! নিউ: 

পাইব। এই স্বজাতিগ্রীতি জীবমাত্রেরই স্বভাবধন্্॥ পশু পক্ষী 
তঙ্গ সকলেই ইহার পরিচয় প্রদান করে। যুরোগের বিভিন্ন জাতি 
যণে স্বদেশ হইতে আসিগ! এই দেশে বাস করিতেছে বটে, কিন্ত 
দর কেহই সেই সুদুর দেশকে বিস্তৃত হয় নাই--নিউইয়র্ক প্রভৃতি 
নী নগরগুলি এই বার্তা আমাদিগকে তারম্বরে বিজ্ঞাপিত করে। 








































এ স্বর দ্বিতীয় চার্লস উইলিয়ম প্রেনকে প্রদান 'করেন। এই রাষ্ট্রটির 
ব্শিষ্টা প্রচুর খনিজ সম্পদ । এই সম্পদের দ্বার৷ আকৃষ্ট হইয়া যে 
[রোগীয় আসিয়াছে তাহাদিগের মধ্যে আইরিশ, হাঙ্গেরিয়ান এবং 
অধিক বলিয়া আমর! এখানে প্রধানতঃ এই তিনটি জাতির 
ই দেখিতে পাই। পেন্দিলভানিয়া, ইণ্ডিয়ান, ওহিয়ো ও 
ই চারিট রাষ্ট্রে কয়লা ও লৌহখনির কাজ ব্যাপকভাবে 
ঠ দেখ। যায়। যে অঞ্চলে পাথর কয়লা নাই সেখানে লৌহ- 
আদৌ সহজ হয় ন|। কয়লা থাকিলে লোঁহ-প্রস্তর 
শিত করা সহজ হইয়া! পড়ে। 





রং তি ও ধা অতুলনীয় হইলেও স্থানে স্থানে ছুঃখ- 
নর দন করি । মানুষ যতই চেষ্টা করুক সে -দুঃখ- 


শ্রমিক খনির, কাজ করে তাহাদিগকে অনেক 
তত বু টিরে কষ জীবন যাপন করিতে 


li সুঠুরূপে মম্পাদন করিবার জন্য বনের বৃক্ষগুলি কাটিয়া ফেল। 
জন হয়। যে গাছের গুঁড়িগুলি অবশিষ্ট থাকে কাষ্ট-কুটিরগুলির 
এ উহার ব্যবহৃত হয় বলিলে ভুল হয় না। এক একটি খনি 
ক বিরাট গহ্বর । এই গহবরের কোন-কোনটি প্রায় এক মাইল 
র্ঘ গহবরগুলির গভীরতা এরূপ যে, অভ্যন্তরে যে সকল এঞ্জিন কাজ 
করে তাহাদিগকে উপর. হইতে দেখিলে গুবরে পোকা চলিয়া বেড়াইতেছে 
মনে হইতে পারে । এরূপ বৃহৎ ও গভীর খনি পৃথিবীর অন্ত কোন 
ছে কি ন! সে বিষয়ে সন্দেহ । মার্কিন-যুকতরাষ্ট্রের ন্যায় খনিজ 
র অধিকারী অন্যকোন দেশে নহে, এই সত্য ও সংশয়াতীত। প্রায় 
টার ধাতু বা. খনিজ জিনিষ এই দেশে জন্মায় ৷" শিল্পের দিক দিয়াও 
t শ্রেষ্ঠত্ব সকলেই স্বীকার করেন ॥ এত পণ্য অন্ত কোন দেশ প্রস্তুত 
করে না। অন্ত দিকে কৃষিজ সম্পদেও ইহা অদ্বিতীয় । সর্বপ্রকার 
_ সম্পদের আধার বা ভাগার বলিয়াই বৃটিশ, ফয়ানী, ওলন্দাঞ, স্পেনীয় 
টি ব্যতিরেকে লধা যুরোপ,. কুশিয়া; বাণ্টিক ও রক্ষান বাবার লোঁকরাও 
বলে দলে .এই দেশে আগমন করিয়াছে। - নর 

- স্বজাতির মহাসক্সেলন বৰুণ এই বিট « দেশের কোন কোন সৃহরে 








সিলভিয়া মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র অন্তর্গত একটি বিশিষ্ট রাষ্টর। ইহা 


জনা বিদার দিতে কখনও পারে না কৃষি-, 
অঞ্চলের অধিবানীদের অবস্থা হীনতর বলিয়। 


লি ধারণতঃ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অরণ্যের বক্ষে বিরাজিত। 


. ছিলেন 1. 


মনে হইতে পারে আমরা ক্রোশিয়া বা ॥ জোকার. কোন সহরে ৰ গ্রামে 
উপনীত হইয়াছি। স্থানে স্থানে আমরা হাঙ্েরীয়ান বা মগগারার বালক- 
বালিকাকে প্রাঙ্গনে ক্রীড়া করিতে দেখিব। তাহাদের বেগ-ভূযাঁ। কথাবার্তা 
আমাদিগের অন্তরে দানিউব-অভিবিত্ত হীক্গেরীর স্মৃতি উত্লিক্ত করিবে সন্দেহ 
নাই। উপনিবেশিকর৷ সার্বিয়ান বা বুলগেরিয়ান যাহাই হউক, প্রত্যেকেই 
যে ভাবে স্বাতন্না জায় রাখিয়া! চলিতেছে তাহা স্বতঃই আমাদিগের সম 
জাগাইয়া তুলে। এই জগ্ঠই এই যুদ্ধে আমরা আমেরিকানদের মধ্যেও 
মতভেদ দেখিতে পাইতেছি। যাহারা আমেরিকান কিন্তু জার্মান, তাহাদের 
মন তাই স্বদেশীয়দিগের প্রতি সহীনুভূতিসন্পল্প: হইতেছে । বর্তমান 
রাষ্ট্রপতি রুজভেপ্টের শরীরে বৃটিশ শোণিতের পরিবর্তে ইটালিয়ান বা... 
জার্মান শোণিত বিস্তমান : থাকিলে আজ: আমরা ঘটনা প্রবাহের পরিণতি 
অগ্ত রূপে দেখিতাম সন্দেহ নাই। রুজভেণ্ট বংশ : [লাদ ও হণ 
রক্তের সংমিশ্রণ হইতে সূত: 
অনেকে উন্নততর অবস্থার সহিত ati aeoe রিভার, ক 
অন্তর চলিয়া গিয়াছেন, সেই পরিত্যক্ত ভবনদমূহে পৌল্যাও হইতে আগত, 
পোল পরিবার সকল অবস্থান করিতেছে । দারিদ্রের জস্ত দেশত্যাগ করিয়া 
বহু পোল আমেরিকার আসিয়া বাস করিতেছে। সিল্ভানিয়ার প্রাচীন 
ওলন্দাজ মহরগুলিতে এরূপ পরিত্যক্ত গৃহ নিগ্রো আমিকগণের দ্বারা অধিকৃত 
হইতে দেখ! যায়। বহুদিন হইল যে সমস্ত ওলা নৌ-বীরগণ পরলোক 
গিয়াছেন ভীহাদের বাসস্থল গৃহগুলি পড়িয়া রহিয়াছে। এইরূপ এক একটি 
ভগ্নপ্রায় অট্টালিকাকে আশ্রয় করিয়! বহু নিগ্রে। পরিবার একত্র অবস্থান করিয়া 
থাকে । আমরা আমেরিকায় গমন করিলে শুধু বন-কুবের ব। লক্ষপতি 
দিগকেই দেখিব, এইরূপ ধারণা কেহ করিলে তিনি ভুল করিবেন । বহু 
দীন-দরিস্র এ দেশেও. রহিয়াছে। তবে পার্থক্য. এই, আমাদের দেশের 
দিত অনৃষ্টের দোহাই বা দোব দিয়া আপনাদের অবস্থায় দহ থাকিতে 
চেষ্টা করে কিন্তু -এ.দেশে তাহ। নহে: ইহারা দারিস্জাকে অতান্ত ঘৃণা করে 
এবং প্রাণপণ প্রচেষ্টায় উহ দূর করিতে: প্রন করিয়া খাঁকে। ইহার 
অন্যহন হেতু ভারতবর্ম : আগবাদ্রের দেশ; অন্যদিকে 'আনেরিক! প্রবল 
ভোগবাদের লীলাভূমি ..:........ 
নিউইয়র্ক চিকাগো, কিনাতেলকির। প্রভৃতি নখ্রগুলিতে াই্কারপাস * 
আখ্যায় অভিহিত যেরূপ অন্বঃ ুস্বী বহতলবিশিষট বিশাল দৌধসমূহ আমাদের 3 
দৃষ্টিপথে পতিত হইবে পৃথিবীর অন্ত কোথাও তাহা দৃষ্ট হয় না। যেন 
এক একট! ইমারতের হিমালয় সবাড়াইয়া আছে । পেন্সিলভানিয়ার রাজধানী 
ফিলাডেলফিয়াকে «কোয়েকার লিটি' বলা হয়। ইহা কোয়েকার 
নামক খৃষ্টীয় সম্প্রদায়ের দ্বারা স্থাপিত হইয়াছিল উইলিয়ম পেন কোয়েকার 
এই মহরের ‘বেষ্টন টির উভয় পা পরাসাদোপম 
প্রকাণ্ড অরটালিকা শ্রেণী দণ্ডায়মান রহিয়াছে। এই সহরের 'আবীট' 



























ৰ ৷ এই বাড়ীতেই বেটসি রস নায়! রমণী যুক্তরাষ্ট্রের প্রথম জাতীয় 


এই জাতীয় পতাকার পরিকল্পনা জর্জ 

কংগ্রেসের সদন্ত ) 
(১৭৭৭ খৃষ্টাব্দে ) নিৰ্্ধারণ করেন। যুক্তরাষ্ট্রের আর একটি বিশিষ্ট সহর 
টিন। ইহা ম্যাসাচুসেটম্‌ নামক ষ্টেটের রাজধানী। বেষ্টিনের মনুমেন্ট 
স্কোয়ার নামক স্থানে একটি গ্রানিট-গঠিত স্তম্ভ আছে। ইহা ২ শত ২* 
কট উচ্চ। এই স্থানেই বিখ্যাত ‘ব্যাটল অফ. বাঙ্কারহিল' সঙ্ঘটিত 
হই! ছ্নি। বৃটেনের সহিত যুক্তরাষ্ট্রের স্বাধীনত! সং গ্রামের সময় এই যুদ্ধই 
ট প্রথম উল্লেখযোগ্য ও সাফলামণ্ডিত প্রচেষ্টা । বোষ্টন শিক্ষা- 











ংটন নগরের কাপিটন নামক ভূবন" 
মোহন তবন বালুকাপ্রস্তর ও শুভ্র সুন্দর সরস 
1 রশি  ভবনেই এই দেশের প্রতিনিধিপরিষদ্‌ 
ও সেনের ॥ ধিবেশন হইয়া! থাকে । ওয়াশিংটন 
্টাচতারিংশৎ রাষ্ট্রের অন্তভূক্তি নহে। ইহা 
বত লা বলিয়া গণ্য হয়। তড়িতালোকে 
উদ্তাসিভ, কাপিটন দর্শকের অন্তরে অভূতপূর্ব 
| করিত করা স্বাভাবিক । রোথের 
ন মনে পড়িতে পারে, তবে উহা! সা্াজা- 
ভীক এবং ইহাকে পৃথিবীর বৃহত্তম 
ত্র গৌরব বলা চলে। রোমের : 
পিতা ছিলেন যড়ৈখ্যময়ী সাত্বাজা- 
এখানে গণদেবতা মর মন্দিরে সুবর্ণ 
মহামহিমায় স্ডিত হইয়া. বিরাজিত 
এই দেশের .বন্দরসমূহের মধ্যে স্ান-্ফরান্িসূকো! প্রধান স্থান 
| করিয়া রুহিয়াছে। ইহা কালিফোনিয়! নামক পশ্চিম প্রান্তবর্তী 
প্রধান নগর ইহার পার্শ্বে প্রাচী ও প্রতীচীর সংযোগসাধক প্রশান্ত 
র। আমরা যে স্তান:ফ্রান্সিম্‌কো বর্তমানে দেখি, ইহ! সম্পূর্ণ নূতন 
'সহর. ভুমিকম্পনে ও অগ্নিকাণ্ডের ফলে সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস 
. ২৯৫৬ সালে ভূমিকম্প এবং উহার অব্যবহিত পরেই লঙ্কাকাঁও 
: ইয়াছিন ।- এই সনিৰ্ম্মিত..নগর ও অন্থুবিচুদ্গিত বন্দর অতি সুন্দর 
সন্দেহ ৰাই । বর্ণখনিসমূহ : আবিষ্ষত হইবার পর হইতে কালিফোণিয়ার 
স্ইরুত অতান্ত বাড়িয়া যায়। ফিল্ম-শিল্লের কেন্রস্থল হলি-উড্ের নাম সকলেই 


























নদী ও মনোমদ হ হদ-তড়াগ অন্ত কোন দেশে আছে কি না সন্দেহ । 


সুপিরিয়র হৃদ পৃথিবীর স্বাদুমলিলশানী হৃদাবলীর মধ্যে বৃহত্তম 


সহকারিগণের সহিত পরামর্শ করিয়া 







কালিফ্ণিয়ার ্বর্, খনি অঞ্চলের নৈসগিক সৌদ 


নিয়েন কিন্তু অনেকে হয় ভে তে জানেন না ইহা কালিফোর্নিরার লস. 
যুক্তরাজ্যের নৈসর্গিক শ্াকে নিরূপম বল! চলে। এত বড় 


হম নী মিসিদিপিকে হার করদ নদ মিসেইডির সহিত বব অনস্থ-ভাত্ীরে এত হাল 






অতুলনীয় : বনজ-সম্পদ উৎকৃষ্ট কাঠদমূহ বড় বড় নদ-নদীর জজ 
সাহাযোই এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে লইয়া যাওয়া হয়। আম 
নেপাল প্রভৃতি পর্বত প্রদেশের কাঠগুলিকে ভেলার আকারে বীধিয়! ? 
গণ্ডক প্রভৃতি নদীর জলত্রোতে ভামাইয়া নিয়নস্থ নগরগুলিতে আনা 

প্রচলিত রহিয়াছে । আমেরিকায় এইরূপ ব্যাপার আরও: বাপ 
আকারে অনুষ্ঠিত হইতে দেখা যার। এই দেশের প্রক1ও প্রকাও কা 
সমূহের সমষ্টি স্বরূপ এই শ্রেণীর ভেলা আকারে বড় বড় জাহাতে 
বহু সহস্র ফিট দীর্ঘ লৌহ-শৃঙ্খলের সাহায্যে কাঠগুলিকে একত্র স্নিধি 
হয়। আমরা তীর দেশে দাঁড়াই! দেখিলে নৃতাশীল নদীনীরে ভাসম! 



























এই সকল বিশাল ভেল! আমাদিগের বিশ্ব উরি 
ভেলার বক্ষে পরিচালক লোকগুলিকে, মাতার ক্রোড়ে দণ্ড 
তার মনে হয়। প্রচণ্ড প্রপাতপুঞ্জ অতিক্রম করিয়া ইহার! ? 
আসিয়াছে তাহা ভাবিলে আমাদের বিশ আরও বৰ্ধিত হয়। 
আমরা এই দেশে অনুষ্ঠিত পশুপালনের কথা পূৰ্বেই উল্লেখ : 
এই ব্যাপারের সহিত নিঠুর হতাকাওও সংশিষ্ট রহিয়াছে। “আলৈ 
মেষাদি পশ্ড বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে পালন করার উদ্দেশ্য তাহার। পুষ্টকা 
হইলে তাহাদিগকে আহাধ্যরূপে ব্যবহার করা হইবে। অবশ অনেকে 
বাবসারপেই এই কাজ করিয়া থাকে । পালনের পর পূইদেহ 
হত্যা করা হয় এবং নিহত পশুর মাংস দেশ-দেশাস্তরে পণারপে চালান * 
চিকাগো সহর এইরূপ হত্যাকাণ্ডের জন্য সর্বাপেক্ষা খ্যাত । চিকাণে! 
ভাবে মানুষের রাক্ষদী বুডুক্ষার খোরাক যোগা 
টি ১3 2 ৯১ 































হাজার হাকার লোক এই পশ্ুপালফ-্যাগারে বাপৃত থাকিয়া 
ন (করিতেছে। : ইহাদের ভিতর নানাদেশীর লোক রহিয়াছে। 
সিল ভানিয়ার কৃষকদিগের নধ্যে জার্্ান উপনিবেশিকগণের সন্তান 
সংখাক ৰিদ্মান |: ইহার! একপ্রকার জগা-ধিচুড়ি জাতীয় ভাষায় কথ! 
[কে ।. এই তাঁধার নাম ‘পেন্সিল্ভানিয়ান ডাচ' । বহু কৌতুক- 
প্রাচীন জার্মান শব্দ এই ভাষায় দেখা যায়। নিউইয়র্ক ও ফিলাডেল- 
ই দুইটি প্রসিদ্ধ ও প্রাচীন নগরের চারিপার্শ্বের অধিবাসী বিশ লক্ষ 
ছার এই ভাষ ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়। আমরা কালিফর্ণিয়ায 
য় স্পেনীয় প্রভাব এখনও দেখিতে পাইব। নান্ফ্রান্সি্কে 
পূনিবেশ ছিল বলিয়! এইরূপ হইয়াছে । আমরা! বর্ত্তমান 
ৰিভিন্ন জাতির বাসস্থান বিভিন্ন পল্লী দেখিতে পাইব । নিউ- 
ীনাটাউন' আখায় অভিহিত চীনা-পল্লী 
রর অবস্থান করিয়া একটি জাপানী পাড়! 
্রানদিস্কে! বন্দরটির সৌন্দর্য সকলকেই মুগ্ধ করে। 
তীরে বিরাজিত। এই উপমাগর ও খাস প্রশান্ত 
একটি সন্বর্ণ প্রপালী বিরাজিত রহিয়াছে। এই 
লডেন গেটে ঝা হবর্নতোরণ । 




























করা হয়তো সকল সময়ে সম্ভব হয় না। তবে 
র রকাঝের শিক্ষা স্পা পরিকল্পনাকে অত্যন্ত উদার ও মহান্‌ 
আদ অতি হইবে না। তাহার! চাহেন সকলকে বিজ্ঞানসম্মত 
সমভাবে পরিবেশন করিতে। বিভতালয়স মূহ অবৈতনিক বলিয়া 
সথাগণকে অনায়াসে শিক্ষিত করিতে পারে। এ দেশে বালক 
, ক্ষা করে। এই সহশিক্ষা আমর! সমর্থন করি না। 
ৃ | আমেরিকার পত্তিতরাও স্বীকার করিতে বাধ্য 





ীল, জনা সকল অংশের অধিযানীরিগকে 











করা হইয়াছে। : এই দেশের বিধবি্তালয়গুলি দেখিলে পদে পদে এই সত্য 
উপলব্ধি করা যায় যে, ইহারা শুধু ধনশালীর সন্তানদের অস্ত নহে, বিভ্ঞ" 
মন্দিরের দ্বার দীন-ধনী নির্বিচারে সকলের জঞ্ সমভাবে উন্ুক। - 
নার্কিন-যুক্তরাষ্টর রাষ্টরুলির মধ্য ‘ঢেক্সাস' বৃহত্তম এবং 'রোভ-আইলাও' 
সৰ্বাপেক্ষা কু । লুইসিয়ান| নামক রাষ্টরটি ফ্রান্সের নিকট হইতে এবং 
ক্লোরিদা স্পেনীয়গণের নিকট হইতে ক্রয় কর হয । আলাস্কা রশিয়ায় নিকট 
হইতে ক্রয় করার কথা! পূর্বেই বল! হইয়াছে। এক সময় উত্তরস্থ ফেডারাল 
রাষ্টরাবলীর সহিত দক্ষিণের কন্যেডারেটেড, ষ্টেট্‌গুলির যে সজ্্ধ ধটিয়াছিল 
তাহার প্রধান কারণ ছিল 'দবাস-ব্যবদা'। উত্তরের উন্নত রাষ্ট্র এই জীত- রঃ 
দাস সম্পকী নিটুর প্রথার বিলোপ সাধনে ইচ্ছুক ছিল এবং স্বার্থপর গ্লান্টার-....৯.২ 
গণে পূর্ণ দক্ষিণের রাষট্রগুলি এই প্রথার স্থায়িত্ব কামনা করিত।- 
শক্তিশালী ও সমুন্নত উত্তরই জয়লাভ করিল. এবং দাসতরথা 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে মানবজাতি এক নিবিড় বসা হইতে 
হইল বলা চলে । ৭ 
১৯১৭ খৃষ্টাব্দে মার্কিন-যুক্তরাজ] বিগত মহাসংগ্রামে (ডি পক্ষ 


অবলম্বন করিয়া) প্রবেশ করিয়াছিল । তৎকালে উড় রো উইলসন্‌ যুক্তরাষ্ট্রের 


রাষ্ট্রপতি ছিলেন। ইনি যুরোগীয় শক্তিগগকে শান্তিমস্ত্রে দীক্ষিত করিতে চেষ্টা 


:__করেন। ভাইরে সন্ধি সম্পাদিত হইবার সময় ইনি উপস্থিত ছিলেন। 
‘লীগ অব নেপন্গ' প্রতিষ্ঠা ইহার প্রচেষ্টার ফল বলা চলে। ৷ অনেকের রা 








তাহা! হইলে আমাদের 'কগ্রেস' মার্কিনী কংগ্রেসের সা নাহিমাৰিত হইবে 
বলিয়া, সাফল্যে মণিত ah রে আমরা আশ শোষণ করি টি 





দিতির কার না ক কৰে তাহার দেশভুক্তি নুর | 
মণ্ডিত হই বিজদিনী-শক্তিরূপে দত্যিডিল লাভ বদি ধনত হইবে? tr 







৮. 


 নিরাশার হর ধ্বনিত হইত-যে পড়িয়া আমরাও 
এক প্রকার নিযাশায় মগ্ন হইয়। পড়িতাম। 
- আমেরিকার ভারত সম্বন্ধীয় সনোভাবই : এই 


অগ্রগতির বহু নিদর্শন প্রদর্শিত 


কান ১৪ ] 


ভোগবাদের আগার চিকাগোর অন্ধে হাড়াইরা ভারতের কোৌগীনবারী নযাস 
যে দিন সুপ্ধোখিত সিংহের মত গন করিয। জানাইলেন "তমা" এই 


বেদ-ৰাণীর জ্ঞান-গভীর ভাব-নিবিড় মর্মম-মাধুর্য। সে দিনের কথা আমর! কণনও 
বিশ্বত হইতে পারিব ন!। সেই চীরধারী বীর সন্যাসী সেদিন ভোগ্বাদের | 
; মেই (ছু ) ৪ৰ্জ্জর দুর্গ জয় করিয়াছিলেন বলিলে অন্যায় হয় ন! । .অব্ঠ 


এই জয় আধ্যাব্সক ও মানসিক । আমাদের এক সন্লাসী সুহৃদ্‌ বিবেক|- 
নন্দের পদাঙ্ক অনুবর্তন কিয় মার্বিন-যুক্তরাছেযে বেদান্ত প্রচারে প্রবৃত্ত 


০ হইয়াছিলেন এবং মধ মধ্যে আমাদিগকে আমেরিকার কথ! জানাঈয়। পত্রও 


প্রেরণ করিতেন । তাহার কোন কোন পত্রে আশার সঙ্গীত তরঙ্গিত হইত 
বল! চলে । আবার কোন কোন পত্রে এমন 


আশার আলোক ও নিযাশার অন্ধকারের 
কারণ। * 

| আমাদের আর এক ধু চিকাগোতে অনুষ্ঠিত 
বিশ্ব প্রদর্শনী দ্শনাথ গিযাছিলেন। এই বিশ্ব-মেল। 
এই* পৃথিবীহসিন্ধ সহ:রহ শততম সমাবর্তন 
উৎসৰ উপলক্ষে বমিয়াঙিল। চিকাগো মা্কন- 
যুক্তরাষ্টের রেলপথগুলির কেন্দ দ্ররূপ। এই 
বিশ্ব-প্রদর্শনীতে এই দেশের রেলওয়ে সম্বন্ধীয় 
হইয়াছল। 
প্রনারত একটি 


মিচিগ্াদ 


চুদে তীরে 


হু প্রচ Ke এই বিশ্ব-মেল! বসিঃাঁহিল। বিচিত্র 


পরিকল্পনায় প্রস্তুত একটি বিরাট বাড়ীতে ভ্রমণ ও 
যান-বাহন বিভাগের প্রদর্শনী প্রতিষ্ঠিত হিল। 


) বান ও বাঁহনের সহিত সভার স্পিকট সন্বন্ধ । বিশেষতঃ মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের 


মত বিরাট দেশে জ্রতগামী যান বা বাহনের প্রয়োজনীয়তা আরও অধিক । 
যীহারা মামেরিকার রেলপথ সম্পৰ্ক উন্নতির পরিমাণ দেখিতে চান, সাহাদের 
উচিত চিকাগো গমন কর! । এঞ্রিনের গর্জনে ও গাড়ীর ধণ্টার শব্দে 
দিঝা-্ সুপরিত এই সহর সর্বদাই জাগ্রত ও কর্ম্মবাস্ত বলিয়া আমাদের 
মনে হইবে । রা্লপথের উপর দিয়াও ।ট্রামেন স্টার) ট্রেন যাতায়াত করিতেছে। 





২২৯ 


_ মার্কিন-যুকুরাজোর রেলপথগুলিয মধ্যে সর্ববাপেক্ষ। প্রাচীন “ৰাণ্টিমোর এও 
ওহিয়ে। রেলওয়ে ।” + 


চিকাগোর বিশ্বমেলায় বিমান-পোত সন্বন্ধীয় প্রদর্শনীও ছিল। খই 
জানেন, আমেরিকাই বিষান-পোতের জন্স্থান | এই বিমান বিভাগে সর 
প্রকার অবস্থার ব্যোমযান প্রদর্শিত হইয়াছিল। পদর্শনীটি দেখিলে বিজ্ঞানের 
এই বিস্ময়কর অবদানের উৎপত্তি ও ক্রম-বিকাশের ইতিহাস আমর! সুন্দর 
রূপে অবগত হইতে পারি। আমেরিকার কিউহক নানক স্থানে রাইট 


আতৃতবয়ের দ্বার! ‘মডেল এ' নামক যন্ত্রের সাহাষে উড্চয়ন্রে পরীক্ষা ও প্রথম 


প্রদর্শিত হয়। পরীক্ষার পর ব্যবহার করিবার জন্ত যে যন নির্শ্মিত হয় উঠ! 





চিকাগো মহানগর এ... 


এইখানে বিশ্বধর্দ-মহাসভ।য় ঈড।ইয ব্ৰহ্মঞ্জানের মুর্ত-বিএহ বিবেকানন্দ বেদাপ্তের বহ্নিদন্ত ব্য 


উচ্চারণ করিয়| প্রতীচীকে চমৎকৃত করিয়াছিলেন 

‘মডেল ‘ব' আথা।য় অঙিহিত হইয়াছিল। মডেল ‘এ’ ও “বি ছুইটি মেনর 
প্রদর্শিত হটয়াছির। ইহাদের নিটেই রেরিয়ট মনোগ্লেন নামক বস রাখ| 
হইয়াছিল । ১৯৯ খুষ্টান্বে লু ব্লেরিঃট বিমান পোতের সাহাযো ইংলিশ 
প্রণালী প্রথম পার হন। এখানে 'কলন্ছিয়।' নামক বেলানক জাতীর বিমান 


পোতও ছিল । ইহাতে ফ্রায়েন্স চেন্বায়লেন ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে না 
বার্লিনে আসিয়াছিলেন। 

















এডি সেই শক্তি রা দিয়াছেন। 

উহা ret বিষয় নহে। প্রাকৃতিক দান উদ্দেষ্য- 
নহে । এই পরিপৃণ্ঠমান বিশ্ব কি এবং ইহার অষ্টাই বা 
প্রশ্ন কতদিন ধরিয়া মানুষের মানস-মাগরে ভাসিয়া 
হা নিশ্চিত করিয়া বলা কঠিন । ধৰ্ম্ম বিষয়ে 
থিবীতে প্রচলিত আছে, তাহাতে দেখা যায় 
শব সৃষ্ট বস্তু এবং ইহার একজন টা আছেন। 
বল, কাঁরাণ, জেন্দানেন্ত।-- সকল ধৰ্ম্মশাস্নই এই 
এবং ই রি একজন অষ্টা আছেন--একথ! বলিয়া 
প্রাচীনতম ধর্দেও বছ দেনবাদের (Poly- 
্তরালে একেশ্বরবাদ (Monstheism) লুক িত 
ইহা বুদ্ধিমান পণ্ডিতদিগের মত। মিশনীয় ধর্ধ 
জীবাত্মায় ঈশ্বরের পুযক (Therianthropic), কিন্তু 
তাহাতে এই বিশ্ব স্বষ্ট পদার্থ এবং তাহার এক সৃষ্টিকর্তা 
ন তাহা স্বীকার করে। "প্রাচীন হিটাইটিসদিগের এবং 
| “ধৰ্ম্মমতে  আদিতামগ্ডল-মধ্যবর্তী 
লা, বলা হুইয়াছে। ফলে প্ররুতিদত্ত 





এই রঃ কজন: করিয়াছেন i ir হইয়াছে kb. 
lo | 
















বর মনে এই গুটি তুলিয়া দিয়াই ক্ষান্ত | *] 
মাংসা মান্য, একইভাবে ই পারে ও 





উনি রনী 


রকি প্রশস্ত হইলেও উহার সিদ্ধান্ত মানুষ সকলে, সা 
একরূপ করিতে পারে না, তাহা করে তাহাদের বুদ্ধি এবং 
মনোভাব অনুসারে । সেই জন্ত ধর্ম্মনিদ্ধান্ত সকলের একরূপ ৷ 

হয় না। পা্রভেদে ভি্নকূপ হইয়া থাকে । মানবের মানস- 
সমুদ্রসস্ত,ত দর্শন এবং বিজ্ঞান যেরূপ ক্রমবিকাশশীল, ধর্ম্ম- 


. জ্ঞানও ঠিক সেইরূপ ক্রসবিকাশশীল। প্রক্ৃতিদেৰী এই 


সমস্তাটী মানুষের উপর চাপাইয়া দিয়া মানুষকে তাহার 
সমাধান করিতে বলিয়। দিয়াছেন বলিয়াই বোধ হয়। সেই 
জন্য মানবজাতির চিন্তার ফল সম্বন্ধে যে ইতিহাস পাওয়া 
যায় তাহা হইতে মনে হয় যে, স্থষ্টির গ্রথমকাল 
তাহার জ্ঞানের পরিধি এবং পরিমাণ, অনু 
সমাধান করিতে আত্মনিয়োগ করির! { আছে। 
প্রথম যুগের আদিম মানুষ তাঁহার অজ্ঞান অন 










হনুমান করে যে, প্রত্যেক বিচ্ছিন্ন বস্তুরই . একটি করিম 
. সম্বন্ধে 





অধিদেনতা বিদামান। ক্রমে তাহাদের সৃষ্টিকর্তা 
জ্ঞান পরিক্ষুট হইতে থাকে! পাশ্চান্তা পণ্ড j 
যে, মানুষ প্রথমে কোন দেবতা কল্পনা করিয়া 
উপাসনা করিতে থাকেন, এক থা বিবেচনা করিব কোন 
কারণ নাই। পরন্ত সত্যতা নন সহিত সামাস্ বিষয়কে 
আশ্রয় করিয়া মানুষের দেবতা সম্বন্ধে জান. গজাইয়া 
উঠিয়াছে।* পাশ্চাত্া পণ্ডিতর। ধর্মাকে উদ্চস্থান দিতে 

বা এ বিষয়ে অনুমন্ধান করিতে চাহেন না। এই: বিশ্ব এবং 
বিশ্বতষ্টা সম্বন্ধে মানুষ তাহার স্বাভাবিক জিজ্ঞাস। হইতেই 
অতি. প্রাচীনকালে এই সিদ্ধান্ত করিয়াছে যে, এ এই বিশ্ব 
সৃষ্ট বস্তু এবং ইহার একজন শক্তিশালী সৃষ্টিকর্তা আছেন। 
সকল প্রাচীন ধৰ্ম্মশাস্নেই সেই কথা লিখিত দেখিতে পাই । 
{ এখধারণাটি মাছের স্বভাবজাত I সী-জগতে 
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ফাত্তন_১৩৪৯] : 
আমর] যেমন দেখিতে পাই যে, উন্নত জীবের পূর্বে অনুন্নত 
সাধারণ জীব দেখ| দিয়াছিল, সেইরূপ একস" সিদ্ধান্তও 
যুক্তিদঙ্গত বলিয়! মনে হয় যে, উক্ত ধারণ! প্রথমে বীজাকারে 


সামান্ ধারণার ছিতর গঠিত ছিল, বট-বীক হইতে বট-বৃক্ষের 


স্তায় তাহা মাঙ্ুযের মানস-বিকাশের সংহত ক্রয়শঃ ক্ফু্তি 
পাইয়াছে। সেই হিসাবে বিশ্ব এবং বিশ্বতষ্টা সম্বন্ধে 
বিবিধ বৰ্ম্শাস্বের সিদ্ধান্ত মাহষের সনাতনী 
পৃচ্ছার উত্তরে তাহার সম্ভ: মুকুঙ্গিত জানের একটা 
অসম্পূর্ণ সমাধান বলিয়াই মনে করা যাতে পারে। এই 


মিদ্ধান্ত আরও একটু পরিস্ফুট হইলে মনে হয়, আদিতে এই - 
- তাহার সুষ্তির সদৃশ সুর্ঠিতে- নির্মাণ করিয়াছেন, অর্থাৎ 


বিশ্ববচ্গাণ্ড কিছুই ছিল না, পরে শ্রষ্টার ইচ্ছায় ইহ! স্যষট 


হইয়াছে । ষ্টার, এরূপ ইচ্ছ| কেন হইল, মানুষের সে প্রশ্ন 


করিবার কোন অধিকার নাই, তাঁহার সমাধানও মানবীয় 
শক্তির সাধ্য. নহে।. এই সিদ্ধান্ত মতে-জড়-গৎ এবং জগৎ 
লষ্টা ঈশ্বর উতয়' স্বতন্ত্র জড় পদার্থ অনুপরমাথুংনিম্মিতা। 
উহ! অবিনানী। এই অপুপরমাণুর ওলুন পাড়ন হইতে 
বিরানববুঈটি ভূত আবিভূতি হইয়াছে আর সেই 
বিানবব। ইট ভূত জট পাকাইয়া এই বিশ্ব প্রড়িয়া তুলিয়াছে। 
এক কথায় ঈশ্বর স্ষ্িকর্তা, বিরানব্য.ই ভূত স্ছষ্টির উপাদান 
এবং অথুধারমাণু মূল বস্ত। বৈজ্ঞানিক ণবেষণার ফলে এই 


পর্ণ ভুতের (619709065-) দল বাড়িয়া যাইতেছে । ইতিমধ্যে 


আরও কোন ভূতের দর্শন মিলিবে কিনা কে জানে? যাহা 


* হউক, উনবিংশ শতাবীর প্রায় শেষকাল পধ্যন্ত বড় বড় 


বৈজ্ঞানিকর! বিশ্বাস-করিয়া আসিয়াছিলেন যে, পরমাণুর ধ্বংস 
নাই, উহা অবিনশ্বর । -.তাহাদের মতে উহ! অনাদি। - স্থষ্টি 
কর্তা এই উপকরণ শইয়। এই পৃথিবী স্য্টি করিয়াছেন; চন্দ্র, 
হ্যা, নক্ষত্র, আকাশ সবই গড়িয়াছেন। ধর্মশাস্ত্র সমূহ বলিয়া 


আসিতেছেন, ঈশ্বর এই হাতির কর্তা হইয়া বিরাজ, 
* করিতেছেন | উনবিংশ- শতাব্দীতে: বিজ্ঞান ভগবানকে 'বড় 


ডি একটা আমল দেয়-লাই। উনবিংশ শতাৰীর বিজ্ঞানবাদীরা 


বলিত,, 


পরমাণু যখন 
অনাদি এবং অনন্ত, তখন তাহার আবার একটা সৃষ্টিকর্তা 
ধরিক়্| লইবার প্রয়োজন কি? তবে চৈতন্ত লইয়া! একটু গোলে 


bd 


- বিশ্বের বিশলিতা এবং 'বৈশ্বীশক্তি ৮ 


“অনাদি অনস্ত অুপরমাধু প্রক্কৃতিক শক্তিবলে. 
" দৈবক্ৰমে এই বিশ্ব সৃষ্টি -করিয়াছে। « ইহা - আবার একটা 
" সৃষ্টিকর্তার অনুমান নিছক কল্পনা মাত্র। 


২৩১ 
পড়া গিয়াছে বটে, কিন্ত উহ! প্রকৃতির একট! অচিন্ত্য অবস্থায় 
"আকস্মিক ফল (৪০০৭০০) মনে করা যাইতে পারে। 
উহা. জড়বস্ত সম্মিগনের রাঁসন্ানিক ফণ- বলিয়াই অমুমান 
হইতেছে। ভবিষ্ততে বোধ হয়. বৈজ্ঞানিকগণ এ রহন্ডের 
উচ্ছেদ .করিতে পারিবেন।* ইহাই আধুনিকবাদী 
(modernist ) দিগের সার কথ!) 

, আধুনিক বিজ্ঞান, এই বিশ্ববহ্মাণ্ড সম্বন্ধে মামযের 
জ্ঞানের ' অনেক পরিবর্তন ঘটাইয়। দিয়াছে। অধিকাংশ 
ধর্মশান্ত্রেরইে মতে তগবান মনমুষ্যকে তাঁহার প্রিয়তম জীব 
বলিয়া. হৃষ্টি করিয়াছেন। বাইবেল বলেন, ভগবান মাম্যকে 


মানুষের মুত্তির আদর্শ-ই ভগবানের মুত্তি। তাঁহার :এই 
পৃথিবীই হইতেছে এই বিশ্বের বেন্দরহল । ভগবান তাহার 
প্রিন্নতম জীব মানুষের বাসের জন্ত এই মেদিনীকে নিৰ্ম্মাণ 
করিম্বাছেন। চন্দ্র, সুর্য, নক্ষত্রাদি জ্যোতিষ্ঈগণ ধরণীর উপর 
তাহারই নিয়োগ মত কিরণ দিবার অম্ভাই সৃষ্ট হইয়াছে। 
উহারা ভগবানের নির্দেশেই গগনে উদিত এবং অস্তমিত 
হইতেছে। নীলাকাশের উর্ধে ভগবানের সিংহাসন গ্রতিষ্ঠিত। 
তথায় তিনি. একাই বিরাজমান! সচ্ছিদ্র গগনের ছিদ্রপথে 
বর্গের, সৌনার্ধ্যের যে রশ্মি দেখ! যাইতেছে, তাহাই হইতেছে 
নক্গ্র। কিন্ত মানবীয় বুদ্ধি ধন্মরশাম্ত্রের এই অমুশাপন চিরদিন 
মানিয়া চলে নাই। তাহারা: এই. বিষয়ে ্বনুসন্ধান করিতে 
করিতে অনেক নুতন .তথ্য জানিতে -পারিয়াছে। মানুষের 
এই অন্ুসন্ধানলর জ্ঞানই" বিজ্ঞান (8019009) নামে 
অভিহিত । is 

এই অনুসন্ধানের ফলেই মাহ্য বুঝিয়াছে যে, তারকানিচয় | 
স্বীয় সুষমার দীধ্রি নহে--উহা সর্য্যসৃশ ও 'সুর্ধ্য অপেক্ষা 
অনেক বৃহত্তর তাঙ্কর। এই ধরিত্রীর সর্বাপেক্ষা নিকট 
তারকার দূরত্ব পৃথিবী হইতে ২৫০,০০০১০০০,০০,০.০০ মাইল.। 
ইহা অপেক্ষা লক্ষ এবং কোটি গুণ দুরেও অনেক নক্ষত্র 
আছে। . যন্ত্রের সাহায্য বিনা চর্-চন্কুর হবার! প্রায় ৬ হারার 
নক্ষত্র দেখা যায়। কোন কোন বৈজ্ঞানিক -কিছু দিন পূর্বে 


" স্থির করিয়াছেন যে, -দুরবীক্ষণ হুহার! মানুষ ১০ কোটি নক্ষত্র 


দেখিতে পায়। এখন শুন! যাইতেছে” এই নক্ষত্রনিচয়ের 
-লসংখ্য|->১৬০ কোটি ।- অধিকাংশ নক্ষত্রকে প্রদক্ষিণ করিয়। 


t 


২৩২ 
অনেক গ্রহ এবং উপগ্রহ ঘুরিতেছে। উহার! পরস্পর হইতে 
বহু কোটি 'মাইল দুরে অবস্থিত ।- তেজস্বিতায় অনেকগুলি 
আমাদের ভাস্কর অপেক্ষা বহুগুণ ভাস্কর এবং প্রত্ধ। 
সিরিয়ান নামক তারকা -- সুর্য অপেক্ষা ২৮ গুণ এবং 
কনোপাস নামক নক্ষত্র সবিত অপেক্ষা '১৭ হাজার গুণ তীত্র 
আলোক বিকীর্ণ করে। 

পূৰ্ব্বে মনে হইত যে, এই সকল তারকার মধ্যে কতকগুলি 
তারক! 'নিশ্চলা, তাহারা গগনে স্থির' হইয়া 'আছে। কিন্ত 
বস্তুতঃ তাহা নছে।” তাহার! প্রতি সেকেন্ডে ১* মাইল 
হইতে ১০* মাইল পর্ধান্ত অন্ত আকাশে ছুটিয়া চলিয়াছে। 
কিন্তু দূরত্ব নিবন্ধন আমরা! তাহা বুঝিতে পারি না । আমাদের 
এই গুর্ধাদেবও নিশ্চল নছেন। সাধারণ লোক এধন মনে 
করেন যে; আমাদের এই তপনদেব' স্থির হইয়া গগনের 
একস্থানে বলিয়া আছেন, আর পৃথিবী, মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি 
প্রভৃতি গ্রহর! তাহাকে ভীনবেগে ' প্রদক্ষিণ করিতেছে। সে- 
ধারণা সর্ধব মিথ্যা । আমাদের এই মার্ভগুদেব এই তেগ! 
(০৪৪) নামক নক্ষত্থের দিকে প্রতিদিন অন্ততঃ ১০ লক্ষ 
মাইল -বেগে ছুটিয়া চলিয়াছেন। এ গতির আরম্ভ" কবে 
হইয়াছে এবং অবসান কবে হইবে, মানুষ তাহা ঠিক করিতে- 
পারে না। তবে জ্যোতিষশাস্ত্রবিশারদরগণ বলেন, যখন দশানন 
সীতা হরণ করিয়াছিল, যখন রামচন্দ্র কর্তৃক লঙ্কা বিজিত 
হইয়াছিল, যখন কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ হইতেছিল, বখন বুদ্ধদেব 
তাহার অহিংসা ধৰ্ম্ম প্রচার করিতেছিলেন, তখনও এই রবি 
এইকপ বেগে ভেগার দিকে ছুটিতেছিল, - এখনও উহ 
সেইরূপ বেগে ভেগাকে ধরিবার অন্ত ছুটিয়াহে। এ গতির 
বিরাম নাট, বিশ্রাম নাই, অনন্তের পথে ইহার এই অগ্রগতি 
কতদিন ধরিয়া - চলিবে তাহা মানুষের বুদ্ধির অগোচব। 


কবাট। শুনিলে বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না, ক্ষুত্রশক্তি - 


মানবের ধারণাশক্তি প্রতিহত হইয়! যায়, কিন্ধু কথা সত্য। 
সেই'জগ্-আমি পাদটীকায় একজন বিশিষ্ট জ্যোতিৰ্বিজ্ঞান 
ফ্রিরি কথা উদ্ধত করিয়া! দিলাম | * 





« Through every ‘year, every .hour, every 
minute of human history from the first appsarance 
of man on the earth, from the era of builders of the 
Pyramids, through the ‘times of Ceasar and Hannibal, 
through the period of every event that history records; 


বদ ১০ম বধ" -+ 


‘resolve itgelf to mechanics, 


[ ইয় খণ্ড--এ সংখ্যা 


উনবিংশ শতাব্দীর জ্যোতির্বিজ্ঞান মানুষকে তাঁহাদের 
বুদ্ধির এই ক্ষুদ্রত্ব কতকট! শিক্ষা দিয়াছে। কিন্ত সে পর্য্যন্ত 
মান্থষের ধারণ! ছিল -যে, পরমাণুর ধ্বংস নাই--উহা অনাদি 
এবং অনস্তকালস্থারী। অতএব এক” বিশ্বভ্রষ্টার কল্পন৷ 
করিবার কোন কারণ নাই। তবে এই শক্তির খেলা দেখিয়া 
মান্য বিস্ময়ে বিভোর হইয়া পড়িযাছিল। তখন যূরোপীয় 
বৈজ্ঞানিক “মহলে নাস্তিক অপেক্ষা ছজ্ঞেরতাবাদীদিগের . - 
(8258805) সংখ্যা অধিক হইয়| দাড়ায় । ইহারা বলে 
বে, বিশ্বের এই বিশালত| এবং শক্তির এই খেলা দেখিয়া বুঝা! 
যায়, এই বৈশ্ব ব্যাপারে সকল বিষয় ধারণা করিবার সাধ্য 
মানুষের নাট । অতএব এই বিশ্ব এবং বিশ্বন্টী লইয়া 
মস্তি সঞ্চালন কর! সঙ্গত নছে। উহা! নিষ্ষল। এই বিশ্ব 
গঠনের উপকরণ পরমাণু যখন অনাদি, তখন 'উহ| হুষ্টবস্তু 
হইতে পারে না। যাহার আদি নাই তাহার চ্যাট কি 


"প্রকারে সম্ভবে ? সৃষ্টি না থাকিলে শ্রষ্টাও হইতে পারে ন। 


যাহার মাথা. নাই তাহার মাথা র্যথা হইতেই পারে না।' 
পক্ষান্তরে এই বিশ্বের কাৰ্য্য এরূপ শৃঙ্খলার -সহিত সম্পন্ন 
হইতেছে, এবং ইহার “কার্য এমন যন্ত্রের স্তায় ঠিকভাবে 
চলিতেছে যে, ইহা যেন একজন অতি বুদ্ধিমান্‌ ষাঞ্জিকের- 
কার্ধ্য বলিয়াই মনে.“হয়। সেই জন্তই বিখ্যাত 'জাৰ্ম্মীণ 
বৈজ্ঞানিক হেল্ম্ছোল্ঞ (7.6150,0105 ) বলেন-ষে, সর্ববিধ 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের চরম লক্ষ্য হইতেছে আপনাকে ষস্ত্র- 


. বিজ্ঞানে পরিণত কর! 11 ইংরাজ বৈজ্ঞানিক লর্ড কেলভিন 


বলিয়া গিয়াছেন যে,. যাহা ঘাক্ত্রিক আদর্শে পরিণত' করা যায় 
না, অর্থাৎ বাহ! যন্ত্রের মত করিয়া বুঝ] না যায়, তাহা? তিনি 
বুঝেনই না । এখন এই বিশ্বটাকে যদি যন্ত্রবৎ মনে করা হয়, 





not merely our earth but the sun and the whole solar 
system with it have been speeding their way towards 
the star Vega on a journey. of which we know: neither 
the beginning nor the end, During every clock beat 
through which humani:y has existed,it has moved 
on this journey by an amount which we cannot specify 
more exactly than to say it is probably between five 
and nine miles per second, , 

- ~ Prof. Simon Newcomb. 


+ The’ final aim of all Natural Sciences is to 
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ফীন্তন_-১৩৪৯ ] .. ' 


তাহা হইলে সেই যন্ত্রের একজন যন্ত্রী থাকা চাই । যন্ত্র মাত্রই 
একটা মতলব করিয়া প্রস্তুত কর! হয়। মতলব থাকিলে, 
মতলব কাহার এ প্রশ্ন মনে উঠিবেই উঠিবে। সুতরাং 
একজন চৈতন্তশক্তি' সম্পন্ন এবং বুদ্ধিমান কাহাকেও এই 
বিশ্বম্দ্রের সষ্টা বলিয়া! অনুমান করিতে হয়। এই দোটানায় 


পড়ি! উনবিংশ শতাববীর বিজ্ঞানবাদীদের মধ্যে অনেকেই , 


অজেসবাদী ব! এগনষ্টিক হুইয়া পড়ে, কতরু অংশ নান্ডিক 
এবং আর কতক অংশ আস্তিক হইয়া ধাড়ায়। ' * 

তাঁহার পর বিংশ-শতাঁবীতে : জড়-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এক 
বিষম বিপ্লব উপস্থিত হুইল ৷. থে পরমাঁণুকে .অনাদি এবং 
অবিলাশী মনে কর! হইতেছিল - অকল্াৎ পরীক্ষাঙ্গেত্রে দেখা 


_গেল--ভাহ! বিনাশী, সুতরাং তাহার একটা! আদি আছে 


বা থকিতে পাবে | পরমাণু, (.০৮:)-গুলি ঠিক অড়পদার্ঘ 
নছে। বিরানবব,ই ভূতের বে.উপাদানীভূত পরমাণু সে আর 
কিছুই "নহে, তাহা বিছযৎ-শক্তির একটা বিকার । আসলে 
উহনান্ন গঠন ঠিক সৌরমণ্ডগের সদৃশ | উহার কেন্রস্থলে 
আছে -পঞ্জিটোন গুরুচার রনাত্মক বিহ্যাৎ (positive 
electricity) আর উহাকে বেড়িয়া সৌবমগুলের চারিদিকে 
গ্রহেহ ন্রায় ইলেক্ট্রোন বা খণাব্মক বিদছু)ৎ (negative elec- 
60:৮5). খুরিতেছে।- কণাদের মত ভাসিয়া গেল 


পপ. উপনিষদের বাণীই এখন গ্রাহ্থ হইল যে” মহাশক্তি হইতেই 


এই বিশ্ব হই হইয়াছে! এখন সাব্য ৪ হইয়াছে, ওতি- 
সুক্মম পরমাণু হইতে অতি বৃহৎ নক্ষত্র নীহারিকা পর্ধাযন্ত সমস্তই 
শক্তির খেলা । শক্তিই বিশ্বে একা এবং অদ্বিতীয়! । উপনিষদ 
বলেন, পরমাত্মার সুট্টি করিবার ইচ্ছা হইলে মহাশক্তির 
আনির্ভাব হয়। এই মহাশক্তিই সত্ব, রঃ এবং তমঃ এই 
তিনটি গুণকে আশ্রয়" করিয়া এই বিশ্ব স্থা্ট করিয়াছেন। 
শক্তি জড় বটে কিন্তু পরব্রন্ম কর্তৃক বীক্ষিত বলিয়া! সচেতন। 
তট্র সেই অন্ত শক্তিকেই পরমাত্ম। বলিয়ছেন। 

এখন এই শক্তিই আমাদের ই স্রয়গ্রাহ্‌। প্রমাত্ম। 
বাঁক" এবং মনের অতীত, অতএব ইজ্জিয়গ্রাহ নহেন। 


. লেইহেতু বৈজ্ঞানিকরা বাথ জগতের দিক হইতে অনুসন্ধান 


করেন বলিয়া বহ্মবস্তকে আমলে আনেন'না। . তাহার! পৰে 
বাহ্বস্তর পর্যবেক্ষণ এবং সংশ্লেষপ-বিশ্লেষণাত্মক পরীক্ষা দ্বাবা 
দেণিতে পাইলেন যে, পরমাণু শক্তি ভিন্ন আর কিছুই নছে। 


বিশ্বে বিশালতা ও বৈশ্বীশ্ি 


t 
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এই বিশ্বের অতিসুস্ম পরমাণু হইতে বিশাল সৌরজগৎ নক্ষত্র 
নীহারিকা জগৎ সমস্তই সমভাবে গঠি৬। নেই গঠনের 
উপাঙ্গান শক্তি, মাত্র । শৃক্তি ভিন্ন আর কিছুই. নাই ।* প্রকৃতির 
কার্য একইরূপ, কেন না৷ প্রকৃতি একা এবং অদ্বিতীয়া। 
অধুনা পাশ্চাত্ত। বিজ্ঞান এই সিদ্ধান্তে আসিয়৷ দীড়াইয়াছেন 
যে, এই বিশ্বে সক্রিয় শক্তি ভিন্ন আর কিছুই নাই। যাহা 
আম্যদের জড় বস্তু বলিয়া! .মনে হয় তাহ! এক্তিরই অভিব্যক্তি 
মাত্র। বিছ্বাত্রূপেই এই "শক্তি আত্মপ্রকাশ করে, আর 
বিহ্রাৎ ইথার বা ব্যোমের .একট! _অবস্থাবিশেষ মাত্র । ফলে 
শ'ক্তই সৰ্বময়ী | , শক্তি ভিন্ন বিশ্বে আর কিছুই নাই । 

এই ধারণ! পাশ্চাত্য বিজ্ঞান-ভ্গতে যেমন একট! বিপ্লব 
ঘটনিয়াছে ? হিন্দুর চিন্ত/-জগতে তেমন বিপ্লব উপস্থিত 
করিতে সমর্থ হয় নাই। কারণ হিন্দুর! বহুকাল ধরিয়া 
বলির আপিতেছেন বে, “শক্তিহি জগতে! মুলং সৈব জগৎ- 
গ্রসবিনী।* শক্তিই জগতের মূল, শক্তিই জগতের প্রস্থতি। 
শব্দপদার্থী গ্রন্থে বলা হইয়াছে যে» “শক্তি্ব্যাদিক- 
দ্বরূশমেব” অর্থাৎ দ্রব্যাদির ম্বরূপই শক্তি। চণ্ডীতেও 
শক্তিকে জগন্র্তি বলা হইয়াছে । যোগাবশিষ্ঠেও শিবশক্তি 
এই বিশ্বের নিদানীভূত, কারণ বলা হইয়াছে। সুতরাং 
বর্তমান যুগের বিজ্ঞানের এই অভিনব মনিসকান্ত আধুনিকতার 
(mcdernism) ক্ষেত্রে যতই বিপ্লব ঘটাক না কেন, প্রকৃত 
হিন্দুর সিদ্ধান্তে কোন গোল ঘটাইতে 'পারে নাই।- বরং 
তাকে সমর্থনই করিয়াছে। তত্ত্রোজ আস্তালক্তিই শিব- 
শক্তির সমম্ব্ অর্থাৎ শক্তি এবং লক্তিমান্‌ উভয়কে একত্র 
কর! হইয়াছে । পাশ্চাত্য বিজ্ঞান বাহিরের দিক চইতে 
এই শৈশ্ব ব্যাপার দেখিতে -এবং - বুঝিতে চেষ্টা করিতেছে 
বলিনা উহা! শক্তিকে ধরিতে পাঁরিয়াতেন শিবকে, ধরিতে 
পানে নাইং হিন্দুব! অন্তরের দিক হইতে দেখিয়াছেন বলিয়া 
শক্তি ও শিব উভরেরই সন্ধান-পাইয়াছেন। .. 


আধুনিক পাশ্চাত্তা বিজ্ঞান চৈতগ্রশক্তিব মুগ কোথায় 





t The new theories of matter satisfies that instincts, 
are in a remark.bls degree. They reduce mattet 
to electricity and they show .the diversity of the 
elements to be due to the different configurations of 
systems of electrical corpuscles. 

f —Adam Gouanr Whyte. 
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ভাহার কোন সন্ধান পান নাই। তবে তাঁহাদের মধ্যে 
ইদানীং সন্দেহের আবির্ভাব হইয়াছে যে, এই বিশ্বের মুলে 
চৈতন্ত-শক্তির অস্তিত্ব রহিয়াছে । এই বিশ্ব যে কত বড় 
তাহাব ধারণা করা অসম্ভব । "ইহার কোন.বস্তই অচল নহে। 
: সবই ভীম বেগে চলিতেছে-।' যদি ইহ! কোন মহাজ্ঞানের 
নিযন্্রণাধীনে না থাকিত তাহা-হইলে "ইহার: ভিতর একটা 
ঘোর সঙ্কট. উপস্থিত হইয়া মহাগ্র়ের lg করিয়া 
দিত্‌,। ছু ৯০১ 

পাশ্চাত্য পত্তিতগণ আধুনিক গবেষণার ফলে জানিতে 
পারিয়াছেন যে, পরমাণুর মধ্যস্থ ইলেক্ট্রপগুলি বাঁহ-প্রভাবের 
বা প্রতিকূল অবস্থার পরিবর্তন. ফুলে... যা উত্তাপ) তাহাদের 


-বর্বাী--১০ম বধ 


[ হয় খওড-_৩র সংখ্যা - 
কক্ষপথ (০৮৮i) পরিত্যাগ করিয়া যেন স্বেচ্ছায় অন্ত কক্ষ 
পথে চলিয়া বায়! . ইহ! দেখিয়! সন্দেহ জন্মিতেছে যে, 
তাহাদের মধ্যে যেন চৈতন্তশক্তি গর্ভিত আছে। ইহাই 
চিৎশ কির লক্ষণ 9 ইহার লক্ষণ জ্ঞান ।. ভগবান যে সচ্চিদানন্দ- 
স্বরূপ তাহার মধ্যে চিৎশক্তিই বিশেষভাবে বিবেচ্য । সুতরাং 
আধুনিক বিজ্ঞান ক্রমশঃ বাহ্দিক দিয়াও ক্রমশঃ এই বিশ্বের 
অন্তরালে ওতপ্রোতভাবে ভগবানের সন্ধান পুতি বলিয়াই 
এমনেহ্য়। - ।" 

ফলে মহাঁশক্তিই পালন অথবা মহাশক্তির 
অস্তরাঁলে একটি টৈতন্তশক্তি লুকাইয়৷ আছে, আধুনিক অনেক 
বৈজ্ঞানিকের মনে সেই সন্দেহের উদয় হইতেছে । 





লা 


হে বিধাতা ক্ষমা করে। 


১ক্ষমাহীন খধি) অক্ঞনকৃত ক্রুটী মার্জনা করো, 
তোমার রোধের গ্রলয়বহ্চ সংহরো, সংহরো। 
তাপনী ধরণী পুণ্যচরণে. ভুলেছে অর্ধ্য দিতে, 
অভিশাপ তাই এলো কি রিক্ত বিংশ শতাবীতে ? 
রক্তলেখায় বহিশিধায় শাশ্বত বিজ্ঞান . 

যুগান্ত পথে হারালে! আপন সত্য-অভিজ্ঞান ; 
বিল্বরণের সীমান্তে তাই বিশ্ব-রণের মোহ: 
ব্যর্থ ক'রেছে যুগ-সভ্যতা ত্র সমারোহ। 
বিষবাশ্পের কুণ্ডলী ওঠে চাতুরী অবিশ্বীসে, 
মৃত্যুবীজাণু ছড়ালো;ভীবনে নিঃম্বের নিঃশ্বাসে 5 
নিরম যারা, বঞ্চিত যারা-অভাগা সর্বহারা 
লক্গবক্ষপঞ্জর দিয়ে বজ্র গ'ড়েছে তার! । 
চুৰ্ণ হয়েছে ত্বর্ণসৌধ বিলাস ও খদ্ধর, 
পূর্ণ হয়েছে স্বপ্তিদাধনা, দেরী নেই 'সিদ্ধির | 
-মহাসাম্যের জয়রথ মাসে মহাসমরের পথে, 

* মহাভারতের মহধি জাগে পূর্বাশা-পর্বতে ; 


 শ্রীমোহিনী চৌধুরী 
গিরিসঙ্কট পার হয়ে গর আসিছে শান্তিসেনা ! 
দেব দুর্বাসা, ক্ষোভের তুণীব এখনে! কি ফুরাবে না? 
ক্ষমা করে! যত অবোধ তনয়ে, অপরাধী কন্তায় ; 
অক্ষম প্রাণী স্বীকার ক’রেছে আপনার অন্তায়, - 
- . নিজেই-নিজের মৃত্যুদণ্ড বিধান ক'রেছে পাপী, 


- শীষে নিয়েছে কাল-অভিশাপ ভয়াল্‌ সাপের ঝাপি। ... 


আত্মহতা| নয় এ মোদের, আত্মশুদ্ধি, নব) 

ধ্বংসের মাঝে আমর] আবার নূতন জন্ম লবে! | 

মৃতুঞ্জয় মহাকাল আনো স্বর্গের অমৃত, 

চির-অনাবিল প্রাণরসে করে! সবারৈ সঞ্জীবিত। 

অভয়মন্্র শুনাও সবারে, শিখাও বিশ্বপ্রেম 5 

অগ্নিদাহনে পবিত্র করে! হৃদি নিকধিত হেম। 

দৈন্য মোদের সম্যাসত্রতে দিল শুকুপ্রস্ততি, 

দুঃখের দিনে মনে পড়ে আল্ম ধ্যেয় দেবতার স্ত,তি। 
_ আজ মনে হয় সৃষ্টির চেয়ে শর্ট! অনেক বড়ো; 


মোদের স্পর্দ্ধ, ‘অহং’-নরান্তি হে বিধাত| ক্ষমা! করে|-।.- 


a) গজের 


< 


~ 
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' প্রভাত আরম্ভ করে বাঁসুদেবেরও ছিল সুদের হিসাব লইয়! . 





কুসীদজীবী 


সকালবেলা ঘুম হইতে উঠিয়া মুখ হাত ধুইয়া সুদের 
খাতা লইয়া বসা ছিল বাসুদেবের নিত্য-নৈমিত্তিক কাজ । 
অষ্যাসবশতঃ লোকে যেমন গীতা ও চণ্ডী লইয়! তাঁহার প্রথম 


তদ্রপ। অন্ুস্থত। বশতঃ গীতা, চণ্ডী পাঠেও লোকের 
ব্যতিক্রম ঘুটিতে পারে বিস্ত বাঁন্দেবের সুদের খাতার হিসাব 
দেখিতে কখনও ভূল হয় না। 

এমনি একদিন প্রভাতে বাসুদেব তাঁহার নিয়ম বন্ধ 
হিসাবের খাতা লইয়া বসিয়াছে। মেজপুত্র অমুল্য আসিয়া 
ডাকিল, “বাবা, শ্রীপতি এদেছে।” বাস্থদেব মনে মনে সুন 
কষ। লইয়া! এতই তন্ময় হইয়া পড়িয়াছিল মে প্রথমটা! অমূল্যব , 
ডাক কানেই গেল না। অমূল্য গর ভাকিল-_প্বাবা, 
শ্ৰীপতি এসেছে ।” 

প্রপতির নাম শুনিয়াই বাসুদেব ক্রোধে লাফাইয়! উঠিয়া 
বলিল, “বেট! এনেছে, এতদিন বাদে এসেছে, ওঃ এতগুলো 
টাকা সুদে বেড়েছে, বেটার টিকিট! পর্যাস্ত দেখি না” 

অমনি তাড়াতাড়ি খাতা-পত্র হাতে লইয়া ক্ষিপ্রপদ- 
বিক্ষেপে বাহুদেবনন্দী তাহার বাহিরের বৈঠক্থানার ঘরে 
আসিয়া! হাজির হইল। 

বাসুদেবকে দেখিয়াই শ্রীপতি করযোড়ে নমস্কার করিয়া 
উঠিয়া বলিল, “দাদাবাবু, বড্ড বিপদে-পড়েছি। একটা টাকার 
ভম্য আপনার কাছে এসেছি। না দিলে মার মেয়েটাকে 
বাঁচাতে পারবো না ।» 


বানুদেব রাগিয়া উঠিয়া বলিল, “তোর আকেশ নেই 


. পতে৷ আবার টাকা চাইতে এসেছিস । এতগুলো টাকা তোর 


নিয়ে যেখানে হ’ক চলে যাব!” 


g সা সাহা 


কাছে পড়ে রইল, একটা পঃস! সুদ দিলি না, আবার 
টাকা!” 

চার বহর হুইল প্রীপতি তাহার স্ত্রী যখন ন কঠিন “রোগে 
। শ্যাশায়ী, সেই সময় বাঁজুদেবের পিতার নিকট . হইতে 
' অতিরিক্ত সুদে একশত টাঁকা ধার ক'রয়াছিল। তাই আজ 
সুদে আদলে পুষ্ট হইয়া বিরাট কলেবর ধারণ করিয়াছে। 
স্ত্রীকে বাঁচাইবাঁর অন্ত পৈত্রিকভিটেখান! এই টাকার দায়ে 
বাস্ছদেবের পিতার কাছে বাঁধা পড়িয়াছিল। কিন্ধু শ্রপতির 
দুর্ভাগা যে এত করিয়া স্ত্রীকে মৃত্যুর হাত হইতে বাচাতে 
পারিল না, আর পৈত্িকভিটেখানাও এতদিনের মধ্যে দাঁয়- 
মুক্ত করিবার ব্যবস্থা করিয়া উঠিতে পারিল না। 

মিনতির সুরে শ্রীপতি বলিল, প্রাদাবাবুং বলতে পার। 
বিপদে পড়েই ত’ তোমাদের কাছে আপি।” 

পতাই বলে কি আমার টাকার সুদ দিবি না ।” 

প্ইচ্ছা করে কি তোমাব সুদ বন্ধ করেছি।” 

“তা নয় ত’ কি। আদ চারবছর হতে চলল, একট! 
পয়সা সুদ দিলি না ।” 


্্ীপতি ক বলিল, “কাবার বেঁচে, থাকতে 
একদিন আমার বাড়ীতে পায়ের ধুলো দিয়ে বলেছিলেন, 
“দেখ পতে, তোর স্ত্রী খন নরেই গেল, এ টাকার সুদ আমি 
চাই না, তুই আন্তে'আস্তে আদল টাকাটা শোধ করে দিস ।” 

আমি তখন বললাম, “কর্ভা, আমি আর এই গাঁয়ে 
থাকব না, স্ত্রীই যখন মরে গেল তখন আব এখানে 
থেকে লাভ কি! ভিটেখানা আপনি নিয়ে নিন, লক্মীকে 
কর্তা তখন হেসে বললেন, 


২৩৬ 


“পাগলামি করিস না শ্রীপতি। টুকু দুধের মেয়ে লক্ষ্মীকে 
নিয়ে তুই কোথায় যাবি! টাকা যদি দিতে নাই পারিস তাই 
বলে কি তোকে আমি ভিটে ছাড়া করব 
বাস্থদেবেব পিতা গঙ্গাবাম সুদের কারবার করির! বিস্তর 
পয়পা রাখিয়া গিয়াছে । যদিও সুদের কারবারী লোকের 
প্রাণ প্রস্তরবৎ কঠিন হয় তাহা হইলেও গঙ্গারামের প্রাণে 
দয়া-দাক্ষিণ্য ছিল। কাহারও ভিটে বাটী উচ্ছেদ করিম! 
অভিশাপ কুড়াইবার মত দুঃসাহস তাহার ছিল ন!। গ্ীপতিও 
তাহার এই শ্বভার সুলন্ভ দয়-দাক্গিণ্য ₹ইতে বঞ্চিত হয় নাই । 
তছুপরি প্রীপতির সরলতাও বৃদ্ধেব প্রাণ আকর্ষণ করিয়াছিল । 
আরও একটা কারণ ছিল যে, শ্রীপতিরা- ছিল বংশপরম্পরায় 
গঞ্গীরামদের ক্ৌরকাধ্যের বার্ষিক বৃত্তিভোগী। 
 » স্রীপতির এই সরল মত্যকথাই বাসুদেবের কঠিন প্রাণে 
বিপরিত ক্রিয়া করিল। বাসুদেব অত্যন্ত রুফকণ্ে বলিয়া 
উঠিল, “বুঝতে পেবেছি শ্ৰীপতি, কেন তুই এতদিন আমার 
কাছে 'আাপিস নি। টাকা না দেবার এমনই একট! অন্ভিসন্ধি 
মনে মনে এতদিন পাঁকাচ্ছিলি । 
শ্রীপতি একটু দৃপ্তগবে বলিল, “দাদাবাবু, গহীব বলে 
কি সত্য কথা বলবার অধিকারও আমাদের নেই ৷” 


বান্দুদেব অতাস্ত ক্ষিণ্ড হুইয়! বলিল, “ব্যাটা, এ সত্যকথ| | - 


এন্ডপিন বাদে সত্যকথা বলতে এসেছিণ। ' মিথ্যাবাদী ! 
এ সব টাক! না দেবার ফন্দি ।” | 

“দাদাবাৰু, তোমাদের পায়ে পড়ে আছি--.আমতা ছোট 
লোক, কিন্তু ও অপবাদটি দিও না।” 

প্বলবে না, ব্যাটা সাধু সাজতে এসেছে, টাঁকা দিবি কি 
ন| বল। ও সব স্কাকামি এখন বেখে দে।” 


“দেখ বাবু, কর্ধাবাবু মরে স্বর্গে গেছেন তার নামে আমাৰ 


শ্বার্থেব উচ্চ এতটুকু মিপ্যে বলব না ।” 
“মদ দিবি কিনা বল” 
ক্ষোভে ছুংথে শ্রীপতির চোখের পাত ভিঙ্িয়া উঠিল । 

' একটা দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলিয়া শ্রীপতি অতি ক্ষুবূকণ্ঠে 
বলিল, “| বাবু, আমি মিথ্যেবাদী। টাকা আমি দিতে 
পারব না, আমার ঘববাড়ী নিয়ে আমার মুক্তি দাও ।» 

বাস্থদেবের রাগ কিছুতেই পড়িল না; উত্তবোত্তর বাঁড়ি- 
য়াই চলিশ। 


বঙ্গ2-"১০ম বৰ্ষ 


[ ২য় খণ্ডএয সংখা 


কড়া সুরে বাসদের বলিল, “তোর থরবাড়ী দিয়ে আমি 
কি করব। আমি কি সেখানে বাস করতে বাব। নিয়েছিল 
টাকা, দিবি টাক!" “ 

শ্ৰীপতি বলিল, “আচ্ছা, দাদাবাবু তাই হবে। আজ 
একট! টাক! ধার দিয়ে আমার লক্ষ্মীব প্রাণটা বাঁচাও ।” 

"তোমার আগেকার টাকা! কিংবা স্থদ না পাওয়া পর্য্যস্ত 
একটী পয! তোমায় আমি দিব না।” 

বান্থদেবের কথ! শুনিয়া শরীপতি স্তম্ভিত হুইয়! মাথ! নীচু 
করিয়|। বসিয়া রহিল। তাঁহার আর বাঙনিষ্পততি হইল না, 
শুধু ঝর্ণার ধারার মত দর্‌ দর্‌ ধারে গগুদেশ বহিয়া অশ্র 
গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। আর মনে মনে ভাবিতে লাগিল, 


“ভগবান আমার লক্ষমীকে - বুঝি ' আর এবার বাঁচাইতে_+ 


পারিলাম না, নিয়ে নাও ওকে। ওর মাব কাছে নিয়েই 
রেখে দাও, আমায় ভববন্ধন থেকে মুক্ত করে দাও, ওই ত’ 
আমার একমাত্র ব্ধন।” নাঃ--বাবুকে আবার বলে দেখি, 
নয় ভ’ ছটো! পায়ে ধরে মিনতি করি_ দেখি, বাঁবুর দয়া হয় 
কি না, লক্ষ্মী ধদ চলে যায় আমি সংসারে কি নিয়ে থাকব, 
এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে শ্রীপতি আদিয়|া বাসুদেবের পা 
অড়াইয়! ধরিল। 


বাসুদেব তখন চাঁকরকে তামাক দিতে বলিয়া তাহার, 


সুদের থাতায় ধ্যানস্থ ছিল।' শ্রীপতি খন পা জড়াইবা 


' ধরিল, বাসুদেব প! ছিনাইর! লইয়া বলিল, “আঃ কেন বিরক্ত 


করছিস্‌ পতে, বলছি হবেন্না।” সুদ গুণিতে লাগিল, “মাসে 
ভিন টাকা ছু'আন! করে সুদ ধ’লে, এক বছর তিন মাস বার 
দিনের সুদ হবে পঞ্চাশ টাকায় ছত্রিশ টাকা বার আনা, 
তাঁবপর তিন মাসের কবে এই তিন তিরিখে ন'টাঁকা, আর 
তিন দুগুণে ছ*আনা, তারপর রইল বার দিনের--পনের 
দিনের হ’ল এক টা] দশ সান! তার অর্ধেক**.৮ 

শ্রীপতি এদ্রিকে অন্যন্ত কাকুৰ্ত মিনতি আরম্ভ করিল। 
নুদেব চিসাবে ভুল হটরা যাইবার সম্ভাবনা দেখিয়া বাসদের 
প্সতান্ত তুদ্ধ হয়া বলিফ|া উিঠিশ, প্মাঃ সকাপবেলা এই 
আপদটা এসে আমা সব কাজ পণ্ড ক’বে দিল, দেখ রিখিনি, 
করিযুন্ধির দের হিসংব্টা ভুলই ইয়ে গেল ।* 

শ্ৰীপতি “কবল বুলিতে লাগিল, “তোমার পাকে পড়ি, 
দ্বাও একটা টাকা দাদাযাবু!” - 


সি 





পো 


ফাস্ন--১৩৪৯] on 
বাসদের একটু Line বলিল; “তোর "লক্ষ্মীর কি 
হয়েছে?” 


“বান, ভিন ভি তে ভিন দিন পানী, ভাক্তারবাবু, 


বলে গেলেন হুধসাবু দিতে, ছুটাকা করে, সাবুর সের, হাতে 
একটা পয়সা নেই, সাবু কিনি কি করে 7 ৮4 3 


- হা রা দ্ধ. বাজারে 2) সৰ 
তেলে খেয়েছি?” . ই 

*ওঃ তুই বিনা খিদিই টাক" ধার করতে- ডি 
তোর স্পর্ধা ত’: কম নয়.। যাঃ যাঃ টাকাকড়ি এখানে ক্ছু . 
হবে না।” এই কথা বলিতে বলিতে খাতাপত্র বগলে লইয়া 
- বাসুদেব আস্তে আস্তে অন্মরমহলের দিকে অগ্রসর jb 
লাগিল। . ks dl 

উপায়স্তর না দেখিয়া le অশেষ ধিক্কার te দিতে 
জীপতি নিজ গৃহাভিমুখে চলিল। সহঅ্র সর্পদংশনে মানুষের 
যে জালা হয় বাসুদেবের'এই ল।ছনা,. প্রত্যাখ্যান; নির্দয়ত! 
শ্ীপতির মনে সেইরূপ আলার স্থষ্ট করিল। বস্তু লে 
চোখ মুছিয়া একবার দীর্ঘনিঃশ্বাদ ফেলিয়৷ বলিল, “কি নিষ্ঠুর 
'অভিশাপে না জানি মানুষ গরীব হয়ে জন্মায় ]” 
বড় কথা! বড় করিয়া ভাবিবার শক্তি যাঁহ'দের নাই 
তাহাদের বড় কথায় মর্ধাদংজ্ঞান থাকে না, বাহ্থদেবের 
নিক্টও হুইল তাহাই, হ্র্গগত পিতৃদেবের নাম করিয়াও 
শ্রীপতি ,বান্ছদেবের নিকট হইতে সদ্ধবহার পাইল ন|। 
শ্রীপতির কথা বাস্থদের আমলেই আনিল না, উত্তরাধিকার 
সুত্রে প্রাপ্ত সুদের খাতার হিসাব নিকাশই যাহার জীবনে 
একমাত্র সম্বল, পিতৃ প্রদত্ত বিরাট পঞ্চম শ্রেণীতে তিনবার 
ফেল করিবার পর সরখ্বতীর সঙ্গে যে সমস্ত সম্পর্ক চুকাঃয়া 
দিয়াছে, বাপের বনেদি ব্যবসার উপর বসিরা অনায়াসলন্ধ সুদ 
গুণিয়| গুণিয়া তাহার হৃদয়ের মনুধ্যাচিত বৃত্তিগুলি শুকাইয়া 


2 যেন সব ক'ঠ হুইয়া গিয়াছে, তবুও কেন যেন আজ. অন্দরে 


প্রবেশ করিয়া তামাক টানিতে টানিতে শুধু শ্রীপতির 
কথাগুলিই ভাবিতে লাগিল । বাসুদেবের মনে কেবলই খোঁচা 
দিষা উঠিতে লাগিল, ‘লত্যিই কি বাবা শ্রীপতির সুদ মুকুব 
করিয়া! দিয়া গিয়াছেন।” আবার ভাবিতে লাগিল, “তাই 
" যদি হ'ত মরবাঁর সময় ত’ বাবা আমাকে একবার বলেও যেতে 


এ - a 


:-কুসীলমীবী .. 


২৩৭ 


পারতেন, এতগুলো. টাকার * সুদ, ছেড়েই বা! দেই ফি 

ক'রে।” এন 
শ্রীপতির কথাগুলো! ইনি মনের মৃধ্যে এমনি করিয়া 

তোলাপাড়! .করিতেছিল; এমন সময় মা ' 'আফিয়!, জিজ্ঞাস 


. করিল: কি রে- বাস, বাইরে তোর 'আজ এত _চরাগ্লা 
, “কিছু জিনিষ এনেছিস্‌, কি. রেখে নিবি টাকা! "।- 


শুনছিলুম কেন রে ?* .. 

প্বুবলে মা, শ্রীপতি 
করতে 1৮ 
পটকা) দিলি তাকে . 

মামি কি.-অত়, বোকা, মা আগেকার . অতুল |] 
টাক! পাঁওন! রয়েছে. তার.কাছে, তার একটী পয়সা হদ দ্রিলে . 
না, আবার টাকা দের তাকে-।” এ ন 

প্টাকা চাইতে. এসেছিল, কেন?” . ০০, 
- “ওর নেয়ে লক্ীর' ভারী জর.। পথ্য বিনা জ নত” 

প্কতটাকা 1 7 ১. 
* .,"একটাক] 1 - ,- 
*  কণাট! শুনিয়া বাস্থদেবের মা অত্যন্ত বির স্ববে- ব্লিয়া 
উঠিল, “একটাকা! টাকা কেন দ্িলিনা ৪, 

একটু গরম হইয়া বাহদেবর বলিয়া উঠিল, “তুমি-বলছ 
ওকে টাক! দিতে ম1.!- যে এত সুহজে এতবড় একটা 
মিথ্যেকথা বললে যে বা! নাকি ওকে আগেকার টাকার সমস্ত 
সুদ মাপ দিয়ে গেছেন।” 

কঠিন হইয়! মা বলিলেন, “ই|, বানু, পতি মিথ্যে-ব বলে 
নি। কর্তা অনেকবার .আমার কাছে বল্ছেন- দেখ, 
শ্রীপতির ত লক্ষী ভিন্ন আঁর কেউ নেই। টাকা না দিতে 
পারলেও ওকে ভিটেছাঁড়। করো-না । বড় ভালমামুষ বেচারা, 
ছলচাতুবীর ধার ধারে না । সময়ে অসময়ে ওর অভিযোগের 
দিকে লক্ষ্য রেখে! |” 

মায়ের সুখের কথা শুনিয়া বাসুদেব পা হইয়া গেলণ 
কিন্তু মুহূর্তেই তাহার কুদীদদ্জীবীর বৃত্তি জাগিয়া. উঠিল।- সে 
বলিয়। ফেলিল--"্মা, এমনি করে ষদি সবাইকে টাক] ছেড়ে ' 
দিতে হ্য়, তা হলে ব্যবসা চলবে কি করে--আর এই ছেলে- 
পুলোগুলিকেই বা মাগ্ষ কবব কি করে?” 

মা বলিলেন, “তাই বলে কি পথ্যের বাবস্থা কবে লক্ষ্মীর 
াঁণরক্ষা করবি না। একবার দেখে আছগে মেয়েট! কেমন 


এসেছিল আহ টাকা ধার 


অ” রা 


২৬৪ 
আছে। কর্তার কথার সরান ত’. তোর: -রক্কা "করা 
উচিত 1৮ | এরর 
বাদে নিরুতর রহিল। 7 টি 


বাড়ী,ফিরিয়। । পতি দেখিল- লক্ষ্মীর , জঁর একটু নরম 


_ পড়িয়াছে।- আহারের অন্ত সে. বড়ই. অস্থিরতা -প্রকাল্র 


& 


করিতে লাগিল । বাবাকে বলিল, “বাব! বড্ড ক্ষিদে গেয়েছে, 
আমার কিছু খেতে দাও?” 

জর তখনও দেড় ডিগ্রির কম নয়। 

শ্রীপতি বদিল, “কি খেতে দেৰ মা, কিছুই যে জোগাড় 
ক’রতে পারলাম না। ডাক্তার বলে গেছেন ছধ সাবু দিতে। 
টাকা না হলে ত’ ছুধসাবুর ব্যবস্থা ক’রতে পারি না-।”' 

লক্মী কাতর কণ্ঠে বলিল, ':“ধিদেয় আমি থাকতে 
পারছি ন! বাবা, আমার ভাত খাবার ইচ্ছে হচ্ছে”, 
_ শ্রীপতির চোখদিয়ে ছ’ফোট! জল গড়াইয়! পড়িল। লক্ষ্মী 


. ভাহা লক্ষ্য করিয়! বলিল, “বাবা তুমি কীদছ কেন ? আমি 
কিছু খাব না। মা যেখানে গেছে আমি সেখানেই যাব। 


বাঁবা, খিদের চোটে আমি আর থাকতে পাচ্ছি না।” 
এই কথ! বলিতে বলিতে লক্ষ্মী নীরব হুইয়া গেল। 
শ্ৰীপতি হাউ হাউ করিয়! কাদিয়া! ফেলিল এবং বলিতে 


লাগিল, “মা, মা, লক্ষ্মী আমার, কথা বল, চুপ করলি কেন? - 


না খেয়ে তোকে মরতে .দেব না । না খেয়ে মরবার ছংখ 
রাখবার আমার ঠাই থাকবে না । কথ! বল মা।” 
শ্ীপতি বুঝিতে পারিল, যেক্ষুধায় অত্যন্ত কাতর হইয়া 


পড়িতেই লঙ্গ্মী দুর্বল বোধ করিতেছে । অম'ন সে.ভাড়াতাঁড়ি 


ভাতের জোগাড় করিতে গেল। 

ভাতের -খালা . লইয়া শ্রপতি লক্ষ্মীর বিছানার পাশে 
আসিয়া ডাকিল২-"ম1 ! ওঠ থাবি।” 

লক্ষ্মী, আহারের কথ! শুনিয়া খুবস্উৎরঠার সহিত দৃষ্টি 
নিক্ষেপ.করিয়া আন্তে আস্তে .বলিল--পক বাবা: ?শ 

শীপতি বণিল,: "ভাত,।” 


রি 
ES et, 


বত ১*ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা! . 


লক্ষ্মী, আগ্রহ সহকারে বলিল, প্থাব'? . 

শ্রীপতি একহাতে চোখের জল মুছিল ও অন্ত হাত দিয়া 
মেয়েকে ভাত খাওয়াইল। 2 

বেলা.তখন পাঁচটা, ক্রমশঃ, লক্ষ্মীর জর. যা উঠিল, 
একটু একটু করিম ভুল বকিতে লাগিল, বিকার.আরস্ত, হইল। 
বিকারের"ঘোরে কেবলই বলিতে লাগিল--"বাব! ! মা আমায় 
ডাকছে, এ্র-যে-ম! এসেছে, ধাব-যাঁৰ আমি, ছেড়ে দাও । দার 


* . কাছে গিয়ে থাকব। মা, বড্ড খিদে পেয়েছে ভাত খাব 1: ' 


1" শ্রীপতি. তখন  ছুটিয়া ডাক্তার ডাকিতে. গেল। 
ডাক্তারবাবু আসিলেন। বিকার তখন-কাটিয়া গিয়াছে। দেহ : 
প্রায়-অসার হইয়! পড়িয়াছে। -কৌন কথা নেই। নাড়ীর 


স্পন্দন অতি ক্ষীণতাবে চলিতেছে। নাড়ী পরীক্ষা করিয়া --- 


ডাক্তারবাবু বলিয়া উঠিলেন--“এত জরে ভাত খাইয়ে 
মেয়েটাকে মেরে ফেল্লি শ্পৃতি ।” 

শ্রীপতি কাঁদিয়া ফেলিল ও বলিল, প্ডাক্গারবাঁবু বলুন, 
বলুন লক্ষ্মী আমার বাঁচবে কি না, একটু ভাল করে দেখুন” 
ডাক্তারবাবু আর কিছু না! বলিয়া চলিয়া গেলেন । 

লক্ষ্মীর আত্ম! তাহার মারের মন্দে মিলিত হইবার 
অন্ত চলিয়। গিয়াছে। শ্রীপতি অতি উচ্চরোলে কী।দিয়াং 
গড়াগড়ি যাইতে লাগিল। কিছুক্ষণ ক্রদানের পর 
সুখ গু'জিয়া বসিয়া রছিল। এমন সময় ' মাতৃ গাদেশে 
বাসদের আসিয়। ডাকিয়া উঠিল -“কিরে শ্রীপতি লন্ী 
কেমন আছে?” K 

শ্রীপতি বান্থদেবের গলার স্বর শুনিয়া ঘরের বাহিরে 
আসিয়া উন্মত্তের নত -টেঁচাইয়৷ উঠিণ-“দাদলাবাবু এসেছ 
লক্ষী আমায় মুক্তি দিয়েছে ।” এই কথা বলিয়া শ্রীপতি 
বাহ্ছদেবের পায়ের উপর লুটাইয়া পড়িল। বাসদের মাথা 
হেট করিয়া নির্বাক নিম্পন্দভাবে ধাড়াইয়! রছিল:। হয় ত? 
ব! ছ'একবার বিদ্যুৎ চমকের মত সুদের ছিসাঁবট। তাহার 
মনের উপর তাসিয়া উঠিল । 


fe আগা ৯. 
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Af Mme 
1১, 





চীনের সামরিক প্রতিভা 


এক 


শতধাবিচ্ছিন্ন চীন পঞ্চবর্ষব্যাপী সমরে প্রভৃত শক্তির 
পরিচয় দিয়াও আজ জাপানের বিরুদ্ধে যে ভাবে সংগ্রাম 
করিতেছে তাহাতে জগতের প্রতোক দেশই বিন্ম্রবিমুগ্ধচিত্তে 
চীনের সামরিক প্রতিভার প্রতি তাকাইঞ্জ আছে। বিচ্ছিন্ন 
চীনকে বর্তমান সামরিক নেতা জেনারেল চিয়াং-কাইশেক কি 
শক্তিবলে যে একট! দুর্বার অখণ্ড শক্তিমান্‌ জাতিতে পরিণত 
করিয়াছে, তাহাই সকলের চেয়ে বিস্ময়ের বিষয়। চীনের 
নগর, সামুদ্রিক বন্দর, প্রাচীন রাজধানী জাপান দখল 
করিলেও চীনের প্রভূত লোকবল ও অর্থবল নষ্ট করিলেও চীন 
আজও অজয় রহিয়াছে । এই প্রতিভার পশ্চাতে কি গোপন 
সাধন! রহিয়াছে, সেকথা আগ্িকার ভারতবর্ষকে ভাবিতে 


_হইবে। বিভিন্ন ধৰ্ম্মের ও সমাজের সংঘাত থাকিলেও 


| এ 


সি 


জাতীয়তার পৃত মন্ত্রে চীনের জনসাধারণ দীক্ষিত হঃয়াছে, 
আজ জাপানের বিরুদ্ধে সমর-ক্ষেত্রে আনিবার জন্য দশ কোটী 
যোদ্ধা প্রস্তুত করিয়াছে । উহা কি আশ্চর্যের বিষয় নহে? 
চীনের বর্তমান লোকসংখ্য। প্রায় পয়তাল্লিশ কোটা, এই 
বিপুল জনসংখ্যার মধ্যে প্রাণ দশ কোটী যোদ্ধা, প্রয়োজন 
হইলে চীন যে আরও যোদ্ধার সমাবেশ করিতে পারিবে 
তাহাতে সন্দেহ নাই, শক্র-পক্ষ জাপানের বর্তমান যোদ্ধসংখ|| 
এক কোটার উপরে । 

আমাদিগকে দেখিতে হইবে এইরূপ বিরাট যুদ্ধে চীন কি 
প্রকারে এইরূপ সুশৃজ্খলায় মরণ-জয়ী যোদ্ধদল প্রস্তুত 
করিয়াছে। দেশমাতৃকার রক্ষার জন্থ রক্তদানে প্রস্তুত এই যে 
কোটা কোটী সন্তান--তাহাদিগকে পরাধীনতার শৃঙ্খলে বন্ধন 
করা কি সহজ? মনে হয়, দীর্ঘকাল যুদ্ধ করিয়াও জাপান এই 
বিরাট জাতির সামরিক প্রতিভ!কে খর্বব করিতে পারিবে না। 
বরং জাপান যত আঘাত করিবে, চীনের শক্তি ততই বৃদ্ধি 


শ্রীতারানাথ সারার 


পাইবে, হয় ত’ পরিশেষে জাপানকে পরাজয়ের গ্রানি লইয়া 
স্বীয় দ্বীপভূমে প্রবেশ করিতে হইবে। 


পাশ্চাত্তোর তিন বৎসর ব্যাপী যুদ্ধের ইতিহাস ও চীনের 


পঞ্চবর্ষব্যাপী যুদ্ধের ইতিহাস আলোচনা করিলে ইহাই | 


প্রতীয়মান হইবে যে, চীনের সামরিক প্রতিভা ইউবে 

সভ্য জাঁতিগুলির সামরিক প্রতিভ| হইতে কোন অংশে নান 
নহে। পাশ্চাত্য জাতি--যথা, জান্মানী ও ব্ৰিটিশ, ক্ষ 
ইটালী ইহার! বরাবরই সগর্কের নিজেদের বিজ্ঞান-এ 5 
বড়াই করিয়| আসিয়াছে। নূতন নূতন মরণান্তর আ 


জম্তু পাশ্চাত্য জাতি জগতে আপনাদের শ্রেষ্ঠ রতপাদনো, E 





চিয়।ং-কাইশেক 






বহু প্রচার-কার্ধা করিয়। আসিয়াছে, জাপান কিন্ব! চীন কিন্তু 


আপনার ঢাক বিশ্বের বাজারে পিটার নাই, বরং নীরবে 









ত বিক্ষত রানে: আপানও তেমনি বিপুল সংগ্রাম- 
ংরেজের, ও প্রাচ্য দেশ রাজা অতি অন্ন সময়ের 











| রি আজ অবহেলার চোখে ট চীন দেখিয়া আক্রমণ 
ত পরাগুখ হইতেছে না। চীন-জাপান যুঞ্ধের পরিণাম 
ছুই বৎসর পূর্বেই লিখিয়াছি, এই যুদ্ধে পরিণামে চীন 
করিবে। অবস্থা এমনই দাড়াইয়াছে, জাপান চীনকে 
করা যতটা সহজ মনে করিয়াছিল, এখন/কাধ্যকালে 
ই তেছে, কাধ্যটা তত সহজ নছে। 


যাও বিভিন্ন ধরণের | একটা অখণ্ড জাতীয় সত্তার 
| জাতি আবদ্ধ, ধর্মমত যার যাহাই থাকুক না কেন, 
পদে চীন এক ও  অথণ্ড; বার, না শক্তিশালী 







নীতিতে চীন আজ জগতে ak চীনের ক নেতা 
| চিয়াং আজ জগতের, নতি হয মধ্যে অন্ততম 
lL অধিনায়ক ৷ 

কি করিয়! চীনের এনা বল সঞ্চিত হইল, ইহাই 
কান্‌ শক্তিদেৰীর অর্চনা করিয়া চীন বিজয় 
ছা ও ভাবিবার বিষয়। ভারতের অধি- 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করিতে পারে। 
কম নহে, এই ভারতে চল্লিশ কোটী 
ধৰ্ম ও ও সমাজ বিদ্বমান থাকিলেও চীনের প্তায় 
ঠ ত এক অখণ্ড রাজনৈতিক, ভারতবর্ষ গড়িয়। 
ড় রাতে চ ধৰণা ও সমাজের গণ্ডি চ্ছেদ করিয়া একটা সামরিক 
রে শ্তিমা [ন্‌ জাতি গড়িতে ভারতবর্ষ সক্ষম, কিন্তু কেবল চিয়াংএর 
_ অভাব--একজন সামরিক সর্বাকৌশলসম্পর বাক্তির অভাব। 
কিগত ব্যাপার, কিন্ত রাই সমষ্টিগত LL জাতিকে 
























আজ এত পান বিপদে পি 
নিজ নিজ স্বার্থ ভূলিয়া গিয়াছে, সঙ্বব 
অকুণঠচিত্তে নেতার আদেশ পালনের 
করিয়াছে। দ্বিধাহীন চিত্তে চীনের 
আদেশে রণক্ষেত্রে প্রাণ দিতেছে 
ক্লান্তি আসে নাই । জগতের সমরের ই 
প্রতিভা সুবর্ণ অক্ষরে লিখিত থাকিবে 
জান্মানী ব্যর্থ করিয়াছে; বীর ফরা: 
জার্মানী ব্যর্থ করিয়াছে, কিন্তু জা 
ধ্বংস করিতে পারে নাই । 

পাঁচ বৎসর পূর্বে জাপান যখন হঠাৎ: 














পরত ; তাহাদের 


আইন কানুন ভঙ্গ করিয়া চীনের বাঁজ্যভাগ আক্রমণ করে 


তখন চীন মন্তস্ত হইয়া আপনার অবস্থা সমাক্‌ উপলব্ধি 
করিয়! তখনই বিপদের সন্মুখীন হয়। আজ চীন আপনাকে 
গড়িয়া তুলিয়াছে, প্রাচীন অস্ত্রশস্ত্রে ভুষিত দুই শত ডিভি- 


শন দৈগ্তবলকে চীন বর্তমানে এক! তিন শত ডিভিশন 


দৈশ্ুদলে পূর্ণ করয়াছে, পঞ্চাশ লক্ষ সৈকত যুদ্ধক্ষেত্রে এবং 
এক কোট পঞ্চাশ লক্ষ সৈন্ত শিক্ষাক্ষেত্রে উপস্থিত 
আছে। আট লক্ষ গরিলা নানা 
যুদ্ধোন্ধমে বাধা দিতেছে। ছয় লক্ষ চীনা দৈন্ত জাপানীদের 
সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছে । ইহা বাতীত_. পাচ কোটী সক্ষম 
যোদ্ধা, প্রয়োজন মত যাহাতে পাওয়া যায়, তাঁহারও 
বাবস্থা করা আছে। এই ক্ষেত্রে জাপানীরা কোরিয়ান্‌ এবং 
ফরমোঁজার লোক লইয়া সৰ্কসাকুলো যুদ্ধক্ষেত্রে এক কোটী 
সৈন্য আনিতে পারে। চীন যে লোকবলে ও সৈন্তবলে 
জাপান হইতে অধিক শক্তিশালী তাঁহাও প্রমাণিত হইয়াছে। 

১৯৩৮ ধৃষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে হান্কোর পতন হয়। 


হান্‌কে! একটা প্রসিদ্ধ চাইনিজ নগর । এই সময়ে সৈগ্তবলে 
ও আধুনিক অস্ত্রশস্ত্র জাপ ন শেঠ ছিল কিন্ত এখন চীন শক্তি 


সংগ্রহ করিয়াছে Ls 





রী 












যুদ্ধক্ষেত্রে জাপানের : রি 


সীপ্তিন-১৩৪$ 15: 


তীনের সমর নেতাঁগণ চীনের জনদাঁধারণকে পৃথিবীতে 
শ্রেষ্ঠতম সৈনিক ও নাগরিক রূপে গৃড়িয়া, তুলিবার অন্য সর্বব- 
প্রকারের সুবিধা ও সুযোগ গ্রহণ করিয়াছে-]. . ,..। 

The average Chinese is intelligent and 
follbws instructions roadily. He is resourceful 
and commands extraordinary ingenuity. " He 
is t-aditionally -loyal- and faithful to-the-point 
of death to a leader, who -treats him with 
conrideration. He is honest ‘and. knows, no 
1997, তিতা 2 Ching শী Army.) 1 


_ চীনের ইতিহাস 
জাপানের অত্যাচারের নমুনা . 

জাপান চীন দেশ দখল করিবার ফদ্দী ক্জনেক_-দিন 
হইতেই করিয়া আসিতেছে । বিগত বকৃসার যুদ্ধ ও অ 
যুদ্ধের সময়েও জাপান চীনের রাজ্যাংশ দখল করিবার সুযোগ 
খুঞ্জিমাছিল। ১৯০৫-৬ খৃষ্টাব্দে রুষ-জাপান যুদ্ধে জাপান 
কোরয়া রাজ্য দখল করে। ১৯৩১ খৃষ্টাবে কিরূপ নৃশংসভাবে 
জাপান, ান্চুরিয়ার উপরে আক্রমণ চাঁলাইরা রাতারাতি 
সে. দেশটা দখল কয়ে, সেই-সময়ের ইতিহাস যাহারা! জানেন, 
তাহরাই বলিতে পারিবেন, লিগ-অব. নেশন জাপানের এই 
অতচার প্রতিরোধের, কোন ব্যবস্থাই করিতে পারেন নাই 
বরং. আন্তর্জাতিক বিধি লঙ্ঘন করিতে যাইয়া জাপান কোন 
বাঁধ ন! পাওয়াতে তাহার সাহলই বাড়িয়া যায়। 
ধৃষ্টাবর ১৮ই সেপ্টেম্বর জাপান তাহার চূড়ান্ত বর্বরতা 
দেখ্বইয়া সাহসের মান্ডা- কতটা বৃদ্ধি পাইরাছে, তাঁহ! সম 
জগতকে দেখাইয়াছে। ১৮ই সেপ্টেম্বর রাজি ১০টার সময়ে 
কোন প্রকার যুদ্ধ খোষণা ন! ..করিয়াই এবং পূর্বের কোন 
প্রকারের সতর্ক বাণী ন৷ দিয়াই মুগভেন নগরীর উপকণ্ঠ- 
স্থিত চীনা সৈম্তগণের উপরে আক্রমণ চালার ্ এই অকস্মাৎ 
আঁজমণে জাপানী-সৈস্চ রাইফেল এবং কামান, ছুইটী ব্যবহার 
করিত চীনা সৈন্তগণকে ধ্বংস করে। -সহরের উপরে কামান 
চাল্মইয়া জনসাধারণকে নির্দিয়ভাবে হত্যা করে, সহর- লুট 
কলে অন্ত্রাগার লুট করে, চীনাদের সৈনিক: বারাক 'লুট 
কলিম বিধ্বন্ত করে।১' দেই সঙ্গে চাঁচুন ও কোয়াংদি ও 
অপলাপর স্থানের চীনা ধৈস্তগণের অন্জাদি কাড়িয়! লয়। 


চীনের সিরিক প্রতি 
. আটচল্লিশ-ঘণ্টার মধ্যে জাপানীর| ও সকল নগর দখল করে। 


২৯৩১ 


৪ 


কুরিয়া সীমান্তের অন্টুং:ও অন্তান্ত স্থানের রেলপথ ও নগর 
তাহারা, অধিকার করে। ও স্থানগুলি-আয্নতনে ব্রিটিশ দ্বীপ 
পুঞ্জ হইতেও বড়।- এইরূপ ক্ষিপ্রকারিতার সত জাপানীরা' 
নাগরিক' ধ্বংস ও চীন! অধিবাসীদিগকে হত্যা করিয়াছ যে, 
সেই চীনের বিশিষ্ট, বাকিরাও অঙ্তান্ দেশের রাজনৈতিক 
নেতার! উহ্বার প্রতিবাদ-করে।, উক্ত সালের ২০শে, অক্টোবর 
আমেরিকান বিশিষ্ট নাগরিক..মিঃ রবার্ট লিউচ, লিগ 
কাউন্সিলে ১৯৩১, দি ৭৩৩ নং দলিলে পাঠান, -তাহাতে ln 
লিখিয়াছেন-ং 

"আমি বিশেষ ভাবে প্রমাণ টান যে" কুরিয়ার জং 
হইতে ভাপাঁনীর! ১৮ই- সেপ্টে শুক্রবার 'রাত্রিতে' সৈগ্ত 
বোঝাই ৭ খানি ট্রেন মাঞ্চুরিয়ায় পাঠায়। '১৯শে সেপ্টেম্বর 
শনিবার রাত্রিতে চারখানি গৈষ্ত বোঝাই ট্রেন মাঞ্চুরিয়ার 
পাঠায় । ২০শে সেপ্টেতর রবিবার পুনরায় আটখানি ট্রেন 
বোঝাই দৈন্ত জাপানীর! মাঞ্চুরিয়ায় প্রেরণ করে; এই 
সর্বস্তদ্ধ ১৯টা ট্রেন বোঝাই সৈন্তই মাঞ্চুরিয়া দখল -করে। 
(অং টুং মুগডন' হটতে ১৬১ দির দুরে অবস্থিত ০৮ 
সীমান্ত নগর ) পপ 

মিঃ সেরউড, এডি নামক অপর একজন বিশিষ্ট 
আমেরিকান, চীন! প্রতিনিধি ডাঃ (সে জেকে ১২ই অক্টোবর 
১৯৩১ খৃষ্টাব্দে একখানি টেলিগ্রাম পাঠান। ডাঃ সেজে 
উক্ত তারখানি ১৬ই অক্টোবর. লিগ কাউন্সিলে পাঠ করেন। 
মিঃ সেরউড. লিখিয়াছেন, “অধিকার ভুক্ত মুগডেনে আমি 
উপস্থিত ছিলাম । .জাপানীর| যে পূর্ব হইতে সমল করিয়া 
বিনা কারণে ও সতর্ক-ন! করিয়া নগর -আক্রমণ করে তাহার 
বন্ধ সাক্ষ্য আমি পাইয়াছি। চীন তখন বস্তা বিধ্বপ্ত, সেই 
সময়ে জাপানী সৈষ্ত পূর্বব সঞ্চলিত সুযোগে চীনাগণকে আক্রমণ ' 
করে, মারিয়ার দক্ষিণ অংশ দখল করে ও চিন্চো নগরী 
কামানের গোলায় ধ্বংস করে। আমি সেনেড! ও নানকিংএ 
শপথ করিয়া বলিতে পারি, জাপানীরা নাঞ্চুরিয়ায় নিজেব 
মনোমত শাসন ব্যবস্থা প্রবর্তন করিতে চায়। সমগ্র জগতই 
লিগ অব. নেশন এবং কেলগ. টি প্রতি তাকাইরা আছে", 
ইত্যাদি | 

২৪শে মেপ্টেরের নিগের ৬০৪ নং দলিলে ১৯৩১ 


২৪২. 


খৃষ্টাব্দ আছে, “জাপানী সৈগ্ঠেরা কুচুলিং কিরেলে চীন! সৈন্ত- 
গণকে আক্রমণ করে। কিরিনের নাগরিকগপকে অবাধে 
হত্যা করে। 
কাণ্ড চলিয়াছিল। চীনের সামরিক ও বেসামরিক অফিসার 
গণকে নিষ্ঠুর ভাবে হত্যা করে। এই সময় ছুইশত অফিসার 
ির্ঘয়ন্তীবে হত হয়, চ্যাংচুলে চীন! নাগরিকগণ হত হয়। 
চোজুজিং, চ্যাং চুন মিউনিমিপ্যালিটীর ভাইরেক্টার, তাহাকে 
এইন্ধপ ভাবে হত্য! করা হয় যে, তাহার দেহে 'সাঁতটী গুলির 
দাগ হইল ও একটা বেয়নেটের-ক্ষুত হুইল। তাঁহার 
পরিবারস্থ সকলকে কদাইরা . যেমন পশু হত্যা করে, 
এমনই ভাবে হৃত্যা করিয়াছিল চ্যাংচুন দখগ করিবার সময় 


জাগানীরা নগরীর উপর পাঁচখপ্টায় বিশ বার কামান দাগিগ 
নগরের গৃহাদি ধ্বংস করে । 


বরী--১০ম বই 


মুগডেনের হত্যা হইতেও এখানে ভীষণ হত্যা” 


[ হই খণ্--৬ সংখা! 
. জাপানের. চীন আক্রমণের প্রথম- সময় হইতে এইরূপ 


বৃশংস অত্যাচাবের ভুরি ভুরি দৃষ্টান্ত পাওয়! যায় । এইগুলি 
প্রতিহাসিক সত্য । 


ভারতের দার প্রান্তে আজ জাপানীবা সেইরূপ বর্বরতার, 
আশ লইয়া উপস্থিত হয় নাই কে বলিবে ? আজ.ভারত- 
বাসীকে সতর্ক দৃষ্টিতে জাপানের, এই অভিযান লক্ষ্য করিতে 
হইবে, এবং 'ভারতভূমি রক্ষার জন্ত- যাহা কর্তব্য তাহাই 
করিতে হইবে। 


সমগ্র ভারতের গীক্যের উপরে ব্রিটিশ সহযোগিতায় আজ 


আমাদিগকে মাতৃভূমি রক্ষা করিতে হইবে, এই নঙ্বল্প গ্রহণ. 


ন! করিলে, ভরিষ্তত ঠিক চীনের মতনই ভীষণ মর্ম্মন্তদ 
হইবে। | 





ফাল্গুনে 
'" সঙ্গীতে ভব ভরিল'বিশ্ব ' 
" নব জাগরণ প্রভাতে ; 
" নিখিলের রূপ এ কি অপগ্নপ 
আজি এ আলোক ‘সভাতে । 
, শিশির সিক্ত রবি'ঝলমণঃ 
নব কিশলয় হিয়া চঞ্চল ; 
বনানীর বুকে জাগে শিহরণ” 
রক্ত মদির আভাতে ; 
' অশোক শাখায় কাঁপন জাগায় 
বন মন লোভ শোৌভাতে। ' 


ফাগুন তোমার বনে বনে আজি 
" . কূপের আগুন জলিছে; 
চুলু চুমু আঁখি আধ অচেতন 5 
সরমে জড়িত শিথিল বসন ; 


০ 


্ীনকুলেশ্বর পাল, বি, এল 


অরুণ উষায় গোধূলির গায় 

আলোকের হোলি খেলিছে; 
বন বীথিকার মরমের মাঝে 

মিলনের দীপ জ্বলিছে। 


নিখিলের বাণী হেথা বহি-আনি 
জীরন জাগায় মরণে 5 
অন্তাচলের গোধুলির রেখা 
রক্ত রাগের বরণে," 
আনে চঞ্চল প্রাণ হিল্লোল; 
শাখার শাখায় পাখী কলরোল ; 
গগনে পবনে মধু সমীরগে 
‘ বাজিয়ে সুপুর চরণে; 
জীবনের নব চেতনা জাগার 
._ কার বীশী আজি মরণে ? 








যুদ্ধ ও ভারতবর্ষ ... .: 

( তৃতীয় প্রস্তাব) '.." ২ 

যুদ্ধকালীন ভারতবর্ষের অবস্থা বিশ্লেষণ করিতে বিয়া 
ফেব্ম্তটা আমরা প্রত্যেকে প্রতিনিয়ত প্রত্যক্ষ করিতিছি, 
তাহার কথা না ধলিলে কিছুই বলা হয় না। যাহারা 'সহরে 
বাস করেন, তাহারা, খান্তবস্ত সংগ্রহার্থ শত সহন 'নরীনারীকে 
দোকান অথবা আড়তের সম্মুধে  সীরিবদাবে 
ঘন্টার পর ঘণ্ট। দীড়াইয়! ( ধুক্তকবে ধর্ণা দিতে ) থাকিতে 
অবপ্তই দেখিয়াছেন। - সারিবন্ধতাবে, শৃত্খলার 
সহিত চীড়াইয়া থাকার ইংরাজী নাম, কিউয়ে দবাড়ান। 
আগেকার কালে শ্রাদ্ধ বাড়ীতে ভিখারী জমায়েত হইয়া বড় 
চেঁচামেচি করিত, বিশৃঙ্খল! ঘটাইত, কোন কোন ভিক্ষুক 
বার বার ভিক্ষা আদায় করিত, কিউর়ে দাড় করাইলে সেরূপ 
বিশৃঙ্খল! খটবাঁর ' আদৌ 'সস্তঃবন! নাই। একজন করিয়। 
অগ্রদর হইয়া আসিবে, “কামনার ধন” লইয়া চলিয়া! যাইবে, 
পরবর্তী ব্যক্তি অগ্রসর হইবে। ব্যবস্থা ভাল] তাই দেশশুদধ 
লোক সকালে, বিকালে ও সন্ধ্যায় কিউয়ে দীড়াইয়া 
গড়িতেছে। রাজেন্দ্র মল্লিকের অতিথিশালায় সমাগত 
ভিঙ্গুকের কিউয়ের সহিত 'এই ঈকল'কিউয়ের ইতরবিশেষ 
যৎসামাঁঙ্ক। 'ছাঁরবান সেখানেও ধমকায় ; দোকানী বা 
তাঁহার অমুচরের রক্তচক্ষু এখানেও কম আঁরক্ত নহে। 
সেখানেও হণ্টার পর ঘণ্টা অন্থগ্রহ-প্রত্যাশায় গৃহস্থামীতর সুস্থ 
শরীর, বহাল তবিয়ত, ধোস-মেজাজের উপর নির্ভর অরিতে 
হয়; এখানেও তজ্প। পার্থক্যটা, বলিয়াছি, যৎসামান্। 
অতিধিশালাঁয় . গাশিটা-আসটা ধাকাটা-ধোকাটা খাইয়া 
বিনামূল্যে মুষ্িতিক্ষা প্রাধব্য হয়, আর এখানে উপরিগুলা 
অব্যাহত ত’ থাকেই, উপরস্থ দ্রব্যমূল্য কড়ায় গম্তীয় গণিয়া 
দিতে হয়। রাষ্ট্র পরিচালনার মালিক বীহারা। তাহারা 





২১... শ্ত্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 
কলমের গুটিকয়েক অঁচিড়ে দেশশুদ্ব লোককৈ ভিক্ষার ঝুলি 
্দ্ধে ভজিড়-ভোলা সাজাইয়। দিয়াছেন, ইহা কি বাহাছ্হীর 
কথা? সেকালে পটে দেখিতাম এবং চৈন্রমাসে প্রতিমাতেও 
দেখিতাম, মাথায় মন্ত জট! ও ফোস কেউটে, তবুরো ভূড়ির 
নীচে -বাছাল,. কাধে ভিক্ষার ঝুলি, হাতে ভিশৃল হিন্দুর 
দেবাদিদেব. মহাদেব অরপূর্ণার সামনে সাড়াইয়া ভবতি 
ভিক্ষাং দেহি .করিতেছেন। "আজকাল বোধ হয় ফলে 
পেত্তলিকদের পুতুল পুজায় আগ্রহের অভাব ঘটয়াছে। 
প্রগতির বড় 'বোল্‌ বোলাও প্রগতিভাবাপন্ন নারীচিত্রেরই 
একা ধিপতা,-এই সব পট অচল হইয়া লয়প্রাথ হইয়াছে । তাই, 
আব্রকালকাঁর লোক হয় ত’ অপূর্ণ দেবীর চিন্রখানি মানস 
চক্ষুতে অবলোকন অথবা অনুধাবন করিতেও পাবিবেন না, 
আমরাও অনুধাবন করাইতে পারিব না। তবে য সকল 
পত্বীনিষ্ঠ পুরুষোত্তম মাদকাঁবারে আফিসে প্রা যথা এবং 
সর্বস্ব শ্রীকোমলকরকমলেযু করিয়। আফিসযাতরার প্রাক্কালে 
ধড়াচুড়াবন্ধ হইয়া পরমাগতির নিকট ট্রাম ভাড়া, জলখাবার, 
সিগারেটের খরচ বাবদ কয়েকটি তাত্র অথথ! দস্তাখণ্ডের অন্ত 
কুতাঞ্জলিপুটস্থ হইতে অন্ু.্ত, তাঁহাদের, বোধ হয় দৃশ্তট! 
পরিকর্পনা করিতে বিশেষ বেগ পাইতে হুইবে না। যাষ্র- 
গরিচালকগণ ইহা ভালভাবেই অবগত আছেন, তাই 
দেশশুদ্ধ লোকের জন্ত 'কিউয়ের ব্যবস্থা করিতে দ্বিধা বোধ 
করেন নাই। আরও একটু তারতমা আছে। শিব ভিক্ষা 
মীগিয়াছিলেন 'পত্বীব কাছে; আমর! হাতজোঁড় করিতেছি, 
দেবতার কাছে নয়, স্বর্গের ত দূরের কথা, গৃথীধিষ্ঠাজী দেবীর 
কাছেও নয়, বিভীষণ-দর্শন দোঁকানীর ' কাছে, তা” ও 
কাঞ্চনমূপা সহিতে ! আবার কিউয়ে দীড়াইয়া করঞঝোড়ে ধর্ণ। 
দিলে যদি 'প্রয়োজনমত খান্ত সামগ্রী মিলিত, তাহা হইলেও 
না-হস্ব কলির মহাদেব হইতে অগৌরধ ছিল না। কিন্তু বরাত 


২৪৪ 
দোষে মাসের অর্ধেক দিন) এটা” পাওয়া যায় ত’ ওটা 
বাড়ন্ত, সেটা মিলে ত অ্ুটার সাপ্লাই নাই। বোধকরি 
কোনও ভূক্তভোগীরই ইহা অজানা নাই। সরকারী বড় কর্তারা 


বদ্গপী--১ তম বধ 


[ ২য় খণ্ড ওর সংখ্যা 


কে কাহার কথা শোনে? ' সরকারী অভিধানের 
নির্দেশমত “বিশেষজ্ঞ” হইলেও বা কথা ছিল.। দুৰ্ভাগ্যবশতঃ 


: শুধুই শ্রী এবং মাত্রই ভট্টাচারধয | তবে মনে হইতেছে, এতো- . 


বলেন, ব্দমায়েসদের দোষে রেল জাহাজ চলাচল ব্যাহত, 


হওয়ার ফলে, মাল আনা-নেওয়ায় বিঘ্ন ঘটতেছে, তাই এত: 


রশ 


, অব্যবস্থা; জনগৃণের তাই এত কষ্ট, এত অসুবিধ!। নতুবা! ' 


সকলেই ছুধে-ভাঁতে সুস্থ সৃষ্ট থাকিতে পারিতেন। . 

তাঁহারা মহাশয় ব্যক্তি, আর-আমরা ক্ষুদ্র প্রাণী, তাহাদের 
কথা উপর কথা কডিব না, প্রতিবাদও করিব-না; কেবলমাত্র 
তাহাদের মনিবের. মনিব, তন্ত মনিব সেক্রেটারী.-অফ ষ্টেটের 
২১শে জানুয়ারী তাঁরিখের বেতার না কিয়দংশ্‌ রদ্ধাবনত 
চিত্তে এখানে উদ্ধত করিব”. নি 

“The food situation a India is causing 
considerable anxiety. Last year’s. food Crops wes 
re in genéral satisfactory bub the loss of Burma 
rice of which ৪১০০ one and half million tons 
normally go to India coupled with increased 
demands in the army and the serious failure of 
the milleb crop ‘in certain parts have caused 
prices to rise arid food to সি in many Pert 
not only dear but scarce.” 


ইহার বাধ)! করিবার প্রয়োজন আছে-ঝলিয়া মনে করি 
না। মোদ্দা বথাটা এই যে, শুধু হম্মুল্য নয়, খান্তবস্ত্র বাস্তবিক 
অন্ভায ঘটয়াছে। :ভরস! করি মহাশয় বাক্তিগণ এই, উক্তির 
পরে আর আজে বাজে কথা বগিয়! অভাজনদের বক্র বটের 
কারণ ঘটাইবেন না! _ 

. সরকারের তরফ হইতে খান্ভবস্তব অভাব মোচন করিবার 
ভন স্থায়ী অথসা অস্থারী, আশু কিবা বিলম্বিত কোন উপায় 
অথ্ব| পরিকল্পনা হইয়াছে বলিয়! , আমর! শুনি নাই। 
ধান্তবস্তর অভাব স্থায়ীভাবে মোচন করিবার চেষ্টা করিবার 
মত বিদ্যাবুদ্ধি না কি না, সে বিষয়ে 'আমরা বরাবর সন্দেহ 

প্রকাশ করিয়াছি । প্বঙ”র পৃষ্ঠায় ভট্ট চাধ্য মহাশয় পাজি 
পুঁথি সাক্ষ্য রি এজাহার - জবানবন্দী সওয়াল পাণ্টা 
সওয়াল দাখিল করতঃ গলদ কোথায় * ও কতখানি 
তাঁহাও দেখাইতেছেন এবং গলদ দূরীকরণের পন্থা 


ও উপায় বালাইয়। দিতেও কর কবেন, নাই। বিন্ধি 


EA 


কাল পরে খান্তবস্তর অন্তাবটা: যখন খোদ বড় কর্তা কর্তৃক 
স্বীকৃত হইয়াছে, তখন অভাব মোঁচনের সত্যকার 'পদ্থাটা 
আনিবার আগ্রহও হয়ত হইবে; _অস্তুতঃ হওয়া উচিত । _ 
স্থায়ীভাবে অাঁব দূরীকরণের চেষ্টার কথা পরে. হইবে 
অস্থায়ীভাবে দূর করিবার চেষ্! আদৌ যে হয় নাই--আঁলও 


হইতেছে না, তাহাও অবশ্র স্বীকাধ্য। ভারতের খাগ্কবস্তর ' 


অভাব বে. বহুদিন যাবত স্বটিয়াছে, ভারতবর্ষে থাকিয়া রাষ্ট্র 
বাবস্থা সংশিষ্ট ‘ব্যক্তিগণ এতদিন পর্যন্ত সে কণ! গোপন 
করিয়া মূলে ভুল করিয়াছেন । অনেককাঁল পূর্বেই সেক্রেটারী 


অফ ষ্টেটকে খবর দেওয়া সঙ্ত ছিল।, এই তথ্য জানা 


থাকিলে অস্থাদীকাবে অভাব্‌ মোঁচনের চেষ্টা করিতে হয়ত 


তি 


তিনি পারিতেন। আর কিছু যদি না পারিতেনু, আমেরিকার 


সহিত ধারকর্জ্ ব্যবস্থায় ভারতবর্ষে কামান বন্দুক গোলা- 
বারুদের সঙ্গে জঠব-কাঁমানের বারুদ প্রেরণের, ব্যবস্থাও হয়তু 
করিতে পারিডেন। ভারতে খাস্তবস্তর অভাব ঘটয়াছে জান! 
থাকিলে লক্ষ লক্ষ সৈন্তসামন্ত পাঠাইবার সপে সঙ্গে তাহাদের 
দক্ষিণহস্তের ব্যবস্থাটা কিরূপ হইবে সে চিন্তাও. তিনি হয়ত 
কথঞ্চিত করিতে পারিতেন। মুল রোগের চিকিৎস! হইবার 
সম্ভাবনা আদৌ ছিল না” এখনও নাই, তবু উপসর্গ গুসাকে 
সাময়িকভাবে দমন কর!. নিতান্ত অয়ম্তব _হইত না। 
ভারতবর্ষের কয়েকটি প্রদেশে, চাল, আর কয়েকটি প্রদেশে আটা, 
প্রধান খান্ত। “কিছুকাল ধরিয়া ছুইটি ধান খাস্ঠেরই অন্ন 
ঘটিয়াছে। পৃথিবীর অন্ধ কোঁন দেশ হইতে চাল আমদানী 
কর! (এক ব্ৰহ্মদেশ ব্যতীত, এখন যাহা. একেবারেই আসন্ত ), 
সৃস্তৰ্‌ নয় বটে কিন্ত মাট!.( গম ) অনেক. দেশেই পাওয়া “যায়, 
এবং চেষ্টা করিলে আঁনানও চলে। . লোকে. বদি চালের 
পরিবর্তে কতকট! করিয়া আটা পাইত, তাহা হইলেও, যাহা 
হয় করিয়া চালাই! দ্রিতে পারিত। উদর নামক টুল্লীটির' 
ভিতরে জালানী বস্তু সব সময়েই-কিছু না কিছু দিবাব দরকার 
হয়; না'দিতে পারিলেই হাহাকার | কাঠ, কাঠ না হয় 
করঙ্গা, তা”ও ন! জুটে, ঘুটে-খা, হোক্‌ কিছু চাই) নহিসে 
চক্ষু স্থির ; হাহাকার { দেশের চারি. আদ শই 
হাজার 
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"আমরা কয়েকটি ছত্র আগে বলিয়াছি যে, স্থায়ী অথবা 
অন্থারীভাবে হাহাকার দূরীকরণের চেষ্টা হইতেছে বলিয়া 
শুনিনাই। কথাটা-ঠিক নয়। রাজধানী নয়াদিমী হইতে 
তারে ও বেতারে সংবাদ প্রচারিত হইয়াছে যে,শীপাট বিলাত 
হইতে একজোড়া খা: বিশেষজ্ঞ আনাইয়া ভারতের এই 
দ্বায়ণ সমস্ত৷ সমাধানের ব্যবস্থা হইবে। গন্ভীর প্রবন্ধ 
লিখিতে বসিয়া চাপল্যের প্রশ্রয় দিতে নাই, মানুষের মর্ম্মভেদী 
£খের কথ! লইয়! ব্যঙ্গ বিদ্রুপ করাও অসন্গত, নতুবা নাটকের 
ভাষায় বলিতাম, "ফুরোজা। লে! শুনে হাসি পায় ।” যদি 
শুনতাম, প্যারী হইতে হোমনাশক সাবানের বিশেষজ্ঞ 
আসিতেছে, হাসিতাম না । যদি শুনিতাম, সুগন্ধ হেয়ার 
লোসন বিশেষজ্ঞ আমদানী হইতেছে, হাঁসিতাম না। যদি 
গুনতাম, টিনে তর! তাজা মাংস বিশেষজ্ঞ আন! হইতেছে, 
হাসিভাম না। যদি শুনিতাম, পাক! চুল কাঁচ! করার 
বিশেষজ্ঞরকে কল্‌ দেওয়া হইতেছে, হাসিতাম না। যদি 
গুনিতাম, নারীদের শাড়ী জঙ্ঘার উপরে দেড় হাত ও ব্লাউজ 


বুকের নীচে এক হাত নামাইয়। সৌন্দধ্যবর্ধনের, কদরৎ, 


শিখাইবার জস্ বিশেষজ্ঞরকে এরোপ্লেন চার্টার করিয়া! আসিতে 
আদেশ দেওয়া হইতেছে, তাহাতেও হাসিতাম না । ভাবিভায, 
যার কর্ম তারে সাজে! কিন্তু ভারতবর্ষের খ.ন্তসঙ্কট সমস্ত! 
সমাধান করিতে সেই বিলাত হইতে বিশেষজ্ঞ আসিতেছে যে 
বিলাতকে পরগাছ! বলিলেও বেশী বল! হয় না। পরগাছ! 
নানা রকমের আছে, বিলাত পরগাছাদ্দিগের মধ্যে নৈকস্য 
কুগীন স্থানীয় । খান্তের তাগারে শ্র/্রীতবানী তাহার 
চিরবিরাজিতা। রর | 
বিশেষজ্ঞ প্রসঙ্গে কয়েক বৎসর পূর্বের রাজকীয় কৃষি 
কমিশনের বিশেষজ্ঞ আমদানীর কথা মনে পড়িতেছে। মহা- 
সমারোহ সহকারে, বহুৎ ঢাকঢোল বাঁজাইয়া, অভ্র অর্থবায় 
করিয়া কয়েঝকর্ট গ্রাসবিলাতী--বনিয়াদী বিশেষজ্ঞ আনা 
হইয়াহিল। তাহার! গব্যেণা করিয়াছিলেন, গতীর ; খানা- 
পিন! চলিয়াছিহা, প্রচুর, সাক্ষযসাবু্র লইয়াছিলেন, বিস্তর । 
আশা ভরসা দিয়াছিলেন ঝুড়ি ঝুড়ি ! ফলতঃ অষ্টরস্ত। কিরূপ 
কাধি কাধি ফলিয়াছিল তাহ! কাহারও অল্গানা নাই। 
বর্তুদানে ভারতবর্ষের যিনি সর্ববপ্রধান রাজপুকষ, অষ্টরস্তার 
চে তাহার ক্কতিত্বও বড় কম ছিল না । সুতরাং বিলাতী থাস্ত 


যুদ্ধ ও ভারতবর্ষ 


-লোকাভাব সেই সংসারে হয় না। 
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বিশেষজ্ঞ শীত্র ভারতে আসিয়! খান্ত সমস্ত। সমাধান কত- 
থানি করিবেন. তাহা! আমর! অনুমান : করিতে একটুও কষ্ট 
অমুন্তব করিতেছি না; তবে রিনি সুতার হার বিনা, কথায় 
কাব্য রচিতে যাহারা সুনিপুণ তাহারা ছে'ড়াচুলে বকুল ফুলে 
মাল! গঁথিয়| দিতে কেন না পারিবেন? 


আমাদের মূল কথ। এই যে, ঘন্ব কলহ এবং যুদ্ধবিগহের 
মূল কারণ, খানাঙাব। খাদ্ভাাৰ ছাড়া অন্ত কারণও আছে, 
পৌষ মাসের “বঙ্গশরী”র প্রথম প্রবন্ধে তাঁহা বিশদ'ভাবেই 
আলোচিত হইয়াছে, পরেও হুটবে। কিন্তু, আমবা যে 
বলিয়াছি থাস্তাভাবই, সকল . অশান্তির . মুল, কতকগুলি 
ছোট বড় দৃষ্টান্ত বার! তাহাই প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পাইব | 
একটি আধুনিক যৌথ অথবা একান্নবন্তা সংসারের কথাই ধরা 
যাক। সংসারটির পুরুষ মাত্রেই যদি উপার্জনক্ষম হয়. এবং 


সংসারযাআা. সুনির্বাছ হয়, তাহা হইলে ভাইয়ে ভাইয়ে অথবা 


জায়ে জায়ে বিরোধ ও মন কষাকষে হইবার সম্ভাবনা অল্প নয় 
কি? কিন্তু একের উপার্জন-যদি অপরের অপেক্ষা! কম হয়, 
তাহ! হইলে যাহার উপার্জন কম তাহার উপর অদন্ধই হইরার 
সেই অসম্থষ্টি. প্রথমে 
আত্মপ্রকাশ না করিলেও ভিতবে ধুমায়িত-হইতে থাকে 


"এবং একদিন উৎকটক্নপ ধারণ করিয়! সংসার অশান্তির 


আগার করে। এককালীন বহু সমৃদ্ধ ও সন্ত পরিবারের 
ভগ্নদশার ইতিবৃত্তের সন্ধান করিণে এই উক্তির সত্যত 
উপলব্ধি হইবে:। হাতের পাঁচটা আঙ্গুল সমান নয়, পাঁচটা] 
পাচ রকমের, সংসারের পাঁচটা লোক যে এক মনের ও এর 
আচার ব্যবৃহারসম্পন্ন হইবে, তাহাও নয় বটে কিন্তু দেখা! যায়, 
সৃংসাবে যখন সচ্ছলতা থাকে, দক্মাশী যতদিন অন্ষুণ থাকে, 
ততদ্দিন_পীচট। পাঁচ রকমের আঙ্গুলও যেমন একযোগে 
তাহাদের ক্রণীব ক্র্মগুলি করিয়! যায়, সংসূ'রের .পাচটি ভিন 
প্রকৃতির মানুযেরও বণিবনাও করিয়া চুলির! বাইতে বাধে 
ন!।. কিন্তু অহাৰ হুচিত হুইবামাক্র, মান্য, আত্মপূরানণ 
হইতে হইতে এমন আত্মপর্কন্থ হইয়া উঠে যে আপনারটি ছাড়া 
আর কিছুই দেখিতে পাবে না, সহ _করিতে ও পারে না.। 
তখন ভাইয়ে ভাইয়ে বিবোধ উপস্থিত হয় , ভাইয়ে ভাইয়ে 
ছম্ঘ, কলহ হইবার পূর্বে, সংসাবে যাহার! স্থানান্তর হইতে 
আনীত হইয়! সযত্বে রোপিত্‌ হইয়াছে, তাহার মধ্যে উষ্ণ! 


২৪৬ 


ও'অসন্তি কল্প পরিগ্রহ করিতে সুরু করে এবং সেই. তুষের 
আগুনই একদিন দাবানল উৎপাদন করিয়া তাহার স্বকার্ধ্য 
সিদ্ধ করে। আমাদের দেশের হিন্দু মুসলমান বিরোধের 
মূলগত কারণ যিনি যাহাই বলুন ন! কেন, খাণ্তের অভাবের 


মধোই যে তাহার বীজ নিহিত ছিল তাহাতে আমাদের এত- . 


টুকু সন্দেহ নাই । অন্ত কারণ হয় ত ছিল, এখনও আছে, 
পরেও থাকিতে প্রারে কিন্তু সেগুলিকে গৌণ, কারণ রলিয়া 
গণ্য করিতে আমার . আদৌ দ্বিধা নাই। . এই হিন্স্থানে 
একদিন হিন্দু ব্যতিরেকে. অন্ধ জাতি বা ধর্ম্মের লোক ছিল 
না ইতিহাসে ইহা! লিখিত আছে । মাঝে মাঝে যাহ! বিজাতী, 
বিদেশী ও বিধন্মীর! এদেশে, হান! . দিয়াছে এবং সে সময়ে 
কিছু মারামারি কাটাঁকাটি.. হানাহানি - হুইয়া! থাকিতে পারে; 
কিন যে জাতি বর্ণ ধর্ম্মেব লোকই তাহার! হউক না কেন, 
যেদিন হইতে বসবাস করিতে সুরু করিয়াছে, বন্ধু ভাবে ল্রাতৃ 
ভাবে.এক দেশের সন্তানের মতই বসবাস করিয়াছে । এক 
আকাশের তলে ঘর বাধিয়া, এক 'নদীর জল পান করিয়া 
একই মাটির শস্তে উদর পুরিয়া, এক রৌদ্রে 'তাতিয়া, .এক 
ভ্যোত্মায় হাসিয়া তাহারা এক দিল্‌ এক প্রাণ হইয়৷ পড়িতে 
খুব বেশী দেরী করে নাই, ইতিহাস একথাও গোপন .করে 
নাই। আমার পাঠক পাঠিকাগণের মধ্যে ধাহার! বয়স্ক, অভিজ্ঞ 
এবং বাল! দেশের -পল্লীগ্রামের 'পুরাবৃত্তের সহিত পরিচিত 
তাহাদের পিতাদহ প্রঙ্গিভামছের সহিত বিধন্মী অথবা 
ফ্লেচ্ছদিগের কিরূপ আত্মীয়তা ছিল তাহা হয় ত. অবগত 
আছেন।. হিন্দুর গৃহে করিম কাকা, রহিম মামা, জলিল 
জ্যাঠা, অন্ত পক্ষে মুসলমানের গৃহে বনমালী খুড়া, তারক 
জ্যাঠা, মহিন মামার সংখ্যা অল্প ছিল না। হিন্দুর বাড়ীর 
‘পাল পার্বণে এমন কি 'প্রতিমাপুজার দালান ও চণ্ডীমগুপে 
ঠাকুর দেখিয়া ঠাকুরের প্রসাদ পাইতে মুসলমান নরনারীকে 
“কম লালায়িত দেব! যাইত না। আর মুসলমানের পীরের 
‘দরগায়, মুলপমানেব দেবতাকে দেবত! জ্ঞানে ভক্তিমর্খ্য 
দিতে হিন্দু নরনারী সেকালে ত’ ছিথই আঞ্ও আগ্ৰহান্বিত 
'আঁছে। আজ হিন্দুৰ প্রতিমা দেখিলে মুসলমান লাঠি ঘাড়ে 
'তাঁড়াইয়া আসে, নমাজোখিত আজান্ববে হিন্দু নেড়া মাথা 
ফাটাইতে ছুটে । চিন্তা করিলে কি ইহাই মনে হয় না. যে, 
মাথাফাটাফাটির হেতুট। উত্তরকাঁলে গলাইয়াছে।- এই 


* - বজী--১০ম বৰ্ষ 


[ ২য় খণ্ড-ওয় সংখ্যা 


উত্তরকালটার সুরু কবে হইতে এবং কেনই বা এই উত্তর- 
কালের উদ্ভব হইল? আমি" প্রতিহাসিক নহি, ইতিহাঁস 
গবেষণা করিবার অধিকারী ও নহি ও অত্যন্ত স্থুল বুদ্ধির মানুষ 
হইরাও অকুভোভয়ে এই কথা বলিতে পারি যে, যেদিন 
হইতে মড়াইয়ে ধান কমিয়াছে, গোয়ালের গরুর দুধ মন্দা 
হইয়াছে, পুকুরে মাছের:থাই ঘুচিয়াছে সেই দিন এই উত্তর- 
কালের হুচনা হইয়াছে । উত্তরকালারভ্তের হেতুও ও । 
সেইদিন, হইতে -ঘ্বেষ বিদ্বেষ ব্যাপকভাবে -বিস্তার লাভ 
করিল। শুধু যে হিন্দু মুসলমানকে এবং মুসলমান হিন্দুকে দ্বেষ ' 
করিতে শিথিল তাহাই নহে, খবজাতি, স্বর্ণ ও ম্বধর্থ মধ্যেও 
ঘেষ বিদ্বেষ প্রধুমিত হইতে আরম্ভ করিল।.'ব্যক্তিগত ঘ্েষ 
বিদ্বেষ'ক্রমে অভাবের বিষাক্ত বায়ুর ভাড়নায় সাম্প্রদায়িক 
বেযারেষি কলহে,- দাঁজাহাঙ্গামা খুন জখম করিতে লাগিল। 
আদ অভাব করালব্দন ব্যাদান- করিয়া আছে, সাম্প্রদায়িক - 
কলহও প্রচণ্ড মুণ্ডি ধারণ করিয়াছে। এঁতিহাসিক, ইতিহাসের 
গবেষক, ইতিহাসের টেক্সট বুক লেখক হইবার সৌভাগ্য 
অর্জন না করিয়া 9-এখানে সামান্ত একটু ইতিহাস বলিতে 
চাই, আঁশ! করি পাঠক ও পাঠিক| লেখকের ধৃষ্টতা - মার্জন। 
করিবেন--আর মাঞ্জনা করিতে একান্ত যদি অপারক হুন 
তাহা হইলে উপেক্ষা করুন, ইহাই বিনীত নিবেদন। 

এদেশে ইংবাজের রান্মত্ব প্রতিষ্ঠার পর, ইংরাঁজ শ্বাভাঁবিক 
নিয়মে ও কারণে ইংরাজী শিক্ষা বিস্তারে যত্ববাঁন 
হ্ইয়াছিলেন। তাঁহাদের যে উদ্দেস্তই. থাঁকিয। থাকুক না 
ফেন, ভারতবাসীদিগের মধ্যে একটি বৃহৎ সম্প্রদায় ইংরাজী 
শিক্ষার উজ্জ্রগ ভবিষ্যৎ বুবিয়! তৎপ্রতি-অবহিত হইতে থাকেন 
এবং অচিরকাল মধ্যে ইংরাঁজীতে : বুৎপর হইয়া পড়েন। 


"বুৎপত্তি মাত্রা অতিক্রদ করিতেও বাধা প্রাপ্ত হয় নাই। 


এমন একটা দিন এদেশে আসিয়াছিপ যেদিন আছারে বিহারে, 
আচারে ব্যবহারে, পোষাকে পরিচ্ছদে, চগনে বলনে তাহাদের 
প্রীতি ভক্তির রূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল এবং ক্রমশঃ _ 
এমন দিন- আসিয়াছিল, যেদিন ইহাদের ইংরাঞ-ভক্কি 
অতি-ভক্তির রূপ ধারণ করিয়াছিল। সমনানয়িক সাহিত্য 
যদি সমসাময়িক সমাজের দর্পণ বলিয়া বিবেচিত হয় 
তাহ! হইলে যে দিনটির কথা আমি বলিতেছি, সে'দিনঃটি 


‘দীনবন্ধু মিত্রের “সধবার একাদশী,” সাহিত্যের রাঁজাধিরাজ 


স্পা 


পা 


ফীস্তর_-১৩৪৯ } - ' 
বহ্িমের -*বিবৃক্ষ* প্রভৃতি বছ: গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আঁছে। 
তৎকালীন নায়কদিগের নাদ অথবা কার্যাকলাপ- পাঠক: 
পাঁঠিকার অজ্ঞাত থাকিবার কথা নয়। *নিমটাদ,” ‘দেবেন্দ্র 
দত্ত’ প্রভৃতিকে ভুলিতে পারা কি সহজ কথা? ইহাপেক্ষাও 
বড় কথ! আছে। 
যে একদিন ছূর্গা পূজার মন্ত্রও বুঝি বা ইংরাভীতে রচিত ও 
উচ্চারিত হুঈবে। আমরা উহার দোঁষগুণ বিচারে প্রবৃত্ত 
হই' নাই। আমাদের বক্তব্য, 'যে সম্প্রদায় ইংরাক্স ও 
ইংরাজীকে সমাদ্ররের সহিত বরণ .করিয়া লইয়াছিলেন, 
স্বাভাবিক নিয়মে ও স্বাভাবিক" কারণেই সেই সম্প্রদায় রাঁজ- 
প্রসাদ লাও করতঃ শ্রীসম্পন্ন হইয়াছিলেন। 


একটি অতি” ক্ষুদ্র ভগ্নাংশই প্রভূত উপকার লাভ 
করিয়াছিলেন। আর অপর যে বৃহৎ সংপ্রদায়টি ইংরাজ ও 


" ইংরান্জী শিক্ষাকে সন্দেহের চক্ষৃতে দেখিয়াছিলেন, স্বাভাবিক 


টি 





নিয়মে ও স্বাভাবিক কারণেই 'রাজামুগ্রহে বঞ্চিত থাকিতে 
হওয়ায় তাহাদিগকে সর্বরকমে পিছাইয়! পড়িতে হইয়াছিল। 


কিছুকাল পৰ্য্যন্ত এই ‘সম্প্রদায়াট ভাগ্যবান সম্প্রদায়ের পানে 


বিস্ষারিত নয়নে ও নীববে চাহিয়া দিনাতিপাত করিয়াছিল 
সত্য) কিন্তু অভাব বৃ দ্ধর সঙ্গে সঙ্গে সাম্প্রদায়িক শ্রীহীনত! 
আগেকার সেই বিস্ফাবিত নয়নে ঈর্ধার রক্তরাগ সঞ্চারিত 
করিতে সুরু করিল । ইহাকেও অস্বাভাবিক ও অনিয়দাস্থুগ 
বলা যায় না। রাজানুগ্রহ যে বহু কল্যাণের আকর তাহা 
বুবিয়া তাহারাও খোড়দৌড় আরম্ভ করিয়া দিল। নিজের 


গৃধ, নিজ পরিজনবর্গের শ্রীৃত্ধি, নিজ সমাজের শরীবৃদধি, 


ও সম্প্রদায়ের শ্রীবৃদ্ধি না চায় কে? সেই সময় হইতেই 
রাজনীতি-ক্ষে্রে, চাঁকরীক্ষেত্রে, বাবস্ক্েত্রে হিংসা, ভাগা- 


ভাগি, থেযোদ্বেষী, রেযারেষি চল্‌ হইল। জীবন-সমুত্ 


রা 


টি 


তরজ্গায়িত, অভাব-বাত্য তাহাতে তুফান তুলিল। চতুর 
বুদ্ধিজীবী রাজনীতিকদের ক্ষেপণী ক্ষেপণে- তরণী কখনও 


কখনও “নেচে নেচে “ভেসে ভেসে’ কখনও ডুবু ভুবু যা খায় 
করিয়া ভাসিয়া চগিল। তৃফানের বিবাদ নাই, ঝটকাবর্তের ৪ 
অস্ত নাই, তরণী কর্ণবারহীন, অনিপুণ হত্তের ক্ষেপণী কতক্ষণ - 


টাল সামলাইবে রাডুবী অবপ্তভ্তাবী। চক্ষুল্রান দর্শক 
কি ভীতিবিহ্বনেরে সেই, আত ভরাডুবিই গ্রতাক্ষ 
করিতেছেন না ' 


দু ও ভারতবৰ 


বঙ্কিমচন্ত্র এমন আশঙ্কা করিয়াছিলেন - 


সম্প্রদায়ের 
সকলেই যে সমৃদ্ধ হইতে পারিয়াছিলেন, এমন নয: বরং" 


২৪৭ 

" যাহার! সর্ধপ্রথমে বাঁজগ্রসাঁদ -লাত "করতঃ ভ্ীসম্পন্ন 
হইয়া গর্কক্কীত নয়নে ধরাকে সধুপর্কের বাঁটী কল্পনা করিয়া! 
লইয়াছিলেন, ছুই” তিন পুরুধান্তে তাঁহাদের যে দশ! ঘটিয়াছে 
তাঁহা আমরা সকলেই সাদা চোখেই দেখিতে পাইতেছি। 
পে সঙ্গতি কোথায়? সৈ সমৃদ্ধিই বা কোথায়? সে স্বাস্থ্য 
কৈ? মেক্ফুৰ্ি কৈ? '-সেশ্ৰীই বা কোথায় গেল? ধনের 
গৌরব, বিস্তার গৌরব, জ্ঞানের গৌরব, পদবীর গৌরব, 
খেতাবের গৌবব, চাকরীর .গৌরব শুষ্ক শুন্ত উদরের কাছে 
কতখানি স্নান, তাহ! কি আমরা সকলেই অন্ভুভব--মর্খে মনে 
অনুভব, করিতেছি ন? অপর সম্প্রদায়ের অবস্থাও তথৈবচ, 
তাহাও প্রত্যক্ষ করা ধায়। ১ 

"হিন্দুর! যখন রাজপ্রদাদ লাভের 'সর্বপ্রথম সুযোগ 
পাইয়াছিল, তখন রাজামুগ্রহ কেবল মাত্র 'কাগন্রে-খেতাবেই ' 
শীষাবদ্ধ ছিল না; অনুগ্রহের সঙ্গে রত্বকণাও থরে থরে সঙ্জিত- 
ছিল। দেশের শ্রী হানি হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে রতুরাজিও 
অবনুপ্তপ্রায়। "কাজেই পরবর্তীকালে াকপা ধাহাদের ' 


- অদ্বষ্টে. বর্ষিত হইয়াছে, রাজ! করুণ! বিতরণে কার্পণ্য ন! 


করিলেও, পূর্বের অনুপাতে তাহ! সোনাদানা হীরা-জহরতে 
বিষগ্ডিত হইতে পারে নাই, তাই পরবর্তীকালের সম্প্রদায়ের 
ক্ষুধিবৃত্তি' কিছুতেই হইতেছে'' না । যতই পাওয়া যাক্‌ না 
কেন, সমৃদ্ধি মঞ্চ দুরের .কথাঁ, দৈনন্দিন অভাবই ঘুচিতেছে 
না।' আমরা দেশের যে সর্বত্রই “আবার খাব” রবে 
আর্তনাদ শুনিতে পাই, ইহা সেই ক্ষুধিতের হাহাকার ব্যতীত 
আর কিছুই নয়। রাজনীতিকের! যে নামকরণই করুন না 
কেন, আমরা ইহাকে অগ্নহীনের হা অমন বলিয়াই জানি। ? : 

আজ" উদয় সম্প্র্ার বুঝিতে পারিতেছেন, অন্ততঃ 
বুঝিতে পারা উচিত যে, ইমারত তাঁহারা ভালই গড়িয়াছিলেন, 
উপকরণও ভালই দিয়াছিলেন, সাসজ্জা আসবাবপত্রও 
খারাপ দেন নাই, তবু যে গগনচুষ্বী প্রাসাদশিখর অত্যন্নকাল 
মধ্যেই হুড়মুড় করিয়া পড়িয়া গেল, বালির উপরে রচিত 
সৌধ বলিয়াই এরূপ ঘটল। বালির বাড়ীর, তাসের ঘরের 
ভাগ্য আদি হইতে অন্তকাল ‘পর্য্যন্ত এইদ্পই |” 

' কথাটা আরও বিশদ 'করিয়া বলিতে ইচ্ছা | ইংরাঁজ- 
রাঞ্যারস্তে রাঁজানুগ্রহ হিন্দুদিগের শিরেই বর্ধিত হইয়াছিল! ' 
অনুগ্রহ লাতের যোগাতাও তাহার সম্পুর্ণ ছিল, রাজাও কৃপণ 
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ছিলেন না। হিন্দু ভরপুর, প্রাণ প্রিয়া অমৃত পান 
করিয়াছিল। ভাগ্যবশে এই পথে সে একনেবাদ্বিতীয়নই 


ছিল পরে মুলমান তাহার পূর্বেকার ভ্রান্তি বুঝিয়, ভুলের 


শোধ--পাওন! গণ্ডা কড়ায় ক্রাস্তিতে উদ্ধার করিতে উদ্ভত 


হইল, তখন হিন্দুরা যে সেই কাজটা ভাল চোখে দেখিতে, 


পারিল না, ইহা বল! বাহুল্য"! মাতৃক্রোড়ে ও মাতৃবক্ষে 
তাগীর্দার দেখিলে অতি অবোধ শিশুও প্রসন্ন হয় না দ্বেষ- 
বিদ্বেষ রোব-বিরোঁধ তাঁহার কচি বুক্খানিতে কুন্ম-কীটের মত 
বারা ‘বাধিতে তখনও পারে নাই সত্য তথাপি-ভাগীদার 


দেখিলে তাঁহার-ভাবে ভঙ্গীতে ভাষায় যে আচরণ প্রকাশ পায়, - 


তাহাতে আর যাহাই থাক, হৃদ্ত!' থাকে না” সুসলম.ন - 
মত্য' সত্যই একাধিপত্য - নষ্ট করিতে উদ্ধত এবং তাঁহার 
অল্নের হন্তান্তরক বুয়া হিন্দু কত ন! আপত্তি করিল; কত 


মিটং করিল 7 কত+বন্তুতা দিল ; কত প্রবন্ধ শিথিল ;কত, 
গালাগালি পাড়ল; কত কথ্য অকথ্য, শ্ৰাব্য অশ্রাব্য ভাষায় * 


নিন্বাবাদ ' প্রচার করিতে লাগিল। মুসলমানেরা দেখিল, 
এত 'মঞ্জা "মন্দ নয়! ষে যত'প্রায়, সে-তত 'চায়। দেড়- 
শতাধিক: বৎসর-ধরিয়া * সর্বস্ব উদরসাৎ 'করিয়াও হিন্দুর 


দামোদর -পূর্ণ "তৃপ্ত: নহে, রাজানুগ্রহে - চিরস্থারী বন্দোবস্ত 
রাজানুগ্রহ' দেবানুগ্রহের মত অন্ধ নয় (1), 
সম্ভোদাগ্রত মুসলমানকে তাঁহার, প্রাপ্য দিতে কুঠিত হইল 
না" হিন্দুদের ভাগ '"কমিতে' আরস্ত করিল। হিন্দু ক্ষুব্ধ, ' 


বসাইতে চায় । 


অপরে উৎফুল্প হুইয়া 'উঠিতে-লাগ্লি । বিবোধ- বাঁধিল ভাল। 
এতকালের বুভুক্ষু মুদলমানেরক্ষুধা শ্বতাঁবতঃই'অধিক, দাবীর 


মাত্রা" তাহার বৃদ্ধি' পাইতেই লাগিল । ‘সিংহভাগ না হইলে- 


মনু উঠে না ।' হিন্দুর। বড়ই অসন্তই । মুসলমানকে গালি ত’ 
দিলই, রাজাচকও রেহাই করিল না। নুর পর্দায় পর্দায় 
চড়িতে চড়িতে-লাঠি সোটার বান্তিতে আসিয়া দাড়াইয়াছে। 
মাঝে-মাঝে রক্তের নদীতেও চেউ উঠে। 

₹ হিন্দুর পনির দশা! মুপলমান- ভাগীদারকে ঠেকাইতেই 
ডে ‘বিব্রত ছিল, তাহার আর এক গ্রতিৎন্থী খাড়া হইল। ' 
বৈষ্বের ভাষায় ইহারা ছিল,- তৃণাদপি সুনীচেন, তরুরিব- 
সহিষুনা। এদিক হইতে বিপদ কখনও যে আনিতে পারে: 
হিদু তাহা হুর কল্পমাতে ও. চিন্তা কে মাই । কিন্তু - 
অঢ়াবিত বিপদ আলিল। শুধু আসিল নয়, বেশ ঘোরালো 


বভী-.১*ম বধ 
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করিয়াই আসিল । শঁত সহত্র বৎসরের লাঞ্ছনা, উপেক্ষা). 


স্বণ! প্রতিহিংসাবিবজ্জ্জরিত- হইয়া আজ সহসভ্রফণা বান্থকীর 
রূপ খরিয়া এমন মাথা নাড়া দিয়াছে যে ধরিত্রী টল্‌ মল্‌ 


করিতেছে । অন্পৃষ্ত অনুন্নত, উপেক্ষিত সম্প্রদায় আজ হিন্দুর - 


ভাগোর তাগীবার।- ইহাবেরও নূতন ক্ষুধা, বহুদিনের সঞ্চিত 
ক্ষুধা--রাঁজানুগ্রহে তাঁহাদের ও অধিকার 'মাছে এবং রাজা 
একান্ত একদেশদর্শী ন! হইলে তাহাতে বঞ্চিত রাখা সম্ভব 
হয় না। হিন্দুর যোঁল আনার আট-আন। আগেই পরহ্স্তগত 


হইয়াছিল, আরও “ছুই আনা চাঁব--অনা যাইতে-বসিল-। - 
হিন্দু আর একবার. তাঁহার স্াগার হইতে শাঁনিত অন্ত্রশস্ব - 


লইয়া বাহির হইয়া পড়িল। , 
হিন্দু দেখিতেছে, মুসলমানও ( বোধ হয় )- সনি 


আবম করিয়াছে, নবাগত অনুগত ‘সম্প্রদায় বদি আজও না- 


দেখিতে পাইয়া থাকে-_শীত্রই দেখিতে পাবে যে, কাউন্সিল 


এসেম্বলীতে ভোটাধিকার লাও করিণে, সন্ত হইলে, গোটা- . 


কতক বড়, মাঝারি ও ছোট চাকুরী-পাঁইলেই অভাব-খুচে না; 
নাই-নাই রবের শেষ.হয় না $. সম্প্রদায় বা সমাজের অবস্থার 
উন্নতি হয় না।- 


কাউন্সিল এসেম্বলীতে স্থান এত প্রশস্ত: 


নয় যে সর্ববদগ্প্রদায়ের সর্ধলোকের অন্ত একটি. একটি “গদি - 


মোড়া আসন ধরাইতে পাবা যাইবে ; সরকারী চাকুতী-জাম- - 


গাছের ফল নয় যে-নাঁড়া দিরেই কৌচড় ভরিয়া উঠিবে। 


যে যল্প্রদায়ের ুিমেয় যে কয়জন লোক কাউন্সিল এষেব্বগ্রীতে - 
- গণা-মাসন অধিকার করিতে-প্রারিয়াছে আর আঙ্গুলে_ গণনা- . 


করা সরকারী চাকুরীতে যে রুয়ট- লোক নিয়োগ পাইয়াছে, 


সেই সম্প্রদায়ের বাকী লোকগুলি সেই লোক কয়টির পানে- 
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ঈর্ধাপূরণ নয়নে চাহয়! থাকিবে ইহাও একাস্তই স্বাভাবিক । . 


একের, ছুইয়ের- অথবা দশের উদর পূর্তিতে -বন্তপি সম্প্রদায়ের 
অপর লকলেরই জঠব ভরিয়া উঠিত, তাঁচা হইলে কোন কথা 


ছিল মা। কিন্ত বিনি উদর সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তীঞার. - 


"বিধান অগ্তরূপ, প্রব্সিব ব্যবস্থা ভাঁহাতে ছিল না। 


মনে হইতেছিল। এখন সে. হেউ হেউ-ও.নাই | . 
বত মোটা "মাহিনাই পান্‌, দেখা যায়, অভাব ঘুচে না) 


তাই. 
বার বাহার, খান বাছাতুর জাতীয় ভাগ্যবানগুলির আহারের- 
পরের হেউ হেউ ধ্বনি, অঙ্ক সকলের নিকট ঘেউ খেউ বলিয়া . 


ভাব যদি বা ঘুচে, স্বাস্থ্যের অভাব? স্বাস্থ) বদি বা-থাকে, 


LN 


পার্টি? 


ফাঙ্ুন_-১৩৪৪ } ? 


মাঁনসিভ শাস্তি নাই; ছেলে 'বয়াটে, মেয়ে ব্ধিবা, পত্নী 
চিরর্ন । উৎপাঁতটা কি.কম? উৎপাঁতের মাত্রা বাড়িতে 
বাড়িতে চরমে পৌছিয়াছে।' শুধু. এদেশে নয়, রঃ 
সর্বত্র শী এক কথা। 

যলচীনের- বর্তমান রাজধানী চুংকিং - হইতে রি 
আগে চীনের হোষ্বান্‌ প্রদেশের ভীষণ দুর্ভিক্ষের ,যে ভয়ঙ্কর 
সংবার পৃথিবীর সর্বত্র প্রচারিত হইয়াছে, তাহা 'পাঠ-করিলে 


দয় অবসন্ন হইয়া পড়ে।” সংবাদটি এই--হোস্বান্‌ প্রদেশে 
ভয়ঙ্কর দুর্ভিক্ষ দেখ! দিয়াছে । -কাতারে কাঁতারে নরনারী - 
হোত্বান পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছে, খীথে-হাঁজার হাজার - 


লোক অনাহারে মরিতেছে । লোকে নিজ নিজ পুত্র কগ্পা-_ 
বিশেষ করিয়! কন্তাসন্তান বিক্রয়-করিতে আরম্ভ করিয়াছে । 
পিতামতার চোখের সামনে পুন্তকন্তারা অনাহারে প্রাণত্যাগ 


করিতেছ। অনেকে , পেটের জ্বালায় বিষাক্ত বৃক্ষের ছাল - 


পাঁতা সুল ভক্ষণ করিয়া প্রাণত্যাগ করিতেছে । হোঁন্বান্‌ 
যেন এক মহাশ্মশানে - পরিণত হইয়াছে! ' গ্রামগুলি জন- 
মানবভন, বৃষ্ষ পত্রনিহীন, শত শত মাইলের মধ্যে কোথায়ও 
একটি হৃহপা'লিত, পশুর চিন্ক পর্যান্ত দৃষ্ট হয় না। 


পঠক ইহার-সহিত' আমাদের এই. সোণার বাজ্গালার ' 
" খুঁয্প ছুরাশ! করিয়াছিল। উত্তেজনার পবে অবদাদ স্বাভাবিক 


এককচুলর চিত্র মিলাইয়া লউন। ' ::- 2 


- প্লাক প্রথমে ভিক্ষা করিতে আরম্ভ করিল, পরে কে" 


ভঙ্গ! দেয়| উপবাস করিতে আরম্ভ করিল। তারপর 
রোগাক্রান্ত হইতে লাগিল । গরু বেচিল, লাঙ্গল জোয়াল 


বেচিল. বীজধান খাইয়া ফেলিল, ঘরবাঁড়ী বেচিল, জোৎ জম. 
বেচিল। তারপর মেয়ে বেচিতে আরম্ভ করিল। তারপর, ' 


মেয়ে চ্ছেলে কে কিনে? খরিম্বার নাই, সকলেই বেচিতে 
চায়। খান্তাভাবে গাছের পাতা খাইতে লাগিল। 


বন্ধের! কুকুর; ইন্দুর, 'বিড়াল খাইতে লাগিল। অনেকে 
পলাইন। যাহার! পলাইল, তাহারা বিদেশে গিয়া অনাহারে 
মরিল যাহারা পলাইল না, - তাহারা অধাগ্য খাইয়া, না 
খাইয়া রোগে পড়িয়া প্রাণত্যাগ করিতে লাগিল ।* 


চ্ুজ্ল!| সফল] শন্তগমল| বঙ্গদেশে 'যষে মম্বন্তর সম্ভব ' 


ধুন -ও.তাঁরতবধ 


ঘাস - 
থাইতে আরস্ত করিল। আগাছা খাইতে লাগিল। :ইতর ও . 


২8৯ 


মুখে ওঁ ভীষণ চিত্রফুটিযা উঠছিল, তিনি সেই সময়কার, 
দেশের এই ভয়ঙ্কর অবস্থার, যে কারণ বর্ণিত করিয়াছিলেন, 
আব্রিকার দিনে, চ্ুম্মন ব্যক্তি চোখেব . উপরে যেই 


_ কারণগুলি জাজ্জগামান কি না, পাঠক-পাঠিকাই তাহ! বিবেচনা: 


করিয়া দেখিবেন। ৫ 

*১১৭৪ সালে ফদল ভাল হয় নাই, রা ১১৭৫ মালে: 
চাল কিছু মহাৰ্থ্য হইল । লোকের ক্লেশ হইল কিন্তু রাজা 
রাজত্ব কড়ায় গণ্ডায় বুঝিগ্না লইল । রাজস্ব ' কড়া গায়, 
বুঝাইয় দিয়া দ্ররিদ্রেরা এক সন্ধা! আহার রুরিল |... প্রথমে 
এক ষদ্ধা| উপবাঁদ.করিল, তারপর এক [সন্ধা], আধপেটা . 
করিয়া 'খাইতে লাগিল, তারপর ছুই সন্ধ্যা উপবাস আরম ' 
করিল।” 

পাঠক স্থিরচিত্তে বিচার করিয়! দেখুন, উক্ত চিত্রের সহিত, 
আমাদের বর্তমান জীবন-চিত্রের মিলন হইতে খুব বেশী: 
দেরী-আছে কি ?, ০ 

তবে, আমাদের দেশের সকলেই Ee চা আশা 
করিয়৷ বলিয়া আছেন যে যুদ্ধান্তে তাঁহাদের হুঃখকষ্টের অবসান 
হইবে গতইয়োরোপীয় যুদ্ধের সময়ে যখন লোকের দুর্দিশ! . 
ধাপে ধাপে উঠিতেউঠিতে চরমে পৌছিয়াছিল, তখনও লোকে. 


নিয়মেই আসে $. যুদ্ধের. পরে যে নিন্ধিয়্ত| দেখা. 
দিয়াছিল, .তাহাতে রাচিয়া৷ থাকাই, দায় হইয়া উঠিয়াছিল। 

সে ধাক্কা, সামণাইয়| . উঠিতে না উঠিতে আঁরার এই. মহাযুদ্ধ ! -- 
বিগত." ইয়োরোগীয় মহাযুদ্ধের অবসান তারিখ, কইতে এই 
মহাযুদ্ধের আরস্ভের দিন পর্য্যন্ত পৃথিবীর বিদ্বান, বৈজ্ঞানিক, 

বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিগণ” পৃথিবীর জনগণের ছুঃখ' নিবারণ-কলে, - 
কষ্ট দুরীকরপঞ্জন্ত, খান্ভাভাব ( অর্থাতাঁর ) বিমোচনাঁথ এমন. 
কোন্‌, কাঙ্গ করিয়াছেন, যাহাতে আঁজিকার পৃথিবী আশ! ' 


- করিতে পারে যে, এই বিশ্বব্যাপী যুদ্ধের পরে ধরণীর দুঃখ কষ্ট, 


দুর হুইবে ? - পৃথিবীব অধিবাসীরা প্রয়োজনীয় খাস পাইবে ? 


- পরিধেয় পাইবে? বাসগৃহ পাইবে? আসবাবপত্র পাইবে? 


অভীতেব ইতিহাসের কোন্‌ পৃষ্ঠায় সে কথ! লিখিত আছে 
জানিতে বানা হয়। ,' ২0-51%5 


7. হইয়াহিল, অন্তত্র -যে-তাহা! অবশ্যই হটতে পারে তাহা _'যেরারেও যুদ্ধ মিটিয়াছিল, এবারেও হব? রি ্ 
বুঝিতে বিলম্ব হয় ন! ।' যে,ভবিষ্র্ট :স্হাপুকুষের লেগনী-, যুদ্ধবিরতির পরমুছূর্ত হইতেই যুদ্ধায়োজন চলিয়াছিল) - 


২৫১৬: 


এসারও) যুদ্ধাবসানের সঙ্গে সঙ্গে উদ্তোগ পর্ব অনুষ্ঠিত হইতে 


থাকিবে। যাহারা জুয়াড়ী, জুয়া খেলে, হারিলে তাহাদের 


ঞেদ চড়িয়া যায়, পুনঃ পুনঃ জুয়া ধরিতে থাকে, তাবে যতক্ষণ 


খান, ততক্ষণ অ:শ। এই শ্বাস ও আশ করিতে করিতে 


সর্বস্ব ও প্রাণাস্ত না হওয়া পর্য্যন্ত জেদের শেষ হয় না। 
মামলা-মোকর্দমাব পরিণতিও এইরূপ । একটি আদালতের 
রারেই ষদি মামলার অবসান খটিয়া যাইত, তবে উচ্চ আদালত 
হাইকোঁট, ফেডারেল কোর্ট, -প্রিতি কৌন্সিল গঠনের -কোন্ই 
প্রয়োজন ছিল না।- এতগুলি আদালত শেষে মামলার 
মি নিষ্পত্তি যখন হয়, তখন যাহা লইয়া! মোকর্দম! তাহার 

ইটকাঠের চিহনটুকুও ' থাকে ন!।' যুদ্ধ আরও বড় জুয়া ; 
যাহার! যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়, তাহারা বড় জুয়াড়ী। যে হারিবে 
ম্বযে পরাজয় মাথায় করিয়া লইয়া গিয়া খুশী থাকিবে, এমন 
হয় না, হইতে পারে না। পরাজয়ের প্রতিশোধ লইবার অন্ত 
তাহার সর্বন্ব পণ করিতে সে এতটুকু বিলম্ব করিবে না। 
যে ধন পাইলে তাহার অভাব চিরতরে বিদ্ুরিত হইতে পারে, 
যে 'শিক্ষা-থাকিলে আত্মমংঘমের গুণে পারিবারিক ঘ্েষ- 
বিদ্বেষের পরিবর্তে গত্সংসাঁর এক অখণ্ড পরিবারে পরিণত 
হইতে পারে-__সে ধনের সৃদ্ধান: করিতে মান্য. যতদিন না 


পারিবে এবং সে শিক্ষা যতদিন পর্য্যন্ত আযুত্ত না হইবে, যুদ্ধেব . 


কারণ বিস্রদান থাকিবেই থাকিবে। সুতরাং এই যুদ্ধ 


.১৯৪৩তেই মিটুক আর +৪৪এই মিটুক, দশ বিশ পঁচিশ বৎসর : 
পরে আবার বে রগদামামা বাঞিবে না,. দিক্চক্রবাল অষ্নিবর্ণে 


লোহিত হইয়া উঠিবে না, এ কথ! কেহই বলিতে.পারিবে না. 
বরং অতীতের তিক্ত অভিজ্ঞতা হইতে এই কথা মনে হওয়াই 


- স্বাভাবিক যে, পরাজিত জাতির বৈজ্ঞানিক ও বিশেযজ্ঞগণ 


পরাজয়ের পরদিন হইতেই বৈজ্ঞানিক গবেষণায় প্রবৃত্ত হইবেন 
--কেমন করিয়া আরও অমোঘ মারণাস্ত্র উৎপাদন করিতে 
পারেন | - কোন্‌ গ্যাসের দ্বারা হাজারে হাজারে নয, লাখে- 


লাখে - নান্ুষকে নিশ্চিত ধ্বংসপুরে প্রেরণ করিতে সক্ষম . 


হইবেন! কোন্‌ নদী ধরিয়। অথবা কোন্‌ গিরিবত্ম 'পার 
হইয়া আক্রমণ চাঁলাইলে কোন্‌ কোন্‌ দেশকে নির্ধাৎ ধরাশায়ী 
করিতে পারিবেন। এই 'সঁকশ চিন্তা-এবং চিন্তাকে কার্ধে 


পরিণত করিবার গন্থাই বিশে ও বৈজ্ঞানিকদের জপমালা. - 
- জননীর বক্ষঃম্ধা স্বর্গের মন্দাকিনী ধারার মত অক্ষয় অব্যয় 


হইবে। 


, বিজয়ী ও. বিজয় বহন ৰ করিয়া ঘরে রে দির নিশ্চিন্ত থাকিতে - 


পারিবে না।. তাছাদ্িগকে দর্কন! সশঙ্কিত, সন্ত্রস্ত থাকিতে 
হইবে। : বৃর্দ চৰ্ম্ম খুলিয়া আরামের নিঃশ্বাদ ফেলিবার 
অবকাশটুকুও মিলিবে না। পরী আঁদিল, এ গেল, এই ভয়ে 


তাহাদের বিশেষজ্ঞ ও. বৈজ্ঞানিকদিগকে অস্ত্রের উতোর ও' 


কাটান: তৈষ্ার, :রুরিভে' কাজেই দিনাতিৰাহিত করিতে 
হইবে। ' 


ধঈভী-১০ব বধ. 
- আর পৃথিবীর লোক, যাহারা পেট "ভরিয়া খাইতে : 


[ ২ ধও--৩র সংস্যা 


পাইলে সন্তুষ্ট, নীরোগ শরীর পাইলে ধন্ত,-.অভাব না 
থাকিলেই কৃতাৰ্থমন্ত, তাহাদের অবস্থাটা কি হুইবে ?- বাষ্ট্র- 
নায়ক ও বিশেষজ্ঞগণ ত’ বৈজ্ঞানিক গবেষণায় রত, মারণাস্ত্র 
নির্মাণে নিযুক্ত, ছুঃখী জনসাধারণ তাঁহাদের উচ্চ চিন্তার 
বিষয়ীভূত হইতে পাঁরে না, অতএব আজিকার দশগুণ অভাব 
কালে শতগুণ হইবে না ত’ কি হইবে? 
তুমি মানুষ মারার হাজার -হাজার কল বাহির করিয়াছ 


জানি, চোখের পলক ফেলিতে যেটুকু সময়, তাহারই মধ্যে 


গ্রামকে গ্রাম, সহরকে সহর আলাইয়া পুড়াইয়া দিতে পার 
যানি; আকাশে'তুমি রুদ্র, স্থলে ভৈরব, জলে তোমার তাগুব 


হাঁয় বৈজ্ঞানিক, 


সব বুঝি, সবমানি, সব স্বীকার করি) - কিন্তু জিজ্ঞাসা - 


করি হে বৈজ্ঞানিক, একট! মান্ষের জীবন দানের চেষ্টা . 
একটি মানুষের অকালমৃত্যু নিবারণ - 
বিজ্ঞানের অনেক দান, - 


কেন করিগে না? 
করিয়া কেন তুমি ধন্ত হইলে না? 
তাহা ত’ চোখেই দেখা যায়! কিন্ধ এমন কোন্‌ দান আছে 
যাহার দ্বারা জগৎ উপরূতি, জগতের অধিবাষী উপকৃত হইতে 
পারিয়াছে? : আমরা অজ মুর্থ_-মূর্থাধিক মুর্খ, 'কিন্ধু তুমি ত’ 
বিদ্বান, তুমি ত’ .পণ্ডিত, তুমি ত’ মহামছোপাধ্যায়, তুমি বল 
তোমার কোন্‌ কোন্‌ কার্ধের ফলে জগতের কল্যাণ হইয়াছে? 
তোমার ষ্টীম প্রস্তুত করিতে হইবে তুমি পৃথিবীর ভিত খুঁড়িযা 
কঃল৷ তুলিয়া লইলে ; তোমার কলকারখানা গড়িতে হইবে, 
তুমি ধরণীর দিতে আবার গাঁইতি চালাইলে, লৌহ তুলিয়া 


তুলিয়া লইলে ; তাঁমে তোমার বড় প্রয়োজন, তাহাও সেই 
ধরণীর মণিকোঠায় রক্ষিত, তুমি কোদাল ধরিলে। - রেল 
চালানো ভোমার বড় দরকার, বড় বড় নদ নদীকে তুমি আক্টে 
পৃষ্ঠে বন্ধন করিলে । তোমার বিজ্ঞানের বুদ্ধি, বিজ্ঞানের মাথা; 
বিজ্ঞানের মস্তিফ:একটিবারও কি ভাবিল যে এই কার্য্যের 


শা 


- লইলে ; তোমার এরোপ্রেন, বন্ধার ফাইটার না উড়াইলে বয়»: - 
তুমি ধরিত্রীর সেই ভিত্তিতে আবার শাবল হানিয়া, তেল . 


অব্যবহিত কণ বসুমতী সম্পদহীন রসশূন্ধ শুফ মৃত্তিকায় 


পরিণত হইয়া গেল? মাতৃবক্ষে পুণ)পীযুধারা উদ্বেলিত হয় 
বটে কিন্ত জননীর সুস্বাস্থোর উপরই তাহার সর্বণির্ভর। 


মাতার স্বাস্থ্যের ধ্বংশ সাধন করিয়াও যাহার! আশা করে, 


ও হ্ুপন থাকিবে তাহাদের বুদ্ধির তারিফ করিতেই হইবে। 
মাতৃন্তন্তের অভাবে ফুডের যে ব্যবস্থা, তাহা বৈজ্ঞানিকেরই 


ব্যবস্থা আমরা তাহা জানি। ফুঁডে মানুষ করা ছেলের সঙ্গে ' 


মাতৃছ্গপুষ্ট সস্তানের তারতম্য কতখানি তাহ! অবৈজ্ঞানিকেও 
দেখে ও বুঝে. মাঁটার স্বাস্থোর পরকাল ঝরঝরে করিয়াও 


“যাহার! আশা করে যে মা-টী তাহার দের দিবে এবং সেই: ' 
দেয় বস্তর দ্বারা জগতের 'অর্থাভাব ( অন্নাভাব ) দু হইবে. 


~ 


তাঁহাদের বুদ্ধিরও ছু'শে। তারিফ করিতে আমরা সকলেই 
বাধ্য। 


মা-টীকে যে নিঃস্ব স্বাস্থ্য সম্পদহীন তাহারাই করিতেছেন 
সম্ভবতঃ ইহ! বৈজ্ঞানিকগণ স্বীকার করেন না। তাহারা 
অসাধারণ মনুষ্য, তাঁহার! খোদারও উপরআলা, অসাধ্য 
সাংন করিবার জমত! তাঁহাদের আছে, ইজ] অন্বীকার যে 
করে সে মহানুর্থ । আমর! আমাদিগের সম্বন্ধে এতখানি 
হীন ধারণা পোষণ করি না, আমরা তাহাদিগের প্রাপ্য 
দিতে রাজী আছি। সাদাকে সাদ! না বলিয়া, কালোকে 
ধলে! বলিয়া ধিক্কুত ও বিড়ন্বিত হইবার কোন হেতু নাই। 
চোখের উপর দেখিতেছি তাহারা অসম্ভবকে সম্ভব করিতেছেন 
তবু বলিব বিজ্ঞান কুজ্ঞান মাত্র, বৈজ্ঞানিক বিজ্ঞ নহেন--অজ্ঞ, 
আমাদের কি উনপঞ্চাশ বায়ু এতই প্রবল হইয়াছে? 


বিজ্ঞবর! তোমার কোন দাবী আমবা অস্বীকার করি 

না। তুমি রেল ছুটাও) দেখি? তুমি দুস্তর বারিধির বক্ষঃ 
চিরিয়! অর্ণবপোত চালাও, দেখি? তুমি আকাশেব তার! 
গণিয়। শেষ করিয়াছ, শুনিয়াছি ; অন্তরীক্ষের বিঞগী হুন্দরীকে 
ধবিয়! মানুষের দাসী করিয়! দিয়াছ, শধ্যাসঙ্গিনী, বিলাঁস- 

রদিনী করিয়া দিয়াছ, ইহাঁও দেখি; তুমি বিমান যানযোগে 

এক মাসের পথ একদিনে আনাগোনা কর দেখি? তুমি 
ব্যোম্যানগর্ভে অনল পুরিয়! -পৃথিবী ধ্বংদে নিযুক্ত করিতেছ 

ভাহাও. প্রত্যক্ষ করিতেছি, এ-সকলই অপাধ্য সাধন কিন্ত 
বৈজ্ঞানিক, যে মা-টীর কোন মুগ্যই তোমার নিকট নাই, 
শন যে মা-টী_ একমাত্র যে মা-টী কোটা অধুত সন্তান.ক খাত 
দেয়, পরিধেয় দেয়, বাসগৃহ দেয়, আদবাব-পত্র দেয়, স্বাস্থা 

দেয়, পরমায়ু দেয়, কৃতজ্ঞতারিহীন তুমি সেই 'মা-টীর দর্ব 
রত্বাল্কার অপহরণ: কিয়! তাহাকে রিক্ত করিতে, সেই 

মা-টার অনুরূপ একখণ্ড মাটি তুমি স্থা্ট কবিতে পারিয়াছ্ 
কি? যে বায়ু মূর্থ অবৈজ্ঞানিকের নিকট প্রাণ, জীবন বিয়া 

গণ্য, অথচ তোমার বৈজ্ঞানিক কার্ধো অহরহ তুমি - যাঁছাকে 

কলুষে ভরাইতেছ সেই বায়ু স্থিত তুমি কতদূর অগ্রদর 

হইয়াছ বলিতে পার কি? নদ নদীমাত্রেই বারিহীন হইয়া 
পড়িতেছে ইহ! ত’ সর্বজ্ঞ তুমি, তোমার অজানা থাকিতে 

পারে না, খানিক জল সৃষ্টি করনা কেন স্কাই ? দেশে 

- .. শ্বাঙ্যবান একটি মানুষও ত’ ‘দেখি না, দুদ্বান্ত যম অকালে 
+ কাতারে কাতারে লোক ক্রয় করিতেছ, তুমি কেন অপাধ্য- 
সাধন ক্ষমতাবলে যগরণ্ড নিরোধ করি৷ লোককে স্বাস্থা দান 

করিয়া বদাগ্রতার ' পরাকাষ্ঠা প্রদর্থন কর না? তোমার 
কুবেরের ভাগাবে- ন্যানিওর, ট্রাক্টর কত - মণিদাণিক্যই 

i রহিয়াছে, জমির থানিকট! উর্বরাশক্তি বুদ্ধি করিয়। দাও না 





নি 


ফাস্ধন_১৩৪৯ ] যুদ্ধ ও তায়তবধ ২৫১ 


দাদা, লোকে ছ'বেল! ছু*মুঠা খাইয়া বীচুক। দোহাই 

জ্ঞানিক, এই একটিমাত্র কাজ করিয়া তুমি বিজ্ঞানের মান 
রাখ,-কোটী কোটী মানবের প্রাণ রক্ষ] ক্র, জগৎকে ধীর 
ও স্থির মৃত্যুর কবল হইতে উদ্ধার কর। ''আর তা” যদি না 
পাব, তবে ধিক্‌ তোমার বিজ্ঞান, বি তাহার 
শক্তি। 

বৈজ্ঞানিক ও বিশেষজ্ঞগণ পৃথিবী, আজে বাজে 
(আমাদের মত) লোঁকগুলোকে অবজ্ঞা করেন ধর্তবোর 
মধ্যেই আনেন না তাহা সকলেই জানেন,। অ:মরা থে 
ছলছুত! করিয়া সেই জন্যই খানিকট। গালিগালাজ করিয়া 
লইলাম, এরূপ মনে করিবার কোনও কারণ,নাই। আমবা 
ভিক্ষুক জাতি, ভিক্ষা চাহিতেছি, অন্ন ভিক্ষা! করিতেছি। 
ভিক্ষুক যেমন এক গৃহস্থের দ্বার "রুদ্ধ দেখিয়া অর্থবা ‘হাত 
যোড়া” শুনিয়া -বৃত্তি ছাড়িয়া, যায় 'না--যাইতে পারে না, 
আমরাও তন্্রপ এক দ্বার্‌- হইতে অন্তু দ্বারে ধন? দিতেছি। 
শ্থভাঁবে করায় কর্ম, কি দোষ মামার? বৈজ্ঞানিক ও 
বিশেষপ্রগণই পৃথিবীতে পবম শক্তি ও সামর্থ্যের অক্ষয় 
ভাগারের অধিকারী, ভিক্ষুক তাহার দ্বাবে শতছি্ বসন 
পাতিয়া বসিবে না ত? কোথায় বদিবে? 


জানি, প্রাণহীন পাষাণ প্রাচীবে মাথ! খু'ড়িয়া মরিতেছি | 
অগ্পের কণ! পাইবার আশ! লাই। জানি, বিজ্ঞানের দত্ত 
যতই আকাশম্পর্শী হউক না কেন, বিজ্ঞানের যে খেলা 
আমর! প্রতি নিয়ত চাক্ষুষ করি, 'অনুন্ভব করি, ভাহা শুধু 

ংসেরই রাজত্ব , রচনা করিতে সক্ষম, একমুষ্ট তও্গকণা 
দিবাব শক্তি তাহার নাই । কিন্তু বৈজ্ঞানিক ভাহা স্বাকাব 
কবেন কৈ ?' অপার দন্ত” তীহাব জিহ্বা! চাপিম্া ধরে; 
'অহমিকা আত্মক্রটা স্বীকাবের পথ রোধ কবে। ১ 


কিন্ত একদিন 'কাচখণ্ড ফেলিভেই হইবে। বৃভুক্ষ ধরণী 
বেশী দিন ভেঙ্কীতে ভুলিয়া থাকিবে না। সে-দিন আসিবেই 
এবং আসিবামাঁত্র এই ভারত-_অগদীশ্বরের সর্বশ্রেষ্ঠ সঙ 
এই ভারত--ধি-অধ্যুযিত এই_ ভারত সেইদিন পৃথিবীর 
কাণে দেই মহামন্ত্ৰ দিবে, যে-মহামন্ত্রের বলে ভাবত একদা 
বিশ্বের 'অন্নদাত্রী ছিল, আবার সেই অগ্নদ্াত্রী জগদ্ধাত্রীক্বপে 


, বিশ্বে বন্দনা লান্ভ করিবেন। সেইদিন, সসাঁগরা ধরণীর 


সর্বদেশের, সর্বকালের সকল বয়সের লোক বুদ্ঝবে__“মাত 
বন্থমভী ধন প্রসব না করিলে ধন কেহ গড়িতে পারে না।* 
দেইদিন পৃথিবীর ধনী নিধন পণ্ডিত মূর্থ, রাগ প্রজা, 
বৈজ্ঞানিক অজ্ঞ সকলেই মাতা বন্থমতীর করুণালাভে চেষ্টা স্বত 


হইবে । ভারতবর্ষ মাবার অন্ধ-ধরণীতে আলোকের উচ্ছ্বাস 


প্রবাহিত করিবে। 





জাগো মা চিন্ময়ী 


_ অজ্ঞতার অন্ধকারে চিত্ত মোর করে হাহাকার, 
খিরিয়াছে চতুর্দিক অবিছি্ তন্তু তমিআ্রার ) 
সর্বস্তরা! মহাশ্বেতা শ্বেতপদ্মে জননী আমার-- 
. " সমাসীনা কই? 

' জ্যোতিত্শয়ী বিশ্বরমা আবিভূতা হও চিরদ্তি, 


জ্ঞানে নয়, ধ্যানে যেথা চিরাতৃপ্ত আত্মার আকুতি, , 


মুহূর্ত মুছক্‌ বিশ্ব-_চিত্তে মাগি বিন্দু অমুভূ ত, 
জাগে মা চিন্ময়ী। 


রবিকর স্পর্শে যথা একে একে মেলি’ শতদল, 

উন্মুখ বৃত্তের পরে কম্প্র পদ্ম বিকচ-চঞ্চল, 

সুপ্রসন্ন দৃষ্টিপাতে তেমতি ফুটুক্‌ সমুজ্জল 

-- =  মানস-কমল | 

তুলি’ মৃদু কলালাপ বঞঙ্কারিযা'বীণ! সপ্প্বরা, 

সুরে সুরে গানে গানে ছন্দিত নন্দিত কর’ ধরা, 

সৈকত আঘাতে রঙ্গে সিদ্ু হোক্‌ তরঙ্গ মুখরা 
অস্থির-চঞ্চল। 


~ 
1 


প্রীঅবনীকাস্ত ভট্টাচাৰ্য্য 


জটিল জটার ভার ধুলায় লুটাল স্রিয়মান, 

জীর্ণপত্র সমাচ্ছন্ন তুহিন-রজনী অবসান, 

কিশলয়ে বিভাসিত আত্রকুঞ্জে জাগে কলগান, 
বসন্ত উচ্ছ্বাস ! 

শাখাপত্রে অকণিমা, তাই বুঝি কোকিল-কৃজন ? 

অকস্মাৎ দক্ষিণের মৃ্মন্দ চকিত-স্পন্দন 

অশোকের আমন্ত্রণে কুপ্জে কুঞ্জে ভ্রমর-গুপ্কন, 
ফুটিল পল:শ। 


যে চরণ স্পর্শ লতি” উদ্বেলিত বসম্তবিলাসে, 

মঞ্তুরিত তরুশীর্ষে বিহঙ্গের কল কণ্ঠ ভাসে, 

পলাশ-শিমুল-চন্পা রূপে গন্ধে আনন্দে বিকাশে -- 
বরণে বরণে, 


. সে চরণে স্র্শ মাগি অয়ি মাত! বাণী বীণাপাণি, 


অজ্ঞতা-তমি্রা-্রান্তি বিদুরিত কর” কৃপা! দানি, 
আনিয়াছি অশ্রুসিক্ত শুচি-শুভ্র চিত্তপত্নখান 
অঞ্জলি চরণে! 


চে 





তুলি’ মৃদু কলালাপ বস্কারিয়া বীণা সপ্তস্বরা, 
সুরে সুরে গানে গানে ছন্দিত নন্দিত কর’ ধর! 


ভীকমলারঞ্জন ঠাকুর 


৮ 


পাপ ৯ 


- অর্ছে। 





গোনিন্দপুরের গোর!চা্র চাঁক্লাদার সে-দিন সন্ধার পর 
"_ বাহিরের ঘরে বসিয়া ঘটক-চূড়ামণি ত্রিলোঁচন ঠাকুরের সহিত 
গূঢ় মন্ত্রণায় রত ছিলেন । ত্ৰিলোচন বলিতেছিলেন,-« একশো 
টাকার কমে এসধরণের কাজে আমি হাত দিই না।* 

গোরাটাদ কট্টু দৃষ্টে ইহার দিকে তাকাইলেন। বেটা 


রাঘব বোয়াল । বলিলেন, “বত টাকা কোথায় পাই, বল? 
তোমাকে দিতে হ’বে একশো, ও-দ্বিকে আবার" 


₹প্ৰী'মরবিন্দ দত্ত 

তাতে তুম আমি -যে কালে এসে ঠেকেছি, .এ-ব়দে 

শ্ীবৃন্দাবনে গিয়ে কৃষ্ণ ভজনা করবারই.সময়। তোমার টাক! 

আছে, মেয়েটিও অপ্সরা ; যদি হাতের, মুষ্টি এঁটে. থাক, 
এ-মেয়ে কেন, কোন মেয়েই তোমার-জুটবে না!" 

গোরাচাদ বুঝিলেন এ ঝুনা শয়তাঁন। বলিলেন, “তুমি 


বা এত টাকা কেন হাকৃছ? কমা না একটু । তোমার 
অন্তাব কিসের 7৮ ' 


ডরিলোঁচন বলিলেন, “ও-দিকে নগদ দু'শে। খানেক টাকাড/  ভ্রিলোচন বলিলেন, “মেয়েটির মুদি জড় কর্তে হ'বে, 


বেড়ে দিতে হ’বে ক’নের মাত়ুগকে। তারপর মাতুলের 
অবস্থাও জান; মেয়ের মা ত’ বর্তমানে. তার গলগ্রহ হয়েই 


আছেন, চিরদিন থাকবেনও। কাঁজেই এই ছু'শো বেড়েই | 


হয় ত’ জের মিটবে না; তাঁদের একটু দৃষ্টিমুধ তোমাকেই 
দিতে হ’বে।” ৮ 


গোরার্চাদ বলিলেন, “ভবানী ত’ আমাদের গীয্েরই, 


লোক, আমাকে যৌতুক বাবদ কিছু দিতে ন! পাবে, মেয়ে 


বেচে আমার কাছ- থেকে টাকা নিতে চস্ষুলজ্জায় তা'র 
বাধবে না?” ' 


প্বাধলেও বা করে 'কিবল? ফুটে! ঘর, জলে ভিজে 
বিঘে দশেক ধানের জমি ছিল, মহাজনের হাতে 
বাধা পড়ে আছে। খালাস হ’লে খেয়ে বাচে। মাতুপকে 
হাত কর্তে না পারলে একা তোমার হবে না” 

গোরাটাদ বলিলেন, “তোমাকে দিতে হবে একশো! 
মাতুলকে হ'শো ; গয়ন! গেঁটে না দিতে পারলে ত' আবার 
আজকালকার মেয়েদের মন পাওয়াই দায়। সেটাই ত’ 
সর্বাগ্রে চাই ।* 


তিলোচন বলিলেন, “দেখ,- একে তুমি হ'লে বিপত্বীক। 


পেটই যদি ন! তর্গ বৃথা অভিশাপ কুড়ুতে আমি যাৰ কেন? 
বোঝ ত’ দব।” 

' গোরার্টাদ তীক্ষ দৃষ্টি হানিয়া কহিলেন, “মুয়ি কেন জড় 
করবে? বয়েস একটু হয়েছে ব'লে কাঁলই যে মর্য এমন 
কোন কথা নেই। 'নিমতলাব খাটে বদি খোঁজ খবর-কর, 
দেখবে বুড়োরাই বরঞ্চ মরে কম।” . 

জিলোচন দেখিলেন, ইহার তত্বজ্জান অসীম। বৃথা কথা 
বাড়াইয়! শান্ত নাঃ । তিনি বলিলেন, “সে তুম যাই বল, 
একশে| টাকাব কমে আমি পেরে উঠব না, আঁর টাকাটা! 


.সমস্তই বিয়ের আগে জ্াসাকে ধরে দি হবে টাকার 


আমাঁব দরকার 'আছেঁ।” 

- গোরার্চাদ বলিলেন, “কেন? আগে টাকা দিব লো 
কথায়? যর কোন রকম বাধাবিত্ব গোলযোগ 'ঘটে-?” 

ভ্রিলোচন বলিলেন, “তাতে আশ্চ্ধা হ’বাব কিছুই a । 
এরূপ কানে গোলযোগ ঘটবার সম্ভাবনাই বেশী । বিশেষ, 
আজকালকার ছেলে-ছোক্বাগুলে! যে ধাঁচের । 'তাঠদের 
কানে পড়লে-আর রক্ষা নেই । বল ত’ মেয়েটিকে 'অন্তত্র 
সরিয়ে নিয়ে যেতে ধলি। তেমন জাগা ও আছে?” ৮৮ 


২৫৪ =" বঙ্গতী--১০ম বধ 


গোরার্টাদ বলিলেন, “দেখ! যাক, আশঙ্কার কারণ কিছু 
ঘটে ত’ অগত্যা তাই করতে হবে”. - 

লুসির মামার বাড়ী এই গোৌঁবিন্দপুরে। তাঁহার বর নিত 
ত্রিদিবনাথ পূৰ্ববাঞ্চলের জনৈক বাঙ্গালীর চা-বাগানের 
ম্যানেজার ছিলেন । পাশাপাশি সাহেবদিগের আরও কয়েকটি 


বাগান ছিল। মেয়েটি সেইখানেই জন্মগ্রহণ করিল; পিতা, 


আদর করিয়। নাম রাখিলেন, “নুমি।” 

জিদিব উপায় করিতেন যথেষ্ট ; কিন্ত সাহেবদিগের 
আবেষ্টনের- মধ্যে পড়িয়া তাঁহাদেরই মত সুখ সুবিধা ও 
স্বাচ্ছন্দ্য রক্ষা করিয়া চলিতে গা একটি পয়সাও সঞ্চিত 
রাখিতে পারিতেন না ॥ তিনি ডিনার-টেবিলে বনিয়। আহার 
করিতেন। বিলাতী কুকুর তীহার দ্বারের গোড়ায় বাধা 
থাঁকিত। লুমি শিস্‌ দিয়া তাহার সহিত কথ! বলিত। 
গৃহের ছোক্রা চাকরটিকে মে ‘বয়’ বলিয়া সম্বোধন করিত। 
এইরূপে সংসারটি গড়াইয়! চলিতেছিল মন্দ নয়। কিন্তু হঠাৎ 
ত্রিদিব একরপ তরুণ বয়সেই যেদিন সংসারের মায়া কাটাইয়! 
উৰ্্ধলোকে চলিয়া গেলেন সেদিন লুসির নাত! দেখিলেন, 
কন্তার ভবিষ্যৎ ভাঁবিয়াও স্বামী একটি পয়সাও সঞ্চিত, রাখিয়া 
যান নাই। অতঃপর তিনি কন্াঁটকে সঙ্গে লইয়া 
গৌবিন্দপুরে ভ্রাতা ভবানীপ্রসাদের আশ্রয়ে আসিয়া উঠিতে 
বাধা হইলেন। থে মেয়েটি একদিন ফিডিং বোটলের বৌটা! 
চুষিত, ঠেলাগাড়ী চড়িয়া হাওয়া খাইত, গরীব যাতুলের 
আশ্রয়ে আদিয়! তাহাকে আবাব ক্রমশঃ সংসারের স্ব্ববিধ 
কা-কর্ধ মায় হাঁড়ির কান্ধ পর্যন্ত শিক্ষা করিতে, হইল। 

লুসিকে অক্কশাতিনী করিবার “পরামর্শই ত্রিলোচনের 
সহিত গোরাচাঁদের চলিতেছিল। গোরাটাদ বয়সে পঞ্চাশের 
উদ্ধে উঠিয়াছিলেন, নুি সদা । 

লুসির দু'হাতে ছু'গাছা মরু চুড়ী, গলায় একছড়া চিকণ 
হার ও কানে মাত্র ছ/টি ছুল। ভূষণের রিক্ততায় 'দেহের প্রা 
যেন আরও অধিক উছলাইয়া পড়িতেছিল। . তাঁহাকে 
দেখিয়! যুবকের! অনেকেই “হা” করিয়া চাহিয়া থাকিত। 
কিন্ত টাকার জোভর নাই বলিয়া তাহাদের অভিভাবকেরা 
ফিরিয়াও তাকাইতেন না! এই সুযোগে গোরাটাদ 
একেবারে টোপ ফেলিয়া বসিশেন। গোষাচাদের প্রণম 


পক্ষের শ্রী দুই বৎসব হইল গত হইয়াছেন, কোন সম্তানাদি, 


[ হয় খ্-_৩র সংখ্য! 


তিনি রাখিয়া যান নাই। স্ত্রীর মৃত্যুর পর হইতেই. তিনি 
আর একটি বিবাহের কথ! ভাবিতেছিলেন,-গোঁপনে গোপনে 
চেষ্টাও করিতেছিলেন, ভ্রিলোচনের শরণ -লইয়াও ফল কিছুই 
হইতেছিল না। পঞ্চাশের সঙ্গিনী করিয়া দিতে কোন পিতাই 
অগ্সর-হইতেছিলেন না! । ত্রিলোচন এবার বিশেষ সতর্কত| 
সহকারে ভবানীপ্রসাদেব সহিত কথাবার্তা সুরু করিয়া 
দিলেন। বুঝিলেন, কিছু টাকা পয়সা ব্যয় করিতে পারিলে 
কাৰ্ধ্াটি হইতে পারে। 
দর কযাকমি অবশ্য যথেষ্টই হইল কিন্তু অবশেষে তিনি রাজী 
হইয়াও গেলেন। 

এইরূপে টাকার অঙ্ক লইয়া! যখন সকলের সহিত চুকিল, 


এই সঙ্বন্ধ লইয়া গোরার্টাদের সহিত 


+ 


তখন ভবানী তাহার ভগিনীকে বুঝাইয়া বলিলেন যে, যদিও  - 


পাত্রটির কিছু বয়স হইয়াছে, গোরার্টাদের টাকা পয়স! 
অজশ্র_-লু্ি জীবনে কোনদিন কষ্ট পাইবে ন!। এই কার্য 
হাতছাড়া হুইয়া গেলে মেয়ের বিবাহ দেওয় অসাধ্য হইবে। 
শত্র-ঝোকের অভাব নাই, তাড়াতাড়ি করিয়া কার্ধয শেষ 
করিতে হইবে। কাহারও কানে ঘুণাক্ষরে কিছু পড়িলে এ 
সম্বন্ধ ফাসিয়া যাইবে। লুদির-ম! একে হাবাগোব! মানুষ 
ছিলেন, তাহাতে যুবা বুদ্ধ কাহারও সহিত দেখ! হইলেই 


মেয়েটির একটি পাত্র জুটাইয়| দিবার জন্ত তিনি কাকুতি 


মিনতি করিতেন কিন্তু কাঁহাকেও গ! মাখাঁইতে দেখিতেন 
না। তাঁহার পিছনেও আর একটি মনুষ্য ছিল না ; ভ্রাতাটি 
যাহা করেন। তাঁহার. চেষ্টা-১রিত্রের বছর দেখিয়! তাহার 
মনের অবস্থা এইকপ হইয়াছিল যে, কোন গতিকে মেয়েটিকে 
পাত্রস্থ করিতে পারিলেই হয়। সুতরাং তাহাকে সম্মত 
করিতে বিশেষ বেগ পাইতে হইলনা। আর গোরাটাদকে 
তিনি দেখেনও নাই, -ছেলে বয়সে দেখিয়াছেন কিন! -মনে 
পড়ে না। মনুষ্যটিকে চক্ষে দেখিলে অথবা বন্বসের সঠিক 
খবর পাইলে হয় ত’ বা তিনি বাঁকিয়া বসিতেন। 

এদিকে গোরাচাদও বিশেষ সতর্ক ছিলেন। - কিন্ত 
কথাটা ইতিমধোই থে ফাস হইয়া গিয়াছে সেদিন তাঁহার 
প্রমাণ পাইলেন। গ্রামেরই ছেলে সুবোধ সেদিন তাহাকে 
পথে পাইয়! জিজ্ঞাসা করিল, “এইবার ঠাকুরদার দেহের 
জলুস খুলেছে। হঠাৎ এমন সোনার কাঠি ছু'ইয়ে কোন্‌ 
রাজকক্লাকে জানিয়ে তুললেন?” 


. ফাস্তন -১৩৪৯ | 


গোর়াচাদ প্রথমতঃ বিস্মিত হইয়া ইহাব দিকে চাহিলেন। 
পরে আপনাকে সাম্লাইয়া, লইয়া বলিলেন, “ডেপোনী 
করিস্নে ছোঁড়া] সন্ধোবেলা আঁপিস্, এক পেয়ালা চা 
খেয়ে যাস্‌ ।” 
_ বলিয়াই তিনি হন্‌ হন্‌ করিয়া চলিয়া গেলেন। V 

- সুবোধ সন্ধ্যার পর ঘরের বাহির হইতেই গোরাটাদের 
কথ! তাহার স্মরণ হুইল । ভাবিল, ঠাকুরদাদার এখানেই 
ঘুরিয়া আদা যাউক। ডাকিয়া দিয়াছেন, ব্যাপারটা 
ভালমত বুঝিয়া, আসা যাইবে । 

খোরা্টাদের গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইলে তিনি তাহাকে 
সমাদর করিয়া বদাইলেন | .এরূপ আদর বর পূৰ্ব্বে সে 
ইহার নিকট হইতে কোন, দিন পায় নাই। গোরাটাদ 
বলিলেন, "এবার চাটি ধান পাওয়া গেছে, বোধ হয় গোলাটা! 
ভর্তি হবে। লমঘ্তই ক্ষেত-খামারের ধান। গত বৎসর 
বে সকল বাড়ি দেওয়া রয়েছে, তাই কি আর যোল আনা 
আদার হাবে? বেটারা ভারী বজ্জাত! আঠারআন! 


, ফসল হ'লেও যোল আনা বুঝিয়ে দিতে কখনও দেখলাম না। 


কপালে ছু'সুঠো ছিল তাই ঘরে আস্ছে। খাঁক্‌গে বারভৃতে। 
বস, চা করে আনি ।% 


এই বলিয়৷ তাহাকে বাহিরের খরে বসাইয়! রাখিয়া 
তিনি বাড়ীর মধ্যে চলিয়া গেলেন এবং ভিজ] চিড়া, ঘন- 
আটা দুধ ও কিছু নিষ্ট আনিয়া তাহাকে খাইতে দিলেন। 
বলিলেন, “খা, তোর দিদিম! বেঁচে থাকুলে কত আদর-যত্ব 


করে খাওয়াত। আমরা পুরুষ ব্যাটা-ছেলে কি চিড়া ভিন্ুত 
খানি ? কুঁড়োই রয়ে গেছে কত।” 


- সুবোধ বলিল, “এসকল ছুঃখের কথা আর তুলবেন না । 
যাক, এখন আবার নূতন দিদিমার হাতেই খাওয়া সুরু করা 
যা'বে। তিনি আম্ছেন কবে?” 


গোরা্টাদ নিঙ্থাস ছাড়িয়া বলিলেন, 
দিলে ত’ ?” 


ইহার কথার বাঁধুনিতে সুবোধের মন কিছু ভি 
উঠিয়াছিল। সে কহিল, “সত্যই বলেছেন। গাঁয়ে থেকে 
নির্ধিক্গে কান আপনি সমাধা কর্তে পার্বেন না। কাণা- 


“তোরা সততে 


ঘুযো শুনে ছোঁড়ারা ইতিমধ্যেই ক্ষেপে উঠেছে। তা’রা 


এ কাজ কোন মতেই করতে দেবে ন! । মেয়ে পক্ষর মত 
হয়েছে ?” 


মনের আঙন ২৫৫ 


. গোরাটাদ বলিলেন, .“পক্ষ আবার কে? মেয়ের মা 
শুনেছি একেবারেই ভদ্র মানুষ, নাঁতুদই বা” করে। কাবার . 
একটা বন্ধনে পড়া আমাবও তেমন ইচ্ছা ছিল না। কি 
করব, এখন আমিই হাত পুড়িয়ে উদ্থন জালব, তবে তোমাকে 
একটু চা করে দেব। অবস্থা ত’ শ্বচক্ষেই দেখছ ।” 

"্থাক্‌ না, এই ত’ কত খেলাম, আবার চা কেন 1” 
_. গোরাচাদ বলিলেন, “থাক্বে কেন ? এসেছ, একটু চা 
ক'রে খাওয়াব ন! ?” 

ইহার পর হুই.জনে মিলির অনেকক্ষণ কৃথাবার্তা চলিল। ' 
সুবোধ বলির, "আসছে শনিবারে মন্দির-বাঁজারের জমিদার 
বাড়ীতে সমাজ ছুন্ধ লোকের শ্রান্ধের একটা নিমন্ত্রণ আছে। 
গায়ে সেদিন কেহ থাকছে না, ছেলে বুড়ো সবাই যা’যে 
নিমন্ণ ধেতে। দিনই গোধূলি লগ্নে কাঁজ শেষ করে 
ফেলুন। এমন সুযোগ আর পাবেন না।” 

কথাট] গরৌরাটাদের মনে ধরিল।, 
"আমি এ বিষয়ে এখনও মনস্থির করিনি। 
সকল কথা বাইরে টেড়া পিটিয়ে বস না ।” 


সুবোধ কহিল, “ক্ষেপেছেন আপনি? আপনার অহিত 
আমি কখনও করি?” 


অতঃপর গ্োরাটাদ গিয়। ত্রিলোচনের সহিত” পরামণ 
করিয়া আমিলেন। 


বিবাহের আগের দিন আসিয়া ভ্রিলোচন তাহাকে সাবধান 
করিয়৷ দিয়া গেলেন যে, গ্ীয়ের লোক শব নিমন্ত্রণ খেতে 
চলে গেলেও ভয় ঘুচবে না দাদা? মেয়েটা সাহেব-মুবোর 
মধ্যে থেকে যে রকম “বিবিয়ানা” চংএ গড়ে উঠেছে ভাতে 
বিয়ের আসরেও তা’র থেকে ভয় .আছে। তোমার 'ও 


তিনি বলিলেন, 
তুমি যেন এ 


খোঁচা খোচ! দাঁড়িগুলে। তাল করে চেঁচে নিও-_যেন সাদ! 


বেরিয়ে না থাকে । টোপরট!- মাথায় একটু ঠেসে বঙিয়ে 
দিলেই হ’বে। পাঁঞ্জাবী-টাল্জাবী আছে ত সব? . পাঞ্জাবী 
ওপর গরদের একট! চাদর ফেলে নিও.। জুতো কি রী 


" তালতলার চট 1". 


গোরা্টাদ বলিলেন, “জুতো একজোড়া | কিনে নেব'খন।” 
“কেনো ত’ বাদামী রংএর একজোড়া এলবার্ট সু কিনো। 
সাদা ক্যািন টাল 'কিনো ন!--বডড দ্বিষ্টিকটু। কাপড় 


একখানা দিও আমি বাড়ী থেকে কুঁচিয়ে এনে দেব। আমার 
ঘরের ওরা বেশ কাপড় কৌচায়।” 


- 5৫৬ বঙ্গ ী-- ১৪৯ণযধ | [ ২র খণ্ড ৩-সংখ)। 


ইহার পর নির্দিষ্ট তারিখে প্রধানতঃ সুবোধেরই সাহায্যে * নূতন বধৃ.ঘরে ' আসিবামাত্রই কিছু হাড়ি 'ধরিতে পারে 
এবং ত্রিলোচনঠাকুরের কৌশলে শুভকার্যয-.নির্বিবগ্রে সাধ ;ন| ।:-গাঁশের বাড়ীর রায়গিন্রী হু’'বেল| ছুটি রন্ধন করিয়া 
হইয়া গেল। লুসির মাতুল ভবানীপ্রনাদ নগদ দুই শত টাক! দিয়া 'যাইতেছিলেন।' রানা বিষয়ে লুমি অবস্য একেবারেই 
কৌচার খুঁটে গণিয়! লইয়! কাষ্ঠের সিন্দুকে তুলিলেন। অপটু ছিল না। মাতুলের গৃহে এ-কার্যে তাহার হাত 
বিবাহের সন্ধে যেমন ঢাক্‌ টাক্‌ চুপ চুপ, ছিল আলোর পাকির়া উঠিয়াছিল। কিন্ত এই শজ্জাকর পাপ ও দৌরাত্মোর -» 
সন্ধেও মেইর্ূপ সতর্কতা অব্লম্বন করা হইয়াছিল। সমগ্র কথা ভাবিয়া ভাবিয়া তাহার চিত্ত সর্বদাই চঞ্চল থাকিত? 
বিবাহের স্থল জুড়িয়া ধুমাৰৃত "যে একটি হারিকেন লন কোন-কার্ধেই মন বমিত নাঁ। কেবল রায়গ্ন্গী তাহার এই 
+ জলিতেছিল লুসি তাহার ক্ষীণালোকের সাহায্যে গোরাটাদের ছুংখে'প্রকৃত' একটু সহাছুভূতি প্রকাশ করিতেন। 
চন্ব্ন ভালমত দেখিয়া লইতে পারিল না । যখন উহা দিন চলিতে লাগিল। লুমির"মনস্তষ্টির জন্তু গোরাচাবের 
পঁত্যকষগোচর হইল, তখন সে একেবারে স্তব্ধ হইয়া.গেল। অখণ্ড মনোঁধোগ। - লুসিকে' কিন্তু সর্বদা কঠোর দেখাইত। 
মাতা তাঁহার ভালমানুষ, তাহার উপর - তাহার কিছুমাত্র মুখে কিছু”না বলিলেও তাহার ভাবভঙগী দেখিয়া স্পষ্টই বুঝা 
ক্রোধ হইল না-। যত নষ্টের মূল তাহার মাতুল'। পিতা! যাইত, দিব! 'রাঁজি চব্বিশ পা থে সে" যেন-তীহার সঙ্গে 
- জীবিত থাকিলে কি এমন কাঁজ্জ হইতে পারিত?- প্বপায় সে ' লড়িতেছে। - 
একটি কথাও মুখে উচ্চারণ করিল না| সময় সময় 'ষেন গোরাচাদ কত গন্ধ“তৈল্‌, সাবান, এসেন্স, সাড়ী, রাউজ 
তাহার দেহের রক্তোতের চলাচল বন্ধ bid বরা উপক্রম ৩ডূতি"আধুনিক রুচিসম্প্ নানাবিধ বিলাসন্রব্য সুবোধের 
হইতে লাগিল। ' সাহায্যে আনাইয়!' খর ভর্তি করিতে লাগিলেন কিন্তু সকলই 
যেদিন সে স্বশুরগৃহে আসিল, সেদিন গ্রামের লোকে যেখানকার- সেইখানে " পড়িয়া “থাকিতে -লাগিল। লুসি 
নিমন্ত্রণ খাইয়া ফিরিতেছেন। - পথে বহু উৎসুক'দৃষ্টির মধ্য 'বুবিয়াছিল, তাঁহার সাগসজ্ৰা.. “বিবিয়ানা, মুখের সজীব হাসি, 
দু পান্ধী চড়িয়া অঙ্গন পার হুইয়া সে গৃহমধ্যে আসিয়া অপরের চক্ষে হাগি-ঠ টার বস্ত হইয়া দ্ঁড়াইতেছে । তাই 
প্রবেশ করিল। তাঁহার মনের মধ্যে যে অস্বস্তি এবং ক্রোধ এ-সকল বিলাস- সামগ্রী এখন তাহার সম্মুখে আনিয়া ধরিলে 
গুমুরাইয়া উঠিতেছিল গোরাচীদের কোঠাথরে পা দিয়াও তাঁংার গা জালা করিয়া উঠিত । ই 
তাহা শান্ত হইল না। ও চুলগুলিও' নে আর পাট করে না, অব রশ: জট 
< গ্রামের অনেকেই বরবধু দেখিতে আসিলেন। হাঁসি- পাকাইয়া উঠিতেছে। তাহা দেখিয়া গোরার্টাদ আুবোধকে 
ঠা বিজ্রপ-কর! ছাড়া. তখন ইহাদের করিবার আর কিছুই এক বোতল সুবাসিত নারিকেল 'তৈল আনিয়া দ্নিতে বলিয়া- 
- ছিল না। ছিলেন। সুবোধ উহা লইয়া যখন. উপস্থিত হইল গোরাচাদ . - 
. ইহারা চলিয়! যাইবার পর গৃহটি নির্জন হইলে গোরাটাদ , তখন. রাদাখরে লুলির পাশে বমিয়া গায়ে চিম্টা গিয়া 
এক সময় আসিয়া লুসিকে বান করিতে বলিলেন। কহিলেন, কলিকার উপর আগুন তুলিতেছিলেন। সুবোধ একেবারে 
“টি আমার অন্দরের পুকরিণী, চারিদিকে পীঁচিল ঘেরা, রা্নাঘরের দ্বার গোড়ার বোতলটি আনিয়া হাঞ্জির করিল। 


বাধ! ঘাট ; মাছও আছে বিস্তর। ওটা গো-শালা, ওটা লুগি তাহাকে দেখিয়া বিবার জন্ত একখানা আসন বিছাইয় 
ঢেঁকি খর, ওটা গোলাঘর__ধানে ভর্তি। পিছনে আম- দিণ | 


কালের বাগান।; অত, খায় কে ? পাড়ায় বিলিয়ে দিয়েও , . লুমি.ভাহার মাথার ঘোমটাটি বিশেষ নীচু “করিল মা 
। আনেক টাকার ফল-ফুলুরি বিক্রী হয়।” দেখিয়া গোরার্চাদ. তাঁহার প্রতি জুতীক্ষ দৃষ্টি স্থাপন করিয়া 

4: কিন্তু এত সকল পরিচয়েও লুসির মন তিনি গলাইয়া দিতে রহিলেন এবং এক' একবার সুবোধের প্রতিও কটুমট্‌ দৃষ্টিতে 
গারিলেন না) তাহার: ‘অস্তরে বিন্দুমাত্র বিশ্ুরের লঞ্চারও ভাকাইতে লাগিলেন। তাহাকে বসিতে পর্যন্ত বলিলেন না। 

হইল না। | ১; ১১ -  ক্থবোধ বলিল, "তেল আনতে বলেছিলেন, এনেছি” 


1 


ক্ষীন্তন--১৩৪৯ j- 

গোরাচাদ বলিলেন, “আচ্ছা, রেখে যাও ।” 

সে-চলিয়া:-গেলে গে'রাচাদ 'হুকায় টান দিতে ' দিতে 
বলি:লন, “মানুষ দেখে ঘোমটাট। একটু টেনে দিও.। সুবোধ 
অব্য ঘরের ছেলে; ছা” হ'লেও তুমি নূতন এসেছ, আর 

শে + একটা জোয়ান মর্দ ছেলে।" 

লুসি এতদিন যা’ হোক্‌. তবুও সংযত বেত 
কিন্ত অন্তরের. সঞ্চিত বহ্নি 'আজ একেবারে খোলাখুলি সম্মুখে 
ব্যক্ত হুইয়া পড়িল-। সে বলিল; “আমি হলাম আদ্দিকেলে 
বুড়ি, আমার আবার ঘে।মটাঁর কি দরকার ?” 

এ ব্যঙ্গোক্তি গোরাটাদকে তীরের মত বিধিল। তিনি 
মনে মনে কিছু রুষ্ট হইয়া উঠিলেন। কিন্তু তবুও ত? ইহাকে 
ভান লাগে। জঘ্ুঃপরিহাস.ভাবি] ক্রোধটুকু তিনি ফুৎকারে 
উড্ভাইয় দিবার চেষ্টা করিলেন। কতক্টা মোলারেম. সুরে 
বলিলেন, “এমন সুন্দর চুলগুলি তোঁদারঃ তার প্রতি একটু 
যতু নাও না, অযত্বে জট বেঁধে ধাচ্ছে। এই তেলটা মাখ, 
ফুরিয়ে গেলে আরার.এনে দেব” 

ভাতের হাড়িট! নামাইয়া একটা ঝণাকা দিয়া লুসি 
বিল, “তেলের আনার দরকার নেই। তুমি মাখ, :টাকের 
ওপর চুল গঞ্জিয়ে উঠবে” 

গোরাচাদ'-চকিত দৃষ্টিতে ইহার 'দ্িকে চাঁহিলেন। 
ভাবিলেন,-ছেলেবেন্বায় বিবিপাড়ায় থাকিয়। এমনটি হইয়াছে। 
কিন্ত এতটা তীহার' সহ হইল ন৷। তিনি কিছু ফক্ষস্বরে 
বলিলেন, “কোন খবরই ত’ জান্ঙে আমার বাকী নেই। 
সন্নধ, জুটেছিল :ত একটা . হাড়-হা-ভাতে সহূরে ছেলের 
সঙ্গে। পৈত্রিক খোলরি বাড়ীটাও সে রাখতে পারলে না। 
আর সে কিনা €ইকে - বসল গহনার নগদে সহ মুদ্র€। সে 
হতভাগা হাতে পড়লে ছ'খান! গয়না- পরতে পারতে গায়? 
পেটের ধান্ধায় ভেবে ভেবে চোখে থাকত না নিদ্‌. রাত্তির 
জেগে জেগে বাঁধিয়ে বলতে ভিন্পেপসির়া ; হাঁত.ড়ে বেড়াতে 
কবোঁধায় মিছরি,. কোথায় ইছবগুল, শ্যাদালের ঝোল, 
চুনে৷ মাছ, খর-পা্তা দৈ । আর আমার এখানে' গা-ভরা 
গয়না, কাঠের জাল, ঢে'কিছাট! চাল, খামিব তেল, খবের 
দু₹, এততেও মনে যুত পাচ্ছ না ?* 

লুসি কোনও উত্তর করিল না। 

গোরাচাদ বলিলেন, “আমি বদ্দিং হাই « : ভুনি, গ্রামের 


অনের" আন ২৪৭ 
"লোকে তুড়ি দ্বিয়ে ফেরে । জানত বুঝত এ-সকল বটে 


আমার প্রথম পক্ষের স্ত্রী। তোদাঁদেব বুদ্ধি-বিবেচনারও 
বলিহারি !” 
- ইহার৪ কোন জবাব লুসি -করিল না। “হাতা বেড়ী, 


" থালা বাটি, হাতের কাছের আরও ছু'চারিটা জিনিস এখানে 


সেখানে 'ঝনাৎ ঝনাৎ, করিয়া, ছু'ড়িয়া ফেলিয়া সে বকের 
উপর চলিয়! আসিল এবং বাল্তি হইতে খানিকট! জল 
হাতে পায়ে চালিয়! শয়নধরের মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল । 


ই ৃ 
- দুরের. একটি. গ্রামে গোরা্টাদের কয়েক ঘর, গর! ছিল। 
তিনি একবার তথায় গিয়াছিলেন। তিন- চার- দিন পরে 
গৃহে ফিরিতেছিলেন। প্াকুড়তলার ঘাটে নামিয়া মাঝির 
মাথায় মস্ত দোট-ঘাট দিয়! গ্রামের মধ্যে আনিয়া ঢুকিলে 
পথে ওসমান-গা্ীর সহিত তাহার সাক্ষাং হইল। ওসম|ন 
বলিল, “বড়কর্া, তোমার ঘরে আবার আপলেন. কিনি? 
‘এ-যে ভেক্ি, একেকালে ভাগ্মতির ভেকি! ,মোরা ত’ 
জান্লাম না কিছু?” 
ওসমানের নিকট গোরাাদ দায়-বেদায়ে হাত পাতিয়া 
থাকেন। অবশ্ত নিজের অগ্রাবের জন্তু নয়। কেহ আসিয়া 
ধরিয়া পড়িগ, হাগুনোট্‌ লইয়া আজই তাহাকে দুইশত টাকা 
ধার দিতে হইবে, সুদ যত উচ্চই হউক ন| কেন, টাকা তাহার - 


 চাই-ই। হয় ত’ সকল টাকা! তাহার হাতে নাই, অপর জায়গায় 


আটক পড়িয়া আছে; ব্যাঙ্ক হইতে টাক! উঠাইতে হুইলে 
সদরে যাইতে হইবে! তখন ডান হাত বাম হাত করিতে ১ 
রহিয়াছে এই ওসমান গাণী।- কাজেই তিনি গলা একটু 
ছোট করিয়া! বলিগেন, “কি করি ওসমান, পান ত’ কত 
তাড়াতাড়ি করেই . বড় গিয়ীকে- হারালাম! নির্জনে বনে 


“তীর জন্তে কি কম কী!দাটা কেঁদেছি? এখন এই বুড়ে। বয়সে 


খাবার কষ্ট, শোবার কষ্ট এত কষ্ট কি মানুষে সহ কবতে 
পারে.? এই যে গ্রজাবাড়ী থেকে পুটলি বেঁধে টাকা.পয়স 
আর নৌকা বোঝাই করে ভাল, কণাই, গুড়, 'নারকেণ 
তরকারী-পত্তব নিয়ে এলাম এ-সকল বা খাওয়াই কাকে? 
তাঁই.আনেক ভেবে চিন্তেই নূতন ক'রে ধাত্রা সুরু করেছি।* 
ওসমান ছুইপাটি দত বাহির করিয়া বলিল, “হক্‌-ক্বাই 


২৫৮ 
বলেছ। টাকা পরসা রয়েছে, তুমি কেন ছুঃধু-কষ্ট ভোগ 
করতে যাবে ?*: 

প্হুধ বলে দুঃখ ওসমান, অনথ-বিুে পড়লে হাতে 
'পাঁধাধাল! নাড়ার মানুষ নেই । তারপর শুল-বাধাটা ধখন 
জাগে তখন একেবারেই কাবুকরে ফেলে ।” 

. ওদমান বলিল, *আপনাৱ পেরথম পক্ষির চেয়ে এনারে 
ত’ দেখলাম ভাল। শুয়ে রয়েছে যেন সাক্ষাৎ লক্ষ্মীর 
পিরতিনে। এমন রংবাহার মানুষ. আমার চন্ম-চক্ষে 
পড়েনি ৷” | 

গোরাচাদ গর্গদভাবে বলিলেন, “এ-বয়সে আমার বেশী 


ভালর দরকারই বা কি? -হটো রাধা! ভাত পেলেই বেঁচে . 


'যাই। আমাদের ওদিকে কবে গিয়েছিলে ?” 

“আজ সকালে। তোমার ঠেঁয়েই দরকার ছেল। সেই 
পঞ্চাশটে টাক! ঘদি--” | | 
পগোরাচাদ বলিণেন, “আল নন্ষীবার_আজ আর হবে 

কাল এক সময় যেও।” 

ওসমান জিজ্ঞাস! করিল, “মাঠাকুরুনীর .অন্ুখ রি টি 
“অসুখ? 
- গোয়াচাদ ছুই চক্ষু বিস্তৃত করিয়া ধরিলেন। 

পা! | ঘরের দোরে শুয়ে রয়েছেন দেখলাম। ' পাশের 
ধাড়ীর একটা মেয়ে বল্লে,-অন্থখ। তার ঠেয়েই তোমার 
ফচিবদলের খবর গুন্লাম ।” - 

গোরার্টাদ আর কথা না bas উদ্ব্াদে গৃহের দিকে 

ছুটিলেন। 
__ গৃহে আসিয়া পু'টলিট-নামাইয়া রি এবং মাঝিকে 
' মাথার মোট নায়াইয়! রাখিতে বলিয়া ধূলি পায়েই তিনি 
“একেবারে নুলির বিছানার পার্থে গিয়া হাটু ভাঙ্গিয়া বসিয়া 
পড়িলেন। কপালের উপর হাত রাখিকস! বলিলেন, ?অস্থথ 
‘আবার কবে হল? এখন দেখি রিমিশন হচ্ছে। হঠাৎ 
এমন জর হ’ল কেন?” 

লুমি অন্তদিকে মুখ করিয়া শুইল ! দি রানি: 
ঘাটে যা! করব বলে ।” 

গোরাটাদ কহিলেন, “ছিঃ 1 - অমন :রুথা রাতে নেই.” 

তিনি তাঁহার কপালে হাত বুলাইয়! দিতে লাগিলেন . 
মিনিট দুই লুসি কিছুই খগিগ ন না ঃ"মনে মনে €বাঁধ করি - 


না, 


বদ ৪০১ বধ 


‘হুইল না! 
। আকাশে ভয়ঙ্কর মেঘ .উঠিয়াছে। গত কাল সন্ধ্যার সময় ০ 


[ হয খণ__ংর সংখ্যা 


গুম্বাইতে ছিল। শেষে এক সময়, হাঁতধান! . ছিটকাইয়। 
ফেলিয়া দিয়া পাঁশ-বাঁলিশট। ক্রোড়ের দিকে-আঁট-সাঁট করিয়া 
মাঁথাট! শয্যার দিকে আরও নামাইয়| দিল। 

গোরাাদ কহিলেন, পরাগ. করছ কেন?" .কপালটা 
চিপে দিই, আরাম পাঁক্খন।” . বলিয়া পুনর্ধার হাঁতথানা 
তাহার কপালের উপর রাখিলেন। : 

লুসি বলিল, “একটু নিরিবিলি থাকতে দাও আমাকে 


হেঁটে-কুটে এলে তাঁমাক-তুমুক কি হ’ল। ডাবা হুকো? 


আগুনের মালসি?” 
_ সে ফৌোপাইয়। ফৌপাইয়া কনিকা উঠিল। : 

এইরূপে দুইটি বিভিন্নমুখী মন পারিবারিক মখ-শাস্তির 
গণ্ডীর. মধ্যে কিছুতেই আর.ভিড়িল না। লুগির মনের 
আগুন ক্রমশঃম্পষ্ট হইতে ম্পষ্টতর হুইয়া উঠিতে লাগিল। 
গোরাটাদের বাহিরের খ্যাতি-প্রতিপত্তিও নিরথক- হইয়া 
গেল। কেহ আর পূর্বের .মত শ্রদ্ধা সম্মান. করে না। 
“অশান্তির এই দাঁবদাহ বোধ 'করি মৃত্যু ৮৪, সমানভাবে 
জলিতে থাকিবে। 

গোরাচাদ শু মুখে উঠিরা গির্না বাহিরের রকের উপর 
আসিয়| হাতমুখ ধুইলেন। ডাবা হুকায় তামাক সাজা আর 
চৌকির উপর .ব্‌সিয়া .পড়িতেই। দেখিলেন, 


তাহার একটি গ্রজা ছূ'গাড়ী বিচালি আনিয়া উঠানে ছড়াইয়া 
রাখিয়। গিয়াছে; বৃষ্টি নামিলে ঠিজিয়া যাইবে! তিনি 
উঠানে নামিয়! সেগুলি টানিয়া টানিয়া বহন করিয়া গোয়াল- 
ঘরের মাচার উপর সাজাইয়! রাখিতে লাগিলেন ।: ইতিমধ্যে 
পোৱে :এক পশলা বৃষ্টি নাদিল। বৃষ্টিতে ভিজিয়া ভিপ্রিয়া 
তিনি সেগুলি রক্ষা করিতে লীগিলেন। এই সময় 'ভ্রিলোচন 
পথ দিয়া যাইতেছিলেন। গোরাটাদফে দেখিয়া তিনি দাওয়ার 
উপর আসিয়া উঠিয়া বসিলেন। বলিলেন, “জলে ভিজে 
. ভিজে এত থাটছ, সংসারট। তা’হলে মজেছে ভাল। বেশ-= 
[বেশ]. 

গোঁরাচাদের 'মুথে আগেকার মত আর ar হাম্ভ ছিল 


না। এ সকল কথায় মনে মনে তিনি বিরক্তি বোধ করিতে- 


| ছিলেন। তবুও গৃহে আসিয়াছেন, তামাক সানিয়া হুকাটি 


" ইহার হস্তে দি! আপ্যারিত করিলেন। 


~ 


এ 


তং 


লা” 


ফান্ধন_-১৩৪৯ ] 
হিলোঁচন জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভবানী তত্ব-তালাস 
করে!” 


“ 'থোরাচাদ বলিলেন, “হু', তন্ব-তালাস ! ভাগনীর অন্ত 
আকুৱ' হ’য়ে পথে পথে ঘুরে বেড়ায়। আলে মাঝে মাঝে 
কিছু রাও মারবার চেষ্টায়। দুশ মন!” 

দ্থালি পাড় ছ, মামাশ্বগুর না? করেছে কি?” 

“সেদিন ঝকৃঝকে. ছ'শোখানেক টাকা নিলে পুঁটলি 
বেঁধে; তারপর আজ ছ”টাঁকাঁ, কাঁল পাঁচ টাকা, এই রকম 
শুযে শুষে নিতেই ত” আছে। এখন আবার কিছু আমি- 
জিরেউ করে দাও। তা+ও যদি দেখতাম, ভাগলীটাকে 
যুঝিরে পড়িয়ে জ্ঞান দিয়ে মাল্য ক'রে দিতি তা’ হ'লেও 
যা’ নলে গায় সইত" " EAE 

স্রলোচন পাকাজোক। রী সঙ্গে নয়, 
ঘবেদ মধোই গোলযোগ ঘটয়াছে। তিনি বলিলেন; “হাভার 
হোন মাতুল ত’ ] তোমাদের সুখের সংসার দেখে চক্ষু কর্ণ 
জুড়াতে আসেন! আর অভ্াব-অভিযোগগুলোও অযনি 
আপনার জনের ঠেঁয়েই ঠেলা মেরে.ওঠে। মাঁতুলের কথা 
থাঁকু সংসারের কথাই বল; দিন যাচ্ছে কেমন?” 

পুনঃ পুনঃ সংসারের খবর লইতে ইহার আগ্রহ দেখিয়া 


৮7 গোৱাটাদ্দ এবার কিছু সতর্ক হুইপেন। বলিলেন, “চলেছে 


আন মন্দ কি? তবে লজ্জার ভাঁগট! একটু কম, আমাদের 
চোখে বরদাস্ত হয় না।” 

1ত্রলোচন বলিলেন, "আজকালকার দিনে সর্বত্রই রঃ I 
আসলে মনের মিল- যদি হ'য়ে থাকে, ও এমন কিছুই নয়। 
বয়স খোঁরতর 'অসাম্ঞস্ত_বেশী হুম্‌ক টুম্‌কি ছেড়-ন৷; 
মস্ত সয়ে বয়ে নিও ।” 

_গোরাটাদ ইহার দিকে রুক্ষ দৃষ্টিতে তাঁকাইলেন। - তাহ 





মনের আগুন 


২৫৯ 


দেখিয়! ত্ৰিলোচন মনে মনে হাঁসিলেন এবং বৃষ্টি থামিল দেখিয়া 
তিনি আর না বসিয়া উঠিয়া খড়লেন। 


চি 


লুসির সামান্ত জর, হু’ একদিনের মাই সে সুস্থ হয়! ' 
উঠিল। কিন্তু সেদিনকাব অতটা বৃষ্টির জল মাথায় করিয়া 
গোরাচাদ অসুস্থ হইয়া পড়িলেন। গলায় কাশী--মাণায় 
শ্লেগ্া--মাথার বাম পাঁশটা ' বেদনায় ন্‌ টন্‌ কবিতৈছিল। 
হুকাব কটু জল খানিকটা মাথায় বাইয়া ও হার নাস 
লয়াও বেদনা কমিল না। তিনি শযাায় আসিয়া শুইয়া 
পড়িলেন। হাত-পাঁগুলা ছি'ড়িয়! যাইতেছিল, একটু.টিপিয়! 
যদি কেহ দিত ছার প্রথম: পক্ষের স্ত্রী থাকমণি একটু 
অন্থথের গন্ধ পাইলে তীহাব শযা!। ছাড়িয়া উঠিত না,. 
স্নানাহার ভুলিয়া যাইত) সর্বক্ষণ তাঁহাকে ঘিরিয়। বসিয়া 


-থাঁকিত। লুসি কি এ সময় আসিয়া মাথাটা একটু টিপিয়া 


দিতে পারে ন? তিনি থাডড়, উচু করিয়া! ডাক দিলেন, 
“ওগো, শুন্হ ?” 

উত্তব আদিল ন1। ' 

*শুন্ছ নাকি? হ্যাগা =" 

লুসি "তাঁহার জন্ত রুটি বেলিতেছিল। বলিল, *শুন্ছি 
নাত? কি! কি--বল না?” 

ণএকবাঁর এদিকে--* _ . 

“ওদিকে এলে এদিকে করে কে y ছাত জোড়া, দেখতে 
পাচ্ছ না?” 

পত1”ত” পাচ্ছি; হাত পাপনে! বড্ড খিয়্চোচ্ছে 
কিন!" 

প্খিমচোচ্ছে-_দড়াদড়ি দিয়ে বেঁধে রাখ | £ 

গোবাটাদ বৃহৎ একটি নিঃশ্বাস ছাঁড়িলেন। বুঝিলেন, 
তাহাব শুগ্ত ঘরই ভাল ছিল। টাকা পয়সাগুলিও বরের 
বাহির হুইয়া গেল, সুথ হইল না ।- 


্ষ-বিষাদ -: 


“হের অঙ্গীকার মোর করেছি -পাঁলন- কুরুকুলনাথ 1১ 
পঞ্চ পাগ্ডবের শির লহ_ এই ডালি, কর পদ ঘাত.।” 
-এত বলি দ্রোণপুত্র ধৃতরা্র-সূত চরণের তলে - 
রাখিল সদর্পে ছিন্ন পঞ্চশিশু-শির, তীব্র কুতুহলে ।- 
রক্তাক্ত শরীর, হত্যা ষেন' মূর্তিমান | প্রতিহিংসা চিতে,” 
বদনে বিকট ছন্ধী, ধিষ-বন্ধি চোখে খেলিল চকিতে 1 - 
গভীর শর্করী, ঘন কুয়াসা-মণ্ডিত মলিন' চক্ত্িকাট * 
ঘুমায় ধরণী, শান্ত কুরুক্ষেত্র-বুকে রণ-বিভীষিকা। । | 
ভূলুিত রষ্যোধন দৈপায়ন-তটে, ভগ্ন উর, 
পাণ্তব-ন্ধিনবার্ত। শুনি অকস্মাৎ মানিলা বিস্বয় ৷ 
ভুলিয়! মাস আলা, রাজা-কুলনাশ, ক্ষিণ্তের মতন - 
করে ভর করি রাজ! উঠিয়া'বনিলা, প্রদীপ বদন) 
ভলিল্‌ উজ্জল দীপ নির্ববাণের- আগে, স্মৃতি হর্ষতরে ' 
কহিল, ফিরায়ে মুখ ম্বখামা, পানে, --প্দেহ মম করে 
পাষণ্ড তীৰ, মৃণ্ড কুককুল রাহ, অঙ্ কারো প্রতি | 
নাহি মৌর তিলমাত্র বিদ্বেষ কারণ, জ্থাংসা সম্ুতি 
“ধন্য তুমি গুরুপুত্,/নৈশ রণে একা নাশিলে সকলে ; . 
কৰে এ রতি তব চির সমুজ্ছল অবনীমগ্ুলে । 
কেমনে নাশিলে সবে |) কহ, গু শুনি আহ), বড়াই হরয়! 
' কেমনে জিনিলে বল, কপট, কৃষ্ণেবে কুছেলিফাময় ?* 
উত্তরিল ছ্বিজাধম অবনত স্বরে;--"বীবের মতন 
স্শস্ত পাণ্ডব সনে, গুন কুরুপতি, করি নাই. রণ। 
বিজয়-উৎস্ব-শেষে পাগুব-শিবির হইলে নিদ্রিত, 
সাহসে বাধিয়া বুক দ্বারদেশে তাঁব হৈমু উপনীত'। 


৯১ ক বিজি 


৬৮ 
দু 


7. 
::4.্ৰীকুঞ্ধবিহারী চৌধুরী 


শঙ্কর স্থিলেন দ্বারী, আশুতোষ তিনি, দাসের সমরে " 
তুষ্ট হয়ে ছার ছাড়ি করিলে প্রয়াণ, তীক্ষ অসি করে, 


ঢাকি দেহ তমদায়, পিশাচের হেয় প্রতিহিংসা সনে, .. . 
স্থরাপান-মন্ত অন্ধ ঘাতকের মত অস্থির চরণে " 


প’শলাম অন্তঃপুরে, খুঁজি একে একে প্রতিগৃহ-মাঝ 
দেখিলাম যেই দু, অলিল হনয়, শুন মহারাজ 1_- - 
দ্রৌপদী সহিত এক শমায় নিপ্রিত ভ্রাতা পঞ্চজ্ন by 


“ আলোকিত কক্ষতলে,-.নিৰ্বিবকার মনে, পশু মতন! 


সে বিকট দৃপ্ত -সনে তব দশা! রাজা, মনে হলো মৰে 

ইহ পর, ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম, কর্তব্য বীরের ভূলিলাঁম সবে। 
শোণিত লোনুপমন্ত শার্দ,লের মত চক্ষের পলকে ' 

স্কন্ধ হতে ছিন্ন শিব করিছু সবার ; ঝলকে ঝগকে 

ছুটল রুধিব-ম্বোত ! সাত হয়ে তার, উন্মারের প্রায়, 
আসিয়াছি প্রতিশ্রুত পাগুবেব শিব অর্পিতে তোমাঁয় !* 


শিহরিল! দুর্যোধন বিশ্ব সংশয়ে !--”ক কছিলে, হায় | 
ছিল সবে স্থনিত্রিত পাঞ্চাপীর সনে একই শয্যার? 


‘আলোকিত কক্ষ হলে 1. নির্ধিকার'মনে? ধিক হে ত্রাঙ্গাণ ! 


পিগাচ-দবণিত কার্ধা প্রতিহিংসাবশে কথেছ সাধন! 

কোথা ছিল নেত্র তব? এতেক উন্মাদ হইলে- কেমনে? 
জাগ্রতে পাগুব বলি করিলে কল্পনা শিশু পঞ্চলনে.?* 
বলিতে বলিতে ছিন্ন শিব পানে বীর বারেক চাহিয়া 
ছাড়িলা নিশ্বাস, বক্ষ দারুণ আঘাতে পড়িল ভাঙ্গিরা। 
“পূর্ণ পাপ আজি বাক্য সরিল না আর, ধুলিশয1,পবে 


4 


- ঢলিয়া পড়িল দীপ্ত রাজ নীরবে হধ-শোক হরে | 





Ld 


ওযা অহী 


বিষ- গ্যাম 


গত মহাদেবের ব্যবহার হইয়াছিল, কিন্তু লে সে অনেকেরই 
খুব স্পষ্ট ধারণ! নাই। বিষ-গ্যাসের বিভীষিকা! হ্যত' হি 


২ ক পারে, কিন্তু বিষ-প্যাদ যে কি জিনিষ অথবা কিরাপে ইহা! ব্যবহৃত হয়, 


' 


কথ! হয ত’ অনেকেই জানেন ন! । বৰ্তমান যুদ্ধে বিষ- গাম কোথাও নো 
ব্যহত হইথাছে বলিয়া মাঝে দাঝে শোনা গিয়াছে, তবে মে সম্বন্ধে সঠিক 
কিছু এখনও জান! যায নাই। বিজ্ঞান মানুষের আয়ত্তে যত প্রকার মারাত্মক 
শক্তি বিয়ান্ধে, বিষ-গ্যাস ফে তাঁহার মধ্যে প্রধান স্থান দাবী করিতে পারে 
তাহাতে সন্দেহ নাই। এই কারণে বহু দিন হইতে আন্তর্জাতিক সন্রিলনীতে 
যুদ্ধের উপকরণ হিসাবে এই সকল গানের বাবার যাহাতে বন্ধ হইয়া! যা 
তাহার যথেষ্ট চেষ্টা হইয়াছে। ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে হলাঙের রাজধানী হেগ দরে 
থে শাস্তি-সন্মিসনীর (Hague Peace Conference) বৈঠক বসিঝাছিদ 


bb" সন্মিলড জাতিগণ প্রতিশ্রুতি দিয়া্চিল, যুদ্ধে বিষ-গ্যাসের ব্যবহার 


HE a 


তাঠারা কখনও করিবে না। ১৯৭৭ মালের হেগু স'ন্মশনীতে ( Hague 


Conveution ) ওই প্রতিশ্রুতির পুনরুষোধ হয়। এই প্রতিশ্রুতি সত্বেও 


গত মহাধুগ্ধে বিষ গ্যাসের ব্যবহার যথেষ্টই হইয়াছে। 
ব্ষি-গ্যাসের ব্যবহার 
হ্য। 


ভাঁসই মঞন্ধিত 


ওই পাঁচটা জাতি বিষ-গ্যাদ ও সাবমেরিনের ব্যবহার আস্তঙ্জীতিক আইন- 
বিকদ্ধ বলয়! ঘে'বণ! করেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় এ সন্ধি শুধু কাগজে- 
কলমেই রহিয়া গিযাছে।' বর্তমান যুদ্ধে ইহার ব্যতিক্রম হইতেছে তাহার 
প্রমাণ সাব্মেরিন্‌ যুদ্ধ হইতেই পাওয়া যাইতেছে। + - " 


গত মহাযুদ্ধে যে-পকল বিষ-গা।স ঝাবহাত হইয়াছিল তাহাদের 4 


ছয়টা শ্রেনীতে ভাগ করা হয়। 
১। স্বাসরোধকর গ্যাস ( Suffocating gas or Asphyxiant ) 
হা তসটিকারক শা'স ( Blistering gas or Vesicant ) 
চক্ষুপ্রধাহকর গ্যাস ( Tear gas or Lachrymator )} 
৪। নাসিকা প্রদাহকর পাস (Sneezing gas or Sternutator) 
$। বদনকারক গ্রাস ( Vomiting'gas ) - 


৩ 


"আধ্তর্জ্জাতিক আইনের বিরুদ্ধ বলির ব্বীকৃত 
১৯২২ সালে ওযাশ্িংটন্‌ সহরে পাঁচটা জাতির সন্মিলনীতে 
এবটা সন্ধিপত্র (ive Power Treaty ) স্বাক্ষরিত হয়, তাহাতে 


অধ্যাপক পীরবীন্দ্নাথ মিত্র, বিএস-লি (লণ্ডন) 


৬। দুর্গন্ধ গ্যাস ( Stink ৪৪5 ) 

উপরোক গ্যাসগুলি সম্বন্ধে কিছু কিছু পরিচয় দ্বিতেছি। | 

শ্বাসরোধক গ্যাস নাক ও মুখ দিয়! দেহে প্রবেশ করে এবং স্বাসনাগী 
দিয়া ফুস্ফুসে উপস্থিতহয়। এই শ্রেণীর গ্যাস নাক, মুখ, শ্বাদনালী ও 
ফুস্ফুসে অত্যান্ত যন্ত্রণাদায়ক প্রদাহ স্ষ্ট করে এবং বেশী পরিমাণে শরীরে 
প্রবেশ করিলে শ্বাসরোধ ঘটাইয। শীস্রই মৃত্যু আনয়ন করে। ক্লোরিন্‌ 
(chlorine), কল্ছেন্‌ (phosgene) ও ক্লোরোপিক্‌রিন্‌ (chloropicrin) 
এই তিন প্রকার শ্বাসরোধকর গ্রাস ফুদ্ধে খুব বেশী বাব্হাত হয়। গত মহাযুদ্ধে 
১৯১৫ সালে দাৰ্স্মাপরা যখন প্রথম বিষ গ্যাসের ব্যবহার আঃস্ত করে, তখন 





গত মহাযুদ্ধে জার্শ্মীনগণ এই ট্রেঞচসর্টার সাহায্যে বিষ-গ্যাদের 
 খ্বোল! ছুঁড়িত ৃ | 
তাহার! কোরিদ্‌গ্যাসই বাবহার করিয়াছিল এবং ইহ! দ্বার! ব্রিটিশ বাহিনীর 
বহ ক্ষতিদাধন বরে। ক্লোরিন গ্যাসের রং সবুক্গমেশীনো হল্দে। ইহার 


গন্ধ অতীব তীব্র ও ব্বালাকর। সাধারণ লবণ হইতে রাসায়নিক প্রর্নিয়ায় _ 
ইহা প্রস্তুত -হয়। ক্লোরিনের সহিত কার্কন্দনোকসাইড_ (০০1৮০ 
monoxide) নামক আর একটী গ্যাস মিশাইলে ফস্ন্েন্‌ গ্যাস তেয়ারী 
হয়। ইহা ক্লোযিন্‌ অপেক্ষা বিষাত্ু। ইহার গন্ধ কতকট। ছাতাধরা 
খড়ের গন্ধের মত এবং প্রথম মাঁদ্রাণে তৃপ্তকর মনে হয়, কিন্ত নাসার: 


প্রবেশ করিলে অল্পক্গণের মধ্যে অচেতন করিয়া ফেলে ও মৃত্যু ঘটায়, 


২৬২ 


গতযুদ্ধে ফরাপীরাই ফদ্জেন্‌ গস প্রথম ব্যবহার করে। ক্লোরোপিকরিন্‌ 
প্রকৃতপক্ষে গ্যাস নহে, ইহা একপ্রকার তরল পদার্থ। পক্রসৈম্তের 
উপর ঝারির স্তাধ ইহ! হুড়াইয়! দেওয়া হয়, কামানের শেলের ভিতর 
ইহা পুরিষা ছোড়! হয] শেল ফাটার সঙ্গে সঙ্গে ইহ! চারিদিকে 
ছড়াইয়া পড়ে। ক্লোরে[পিকরিন্‌ ফস্জেন গা।সের মত' অত বিষাক্ত নয়, 
তবে ইহ! একদিকে যেমন ধ্বাসরোধকর, অপরদিকে বমনকারক। 


হাওয়ার সঙ্গে মিশিয়া! কোনও প্রকারে শত্রুর নাসারদ্ে, প্রবেশ করিলে ইহ! 
এঝপ বমলের বেগ আনয়ন করে যে শত্রকে মুখের আবরণ খুলিয়া ফেলিতে 
হয এবং সেই সঙ্গে বদি অন্য কোনিও বিষ-গ্যাস সেখানে হড়ান হইয়া থাকে 
তাহা হইলে শক্ত গ্রই কাবু হইয়া গড়ে 1 অনেক ম্বেত্রে একযোগে বন 


পপ সপ পা পপি ০০ 
হি পরী পাত 





লেব্রেটরীতে পরীক্ষার জন্ত শিলকরা টিউবের ভিতর 
মাসটার্ড গ্যাস 
প্রকারের গ্যাস শুর উপর ছাড়ি দেওয়া হয়। ফলে শত্রুকে কাবু করিতে 
" বিশেষ বেগ পাইতে হর না। 
ক্ষতস্থষ্টকারক গ্যাস শরীরের যে কোনও অংশের সংস্পর্শে আসিলে 
জালাকর প্রদাহ ত্য করে-_ চর্প্নে, চক্ষুতে, শ্বাসনালীতে এবপ ক্ষতের হি হয 


যে, বহ শ্গেত্রে তাগা ছুশ্চিকিৎস্ত হ্ইয়া গড়ে |] এই শ্রেণীর গ্যাসের মধ্যে 
মাষ্টার্ড গ্যাস ( 00570 ৪৪85 ) সর্বাপেক্ষা ভীষণ । ইহার গন্ধ অনেকটা 
মরিযার নত বলিয়া ইহাকে মষ্টার্ড খাস বলা হয়। ইহ! প্রকৃতপক্ষে এক 


হঙ্গলী--১০ম বর্ষ 


[ হয় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


প্রকার তরল পদার্থ_ ক্লোরিন, গদ্ধক ও আলকোহল্‌ হইতে ইহা প্রস্তুত হয়। 
রাসাধনিক ভাষায ইহার প্রকাণ্ড নাম ডাই-কর্লোব্‌-ড৷ই-এিল্‌-সালফাইড, (৫1 
chlor-di-ethyl-sulphide) এবং লাক্কে তিক চিহ্ত (07500750591 
ইহ! তরল পদার্থ হইলেও পোল! লাহগায ছড়াইয়। দিলে আপনা! হইতে ধীরে 
ধীরে বাপ্পীয় আকার ধারণ করে। সেই দুষিত বাষ্প যাহা কিছুর সংস্পর্শে 
আঁসে তাহা পোড়াইয়া ঝলদাইযা দেষ। মাষ্টা্ড গ্যাস কার্যকরী হইতে 
কিছু সময় লাগে। ইহার গন্ধ খুব তীব্র নয় বলিয়া, প্রথমে ইহার অস্তিত্ব 
সহজে ধর! পড়ে ন।__তবে কয়েক ঘণ্টা পরে শরীরের বিভিন্ন স্থানে যখন 
শ্তের বৃষ্টি হইতে সুরু হয় তথন ্বালার মাত্র! এত বাড়িরা উঠে যে, অসম্থ 
হইয়া পড়ে। মাটিতে পড়িলে ইহা! মাটির ভিতর অল্পে অল্পে প্রবেশ করে - 
মাষ্টার স্যাস-দুষ্ট ম!টির বিষ ছু' তিন সপ্তাহ পর্যন্ত বলবৎ থাকে। ১৯১৭ 
সালে জার্দাণগণ প্রথম এই ভয়াবহ গ্যাস ব্যবহার করিতে সুরু করে। 
কামানের পেলের ভিতর এই তরল পদার্থ গুরিয়া! তাহার! ব্রিটাপ ট্রেধের 
দিকে ছৌডে, সেই শেল ফাটিয়! নাষ্টার্ড গ্যাস চতুদ্দিকে ঝারির মত ছড়াইয়! 
গড়ে, ক্রমে ট্েঞ্চে অবস্থিত সৈনিকগণ তের স্বালায ট্েঞ্চ ছাড়ি! পাগলের 
সায় চতুদ্দিকে .ছুটিঃ] বেড়ায়, সংঙ্গ সঙ্গে আর্মণ গোলন্দান্জ ও মোসনগান- 
চালকের! এই বিপধ্যস্ত সৈনিক দি:পের উপর নির্শ্মমভাবে শেল ও গুলি চু ডিতে 
থাকে। এ দৃপ্ত ভাবিলেও শিহরিযা উঠিতে হয়। পরে অস্ত নিত্শক্তি 
লার্শ্মানীর অনুবরণ করিয়া জাঙ্ছাণ ট্রেঞ্চের উপর অনুপ ভীতির সঞ্চার 
করে। ১৮৬০ খুষ্টাবে গাথ রি ( Guthrie ) নামক এক ইংরেজ তাঁহার 
লাবরেটারীতে পরীক্ষানুত্রে সাষ্টার্ডগাছদ আবিষ্কার করেন। ইহার ব্যবহার 
বিপজ্জনক বলিযা সেই সময় হইতেই ল্যাঝরেট।রীতে পরীক্ষামূলক ব্যবহার 
ছাড়! অন্ত কোনও বার্ধ! ইহা নিযোজিত হইত ন! | যুদ্ধে যত প্রকার বিষ- 
গ্যান ব্যবহৃত হয় তাহার মধ্যে মাষ্টার্ড গ্যাসই সর্বাপেক্ষা অমিষ্টকর। ইহ! 
শরীরের নকল অংশেই ক্ষত উৎপাদন করে এবং ফুস্‌ফুদে প্রবেশ করিলে 
ব্র্কাইটস্‌ ও নিটদোনিযা রোগের সৃষ্টি করে। শুধু মানুষ নহে, গাছপালাও 
মাষটার্ড গ্যাসের সংস্পর্শে আসিলে শীঘ্রই শুকাইধ! মরিয! যায়। মাটিতে 
পড়িয়। ইহা নহজে জলের সহিত মেশে- মানুষ, পণ্ড পক্ষী যে কেহ সে জল 
পান করে তাঁহার সমগ্র মুখ, কঠনালী ও পাকস্থলী ম্বালাকর বিক্ষেটক ও 
হতে ভরিয়। যাধ। 

চক্ষুপ্রধাহকর গ্যাস চক্ষুর সংস্পর্শে আসিঘা একপ ঝাল! ও অস্রুর সৃষ্ট 
করে যে কিছু দেখিতে পাওয়া যান্ন না। এই শ্রেনীর গ্যাস আর পরিমাপ 
হইলে চক্ষুকে বরাবরের জন্ত জখম করে না, শুধু নামধিক প্রদাহের হি 
করে; তবে কেট পরিমাণ চক্ষুতে লাগিলে অন্ধ হইবার সম্ভাবন! থাকে। 
ুহ্ক্ষেত্র চাড়া বেমামরিক ব্যাপারেও যথা দবাঙ্গা-হাঙ্গামার় এই সব গ্যাসের 
ব্যবহার হইব! থাকে । এই শ্রেণীর গ্যাসের উদাহরণস্ববূপ জিলিল্‌ বোমাইড, 
(Xyly-bromide), বেঞ্রিল বোমাইড, (Benzyl-bromide) ও 
ফেনিল্‌ ক্যারিব্লাসাইন-র্লোরাইড, (Phenyl-caryblamine-chloride) 
এই তিনটি গ্যাসের নাম উল্লেখ কর! যাইতে পারে। 
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লাসিকা প্রদাহকর গ্যাস নাদারঞ্ধে, প্রদাহ সৃষ্ট করিয়া হাচি উৎপাদন 
করি উত্পীড়ন করে। অনেক সমর নাসিকা ও কণ্ঠে যে প্রদাহ উপস্থিত 
হয় তাহা বহক্ষণ থাকে এবং ইচির বেগের প্রশমন হইতে বিলম্ব লাগে। 
চঙ্ষএদাহকর গ্যাসের ভ্তাঁ্ধ নাসিকা প্রদাহকর গ্যাস সামধিক অঙ্গমত! 
আন্নন করে, বরাবরের জন্য জন্ম করে না । এই শ্রেণীর গ্যাসের মধ্যে ডাই- 
ফেলিল্-ক্রোর্-আর্সাইন ( di-pheny!l-chlor-arsine ) নামক গ্যাসের 
বেষ্ট প্রচলন আছে। ইহা বেদামরিক কার্যে ব্যবহৃত হইতে পারে। 

বমনকারক গ্যাস ও দুর্গন্ধ গস বহক্ষেত্রে বিষাক্ত নহে-_কেবল শক্রকে 
আল তন করিব! তাহাদের কাঁধ্যে ব্যাধাত ঘটান ইহাদের প্রধান উদ্দেন্ত। 

ব্য-খ্যাঁনের তারতন্যতেদে শত্রুর উপর বাবহারের বিধি বিভিন্ন হইয়া 
থাবে। ক্লোরিনের মত গাস লোহার সিলিগারে উচ্চ চাপে পুরিষা শত্রুর 
্রে্ধের সম্মুখে রাখা হয়। দিলিগারে বহু পাইপ লাগান থাকে। সে সকল 
পাইলের মুখ শক্রুর দিকে করিয়া খুলিষা দেওয়া হয। ক্লোরিন গ্যাস উচ্চ- 
চাঁপে সিলিগুারে ভর্তি থাকে বলির! পাইপগুলির মুখ খুললে গ্যাদ আপনা 
হইতে ধোয়ার আকারে বাহির হয় এবং হাওয়ার সাহায্যে শত্রুর ট্রেঞ্চের 
দিকে অগ্রসর হইতে থাকে । দুর হইতে এই ধোধা ঈষৎ হলদে রঙের 
মেক মৃত দেখায় । মাষ্টার্ড গ্যাস প্রভৃতি তরল পদার্থ এ ভাবে ব্যবহার কর! 
চলে সা। মাষ্টার্ড গ্যান শেলে পুরিয়া ট্রেঞরমর্চারের সাহাযে পক্রবাহের 
উপর নিক্ষেপ করা কর! হর। ট্রেঞ্চমর্টার (Trench mortar) এক 
প্রকার ছোট কামান । অনেক সময় এইরূপ বিষ-গাঁদের শেলের ভেতর 
ভোট ছোট আরও গোল! পোর। থাঁকে যাহার ভিতর ফস্ফয়।স ও টিন্‌- 
ক্লোরূইড জাতীয় দ্রব্য থাকে । বিষ-গ্যাসের পেল ফাটার সঙ্গে সঙ্গে ছোট 
চোট গোলার ভিতরের দ্রবাগুলি অলির উঠিয়া সাদ মেঘের সৃষ্টি করে। 
শক্রনৈগ্ঠ সেই সেঘের মধ্যে নিজেদের গন্তব্য ঠিক করিতে পারে না এবং সঙ্গে 
মঙ্গে বিষ-গাঁস তাহাদের অভিভূত করিয়| ফেলে। অনেক সময় ট্রে 
মর্চানের সাহাধ ন! লইব! চলন্ত ট্যাঙ্ক হইতে ধা আকাশে এরোপ্লেন হইতে 
বিষ-শ্য!সের শেল দিক্ষেপ কর! হয়। কখনও কখনও ট্যাক্স ও এরোপ্লেনের 
নাঁহান্যে সিলিগারে পৌরা বিষ-গ্যাস ছাড়িবাঁর ব্যবস্থা করা হ্য। বিষ-গ্যান 
হাওয় অপেক্ষা ভারী, কাজেই সিলিগারের মুধ খুলিয়া দিলে বিষ-গ্যাস 
আছে আন্তে মাটিতে নামিয়া আসে এবং ধোয়ার মত মাটির উপর অবস্থান 
করে বর্তমান ফুদ্ধে ট্রেধযুদ্ধ অপেক্ষ। ট্যাঙ্ক ও এরোলেন যুদ্ধই বেশী 
গুরুতএুর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। কজেই বিষ-গ্যানের বাহনহরূপ ট্যাঙ্ক ও 
এরোলানের প্রাধান্ত বাড়িতেছে। 

শরিষ-গ্যান হইতে আত্মরক্ষার উপায় কি? প্রতযুদ্ধে প্রথম বখন গ্যাস 
সুক হয, তখন গ্যাসের মুখোন (825 1750) অবিকৃত হয় নাই। সৈনিকগণ 
বিষ গ্রাতিষেধক ওঁষ্ধে রুমাল ভি্জাইধ। নাক ও মুখের উপর বাধিয়া রাখিত। 
পরে শ্বাসের মুখোন প্রচলিত হয়--উহার ভিতর উধধ লাগান বন্রধ্ড ধাকিত 
যাহার মধ! দিয়া হাওয়। প্রবেশ করিলে হাওয়ার মহিত বিষ-গ্যাদের বিষ 
অপহৃত হইত । গ্যাসের মুখোসের ক্রমশঃ উন্নতিবিধান হইয়াছে । আজকাল 


বিজ্ঞান জগং 


ইন্ঠ৩ 


যে গ্যাসের মুখোসের প্রচলন হইয়াছে তাহাকে রেস্পিরেটর্‌ (Respirator) 
বলে। ইহার দুইটা অংশ--একটী অংশ মুখ বেড়িয়া থাকে, অপরটী 
ফিল্টার বাক্স, যাহার মধ্যে কাঠকযলা, সৌভাচুণ ( S0da lime ), 
পাঁরম।ঙগনেট-অব-পট।শ (Permanganate of Potash) প্রভৃতি অব্য 
থাকে। ফিল্টার বাক্সটার সহিত প্রথম অংশটীর যোগাযোগ থাকে একটি 
নলেন সবার! । হাওর! প্রথমে ফিল্টার বাক্সটির ভিতর প্রবেশ করে, ইহার মধ্য 
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রেসপিয়েটর _ . 
দিয়া আসিয়া নূলটার সাহাযে। মুখে উপস্থিত হয়। রেস্পিরেটর ব্যবহারকালে 
নাক দিয়! নিঃখাস গ্রহণ অনুচিত, সেই কারণে ক্লিপ দিধা নাক বন্ধ করিযা 
দেওয়! হয। মুখ দিয় নিঃশ্বাস গ্রহ! করিতে হয়। ফিল্টার বাক্স হইতে যে 
হাওয়! মুখে আসে তাহ! বিশুদ্ধ হাওয়া, কাজেই কোনও গতির আশঙ্কা 
থাকে না। 








দেশের সেবা 
এগার 

গুগুযার! সত্য নদী উচ্ছ'সিছে গহ্বরে গহ্বরে 

কে জানে গোঁ অতকিতে কে কন ডুবিবে অতলে, 

দিঃশেষে পুড়িয়া নে রে নির্ব্বাণের আগে প্রাণ ভ'রে 

তাঁলবেমে কেঁদে হেঁসে কামনার সায়াতরুতলে। . 

-_ শীদতোন্্রনাথ দত্ত 

উমা যখন মহকুমা হইতে একদিন অপরাহে, তাহার 


দরিদ্র ও অসহায়, পিতাকে চিরদিনের জন্য বিদায় দিয়! বাড়ী' 


ফিরল, তখন শে দেখিতে পাইল, তাহাদের বাড়ীর কোন 
অস্তিত্বই নাই, বাড়ী তন্মীভূত। কোথায় বা তাত, কোথায় 
বা থাকিবার ঘর ! সব শুন! বাতাসে ভস্মীভূত ছাইগুলি 
উড়িয়া উড়িয় চারিদিকে বিক্ষিপ্ত হইতেছে ! বাড়ীর পেছনের 
বাশের ঝাড় ও পেয়ারা গাছটা আগুনের'ভাপে একেবারে 
ঝল্সিয়! গিয়াছে ! কয়েকটা কাক শুধু কা-ক! রবে সেই 
শৃস্ত ভিটার পাশের একটা গাবগাছের ডালে বসিয়া এই 
শশানপুরীর নীরবত| ভাঙ্গিা দিতেছিল। 


উমা! খালের ধারে কাঠালগাছটার গুড়িতে ঠেস্‌ দিয়! by 


বসিয়। বসিয়া কীদ্িতে লাগিল । কিন্তু কেহ তাহাকে সান্বনা 
দিতে পাঁরিল না, বরং তাহাকে ঘিরিয়া একদল হৃদয়হীন! 
প্রৌটা বিধবা ও বৃদ্ধা এবং ছেলেমেরের দল নান! অসংলগ্ন 
প্রশ্ন করিয়া অনাবশ্তক তাবে বেদনা দ্বিতেছিল। শুন্ত-__সব 
শুণ্ত--কেহ ত’ তাহার নাই 1” কে তাঁহাকে এই হুঃসময়ে 
গ্রহণ করিবে, কে তাঁহাকে আশ্রয় দিবে । উম! দেখিয়াছিল, 
কি ভাবে কেমন করিয়া ডাক্তার তাঁহার পিতার দেহটাকে 
খণ্ড বিধণ্ড করিয়া বী৪ংস করিয়া তুলিতেছিল। ' উমা পু 
তাঁবিতেছিল, এই কি ছুনিয়। ? এই কি মানুষের ভালবাসা? . 


এ 
টু 
রাত 
পর 
সি 

* 
= 
|| 
m= 
mm 
mm 


A ভীযোগেনাথ গুপ্ত 


কেন যে ভুল করিল, কেন যে ভানবাসিল, কেনই বা সে 
এত বড় কঠোর দণ্ড পাইল, কোন দোষ ত’ তাঁহার ছিল না! 
সে যাহাকে বিশ্বাস করিয়াছিল, যাহাকে নির্ভর করিয়া হৃদয় ও 


, দেহ দিয়াছিল, আজ কিনা সেই নিুর তাহার সচিত সকল 


সমন্ধ বে অ্বীকাঁর করিয়াছে. তাহাই নহে, বরং তাহাকে 


.সর্বববিধ ভাবে নির্ধ্যাতনের দ্বারা লাছিতা; অপমানিত ও 


পদদলিত! করিয়াছে! সে কি করিতে পারে? কোথায় 
তাঁর শক্তি, যে-শক্তি এ বিপদের মধ্যেও ধৈর্য্য ও সাহস দিবে ! 


উমা এই বেদনার মধ্যেও ভাঁবিতেছিল, একবারও-কি তাহার- 


মনের মধ্যে একট! অনুতাপ আসিবে না, একবারও-কি লে 


এ 


ভুল বুঝিবে না! হায় রে ছর্ববলা নারীর মন,_-কত সহজেই __ প্র 


দুইটি সুমিষ্ট সন্ভাষণেই ন! সে সব হুলিয়াছিল। 


ক্রমে বেল! পড়িয়া পেল ।- আম বনের ও ঘন বাশবনের 


"আড়ালে সুর্য ঢলিয়৷ পড়িল। আদম সন্ধ্যার ধূনর স্নানিমা 
‘চারিদিকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিবার সুযোগ খু'জিতেছিল ।- 


সেই পথে সে-সময়ে সুবোধ ও তাহার কয়েকজন বন্ধু 
বাড়ী ফিরিতেছিল,। তাহারা হঠাৎ উনাকে এই ভাবে 
দেখিতে পাইয়া কাছে আনিয়া ডিজাসা করিল, «এ কি, উনা- 
দি” যে, কখন এলে ?” 

উমা কথ! বলিল না। তাহার হুই চু চু বহয় অশ্রধার! 
ঝরিয়া পড়িতেছিল। 

সুবোধ উমার কাছে আসিয়া কহিল, ্উমাদি, ছিঃ 
কাদতে আছে? কেঁদে কি হবে বল! ' বিধাতা তোমার 
মাথায় যে ব্যথার" বোঝ! চাপিয়ে দিয়েছেন সেই বোঝাই যে 
বহন করতে হবে। এস দিদি, আঁমার সঙ্গে এস।”' ' 


nt Oat 


ফান্তন--১৩৪৯ ]" 


কহিল, “কোথায় যাৰ ?” 

“আমাদের. বাড়ী ।” 

গতোমাদের বাড়ী--না-না, আমাকে- যে হাতির দিবে। 
আনি বাব ধে-দিকে হই চক্ষু যাঁয় !” 

সুবোধের বন্ধুবা কহিল, “কি আশ্চর্য্য, কখন এ-বাড়ী 
পুড়ে গেল? কিছু ত’ জান্তে পারলুম না!» 
সুবোধ কহিল, প্যারা অন্তায় করে, তাঁরা জানিয়ে শুনিয়ে 


" কি কখনও কিছু করে? আমাদের এই বাঙ্গাদী জাতির 


মধ্যে হাজার ছাঞ্চার নরাধম আছে যাঁর! ভদ্রন্তাবে সমাদ্রে 
বিচবণ করে, কিন্তু তারাই. হচ্ছে শয়তান ! এ-দেশে শয়- 
তানের অভাব নেই !”; 

তারপর উমার দ্বিকে চাহিয়া কহিল, “ঠিক বলেছ 
উমা দি | আমার বাড়ী কোথায়? তাই ত আমার 
কাকা ধে-সমাজের নেতা, তিনি তোমাকে ঠাই দিবেন না 
উনা দি”! আচ্ছা তুমি এস ত’ আমার সঙ্গে, যতদিন আমরা 
গায়ে আছি, ততদিন তোমার ভাবনা নেই 1” 

উমা, সুবোধ ও তাহার সঙ্গীদলের উৎসাহ্পূর্ণ কথ! 
শুনিয়! শান্ত হইয়! কহিল, প্ঞান সুবোধ, কত বড অপমানের 
বোকা! আমাকে বইতে হচ্ছে! আজ আমার রাড়ী নেই, ঘর 
নেই, সহায় সম্বল কিছুই নেই] কোথায় যাব ভাই | 
নানা, এগ্রামে-এ-স্মশানে আমি থাকৃবো না, থাকা 
উচিতও নয় ।” 

সুবোধ -কছিল, “উমা দি, নিজের বেদনাটাকে খুব বড় 
করে দেখছো, ভাব জন্তে কেঁদে ভাসাচ্ছো, আর ঈশ্বরের 
দোহাই দিচ্ছ, কিন্তু যারা তোমাকে এমন ভাবে নিপীড়িত 
করেছে, যাঁরা তোমার বাবাকে, একজন সরল নিবীহ 
ব্যক্ষিকে, বিনা দৌষে মেরে ফেলতে কুণ্ঠা বোধ করে নাই, 
তাদের বিরুদ্ধে-একট! কথা ত’ তোমায় বল্তে শুনলুম না। 
কেঁদ না, যা হবার তা হয়ে গেছে, তোমার বাব! আর ফিরে 
আম্বেন না। তুমি কেঁদে মরলেও চীৎকার করেও সাবা 


গ্রামকে বাধিত কবতে পাববে না, কোন সহানুভূতি পাবে, 


না| এ-কি-মানুষের সমাজ ! ভুল বুঝেছে বোন! শোন 
আঁষার কথা । এই ভন্মস্ত,পে দাড়িয়ে এই ছা মুঠো হাতে 
করে পথ কর, যার! নারীর অপমান করতে এতটুকু কুষ্ঠা 


ৃ ১. - দেশেৰ সেবা tut 
উম! মাথা উচু করিয়া সুবোধের মুখের দিকে চাহিয়া . 


বোধ করে না, যাঁর! সমাজের নিপীড়ন করতে লঞ্জিত হয় 
না, নেই সব পাষগুদের. ষেন' তোমার- নারীশক্তি ধ্বংস করে 
দিতে পারে। কর:পণ উমার্দি”!” '. * 

7 উমা হুই চক্ষু বিস্ষাবিত করিয়া সুবোধের মুখের দিকে 


চাছিল। তাহার চক্ষু অশ্রহথীন হইয়াছিল, আর কি যেন এক 


দুৰ্জ্জয় শক্তি প্রভাবে তাহার সারা দেহ কাপিতেছিযা 1 

তখন অনুরে শঙ্খ ঘণ্টা রাজিতেছিল। দেবতার মন্দিরে 
তখন সন্ধ্যারতি হইতেছিল । পশ্চিম গগনে শুঞ্তারা উজ্জল 
দৃষ্টিতে চাহিয়াছিল। বাঁশের বাড়ে ঝাড়ে বনে বনে পাখীদের 
কলরব মুখরিত হইয়া উঠিতেছিল। মঙ্ক্যার অন্ধকার 
ক্রমশঃ ধশাইয়া আসিতেছিল। তারারাও দলে দলে 
আমাদের দেখ! দিতেছিল। 

সুবোধ বলিতে লাগিল, "এদেশের নারী সমাজ চিরকাল 


লাঞ্ছনা সহ করে এসেছে, কিন্তু তার কোন প্রতিকার হয় নাই, 


কেন জান?” 
“কেন ভাই ?” 

“কেন? এই তোমাদেরই জন্ত | তোমরা আগুনে পুড়ে 
মরেছ-_মুখ ফুটে কথা বগতে সাহম কর নি, ধর্মের অবমানন! 
করে, মিথ্য| শান্্রেষ দোহাই দিয়ে তোমাদের অক্ষয় স্বর্গের 
পথের সন্ধ:ন পুরুষরা বলে দিয়েছে, তোঁমর! তাই বিনা দ্বিধায় 
মাথা পেতে নিয়েছ । তোমর! শত শত নারী একজন অক্ষম 
দুর্ববল বৃদ্ধকে ব্রমাল্য দিয়েছ, নিজের জীবনের স্ুুধশাস্তি 
কামনা ও আঁকাজ্ষ। সব বিসঞ্জন দিয়ে, এই সেদিন মন্তপায়ী 
স্বামী লাথি জুতো মেরেছে, কপাল কেটে রক্তধার! প্রবাহিত 
হয়েছে, তবু পতিদেবতার স্তবগান গেয়ে তোমরা ভারতে 
নায়ীধর্ম্মের মাহাত্ম্য ঘোষণা করেছ, তারই ফলে আজ 
তোমাদের সমাজ নাই, সত্বা নাই, কোন অধিকার নাই, 
আছ নিরীহ প্রাণগীন জড়পিগ মাত্র। উমাদি'! পণকর 
এই ভিটার মাটি ছয়ে, বেধে নাও একমুষ্টি তন্ব আঁচলে এই 
অত্যাচারের স্মরণ চিহ্ন; যেদিন পারবে এর প্রতিশোধ 
নিতে, সেদিন আকাশে উড়িয়ে দিও এই ভন্বরাশি- 
চল দিদি!” 

উমা সুবোধের কথায় প্রাণে নবান বগ লাভ করিল! 
মে বলিল, “ঠিক বলছ ভাই! মামি সব ভুলনো! তোমার 
কথাই সব মেনে নেবে। |” উম|.নেই পুঞ্জী হৃত ভন্ম বাশির সধ্য 


৮ 
হইতে কতকটা তুলিয়া লইয়| আঁচলে বাধিল__কহিল, “বাবা, 


মা, স্বর্গ: হতে তোমরা আমায় আনীর্বাদ- কব, ষেন আমি 
তোমাদের . সকলের. অপমান ও" লাঞ্ছনার প্রতিশোধ নিতে 


পারি।* উমার কথার সঙ্গে সঙ্গেই পোনা গেল 'একদল 
শিবার চীৎকার । তাঁহারাও যেন | তাহাৰ কথার সমর্থন 
করিতেছিল। 


সুবোধ .উমাকে লইয়া! ধীরে ধীরে বরদা দা ব্দোপাধযায়ের 


বাড়ীতে আসিল। তাহার সঙ্গীরাও সঙ্গে' সঙ্গে চলিল। 


নির্জন গ্রামা পথ। ছুই এক. বাড়ীতে শুধু প্রদীপের ক্ষীণ 


রশ্মি বেড়ার ফাঁক দিয়া বাহিরে পড়িতেছিল। - 
সুবোধ বরদাকাস্তের ঘরের দংজাযু আসিরা 'দীড়াইল। 


ঘরের তিতর আণিষা ও তাঁহার দাদুভাইয়ের মধো কথা 


চলিতেছিল। 

অপিম! বলিতে ছিল, কাই, আগার যাবার দিন ত’ 
ঘনিয়ে এল 1” 

“তাইত" রে দিছি | তুই যে ক'দিনথাকিস্‌ সে-কয়দিন 
আমাব অ'ননদ আর ধরে না। মনে হয় ত্রিশ বছরবয়স কমে 
গেছে রে "[দ! তারপর আবার গোকুলপুরী অন্ধকার হয়ে 
যায়, বিস্জ্জ.”র বাজনা বাজে রে ভাই 1৮- 

এমন স মৃ বাহির হইতে সুবোধ ডাকিল, ণঅনিমা"! 

অণিন| চমকিয়া উঠিল, কিন্তু কোন উত্তরই দিল না। 

সুবোধ ঘরের ভিতর হুইতে কোন সাড়া না পাইয়া 
অপেক্ষাকৃত উচ্চস্বরে ডাকিল, “অণু ! শুনছিম্‌ ! আমিরে-” 

বদ! বন্দ্যোপাধ্যায় সচকিত হইয়া কহিতো, টি 
গলা না?” যু ৯: 

সুবোধ কহিল, “হাঃ দাদামগাই রি 

বাড়ুষ্যেমহাশয় গম্ভীরভাবে কহিলেন, 
থে।” 


*এত রাঞজিতে 


নয়টাও বাজে নি? ks 
প্রাত্রিতে কেন এই গবীবের খরের দোরগোড়ায় এসে 


- হানা দিচ্ছ বল ত!” 


অণিমা ‘ইহাদের উত্তব-প্রতাৱরের অপেক্ষা না করিয়া 
কপাট খুলিয়া দিল ।. 
কপাট খুলিয়া দিবামান্রই' সুবোধ উমাকে ও তাঁহার 


বঈত্ী-৮১*ম বধ 


[২৭ খণ্ড ও সংখ্যা 


সঙ্গী কয়জনকে লইয়! ঘরে প্রবেশ করিয়া মাটি উপর বসিয়া 
পড়িল। 


বব্দাকান্ত তাহাদের সঙ্গে উনাকে দেখিয় চমকিয়|। - 


উঠিলেন এবং ভীত ও সচকিত হইয়া কহিলেন, “একি 
সুবোধ! ব্বামগতির এই মেয়েটাকে কোথা 
এলো,] এক্ষুণি'বেরকরে 'দাও।” 


থেকে নিয়ে ' 


. বরদাকান্ত উত্তেজিত ভাঁবে তাড়াতাড়ি বিছানার - - 


উপর” উঠিয়া 'বপিয়া গর্জন করিতে লাগিলেন, 
“আমি গরীব ' বলে আমার কাধে এই আঁপদটাকে 
এনেছ ! লক্ষমীছাঁড়ি হতভাগী-.” উনাকে লক্ষা করিয়া গালি 
দিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু দেওয়া হইল লা।- অপিম! ভাড়া- 
তাড়ি দ্বাহুর কালিহবন করিয়! চুপি চুপি কহিল, *শান্ত হও, 
চুপ কর লক্ষী দাঁচুভাই । সুবোধ দাদার কাছে সব 'কথা 
শুনে নিয়ে পরে কথ! বলো।* তারপর উমার হাত ধরিয়া 
ঘরের এক পাশের ভক্তপোষধানিতে বসাইয়া, কছিল, “একি 
কাদছ কেন উঁমাদি ] চুপ করে| ভাই । স্বোধদাদার 
কাছে-সব শুনে নি। দাহুভাই, মন সবাইকে বলেন্‌।” 
সুবোধ বরদাবাবুকে লক্ষ্য করিয়া কহিল, “দাদাম’শায়, 


সবই ত জানেন, কি অত্যাচার হয়েছে এই উমাদিদির উপর। 


তারপর কি তাবে তাকে ফিরে আসতে হয়েছে সবই ত ' 


জানেন। এখন ও কোথায় যায়? ক’বরাজম’শায় সহরে 


গেছেন একটা রোগী দেখতে, ফিরতে হু'একদিন্‌ দেরী হতে 
পারে। সে.জন্ত ওকে আপনার এখানে নিয়ে এসেছি, এক . 
রাত্রির জগ্ট শুধু ওকে আশ্রর দিন) -আশ্রয় :ন| দিলে, 


কিন্তু উম! এখন কোথায় বাবে । -কে জানে কেমন করে 


. ভর বাড়ী বর পুড়ে গেল। বেচারী শুন্ত ভিটা পাশে বসে 


কাদছিল--আমর! দেখে" 


* - বাঁড়য্যে মশায় মুখ ভ্যাংচাঁইয়া বলিলেন, “অমনি তোমার 
পর.নেই ছাদ, সি'র কাটতে আসিনি! আর. রাত ত’ - 


দন গলে পির হু দেখে কি না এই ভা ডোনার 

দোষ ।” 

H অনি পান্ত চাৰে মৃদধহরে কহিল, “চুপ কর দাহ ভাই।” 
“ছ', আমি কি চুবি করেছি, না ডাকাতি করেছি যে-চুপ 


করে থাকবো? কেন চুপ করে থাকবো. বল্‌ ত? আমি ' 


চেঁচাবো; খুব চেঁগাবো । ‘দেখবে তরে” 
বরদাকাসন্তের কথা শেষ না হইতেই অণিমা বলিল, 


Eel 
~~ 


ut 


Lok 
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পাপা 


A 


Ed 


El 
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ফানধন--১৩৪৯ 1 - 


“চেঁচিয়ে কেমন মজা হবে, হাঁপিয়ে পড়বে বিছানার উপর । 
যত বিপদ হবে আমার । 
বলত?” 

বরদাকান্ত কহিলেন, “অই কি ত’ আমাকে ক জুু,করে 
' ব্রেখেছিদ্‌।” 

সুবোধ, বন্দ্যোপাধ্যায়মহাশয়ের মেজাজ বেশ মিলি? 
করিয়াই জানিত, সে কহিল, “ গাচ্ছা দাদাম'শ1ই» আইনে এর 
কোন প্রতিকার নেই?” 

বন্দ্যোপাধ্যায়মহাশয় মহাউৎসাহের সু কহিলেন, 
“কি বলিন্‌, আইনে বিধান নেই আছে কিসে? বলিম্‌ ত’ 
কালই দিই তিন নম্বর মোকদ্দমা| ঠুকে। ' জানিস্‌ ত’ মহকুমার 
ফৌজদারী আদালতের মোক্তারের! 'বলেন যে, ফৌজদারী 
মোকদ্ধমা বুঝতে বার চালাতে যদি কেউ পারে, চে পারে 
এক বরদা বীড়,য্যে।” তারপর উমার দ্বিকে চাঁহিয়া কহিলেন, 
“তাইত রে রামগতির মেয়ে তুই, তোকে কিন! এমন কবে 
অপমান করলে । ওহে|! কি সাদাসিদে ভাঁলন'নুঘই 
ছিলরে তোর বাবা | কি করব দিদি সবই বরাতের কথ: । {সে 
যাক্‌, তুই কিছু ভাবিস্নি, বরা বাড়,য্যে যখন বেঁচে রয়েছেন 
তখন দেব বেটাদের ভিটেতে থুথু চরিয়ে। আরে জানিস্‌ 
সবই বেট! মাধব আচাধ্যির কাজ ।*.. তারপর ডাহিয়া 
বলিলেন, “তবে আপাততঃ কযেকট! টাকা, খরচ, ক নব 


সুবোধ, সে আমরা একরকম করে যোগাড় -করে নোবে] ৷" 


কিছু ভাবিদ্নি। আজ রাত্রিতে এখানে থাক। কাল যা 
হয় পরামর্শ কবে ঠিক করবো। তোর জন্তে যাব আর 
একবার মহকুমার । বাঁড়য্যেকে হাকিম, মোক্তার ₹কলেই 
আনে।- নানা অননি অমনি যেতে দেওয়া হবে ন! 1” 


সুবোধ দেখিল -তাছাঁর কাধ্যপিদ্ধি হইয়াছে । সে 


মৃছস্ববে কহিল, «আমি কি আর জানিনে দাঁদামশাইকে, অত - 


বড় মন আর কার'হবে? তবে আপনি এবাতির মত 


উমাদিকে আশ্রয় দিন, কাল ওর সম্বন্ধে. যা হয় একটা! বাবস্থা - 


করা যাবে। তারপর দেবেন কয়েক, নম্বর মোকদ্দনা ঠকে। 
কি বলেন ? 

বরদাকান্ত গ্তীবতাবে কহিলেন, “ত? ত হবে। কিন্ত 
জানিম্‌ ত ভাই, অই কাঁলাপাহাড় মাধব আাচাধ্যিট! কি আর 
কোন খোঁজ রাখে না। সে যদি রাত্রিতে এসে একটা 


" দেশের সেবা - 


কে তোমাকে টি খন ' 


করে! না। 
মানুষকে দেবতা করে। তুমি জানত উমাদিরু সব কথা, তবে 


২৬৭ 


হাঙ্গস! _বাঁধায় তবে যে বড় মুস্কিল হবে রে। ভাইত ভয়। 
জানিস্‌ ত’ তিনটি মানুষ আমরা, ছুইটি মেয়ে মানুষ, আব 
আমি একা পুকুষ-পেই পুরুষের দেহে কি আব কিছু মাছে 
রে! "শুধু হাড় ক’খানা বন্‌ ঝন্‌ করছে।” 
“সে ভাবনা করবেন না দাদামশাই, আমবা আজ রাত্রিতে 
চার-পাচ জন মিলে পাহারা দেব ।” - 
"পতা বেশ ভাই, তা বেশ । জানি সুবোধ, আমার তোর! 
মামলাবাত্, ফন্দীবাজ বলে গাল দিচ্ছিদ্‌ কিন্ত একদিন এই 


মন ঝড় কাচা ছিল.রে কিন্তু এখন ঝুনে! বাশ হয়েছে । এই 


সমান্ঞ, এই দেশের হাওয়া যে কত বড় দুষিত তা” গ্রামে বাস 
করে বুঝছি, তাই মন ছোট হয়ে গেছে। সেই ছোট মন 
নিয়ে, ' মানুষের অভিশাপ মস্তি কুঁড়িয়ে নিয়েই এবারকার 
জীবন-যাত্জা শেষ হবে। মান্ুষেব অবিচারে আমাকে এমন 
করেছে রে।* | রর 

অণিমা! কহিল, FEE সেন্জন্ত কোন ছুঃখ 
সমাজ মানুষকে পশু করে, আবার সমাজই 
কেন তার এনির্যাতন সইতে হ’ল। আমরা কি এর 
প্রতিকার করতে পারি না 1৮ ' 

' সুবোধ কহিল, "আমি আব বাড়ী যাব না। বাড়ীতে 
কেই'বা'রোধে বসে থাকবে।- বড্ড ধিদে পেয়েছে। উদ! 
কিছু খেয়েছে বলে ত’ মনে হয় নাঁ। দে ত’ দিদি চাঁল ডাল 
বের করে ছু'টো ফুটিয়ে নি। সাবধানে ত’ থাকতে হবে, 
মাধব-মামার চর কোথায় ফিরছে কে ডানে? কাক! 
কোথায় তাঁও ত’ বোঝ! গেল না! 1” ‘ - 

অণিমা! হানিয়া কহিল, “সুবোধ .দ1” নলরাঁজ! হ'লে কবে 
বল ত’? পরীক্ষায় ভাল পাস করে আমাদের তোমরা হারাতে 
পার, তা’ বলে রাষ্গাবানায় হারাবে সে মনে করো ন1। ভদ্রতা 
করবার দরকার নেই ঝাবু। ও ভাবনা তোমার করতে হবে 
না। যাও এই শঠনটা নিয়ে পুকুর-ঘাটে গিয়ে হাত-পা 
ধুয়ে ফেল। তারপর চা খেয়ে দাহুর সঙ্গে গল্প কর। আমি 


- ষ্টোত্ত জেলে সব ঠিক করে ফেলছি । যাও তা” হ’লে উঠ ত’ 


লক্মী ভাইয়েরা সব, আর দেরী করো না।” 
অপিমার দিকে চাহিয়া সুবোধ কহিল, "এস ত’ তাই 
অনাথ, এসত তাই প্রবোধ হাত মুখ ধুইয়ে আসি।” 


২৬৮ 


তাঁহারা হাত মুখ ধুইয়া বাহিবের ঘরে আসিয়া দেখিল, বোড়া 
তক্তপোধ্রে উপর পরিষ্কার বিছানা পাতা । ঘবের 'মেকেটিও 
বেশ পরিচ্ছয়'। তিনখানি চেয়ার বড় .টেবিলের” পাশে 


সাজানো । টেবিলের উপবটাও ঝাড়ির! পু'ছিয়| পরিষ্কার, .. 


করা । যে বাহিরের ঘর্টায় কেহ বাস কবিত না, জঞ্জাল ও 
আবর্জনায়ই শুধু পূর্ণ থাকিত-এত অল্প সময়ের মধ্যে সেই 
ঘরের এইরূপ সংস্কার ও পরিচ্ছন্নতা দেখিতে পাইয়া সুবোধ 


মুগ্ধ বিস্মিত না হুইয়া থাকিতে পারিল না। ঠিক এমনি. 


সময়ে অণিমা চায়ের ক্যাৎলি ও কয়েকথানি পেয়ালা ভাতে 
করিয়া সেখানে প্রবেশ করিল। আর উমাব হাতে ছিল 
ঝকৃঝকে কীসার রেকাবিতে .মুড়ি ও নারকেশের মিঠাই। 
উম! একখানি পরিষ্কার সাড়ী পড়িয়াছিল, কাধের একপাঁশ 
দিয় তাহার বিুক্ত কুন্থলরাজি দুলিতেছিল। ম্লান যুথিকার 
মত গাঁহাব মুখখানি ক্লান্ত ও বিষ দেখাইতেছিল। সুবোধ 
উমার এই পরিবর্তনে আনন্দিত হুইয়া কহি, “অণু, তুই 
আমাকে অবাক করে দিয়েছিদ্‌।” 
অণিমা শাসিয়। বলিল, “কেন বল ত’ সুবোধদা !” 


*্চামচিকের এই বাসাবাড়ীটাকে তুই থে একেবারে 


পরিপাটি ড্র্টং রুম করে ফেলেছিস্! তারপর এ শীতের 
আমেঞ্জের মণ্যে গরম গরম চ! আর গরম.মুড়ি কি যে চমৎকাঁব 
কি আর বলবো! তাগ্যিস্‌ তুই ছিলি | . নইলে উমাদি'কে 
নিয়ে যে সারা রাত গাঁছের তথায় বসে আগুন জেলে 
কাটাতে হ'ত। তবে সে অভ্যেস মামার আছে। বাপ-ও 
নেই, মা-ও নেই, আর কাক! তিনি ত’ এই বিদ্রোহী *মর্দাব 
ভাটপোর মৃত্যু কামনা! ক'রে নার'য়ণকে: রোগ হাল্সার তুঙ্গসী 


দিচ্ছেন] কিন্ক নিঠুর দেবতা ভক্তের বাঞ্ছা, আজও পূর্ণ আসিবে। | -- 


করেন নি।” 


ব্জশ্রী-”১০ম বর্ষ. 





[ ২য় খণ্--৩য় সংখ্যা 
অণিমা ভ্রকুটি করিয়া কহিণ, “চুপ কর স্ুবোধদা!  -.১ 


কি যে ছাই-মাঁথামু বল! যাই দেখিগে তোমাদের খাবার 


তৈরী হ'তে কত দেরী” 
অণিমা ও উম! চলিয়া গেল। তাহাদিগকে প্রবোধ 
আগাইয়। ঘরের দুয়ার পর্যাস্ত পৌছাইয়া দিয়া আগিল। 

সুবোধ গ্রামের লোককে ভাল করিয়াই জানিত। আর 
জানিত মাঁধক মামাকে | মাধব'মামা বখন-একবার এই গ্রামে 
আগুন আলিয়াছেন তখন সে আগুনে ষে গ্রামের অনেককেই 
পোড়াইয়া মাঁরিবেন সে অভিজ্ঞতা তাহার ছিল.।- তারপর 
মাধণেরণ অর্থের অভাব হইবে ন!। এই পৃথিবীতে যত কিছু 
অত্যাচার, অবিচার, নিপীড়ন, সবার মূলেই রহিয়াছে ধনীদের 
প্রভাব । কোন দেশেই-গরীবের হুঃখ খোচে না। বাঙ্গালা < 
দেশে _ ত? নহেই ।& বাঙ্গালার ধনী, বাঙ্গালার মহাজন, | 
বাঙ্দশাদেশ (শ্মশান হইয়া *গেলেও একবিন্দু অশ্রু ফেলিবে 
না! ব্যক্তিগত. স্বার্থকেই তাহার] 'সবচেয়ে বড় করিয়া] 
দেখিবে। . সমাজেও- তাঁহাদেরই মান, গরীবের গুণের 
আদর করে কে? উমা মরিল কি বাচিল, তাহার 
পিতা নিৰ্যযাতনকারীর . হাতে মৃত্যুকে ,বরণ : করিল, ] 
তাহাতে স্মাজের কি আসে যায়? এদন শত সহত্র 
বাঙ্গালার নারী নির্যাতিতা, গৃহ-পরত্যক্ত, সমাধা ঠা 
হইয়া পথে পথে কদিয়। বেড়াইভেছে, কিন্তু যাহার! তাহাদের 


. 
শি 


সহ 


প্রতি অত্যাচার করিয়া পথে বসাইয়াছে তাহারাই আজ 


সমাজের নেতা-_-দেশনায়ক। ইহার বিরুদ্ধে কে ধড়াইবে? | 
সুবোধ ভাঁবিল, “ইহার কি কোনও প্রতিকার নাই? __ 
কে বলিবে আছে ফি না? . এবং কবেই বা তাহা 


[ ক্রমশঃ Ek 


Lh 
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দুহিতা ও অন্যান্য পরিজন 

ছুহিভা_ কঙ্ছাপ্যেবং পালনীধা শিক্ষণীয়! তু যত" ইহা যে 
ল্লোকের অংশ, দে প্লোক যখন রচিত হইয়াছিল, তখন কোন বালিকা- 
বিতালয় ছিল কি ন! জানি না। তৎকালীন সমাজনীতির পর্যালোচন! 
করিলে প্রতীয়মান হয় যে, সে-দমযে বালিক|-বিদ্ধালয় চিল না। তথাপি 
চে-কালে যে কন্তাগণের বিাণিক্ষা (অন্তরূপ শিক্ষার কথা এখন বলিতেছি 
না) হইত না এমন নহে; কারণ, খনা, লীলাবতী প্রভৃতি বিদুষী রসঞগণের 
তি বা খ্যাতি অপি লুপ্ত হয় নাই। খনার সব্বন্ধে প্রবাৰ আছে যে, 
পত্ততশ্েষ্ট শবত্যরের উচ্চারিত বাব্যের ব্যাকরণ-ভ্রম প্রদর্শন ও মংশোধন 
বরিয়াছিলেন বলিয়া ডাহা জিব! দ্বিখণ্ডিত করা হুইয়াছিল। উদ্দেষ্ঠ_ 
তাহার উচ্চারণশক্রির লোশ এবং গুরুজনের ভ্রস-প্রদর্শন করিবার উপায়র 
বিনাশ । এরাপ ভ্রম-প্রদর্শন, অন্ততঃ তথনকার দিনে, গুকজনের পক্ষে 
অপমানজনক বিবেচিত হটত। ইহ! হইতে দে-কালের সামাঞ্জিক নীতি ও 
আচাঁয়ের কিঞ্চিৎ পরিচয় পাঁওধ! যায় । বর্তমান সময়ে, হয ত, বেহ কেহ 
যলিবেন যে, যে ভ্রম গ্রকাগ্ঠ সভায বা বাহিরের লোকের উপস্থিতিতে সজ্ঘষটত 
হইলে গুরুজনকে হাস্তান্পদ ব| অপদস্থ হইতে হইত, যদি বহে, বিশেষতঃ 
্বীধ অস্তঃপুরে তাহার সংশোধন হয় ও তাহার ফলে পাঁচজনের সন্মুখে যে 
অপমান অবস্থত্তাবী ছিন শহা হইতে গুরুজন অবাহতি পান, তবে ত ডাহার 
আপনাকে ল।ভবান মনে করাই উচিত, লহিষ্ঠ সম্পর্কের পরিজ্গনকে হশংস! 
ও কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন বরিবার পরিবর্তে কঠোর শান্তি ধ্দান কোনমতেই স্কায- 
সঙ্গত হইতে পারে না। কিন্তু তখনকার সমাজের লোক, এরূপ কথ! বলা 
দুরে থাক্‌, হয় ত, মনেও স্থান দিতেন ন|। হয় ত, এ প্রধাদটি অতিরহ্থিত, 


বিস্ত, ইহা হইতে তৎকালে পুত্রবধূর নিকট কিবপ আচরণ আশ! কর! হইত 
তাহার আভাস পাও! যায়। 


বলা বাহলা, শিক্ষা অর্থে কেবলমাত্র পুপ্তকে লিপিবদ্ধ বিষযে শিক্ষা নহে। 
সংসারে শিখিবার বিষয় অনেক আছে। এমন অনেক বিষয আছে যাহা 
শিখিতে হইলে প্রস্থ অধ্যবন করিতে হয় এবং অধ্যাপনার প্রযোজন হয়। 
অনেক বিষয় আছে যাহা কেবল অধ্যবন ও অধ্যাপনা দ্বার! শিক্ষার্থীর আযত্ত 
হয় না। বহ বিষয়ে মুখে মুখে বা দ্েখিঃ| শুনিয়া শিক্ষা হেয়। কর্তকারের 
বংশধর দেখাপড়া শিক্ষা ন! করিয়াও লৌহ ও ইস্পাত হইতে বঁটা, কাটারী, 
চুরি, এমন কি কর প্রভৃতি গড়িতে সমর্থ হয়। কুস্তকীর-নন্বন নিরক্ষর 
ইইলেও ছাড়ি, বলসী, গালা প্রভৃতি সৃগ্ঠু পাঁত্র নিৰ্ম্মাণ করে। ন্রহুন্ছরের 
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পুত্র কৈশোর হইতেই ক্ষৌরকার্ধে দক্ষতা লাভ করে, অথ চ, হযত, সে কোন- 
দিন কোন বিস্বালয়ের দ্বার অতিক্রম বয়ে নাই। এবন্বিধ জাতির লোক 
স্ব জাতীষ ব্যব্স! ভিন্ন অন্ত বিষয় বা কার্য সহঙ্জে; শিক্ষা করে ন! এবং 
করিতেও চাহে না! জাতিভেদ প্রথার বাবদাভেদ হইতেই উৎপত্তি, ইহ! 
বোধ করি, কেহ অস্বীকার করিবেন না। জাতিভেদে ব্যবসাভেদ ক্রমশঃ 
জাতিগুলির মজ্জাগত বা প্রকৃতিগত হইয়! হাড়াইযাছে। 

অনুরূপ নিয়ম ( ইহাঁকে প্রাকৃতিক নিষম বগিলে, বোধ হয় অত্যুক্তি 
হইবে ন! ) অনুসারে রমণীগণ রন্ধন ও রক্ষনশ।ল! "সম্পকাজ যাবতীষ কাধ্যে 
সহলেই পারদর্শিতা লাভ করেন। কোন এন্জিনিয়ারকে ঝ| অস্ত্রোপচাযী 
(5878600)কে মাছ কুটিছে দিলে তিনি সহন্রে মেকার্য্য করিতে পারিবেন 
না, কিন্তু যে-কোন রমণী তাহ! অবলীলাকুমে ও সুচারুরূপে করিবেন ।  ঘে- 
কোন রমণী কটাহস্থ, তৈল ব| ধৃত কী-পারমাণে উত্তপ্ত হইলে তরকারী 
ভাঙ্িবার ব! বাঞ্জন 'স্ঘরা' দ্িধার উপযোগী হইবে-1758-দনবত্বীয কোন 
গ্রন্থ অধ্যয়ন ন! করিয়াই বুঝিতে পারিবেন, কিন্তু রক্বনবিষযে অনভিজ্ঞ কোন 
বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত সহঙ্গে বুঝিতে পারিবেন না। সকল দেশেই রমণীগণ 
ব্বতঃপ্রবৃত্তা হইয়া! রক্ষনশালার ভর গ্রহণ করেন। দুহিতা, পুত্রবধূ ও দেবর- 
জায়াকে রদ্ধনশাঞার যাঁবতীব কাণ্ঠে শিক্ষিতা করিযা তুলিতে হয়। 
সাথারগতঃ পিত্রাপযে এ-বিষয়ে ছুহিতাগণের প্রথম শিক্ষালাভ হয, পারদনিই- 
লাভ বিবাহের পরে শ্বধুরালযেই হইয়। খাকে। বিবাহান্তে দুহিতা বধুদ্ধ প্রাপ্ত 
হইবে এবং শ্বশুরাঁলয তাহার' প্রকৃত বাসস্থান ও-কর্মস্থল হইবে, ঘইকপ বিচার 
করিযা তাহাকে শিক্ষ-দান করিতে হয়। বধৃতৃপ্রাপ্তির পরে শ্বশুরের সংসারে 
(বিশেষতঃ যদি সে সংনার পরিজনবহগ হয়) ক্রটীর জন্য কেবল তাহার 


নহে, তাহার পিতামাতার, এমন কি পিতৃবংশের পর্য্যন্ত নিন্দা হইয| থাকে। 
ইহার ফলে উভয় কুটুববপৃহে মলোমালিচ্ডের সৃষ্টি হয। 


নারী-শিক্ষ! (এখানে বিভ/শিক্ষার কথাই বলিতেছি ) নিন্দনীয় নছে, 
প্রত্যুত বাঞ্চনীয় ও প্রয়োদ্রনীয়। খনার পরবর্তী! যুগসমূহে, অর্থাৎ আধুনিক 
যুগের প্রাক্কাল পান্ত নারী শিক্ষার ভরা হ গ্থাছিল। তথাপি ভদ্র সংদারে সম্পূর্ণ 
নিরক্ষর! রমণীর সংখ্যা অঙ্পই ছিল। কৃতিবাঁসের রামায়ণ ও কাশীরাম দাসের 
মহাভারত যে যুগে মুদ্রিত ও প্রকাশিত "হইয়াছিল দে-যুগে পরিণত বান্ধ। 
রমলীগণ উচয় গ্রন্থ নিয়সিতরূপে পাঠ করিতেন । অনেক রমণী দৈনিক 
ব্যয়ের হিসাব স্বহস্তে রাখিতেন। কোন কোন রমণী শ্বীর - পুত্রকপ্ত।কে 
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যি্তাসাগরের “প্রথম ভাগ" ও “দ্বিতীয় ভাগ" নিজেই পডাইতেন। সে-সময়ে 
বালিকা-যিস্ালয়ের অসি, অন্ততঃ বহুলতা, ন| থাকায় অয়বযন্থা বালিকাগণ 
বালকগণের সহিত একই গুরুমহাশষের পাঠশালা বিভা! শিক্ষা করিত? সে 
অনা তাহার! ধারাপাত ও শুভস্করী উত্তমরূপে শিখিতে পারিত। এই অন্থ- 
পুস্তক হইতে যে “মানসিক অঙ্কের" সৃষ্টি হইয়াছিল এবং যাহাতে পাঠশাল।র 
ছাত্রহাত্রিগণ বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিত তাহা এক্ষণে লুগ্তপ্রায়। অথচ 
এই তিনুটি বিষয়েরই শিক্ষা সাংসারিক কার্্যের পক্ষে বিশেষ প্রযোজনীয় 

- সেকালে রমণীগণ উপীধিলোলুপ! ছিলেন ন!। বিশ্বধিগ্তালয়-প্রতিষ্ঠার বহু 
পরবর্তী কাল পর্য্যন্ত উপাধিলাভের স্পৃহা! তাহাদের হৃদয়ে জাগরিত হয নাই। 
অবপ্ত প্রশংদা লীভের ইচ্ছা সকলেরই খাকে*। নিজ্গের প্রশংস! শুনিতে 
ভালবাসেন না ধা বিরক্ত হন এমন লোক বিরল। কিন্তু, উপাধিলান্ডের সহিত 
গ্রশংসালাভ হয় এ-ধারণা সেকালের রমনীদের ছিল না। উপাধিলাভ 
করিতে হইলে পরীক্ষাপ্রদান অবশ্তস্ভাবী । পরীক্ষা প্রদান করিতে হইলে 
পৰ্য্যাপ্ত পরিমাণে অধ্যয়ন আবশ্যক । ধিনি উপাধিলাভের অিল|ধণী ঠ,হ!কে 
বাধা হইয়া উচ্চশিক্ষা অর্জন করিতে হয়। উচ্চশিক্ষাষ আপত্তি নাই, উপাধি- 
লান্তে আপত্তি নাই, কিন্তু বধত্ব-লাভের পরে দেশ প্রঠসিত বধুযোগ্য আচরণের 
ব্যতিক্রম যাহাতে ন! হয়,মে-বিষযে উচ্চশিক্ষিত উপা ধভূষিত!র বিশেধ সতর্কতা 
অবলঘ্ধন করা উচিত। হিন্মুল্পাতি সাত শত বৎসরের অধিক কাল বিভিন্ন 
ধৰ্ম্মাবলধ্বীর শাসনাধীন থাকিয়াও যে নিজের কৃষ্টি, নিজের আঁচার, নিজের ধর্শ্ম 
অব্যাহত ও অন্গু& রাখিতে সমর্থ হইয়াছে তাহার কারণ, অন্ততঃ প্রধান বারণ 
রমণীর প্রভাব, রমণীর সহায়ত! এবং রমণীর ব্বধর্ণো বিখবাদ। নুন/ধিক পর্চ- 
বিশতি বৎসর পূর্বেও কোন একাদশ বর্ষীধা বালিক| দন্তধাবন ও বন্ু- 
পরিবর্তনের পূর্বে জলগ্রহণ করিত ন! । অল্পবযস্ক। বালিকার, বাহার! শিব- 
পুজা বা যমণুকুরপূঞ্জ। ব! ইতুপূঞ্জা প্রভৃতি বরিত, স্নান ও পুজা! সমাণ না 
করিয৷ জল পর্যন্ত খাইত না। গল্ীগ্রামের অধিকাংশ গৃহে অভাপি এই 
ব্যবস্থা পানিত হয়। আধুনিক সমাজে এই প্রথার বা অশ্যামের বিলক্ষণ 
পরিবর্তন ঘটরাছে। অনেক আধুনিকা দস্তধাষন ও বন্পরিবর্ত্তন পরের কথা, 
পধাতাগের পূর্বেই চা-পান করিয়া থাকেন। - একপ অজ্যাস যে স্বাস্থোর 
গন্ধে অনিষ্টকর ইহা তাহার! ভাবিয়াও দেখেন নাঁ। কোন কোন গৃহে পুকুষ- 
গণ বা কোন কোন পুরুষ অনাচারী বা কদাচীরী হইলেও স্ত্রীলোকদিগের 
অনাচার প্রবৃত্তিয় বত্তিত্বাভাঁব পরিদৃষ্ট হইত । 


হিনুর আচার ও ধর্মরন্ষ! 4 বিষয়ে নারীগণের প্রভাব ও পোষকত! সমধিক 
হইলেও পুরুষগণের স্ববর্দে প্রবৃত্তি ও বিশ্বাস স্থির ন! থাকিলে বিশেষ ফল 
হইত না । বে-দকল ত্রাহ্মপ-পর্ডিত খধি প্রণীত হিন্দুশাহ্বাদির অধ্যয়ন ও 
অধ্যাপন! করিতেন, সম্ভবতঃ ধর্ম্মান্তর সন্নধীয গ্রন্থাদি তাঁহাদের মনঃপুত হয় 
নাই, অথবা উহাদ্বিগের নিকট সে-সকল গ্রন্থ হিন্নুপ্রন্থের সমকক্ষ ব! সমযোগ্য 
বলিয়া বিবেচিত হয় নাই । ব্ৰাহ্মণেতর বাক্তিসাত্রই যে শাস্তানভিন্রে ছিলেন 
এমন নয়, তথাপি তাহার! নিজ নিজ মতের প্রাধানারক্ষার চেষ্টা! না করিয়া 
ব্রাহ্মণের উপদেশ শিরোধার্ধা ও তাঁহার অনুসরণ করিতেন। ফলতঃ, 


বঙ্গপ্রী--১০ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--তয় সংখ্যা 


ব্রা্গণেতর জাতিগুলি অসংশরিতচিত্তে ও অনক্কোচে ব্রাহ্মণের পদাক্কের ন! 
হউক, উপদেশ বাপীর অনুসরণ করিষা চলিতেন। তত্র "ব্ধর্প্ধে মরণ পর) 
অন্যধৰ্শ্ব ভয়াবহ" এই প্রচলিত বাকা অনুসারে অধিকাংশ বাতি ধর্ম আশ্রয় 
করিয়! খাকেন। 


এত কথ! বলিবার উদ্দেষ্য এই যে,সদাচার ও ধ্বধর্্মীসক্তির গুণে মাতৃগ্গাতি 
সংসারের উপর এতদিন _যে শুচিকর প্রভাব বিস্তার করিং| আলিযাঙেন, 
যাহার ফলে হিন্দুসদাজের ভিত্তি অস্তাপি দৃঢ় রহিয়াছে, মাঁ-লক্ষ্ীরা আচার 
হইয়া যেন সে-প্রভাব ব্যাহত না করেন। বল! বাহলা যে, ছহিতাই 
মাতৃকত্বের অুরতূত!। যে-ছুহিত! গিতৃগৃহে সমাক্‌ শিক্ষালভ করে, সে 
বিবাহের পরে স্বশুরালবে পুত্রবধূ আদর্শসবরূপ হইবে এবপ নাশ! কর! যাষ। 

ভুহিতাকে জননীর প্রতীক্‌ বলিলে অত্যুক্তি হয়। তবে অধিকাংশ স্থলে 
জননীর আদর্শে বস্তার চরিত্র গঠিত হয। ঘযৌখপরিবারভুক্ত। কন্তার চরিত্রে 
পিতৃযাপত্থিগণের,বয়ে।ণে ষ্ঠ! ভ্রাভৃজাধাগণের, জোঠা-মহোদয়াগণের ও পিতৃত্য- 
বন্তাগণের এবং অন্ান্ত আত্মীয়াগণের চরিত্রের ছায়াপাত হব। বে-সকল 
বালিক! বিছালয়ে শিক্ষিত! হয তাহার! থাকার ছাত্রিবৃন্দের ও শিক্ষধিত্রি- 
গণের চরিত্র-প্রভাব একেবারে এড়াইতে সদর্থ হয় না। চিন্তার বিষ এই যে, 
এ-নকল প্রভাব বিভিন্ন প্রকারের বা! গরম্পরবিরুদ্ধভ।বপন্ন হইতে গারে। 
সেইজস্ত একপ অবস্থায় যে-কঙ্কার শিক্ষালা হয়,ভাহার শিশ্ব। ও চরিত্রসস্ত 
আচরণের দিকে জনকজননীর সতর্ক ও তীক্ষু দৃষ্টি আবগ্তক। এরপ দৃষ্টি না 
থাকিলে কন্তার চরিত্রের ও আচত্রণের সংশোধন হইতে পারে না। 


নারী-চরিত্রের একটি লঙ্গপ ব বিশেষত্ব এই ষে, তাহারা কোন অপরিচিত 
পুকষের সাহচত্য করা দূরে থাক্‌, তাহার সহিত কথাও কহেন ন! । যুবতীর 
ত কথাই নাই, বালিকাগণেরও এই স্বভাবগত বিরাগ লক্ষিত হ্য। মৃন্বিকট- 
প্রতিণ্শী সনব্যস্ক বালকগণের সহিত স্ল্পবয়স্কা ঝলিফাগপকে ছুটাছুটি ও 
অন্তান্ত খেলায় প্রবৃত্ত হইতে দেখা যার, কিন্তু বোবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
এ-প্রবৃততি লুপ্ত হইতে থাকে । বন্ধা কৈশোরে পদার্পণ করিলে সহোদর!দি 
নিকট আস্বীর ভিন্ন অন্ত কোন কিশোর ব! যৌবনোনুখ যালকের সহিত 
যাহাতে তাঁহার ঘনিষ্ঠত! না জন্মে কোঁশলক্রমে এক্সপ ব্যবস্থা করা উচিত। 
কেহ কেহ মনে করিতে পারেন ষে, ইউরোপীয়ান ও নাংলে|-ইণ্ডিয়ান সমাজে 
একপ ঘনিষ্ঠত! অ-বিরল, সুতরাং ইহ! দোষাবহ নহে; কিন্তু তাহাদের ভ্রম 
ভীহার| এই এই সমাজের বিধান সন্ধে অজ্ঞ । অপরিচিত বা স্ব্পপরিচিত 
অথবা! প্রতিবেলী কিশোর ব! যুবকের সঙ্গে তাহাদের 'সৌমত্ত' কন্থার! ভ্রমণ 
কিতেও যায় না, যনিষঠভাবে দিশাসিশিও করে না। যন্ধিসচন্দ্র চন্দ্রশেখরে 
প্রতাগ-শৈবলিনীর যে-চিত্র অক্কিত ক্রিয়া! গিয়াছেন তাহাতে প্রত্যেক জনফ 


ছি 


ও জননীর চক্ষু উদ্মীলিত হওয়া! উচিত।, অধুন! বস্তায় বিবাহ-বরস বাড়িয়া - 


গিয়াছে। নিয়স্তরের জাতিগুলির কথা ছাড়ির| দিলে এবং শ্ুদ্রে সীমাবদ্ধ 
বোঁলীন্তপ্রথ| উপেক্সা করিঃ্র,দে-কালে অধম বর্ষ বয়স হইতেই কন্তার বিখাহ 
হইত, একাদশ বর্ষ কদাচিৎ অতিক্রান্ত হইত । এক্ষণে চতুর্দশের অনধিক 
বৎসর বয়সে কস্কার বিবাহ আইনবিকন্ধ। অধিক, বর্তমান অর্থস্মন্াদানে 


ফাণ্তন--১৩৪৯ |] 
জড়িত সময়ে ও সমাজে কন্তাগপের উচ্চশিক্ষ। ও উপাধি অর্জনের অনুহাতে 
বিবাহের বয়ঃক্রষের বৃদ্ধি হইয়াছে এবং সদীমতা লোপ গাইবাছে। সেই অন্ত 
কিশোর-কিশোরীর ও বুবক-বুবহীর মিশ!মিশি ও সাহচর্যয সম্বন্ধে জনক জননীর 
প্রথরতর দৃষ্টি-নিক্ষেপ ও অধিকতর সৃতর্কত! অবলম্বন কর! আাবহ্থাক । অবগত 
সেই পুরাতন কৌ নীন্প্রথার অস্তিত্ব এখন লোপ পাইযাছে। 
পৃত্র অপেক্ষা বন্ধ! স্বভাবতঃ ন্নেহশামিনী হইয়া ধাকে। গৃহে শিশুর 
হ্ম হইলে বঙ্ক! তাহার শুশ্রযা ও লালনপালনের সাধ্যমত ভার হ্বতরই গ্রহণ 
করে এবং তাহাকে নিজের ক্রোড়ে লইবার ও য়াখিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ 
করে। পিতামাতার ও অন্তান্ত গুযুলনের সেবায় বিষয়েও বন্যা! পশ্চুৎপদ হয় 
না। আহারের ঠাই, পানীব-প্রদান। থা পরিবেশন, আহারান্তে তাদুলাদি- 
প্রান কন্ঠা বনবপূর্বক করে। যে-কন্তার জননী বহস্তে রন্ধন করেন উহাকে 
দে-বিষয়ে অথব! তাহার আনুষঙ্গিক কাধ্যে কন্পা সহাঁধত। করে। এদেশের 
বমনীসমাজ কামনা কবেন বে, প্রথম সন্তান হউক কন্ত। | কন্তার শৈশব 
অতিক্রান্ত হইলেই তাহাকে এই সকল বিষষে শিক্ষাপ্রদান জননীর কর্তবা। 
পিতানহী বর্তমান থাকিলে ভাঁহার কাছে এবং সুযোগ! পিতৃ -পর্বীর ও ল্রাতু- 
জায়ার কাছে ও তাঁহাদের আদর্শে বালিক! বহু বিষয়ে শিক্ষ! লাভ করিতে 
শানে। স্বার্থপরতা মান্য-চরিত্রে একটি গণনীধ ক্রুটী, ইহাকে পাশব 
প্রবৃত্তি বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। রমণীর এ-ক্রটী অমার্জ্জনীষ। কগ্াকে 
এমন শিক্ষা প্রদান কর! পিতামাতার কর্তব্য, যাহাতে এই ক্রুটা ঝ| প্রবৃত্তি 
কন্যার চরিত্র পপর্শ করিতে না পারে, অধিকস্ধ যাহার গুণে পরার্থপরতাক্প 
সদৃগুণ সে সহজে অঞ্জ্রন করিতে সমর্থ হয। যলতঃ দ্বার্থপরত! হইতে 
শ্সনেকানেক অন্তবিধ দোষ ও ক্রটী সঞ্জাত হয়। নাঁদীর পরার্থপরতার 
দৃষ্টান্ত সমস্ত বিশ্বে লক্ষিত হয়। সকল দেশেই সেবাগুজবার কার্ধে ব্রতী 
নারী। অনামরিক সাধারণ হাসপাতালে নারী, রেডক্রশ (Red 0:035) ও 
ও অন্তান্ত সামরিক হাসপাতালে নারী, যুন্ধ-বিগ্রহের মধ্যেও নারী । সন্তান- 
গ্রদবকালেও প্রথমে ধাত্রীকেই ডাকা হয়, নিতান্ত প্রযোধ্জন ন হইলে কেহ 
ডাক্তার ডাকে ন!। হৃতিক গৃহেও প্রস্থতি ও'শিশুর পরিচর্যায় লারীই নিধুজা 
হয 
বালিকার হৃদরে ভগবন্তুক্তির ক্রমোযোষের উদ্দেস্টে অল্প ববদ হইতেই 
তাহার জ্ঞানবুজির পরিমাণ অনুনারে তাহাকে পুলাচ্চনায় দীক্ষিত কর! উচিত! 
গিবপুজা, ইতুপুঞ্া প্রভৃতি এই উদ্দেন্তেই প্রচলিত হইযাঁছে। সাবিত্রী 
মত্যবানের গল্প এবং অনুবূপ অন্য আখ্যারিকা শুন।ইয| বালিকাগণের চরিত্র- 
ধঠনে মহাযত! করিতে হম্ব। বিশ্ববিস্তালয়ের পরীক্ষোপযোগী শিক্ষার সঙ্গে 
মঙ্গে এসকল শিক্ষা সম্ভবপর--পিতাদাতার এ দিকে কথফিত দৃষ্ট থাকিলেই 
চ্য়। বরং বরীষ্টান-দিশনানী-ম্কুলে ও কলেজে বাইবেলের 'অধ্যাপন। হয়, 
বিস্ত অন্ান্ত বিস্তালয়ে বিশ্ববিদ্ভালধনিনি্ট বিষয ভিন কোন ধর্মগ্রন্থের 
অধ্যাপনা হয় ন|। ইহার অস্ত বিশ্ববিদ্তালরকে অপরাধী সাবাস্ত করা 
অনুচিত। ধৰ্ম্মমন্ন্ধে শিক্ষাপ্রদান বহে যেমন প্রকুইরূণে ও গৃহস্থের রুচি- 
দঙ্গতভাবে সম্ভব, বিভায়তনে তেমন হইতে পারে ন|। তন্তিন, বিভালয়ের 
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ছাত্র বা ছাত্রিগণ ভিন্ন ভিন্ন. ধর্মাবলম্বী পিতামাতার সন্তান হইতে পারে। সে- 
ক্ষেত্রে ভিন্ন ভিন্ন ধর্্মপ্রন্থের অধ্যাপন! প্রয়োজনীয় হইলেও কার্যাতঃ বিস্ালয়ে 
ভিন্ন ভিন্ন ব্যবস্থ! ও বন্দোবস্ত একপ্রকার অসম্ভব! ধর্ম্মভাব-সক্চারের ফলে 
স্বভ!বতঃই লোকের আচার-বাবহারের বিশুদ্ধতা সঞ্জাত হয, বিশেষ হঃ 
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কষ্ধাত্ব পুত্রবধূত্বের প্রাগ্‌যুগ -ইহ! বলিলে বর্তমান কালে কোন দোষ 
হয় না, কারণ আধুনিক শিক্ষিত সাজে প্রায় প্রতোক কঙ্ক বিবাহের পূর্বে 
রন্জধল| হইয| থাকে এবং কম্তাকালকে হিন্দুশান্রবিহিত দণম বর্মে সীমাবদ্ধ 
ন| করিষ| বিবাহকাল পর্যাস্ত প্রসারিত করিলে উহাকে একাধিক স্তরে বিভন্ত 
করার প্রযোজন হম ন|। লেই জনা ছুহিতার প্রসঙ্গের অধাবহিত পরেই 
পুত্রবধূর শ্রমঙ্গ আরম্ভ এবং তাহাতে কন] সন্বস্বীয় কোন বিষয় [বিবৃত করা 
হইভেছে। 
পু্রবু- হিলুসমাজ আধুনিকতাগ্স্ত হইবার পূর্ব পুত্রবধূর 
বশুর-স্ব গুড়ীর সহিত কথা কহিতেন দা । অব্য আমি খাটী হিন্দুদসাজের 
কথা বলিতেডি, করণ, ব্রা ধরব প্রবর্তনের পরে, বিশেষতঃ, যখণ "সাধারণ 
ভ্রাহ্মদমাদ্র' গঠিত হয় তখন হইতে এ সমাজে উল্লিখিত রীতির অস্তিত্ব লোপ 
হইয়াছিল। ইহার কারণ এই যে স্থী-স্বাধীনত।ব্রাঙগধর্দের অন্যতম উদোগ্য। 
মুদলম।ন সমাজের রীতি এই যে, রমঞ্জীগণ দশমোর্ধ বয়স প্রাপ্ত কোন পুকষের 
সন্মুখে বাহির হবেন ন, তবে পর্দার অন্তরাল হইতে পুরুষের মহিত 
কধোপৰথন নিষিদ্ধ নহে। অন্তঃপুরের মধে! হিন্দুললনাগণ অবশ্নবতী 
হইয়া, পরিগনের ত কথাই নাই, কোন কোন আন্মীরের সম্মুখে বাহিয় 
হইতেন, কিন্তু, তাঁহাদের সঙ্গে ( অবস্থ সম্পর্ক হিসাবে ) কথা বহিতেন না। 
বিমাত প্রাপ্তবয়স্ক সপড্বিপুত্রের সন্মুখে অবগুঠন মোচন করিতেন না বা 
তাহার সহিত কথ! কহিতেন ন! । সম্পর্কে জোষ্ঠা, কিন্তু বয়ঃকনিষ্ঠ| ভ্রাতূল্জারা 
প্রাপ্তবান্ক দেবরের সহিত বাক্যালাপ করিতেন না। অধুনা কোন 
কোন বাটীতে ভান্গুর ও কনিষ্ঠ ভ্রাতৃবধুব মধ্যেও কথাবার্ড। চলে। কথিত 
আছে যে, ভাহরের ছায়া মাড়াইতে নাই এবং যদি কোনক্রমে হঠাৎ স্পর্শ 
সঙ্ঘটিত হয, ভাতৃবধূর প্রায়শ্চিত্ত আবস্কক হয়। শাপে এক্প বিধান আছে 
কি না জানি না, বিস্ত, কার্যত; এক ক্ষেত্রে গোময়-ভক্ষণ প্রভৃতি দ্বারা 
ল্রাতৃবধুকে শুদ্ধিল!ত করিতে হইয়াছিল ইহ! শুনিয়াছি। বদি ইহা শান্ীয় 
বিধান না হয়, তাহ! হইলে দেশাচার। দেশাচারও অমাগ্ত কর! চলে না। 
যে-আচার আবহমান কাল পুরুষানুক্রমে পালিত হইয়া আসিতেছে তাহার 
প্রবর্তনের মূলে নিশ্চয় কোন গুড় তথ্য বা কারণ ছিল, এইরপই বুঝিতে 
হইবে । সে তথোর উদঘাটন, এমন কি অনুয়ন্ধানও ন! করিযা সে আচার 
ভঙ্গ করিবার চেষ্টা নিতান্ত বৃষ্টভার পরিচাযক । আপাতদৃষ্টিতে অনেক কার্ষোর 
কারণ উদ্ভাবন কর! হয় বটে, কিন্তু আপাঁতদৃষ্ট কারণ সকল দময়ে ব! সকল 
কার্থের প্রকৃত কারণ প্রতিপন্ন হয় ন|। খশুর-স্বাগুড়ী ও অগ্তান্ত গুরুদরন- 


দিপ্রের সহিত কথা ন! কহিবার রীতির মূলে ছিল তাঁহাদের প্রতি সন্মানী। 
কথা কহিলেই পাছে কোন মসম্বানহৃচক কথ! মুখ হইতে বাহির হয়, বোধ 
করি, এই জগ্তই এই লাবধানতামুলক নীতির প্রবর্তন হইয়াছিল। খদার 
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বিবরণ, সত্য হউক যা মিথ্যা বা! অতিরপ্লিত হউক, ইহার প্রমাণন্বরপ গ্রহণ 

করা যাইতে পারে । আধুনা এ-রীতির পরিবর্তন হইরাছে। এখন প্রায় 
প্রতোক গৃহে পুত্রবধূ খণুর-স্থাগুড়ীর মহিত কথা কহিয়া থাকেন। কথ! 
কহিতে দোষ নাই, যদি পুত্রবধূ খগ্ুর-খাশুড়ীকে নিজের জনকঞ্জননী আন 
করেন। কেবল “বাবা” ও “মা” বলিয়া সম্বোধন করিলেই যথেষ্ট“হব না, 
অন্ধ, ত্তি, স্নেহ, ভালবাসা সমন্তই কন্যার মত হওয়া চাই। “ভালবাসা” 
শব্দ ব্যবহার-করিলাম এইজন্ত যে ইহা কতকগুলি কোমল ভাবের সমষ্টি 
যাহা একমাত্র এই শব্দ দ্বারাই প্রকাশিত হইতে পাঁরে। বাঙ্গীল। ভাষায় 
এ-শবটি অনেকটা সংস্কৃত ভাষার “যোগকটী* শব্দের মত হইয! দ্রাড়াইয়াছে। 
কথ| কহিতে দোষ নাই যদি পুত্রবধূ শ্বশুর বা! খ্থাগুড়ীর কথার উপর কথ! ন! 
কহেন, যদি ভাহাদের সহিত কোন বিষয়ে তর্ক ব! বানি হও! ন! করেন, 
কোন দোষ বা ক্রটীর ( কাল্পনিক হইলেও) জন্ত তিযস্কতা হইলে প্রতিবাদ 
মা কার নির্ধাকভাবে এবং ক্রোধ বা বিরক্তির জঙ্গণ প্রকাশ না করিয়া 
অবনত মস্তকে তিরস্কার স্‌ করেন। বল! বাহুল্য, শ্বশুর-খ্বাশুড়ীর নিমের 
কন্যাগণ বিবাহের পরে নিজের নিজের স্বগুরালযে বাস করেন, মাঝে মানে 
পিত্রালয়ে আসিলেও দীর্ঘকাল অবস্থান করিতে পারেন না । পূর্ববকলে 
অর্থাৎ যে সমযে নিতান্ত অল্পবধস্ক কন্ঠার বিবাহপ্রথ! প্রচলিত ছিল, কন্কার 
দ্বিরাগমন বিবাহ-দিবসের এক বৎসরের মধো হইত না; কোন কোন স্থলে, 
কন্যার যুগবর্যবয:ক্রমের মধ্যে দ্বিয়াগমন নিষিদ্ধ থাকা, বর্ধাধিক পরে 
দ্বিরাগমলের দিন স্থির হইত। এক্ষণে কতক আইনের ফলে, কতক অর্থ- 
সমস্তার ফলে, কতক কন্তার শিক্ষাসমাপ্তির অদুহাতে এবং কতক অন্তান্ত 


কারণে বন্যার বিবাহের বয়স বাডিয়! গিয়াছে ; সঙ্গে সঙ্গে পারের বিবাহ- ' 


বয়সও বাড়িয়াছে । বর্তমান “সময়ে অধিকাংশ স্থলে বিবাহের সপ্তাহকাল 
মধ্যেই দ্বিযাগমন সহ্বটিত ংয়। এ-প্রথা সঙ্গত, কারণ সাধারণতঃ যে ব্যসে 
এখন বিবহ হয় তাঁহাতে নব-দম্পতীর একত্র বাস বাঞ্ছনীয় এবং কোন কোন 
কারণে প্রযোজলীধ। শ্বগুর-শ্বাশুড়ীর কন্যাগপের বিবাহ ও দ্বশুরালয়বাসের 
পরে ভীঁহাদের যে আদরবন্্ কন্যাগরণের উপর বধিত হইত তাহা! পুত্রবধুগণের 
উপরেই বধিত হইতে থাকে। কন্াগণের প্রতি ডাহাদের যে স্বাভাবিক 
স্রেহ থাকে তাহা দীর্ঘকালব্যাপী অদর্শনের ফলে ব্রম*ঃ কিয়ংপরিমাণে প্রচ্ধর- 
ভাব ধারণ বরে এবং নেই লেহের স্রোত পর্যাপ্ত পরিমাণে পুত্র-বধূর দিকে 
ধাবিত হয। কেছ কেহ প্রশ্ন করিতে গারেন যে, অপতাপ্েহের উপর এমন 
কি আবরণ পড়িতে পারে, যাহাতে সে'নগেহ প্রচ্ছন্রভাব ধারণ করে ? তাঁহারা 
হয় ত, দেখেন নাই ঝ| শুনেন নাই যে,মাতাপুত্রে. বা মাতাপুত্রীতে কোন কোন 
স্থলে এমন কলহ উপস্থিত ও তাহাদের মধ্যে এমন মনৌমালিন) সঞ্চারিত হু 
যে দীর্ঘকাল পরস্পরের বাক্যালাপ; ও মুখদর্শন পর্যন্ত রহিত হ্য। স্বীধ 
গর্ভজাত ছুইটি সষ্ভানের মধ্যে একটির প্রতি জননী অত্যধিক আকৃষ্ট হন ও 
কার্ধ্যাকার্ধযের বিচার না করিয়া তাহাকে সূকল বিষে প্রশ্রন দেন এবং 
অপরটিকে বিষ-নেত্রে দেখেন; এরূপ ঘটনা! সংসারে [বরল নহে। শিশু- 
ভ্রাতাঃ প্রতি.কেহ কেহ. এবপ .ন্েহগরায়ণ হয় যে, তাহাকে বক্ষ হইতে 
লামাইতে চাহে ন| এবং কৈশোরে তাহাকে পুত্রবৎ লালন পালন করে, কিন্তু, 
পৈতৃক সম্পত্তির বিভাগের সময় অধিকাংশ স্থলে তাহার সহিত বিষম কলহে 
প্রবৃত্ত হব। এরূপ ঘটন! সংসারে এত “অধিক পরিমাণে ঘটিয়া থাকে যে, 
তাহা হইতে “ভাই ভাই ঠাই ঠাই" এই চলিত ঝাকোর শৃষ্টি হইয়াছে । স্মেহ 
প্রতি হৃদয়ের কোমল বৃত্বিগুলি যে প্রচ্থল্নভাব অবগ্ধ্ধন করিতে পারে 

“out of sight,.0ut 0f Mind” ইংরালীতে প্রচলিত এই বাঁক) দ্বারাও 
ইহ। প্রতিপন্ন হয়। এই বাক্যগুলি বহুদশিতার কল, সুতরাং ইহাদের “মুল্য 
আছে। কন্তার প্রাপ্য স্নেহ ও আদর-যর যে পুত্রবধূ অনেকাংশে লাভ 
করেন এ [বিষয়ে সন্দিহান হইবার কারণ নাই। এই ধারণার বশবরধপী হইয়া - 


বদী=১ গম্‌ বৰ্ষ 


[ ২৪ খ৩- ৩ সংখ্যা 


ষদি পুত্ৰবধু শ্বগুয-স্বাগুড়ীকে স্বীয় পিতামাতায় প্রাপা শ্রদ্ধা, ভভি, ভালবাসা 
ও সম্মান দান করেন ও প্রযৌজলদত তাঁহাদের সেবাস্ভুশ্রঘ! করেন বা 
তৎসম্বন্ধে ব্যবস্থা করেন তাহা হইলে তাহাদের নিকট হইতে যথোচিত 
প্রতিদান পাইবেন ইহা নিশ্চিত। 

্বশুর স্বীগুড়ীর সহিত কথা না কহিবার রীতি অনুমরণ করিয়াও বদি 
কোন পুত্রবধূ প্রত্যক্ষ ভাবে (21606) জবাব না দিয়া বা তর্ক বা ‘চোপা’ 
ন! করি] পরোক্ষে (00150215) বা অস্তরাল হইতে অথব! “তৃতীয় 
পৃকষের” (010 0৬)5০7) আবরণে ডীঁহাদিগকে শুনাই! কোন কথার 
জবাব দেন এবং.ক্রোধব্যগ্রক ভাঁষ! প্রয়োগ করেন তাঁহা হইলেও তাহাদের 
প্রতি বিশেষ অমন্মান প্রকাশ কর! হয। ফলতঃ এরূপ আচরণ মুখামুখি 
তর্কের ও ঝগড়ার সমতুজ্য। বর্তসান যুগে নরনারী স্বাধীনতাঁপ্রিয়। 
ডাঁহারা:সকল বিষয়েই স্বাধীনতা (independence) চাহেন। তিরক্ষার 
গর্জন! ব। টিটকারী ঠাহার নীরবে সহ্য করিতে পারেন না! নিজের! যে-মত 
পোষণ করেন কেহ তাঁহার বিরুদ্ধ মত প্রকাশ করিলে তাঁহার! তৎক্ষণাৎ 
প্রতিবাদ করেন । শ্বশুর শ্বাশুড়ী ও অন্যান্য গুরুজনদের বেলার পুত্রবধূর 


এ-অভ]াম পরিতাঙ্া । সংঙ্গেপতঃ' সকল বিষয়ে আত্মদংযদ পুত্রবধূর একটি ' 


বাঞ্চনীয় গুণ। ছুহিতাকে বস্তাকালে পিতামাতা আত্মদংযম অভ্যাস 
করাইলে বধূত্ব প্রাপ্তির পরে তাহার এই গুণ স্থায়িভাবে ধাঁকির়। ধায় 
বথায় বলে "পস্ীলোকের বুক ফাটে তো মুখ ফোটে না”। ইহা হইতে বুঝা 
যায় যে, রমণীর সহিষ্ণুত| অপরিমেষে। যাহার দহিফ্ুতী আছে তাঁহার পক্ষে 
আত্মদংযদ অনায়াদদাধ্য। সংসার আশ! করে যে, নারী-চরিত্র হইবে স্নেহ, 
ভালবাস! প্রভৃতি কতকগুলি কোমল ভাবের, দয়া, ক্ষমা, লজ্জা, নম্রতা! ও 
পরার্থপর্নতা ও্ভৃতি কতকগুলি কোমল বৃত্তির, ব্বর্থহীনতার, সহিষ্ণুতার ও 
আঞ্মদংযমের এবং পতিভক্তি, গুরুঅন্ভক্তি ও ভগবস্তুক্তি প্রভৃতি ধর্ম্মপ্রবৃত্তিয 
সমষ্ট । এইরূণ চরিত্রসম্পয়| রমনীয় আদর্শে যে-কস্যার শিক্ষ! ও চরিত্র 
গঠন হয় তিনি কম্তার এবং পরিণরনান্তে পুত্রবধূর আদর্শস্থানীয়| হইবেন। 
পরার্থপরতাগুণে নরনারী আর্তের সেবার আত্মনিয়োগ করে, কিন্তু, পিতামাতা, 
শর শ্বাশুড়ী ও অন্তান্ত পরিজনের সেব! ও শুভ্রাধার প্রবৃত্তি বা স্পৃহা বা 


আকাঙ্ষা উদ্ভূত হয় পরার্ধপরহা, কর্তব্যপরায়ণত| ও ভালবাসার সংমিশ্রণে । _ 


সেচ, শ্রদ্ধা ও ভক্তির উল্লেখ জনাবস্তক, কারণ, এ মনোবৃত্তিগুলির অভাব 
হইলে গুরুজন্গণের প্রতি ভালবাস! জন্গিতে পারে না। সন্তানের প্রতি 
জননীর ভালবাস! জন্মে প্রথমত প্নাড়ীর টানে"; জনকের ভালবাসার 
উৎপত্তি, সর্ব্ংংশে না হউক অনেকাংশে সেইরূপ । স্বল্পনবর্গের ভালবামা 
উদ্ভূত হয় স্পণ্‌ (personal contact) ঘ্বারা--যে-শিশুকে সর্বদা! বা মাঝে 
মাঝে "নাড়াচাড়া" =! যায় তাহার প্রতি অল্পদিনের মধ্যেই ভালবাসা জন্ে। 
শৈশবের পরে বাল্য, বাল্যের পরে কৈশোর এবং কৈশোরাস্তে যৌবন উদগত 
হইলে ভালবানার পাত্রের আচরণের গুণে ভালবাসারও হ্থাসবৃদ্ধি হইতে 
থাকে । একাধিক স্থানের জননীরও কালক্রমে অপত্যর্গপের প্রতি 
ভালবাসার তাঁরতম্য হয় এ-কথ! পূর্বেই বলিয়াছি। পুত্রবধূর প্রতি খণ্ুর- 
্বাশুড়ীর যে বে কর্তব্য আছে যদি ভাহার! সে-গুলির পালন ন! করেন, বরং 
অঙ্গাচত আচরণ করেন তাহা হইলে চেষ্টা করিয়াও পুত্রবধূ ভাহাদিগকে রন! 
ভক্তি ও সন্মান প্রদর্শন এবং তাহাদের প্রতি নিচের কর্তগ সাধন করিলেও, 
ভালবাসিতে পারিবেন ন! । পুত্রবধূর আত্মদংযম ও কর্তব্যপরাধণতার ফলে 
এবং তাহার কোমল বৃত্তিগুলির পরিচষ পাইবার পরে যদি শুগুর-খাশুড়ী 
তাহায় প্রতি সেহ ও যক্ধু প্রকাশ করেন তাহা হইলে পুত্রবধূও তাহাদিগকে 
“ভালবাসিবেন” এরূপ আশা করা যাঁ়। গরুপরের প্রতি আচরণের গুণেই 
পরস্পরের প্রতি এইরূপ ভালযাসা সঙ্জাত হয় এবং চিরস্থায়ী হইতে গারে 
ইং একপ্রকার স্বতঃসিদ্ধ । 


প্‌ 


শর্মতিমধুর বাক্য 
_ পীরপাহার 
মুঙ্গের 
ভাই অমুলা, : 
তোমার পত্র পাঠ ক’রে বিশেষ গীত হ’লাম। তুমি 
যে লেখকের কথা আমায় পত্রে জ্ঞাপন করেছে৷ তার সঙ্গে 
আমার চাক্ষুষ পরিচয্ন না থাকলেও তীর লেখার সঙ্গে, আমার 
পরিচয় আছে। তিনি আমাকে সম্প্রতি তিনখান! পুস্তক 
পাঠিয়েছেন সুতরাং তীব লেখার সঙ্গে আরে! ঘনিষ্ঠভাবে 
পরিচিত হ’বার সুযোগ পেলাম। তিনখানা পুস্তক বিশেষ 
ত্র নিয়ে পাঁঠ করেছি-_লেখক তরুণ, লেখকের ক্ষমতা 
বর্তমান-_তিনি সরল সুমধুর ভাষার অধিকারী-_দুম্তকের 
নামও শ্রুতিমধুব। লেখক তরুণ ব’লেই আবে] মনদংযোগ 
ক'রে পুস্তক পাঠ করেছি। কারণ তরুণ যুবক আমাদের 
দ্বেশের আশা সম্পৎ ভরসা। | 
পুস্তক পাঠে এই মনে হু'ল যে, লেখকের চিন্তাধাবা 
পাশ্চাত্য ভাব বিলাসে ভাসমান। তিনি লেখনী চালনা 
করেছেন-যে বিষয়ে তাতে এই মনে হয় যে, লেখকের বিষয়-বস্তু 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞতার বিরাট অভাব থাক! সত্বেও বিষয়কে 
চিত্তাকর্ষক করবার 660101086-কে তিনি বেশ আয়ত্ত 
করেছেন। - 
তিনথানা পুস্তক যা তিনি প্রেরণ করেছেন (১) বিবাহ- 
মখা, (২) মধুধ বিবাহ, (৩).তরুণের বিদ্রোহ। প্রথম ও 
দ্বিতীয় পুস্তকের নামকরণ অতি শ্রুতিমধুব ও তৃতীয় পুস্তকের 
নাম জম্কালে! ও গালভরা । 
কিন্তু দুঃখের বিষয় প্রথম ছুইটা পুস্তক পাঠ ক'রে লক্ষ্য 
কল্পাম যে, বিবাহ-সখা যিনি, তিনি বিবাহিত ন’ন ও মধুর- 
বিবাহ পুস্তকে বিবাহেব নাম গন্ধ নেই। নর-নারী স্বামী- 
স্ত্রীর স্তায় বসবাস করেন, কোন আইন বা আচারের দ্বার! 
তাদের প্রেম সীমাবদ্ধ নয়-__-সখা-সখী ভাব, ইংরাজী ০০%- 
panionate Marriage-এর বাংলা সংস্করণ ও কতকগুলে! 
তর্ক বিতর্ক বাঁ argument Havelock Ellis df Freud 
থেকে উদ্ধত করা হয়েছে। কিন্ত লেখক বোধ হয় অবগত 


ভ্রীমেঘেক্্লাল রায় 


ন’ন যে, Havelock Ellis ব| Freud তাদের গবেষণার 
মধ্যে এমন অনেক কথ! ব’লেছেন যা অনেক [95010010818 
বা Psycho analyst দ্বীকাঁর করেন না। মানবের মধ্যে 
পশুত্ব আছেই এবং সে পশুত্ব দমন ক'রে দেবত্বকে প্রতিষ্ঠা 
করা প্রকৃত মানুষের কার্ধায। গ্রস্থকারের Havelock Ellis 
বা ম're৷d-এর উপব অন্ধভক্তি লক্ষিত হয়। সেরূপ ভক্তি 
আমাদের নাই । Freud-এf theory about ‘cons- 
cience” “unconscious” হাস্তকর ভারতবালীর কাছে। 
Havelock Ellis এত গবেষণা! করে, আ্গাযুব উত্তেজনা, 
৪6x-॥চPeal ইত্যাদি সম্বন্ধে লিখে শেষে "Dance of 
705এ দেখিয়েছেন যে বৈজ্ঞানিকদের প্রেরণা আনে যখন 
তার! বড় কিছু আবিষ্কার করেন। আবিষ্কারের আগে 'ঠার! 
পেয়েছেন ইনটুইসন এবং এই হইনটুটসন যে সত্যি 
আমে তা তিনি চেষ্টা করেছেন প্রমাণ ইত্যাদিতে প্রতিষ্ঠা 


কর্তে। এখন এই “ইন্টুইসন্* যদি স্বীকার কর্তে হয় [11175 
থাকেন কোথায়? 


এই 'দব লেখকদের প্রভাবে প’ড়ে বিবাহ-সথ! বা মধুর 
বিবাহ শ্রুতিমধুব নাম দিয়ে গ্রন্থ প্রকাশ ক'রে পাঠকের 
সম্মুখে উপস্থিত করার সার্থকতাও বা কী থাকতে পারে! - 

পুস্তক ছু'খানা পাঠ ক'রে এই মনে হ’ল যে,'যিনি বিবাহ- 
সখ বা বিবাহ-সথী তিনি শীস্রই পরম্পরের সথা-সখীত্ব বজ্জন 
কর্কেন ও প্রত্যেকেই নব-সখা বা নব-সখীর সন্ধানে বহিগণ 
হবেন ও সথা আবার নব-সথী গ্রহণ করে ধন্ত হবেন ও সখীও 
আবার নব সথার গলায় বরমাল্য অর্পণ ক'রে জীবন মধুময় 
কর্ষেন। বিবাহের মধ্যে যে দায়ীত্ব, যে কতকগুলো কড়া 
নিয়ম কানুন আছে ত৷ মধুর বিবাহে একেবারেই নেই । [0:69 
1০০-_পুরুষ বা নারী বিবাহ-বন্ধনে আবন্ধ না হয়ে স্বামী 
স্ত্রীর সায় জীবন যাপন কর্ষেন এ-1৫০৪-ট] একদিকে যেমন 
চমকপ্রদ অপর দিকে দেই রকম সায়ু-উত্তে্ক, সে-বিষয়ে 
তোমার বোধ হয় ভিন্ন মত হবে না । 

কিন্ত বিবাহ-প্রথাকেই যখন গ্রন্থকার সমাজ থেবে 
নির্বাদন দিতে চান্‌ তখন পুস্তকের নাম-করণে বিবাহ-সথ 


২৭৪ 


বা মধুর-বিবাহ অর্থাৎ উভয় পৃন্তকেই “বিবাহ” বাক্যটী 
বাবহার কল্পেন কেন? এ প্রশ্ন স্বতঃই মনে উপস্থিত হয়। 
আধুনিক লেখক, তা তিনি তরুণই হোন বা যুবকই হোন, 
প্রায় গর্ব করে থাকেন এই ব'লে যে, তীর যুক্তির উপাসক, 
তারা বৈজ্ঞানিক মাইক্রোস্কোপে মানবের প্রবৃত্তিকে ৫1556৩- 


₹i০n-এর টেবিলে কচু-কাটা করে সব বিচার করেন। বিজ্ঞান * 


সতা, যুক্তি তাদের আদর্শ_বেশ ভাল কথা। ভাই অমূল্য, 
কিন্ধ তাদের লেখা! গ্রন্থের মধ্যে যদি যুক্তি-তর্ক ও সত্য 
নিষ্ঠার ঘোর অভাব ও নিছক sentimentality-র প্রবল 
প্রাবল্য লক্ষ্য করি তখন ছুঃখ হয় না কী? 

তরুণদের নিকট হ'তে প্রায়ই শুন্তে পাওয়া ধায় যে, 
যুবকদের আদর্শ হচ্ছে নির্ভাীকতা, সরলতা, স্বাধীনতার পতাকা 
বহন কর! অর্থাৎ তাদের চিন্তা হবে স্বাধীন, ভাবের অভিব্যক্তি 
হবে সরল ও নির্ভীক । 

স্বাধীন ভাবে চিন্তা কর! ও তাহা নির্ভীক ও সরল ভাবে 
ব্যক্ত করা প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই । আমি বা তুমি উত্তয়েই 
এইরূপ মনোভাবকে প্রশংসা করি। কিন্তু আমি ভয় করি 
দত্তর মত উদ্দাম চঞ্চলতাকে। যেখানে অসংঘম রাজত্ব করে 
সেখানে প্রবৃত্তি চঞ্চল হবেই অর্থাৎ সেখানে পাঁহিতোর মাপ- 
কাঠি হবে “হঙ্জিয-প্রধান।” কিন্ত গ্রত্তিতি চঞ্চল হয়না 
ঘখন আদর্শ সত্যের উপরে $গ্রতিষ্ঠিত থাকে। চাঞ্চল্য 
উপস্থিত হয় তখনই খন তার মুগ ভিত্তি অর্থাৎ আদর্শ হয় 
ঠুনকো, মেকী, অসত্য ॥ এই বক্তব্য গুনে হয় ত’ গ্রন্থকার 
আমার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে একটু ভজ কুঞ্চন করে, পরে 
বিশ্কারিত নেত্রে বিজ্রপের হাসি হেসে জিজ্ঞাসা করবেন, 
"কোন আদর্শ সতা, কোন আদর্শ মেকী বা কোন আদর্শ 
সরল বা.কোন আদর্শ অদরল এ সবের কী কোন ধর! বাঁধা 
মাপ কাঠি আছে ?” ৪ তিনি এই মত প্রকাশ করলেন সম্পূর্ণ 
বিস্বৃত হয়ে যে, জগতে সব সভ্য জাতিরই মধ্যে “Primary 
Truth” নিয়ে ছন্ব নেই। গ্রন্থকার পুস্তকের নাম করণে 


নিজেই প্রমান করেছেন যে, তার আদর্শ মেকী ও অসরল। 
প্বিবাহ-সখ।” বা “মধুর বিবাহে” বিবাহের নামগন্ধ ন! থাকা 
সত্ত্বেও ধখন তিনি “বিবাহ” কথাটী ব্যবহার করেছেন তখন এ 
কথা বলা কঠিন যে, ঠিক সরলতা, স্বাধীনতা বা নির্ভীকভাব 
পতাক। উড়িয়ে সাহিত্যের পোঁতকে তিনি নী ছেড়ে 
, দিয়েছেন। 


বদল) »ম ব্ধ 


[ ২ খণ্ড--এই সংখ্যা 


তিনি “বিবাহ” বাক্য বিশেষ অতি মধুব সেই কারণে এ 
বাক্যটী ব্যবহার করেছেন । শুধু তাই নয়, তিনি বিবাহ বাক্য 
বেশ চিন্তা করেই ব্যবহার করেছেন যাতে পাঠক বা পাঠিকা 
সখাকে বিবাহ-সখা ব'লেই গ্রহণ করবেন, এবং মধুব বিবাহে 
এই সখা-সখী ভাবকেই লেখক বিবাহের সিংহাসনে স্থান 
দিগাছেন। যদিও এটাও সত বেগ্রন্থেযা আছে তা 
বিবাহও নয়, সথা-সধীও নয় মধুরও নয়; কিন্তু নামের কি 
মহিমা! এই সব কারণেই কোন শ্রতি-কটু নাম ব্যবহার না 
ক'রে শ্রুতি মধুর “বিবাহ” শব্দটী ব্যবন্থত হয়েছে । 

এই রকম শ্রুতি মধুব বাক্য প্রয়োগ করা হয় ত’ ইলেক্‌ 
মনের বিজ্ঞাপনে বা সংবাদপত্রের হেড, লাইনে দুত্য ন! হতে 

পারে কিন্ত শ্রুতি মধুর বাঁকোর লাহাযো খ্বৈরাচার প্রচণনের 
চেষ্টা মোটেই নির্ঠীকত! ব| সরলতার পবিচয় দেয় এ 
পরিচয় দেয় ভীরু মনের অভিবাক্তির । 

ভাই অমূল্য, এসো, তোমার সঙ্গে এই বিষয়ে সরলভাবে 
একটু আলোচনা করা যাক্‌। তুমি তাই যদি লক্ষ্য করো, 
দেখতে পাবে যে, শুধু গ্রন্থকার নয় অনেকেই শ্রুতি মধুর 
নামের সাহাধে অনেক বিষয় প্রচলন করবার চেষ্টা করছেন 
যা আদৌ প্রচলিত হওয়া! উচিত নয়। 


| ধরো তর্কের 
অনেকে তর্ক করতে পারেন, এই ব'লে ষে “জাল করা”তে 
দোষের কী থাকৃতে পারে? 


অন্তের হস্তাক্ষর “জাল করা” .এট| যখন বলি নিশ্চয়ই 


তা শ্রতি-কটু হ’বে। কিন্ত বদি কেহ বলেন যে অঙ্কের 


হস্তাক্ষর নকল কর! “একটা আট--বিভিন্ন ব্যক্তির হাতের 
লেখা নকল করা আরে! বড় আর্ট-_বনু বিভিন্ন হস্তাঁক্ষরের 
মঙ্গে আমার হস্তাক্ষরের একীকরণ এবং এর এঁক্যের মধ্যে 
মানবদমালের এঁক্য বৃদ্ধি পাবে। বাংল! ভাষাতে হয় ত’ 
এখনও “গাল করার শ্রুতি মধুর প্রতিশব্থ আবিষ্কৃত হয় নি, 
তবে চেষ্টা চ'লছে--ইরাংজীতে Homoegraphy বা 
Seript-assimilation— এই দুটা প্রতিশব্দই lind 
অপেক্ষা শ্রুতি মধুর। 


আমার হম্তাক্ষর আমারই থাক্বে কেন? আমাব 


লেখাকে কেবল আমার সম্পত্তি স্বরূপ গণ্য কর। হবে কেন? 


খাতিরে “ভাল করা” এই বাক্যটা।. 


ক্ষ 


ফান্তুন-_ ১৩৪৯ ] 


এই রকম নকলের মধ্য দিয়ে সমাজের একত! প্রতিষ্ঠিত হবে 
-_একট। নাম, শ্রুতি মধুব নাম চাই। 

“জাল” বা “Forgery” ও একটা শ্রুতি-কটু নাম এবং 
প্র বাক্যেব কদর্থের উপরে আইন গ্রতিষ্টিত হয়েছে । যদি কেহ 
ব্যাপক ভাবে নকল করার মাহাত্ম্য কীর্তন ক'রে বিরাট 
প্রবন্ধ লিখতে পারেন Pos: 0784989 ক্লাশে হ্য় ত এই 
47000082900” বা Script assimilationeকৈ 
হ্ষিয়-বন্তু নির্বাচন করে আমাদের বিশ্ব বিস্বালয় আর্টের 
মর্ধ্যীদা রক্ষা করতে পারেন, কিছু আশ্চর্য্য নয়। কালের 
প্রস্তাবে সবই সম্ভব। 

লেখক বোধ হয় অবগত ন’ন যে, পাশ্চাত্য অগতে ও 


দা বাংলা ভাষায় “হত্য)* সন্বন্ধেও শ্রুতসধুব নাম আবিষ্কৃত 


কোটা -- 


হয়েছে যথা সামাজিক-বিয়োগ বা স্বাধীন-মৃত্া ব! ভীবন- 
নিয়ন ণ__কি সুন্দর শ্রুতি মধুব প্রতিশব্দ "Mur৭eচ” বা 
৭3010109+ এর । হত্যা বা আত্ম-হত্যা হ’টী শব্দই শ্রতি- 
কটু--সামাপ্িক বিয়োগ বা স্বাধীন-মৃত্যু বা জীবন-নিয়ন্ত্র 
কি শ্রুতিমধুব | সত নয় ভাই অমূল্য ? কিন্তু কার্ধ্যব নাম 
শ্রুতি মধুর হ’লেই যে কার্ধ্যের উচিত প্রতিষ্ঠিত হ'ল এ-রকম 
চিন্তা কর! ভ্রমাত্মক | 

আর একটা . কথ! প্প্রচার”। অতান্ত শ্রুতি মধুব 
কথ|-_কিন্তু বাস্তবিক তাহ! নিছক বিজ্ঞাপন ব্যতীত কিছু 
নয়। 

তকণ সম্প্রদায় বলে থাকেন বটে যে, তাদের যুগ, নির্তী- 
কতার যুগ কিন্তু মামার মনে হয় এই যুগ প্বিজ্ঞ/পনের* যুগ । 
বিজ্ঞাপন কথাটা শ্রুতি কটু ব'লে তার পরিবর্তে শ্রুতি মধুব 
“প্রচার” শব্দটী ব্যবহৃত হয়েছে। 

কোন পুস্তক সম্বন্ধে যখন “প্রচার” শব্দটী বাবহৃত হয় 
তখন পুস্তকের বহুল প্রচারের জরন্ত প্রন্থের গুণবাশি প্রচার 
করা হয় অর্থাৎ সমালোচনার আকাবে বিজ্ঞাপন দেওয়া 
হয়--এট! সত্যি নয় কী? | 

সমালোচনার অর্থ পুস্তকের দোষগডণ নিরপেক্ষভাবে 
আলোচনা ক'রে সর্বসাধারণের নিকটে উপস্থিত করা ও 
দৌষগুণ বিবেচনা! ক'রেও যদি পুস্তকের "বহুল প্রচারের 
প্রয়োনীয়তা থাকে তবে দেশের সাহিত্যের মঙ্গল কামনায় 
তাহা প্রকাশ করা, এই তো? কিন্তু পুস্তকের কোন মূল্য 


শ্রুতিমধুর বাক্য 


২৭৫ 


থাকুক্‌ বা নাই থাকুক, সেইরূপ, পুস্তকের নির্বিচারে নিছক 
প্রশংসাবাদ ক'রে সমালোচনার আকারে প্রচার কর! দৃয্য 
নয় কী? এই প্রকাব সমালোচনায় সত্যের অপলাপ হয় 
না? তুমিই ব’লো না ভাই । . 

" লক্ষ্মী ঘি বা ভাঘ্ুয়া ঘির “প্রচার” যে রকম ভাবে হয় 
ঠিক সমপর্ধ্যায়ে যদি কোন পুস্তকের সাহিত্যিক মূল্য সেইরূপ 


প্রচারের দ্বারা নিরূপিত হুয় তা” হ’লে সেট! দুঃখের বিষয় 
বলতে হবে। 


তরুণেব বিদ্রোহ সম্বন্ধেও সে-কথা বলা! যেতে পারে। 
যদ্দি পুস্তকে বিদ্রোহ ক’রবার খাতিরেই বিদ্রোহ করতে হবে, 
এই যুক্তি হয় ত্বে আমার তাতে দস্তব মতন আপত্তি 
আছে। তরুণের মনে সে-ভাব আঁসা স্বাভাবিক, তার সঙ্গে 
আমার যথেষ্ট সহামৃভৃতি 'আছে। কারণ আমিও একদিন 
তরুণ ছিলাম । কিন্তু কি হ'লে! ব’ল দেখি ? তরুণেব মন হবে 
সুকুমার-_জগতের শত কৃৎগিৎ্ ঘটন!| তাঁর ভবদয়ে স্থান পাবে 
না। তরুণের হৃদয়ে কর্তব্য,তক্তি, প্রেম সহবেদনাঁয় মুর্ত জাগ্রত 
হবে। Microscopic 013860100- এর অন্ত যদি আমরা 
অগ্রসর হই তবু তার কিছু Justification থাকতে পারে, 
যদিও এই Microscopic disseetion-এর বিশ্ষে কোন 
মূল্য নেই। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান সেই স্থলেই আরধযখধিদের 
নিকটে ম্লান হ'য়ে যায়, তববাহুদন্ধানের দিক্‌ থেকে। আর্ধ্য- 
খধগণ সাদা চোখে তপনের আয়ু নিরূপণ, নক্ষত্রের গতি 
বি্লষণ করতেন, টেলিস্কোপের দরকার হ'ত না। আল 
অসুস্থ দেহ, অসুস্থ মন, দুর্বল চক্ষু নিয়ে মানুষের তৈরী 
মাইক্রোস্কোপ যন্ত্রের (যা. সম্পূর্ণ নির্দোষ নয়) সাহায্যে 
কোন পূর্ণ অন্রান্ত সত্যে উপনীত হওয়া যায় কী? জীবন 
সম্বন্ধে কোন কথা বলতে গেলেই, আধুনিক ব’লে বমেন, 
“আপনার কথায় [7০819 নেই” কিন্তু তিনি ভুলে যান যে, 
[9210 বিশেষতঃ পাশ্চাত্য Logic Static, 146টা] 
৪179/০--স্পন্দিত গতিশীল প্রাণবন্ত জীবনের কারণ এ 
[০81০ দিতে পারে না। ভীবনের স্পন্দন বা গতিকে থামিয়ে 
মাইক্রোস্কোপের সাহাযো কতকগুলো Static nap-shot 


নেওয়া ব্যতীত কি স্থার্থকতা আছে এই বিচাবেব, তাই ব’ল 
দেখি? প্রজাপতির জীবন পরীক্ষা করবার জন্ত প্রথমেই 
গ্রজাপতিকে প্রাণহীন ক'রে তাকে আল্পিন দি:য় গেঁথে 
জীবনের গতির প্রক্রিন্বা পরীক্ষা হবে, এই তো? 


ইন 


Disscection-এর কাঁধ্য যুবকের তরুণের নয়--তরুণের ' 
মনে প্রেম, কর্তব্য, . ভক্তি, সমরেদনা নিয়ে যে মানমিক দন্দ 


উপস্থিত হয় সে মানসিক যুদ্ধকে আমি সাদরে বক্ষে ধারণ 
করি। উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত হবার শক্তি তরুণের অসীম, 
সে শক্তিকে আমি শ্রদ্ধা করি--সেইঅন্ত জীবন প্রদীপের 


তৈল নিঃশেষ হয়ে যাবার আগে তরু-পর নিল, তি 


আলিঙ্গন ক'রে পবিত্র হ'তে চাই। | 
কিন্তু যখন লক্ষ্য করি যে, তরুণ লেখক মানবের প্রবৃত্তিকে 
diesect করে' বিচারের জন্ত Micr০o৪০0pe-এ চোখ লাগি- 
যাছেন, তখন ভীত হই । আরো ভীত হুই যখন দেখি যা মূলে 
অসত্য ব| ট্বরাচার তাকে শ্রুতি মধুর নাম দিয়ে সাহিত্যে 
প্রচার করবার অদম্য চেষ্টা। কিন্তু এ প্রচেষ্টাকে কোন 
চিন্তাশীল ব্যক্তি সহানুভূতির চক্ষে দেখ তে পারেন না । 
অমুল্য, এ বিষয়ে নিশ্চয়ই তুমি বিখ্যাত প.শ্চাত্তা 
মণীবীদের লেখ! পাঠ করেছ। তাদের সাহিত্যে শ্রুতি 
নধুব বাক্যের সর্বনাশা শক্তি প্রকট হচ্ছে লক্ষ্য করে তারা 
দেশবাসীকে সাবধান করেছেন, আমাদের দেশেও শ্রুতি 
মধুর বাক্যের সর্বনাশা শক্তি আমদানী: হ'তে আর্ত 
হয়েছে, সেই কারণে সাহিত্য ও জাতির কগ্যাশ কামনায় 
এই পত্র লিখ আাম। 
_ পত্র দীর্ঘ হয়ে পড়লো, তোমার পাচুদার ওঁ দোষ। 
আরো কযেকাদন এখানে থাকতে বল্ছেন বন্ধুবর্থ, কিন্ত 
বাব। বলেছেন শীগণ্রীর ফিরে যেতে হবে, মাও তাই 
বলেছেন-__নুন্তরাং কালই ফিরে যাবো বাড়ীতে। বা? 
ঝ'লেছেন বাঁ মা ঝলেছেন এইটেই যথেষ্ট যুক্তি কী না তাই 
প্রশ্ন কর্বে আধুনিক ছেলে মেয়ে। কী হ'ল ব’ল ত ? এট! 
আমর! আজ ভুলতে বসেছি মা» বাবা, স্ত্রী, ভাই, বোন 
সবই সংসারে সামাজিক বন্ধন। স্ত্রী বিবাহিত. হওয়ার 


বঙ্গ 2স১০ম বৰ্ষ 


[ হয় খণ্ড-তয় সংখ্যা 


প্রয়োজন এই কাবণে যে, স্ত্রীর স্বামীর প্রতি প্রেম ব্যতীত 
অনেক কর্তব্য বর্তমান। ' স্বামীর. গৃহে “গার পিতা-মাতা, 


-জ্রাতা-ভগ্মী, আত্মীয়-বন্ধু, দূরাত্মীয় সকলের 'সঙ্গেই ধথাবথ 


ব্যবহার” কর্তে হবে। বস্তুতঃ বিবাহের প্রয়োজন মানুষের 
সামাননিক ও পারিবারিক বন্ধনকে দৃঢ় করবার জন্তই | সমাজ, 


.আত্মীয়পর্রিবার থেকে- দুরে চলে 'গিয়ে কপোত কপোতীর 


সায় সথা-সখীর মতন বিচরণ করবার অন্ত নয়। 

গ্রন্থকার ভারতীয় আদর্শ সম্বন্ধে এতই আস্থাহীন যে 
মধুর বিবাহ বা বিবাহ সথাতে এমন atmosphereaর 
আমদানী করেছেন যেন আমরা গৃহহীন, 770০০]এ থাকি, 
পিতামাত! বদি থাকেন থাকুন। বিবাহ ব্যাপারে তাদের 
মতামতের প্রয়োজন নেই, তাঁদের কর্ঘব্য হচ্ছে 2061- 
keeper বা! Head-cook এর | কি ভয়ানক! কিন্ধ 


গ্রস্থকার কী অবগত নন. ষে, পাশ্চাত্য মণদীষী ইংরাজী 


সাহিত্যের স্তম্ভ স্বরূপ মহামতি 08119 সত্যিকারের শ্রুতি- 
মধুর বাঁক্যবিস্তাসের দারা বহুপূর্বে তার লেখনীকে অমর 
ক'রে লিখে গিয়েছেন - 

“Jf the paternal cottage shuts us in, it’s roof 
still screens us ; with a father 9 have as yet a 
Prophet, Priest and King and an obedience 
that makes us free,” 

নুর্ধোর শেষ কনক-রশ্মও ক্ষীণ হয়ে আস্ছে-_-শেষ রশ্মি 
পড়েছে বাঙ্জালার শেষ স্বাধীন নবাব মীবকাশেমের স্থতি- 
পৌধের উপরে। | 


আঙ্জ তবে আসি। 
নিও। 


আমার শ্রদ্ধা ও ভালবাসা 
ইতি--- 


তোমার ন্নেহতপ্ত 


পঁচুদা 





পে 


লগ 


পাকি 


> 





রও গোলা 


- স্বো-জাতি আল মানুষের গরম বন্ধু, পদ. আররের গনী পৃথিবীর 
সর্বত্র এবং সকল জাতির মধ্যেই গো-পালনপ্রথা অগ্লাধিক "দেখিতে গাওয়া 


বস্তুতঃ জীবন ধারণের পক্ষে গোঁ-দাঁতির প্রয়োজনীয়জ৷ আল একান্ত 
অপরিহার্য হইয়| পড়িয়াছে বলিলেও আর অত্যুক্তি হয় না।. - S 
কতকাল পূৰ্ব্বে এবং কি ভাবে মানব-সদাজে গোঁ-দাঁতির এই প্রতিষ্ঠার 
প্রথম সুত্রপাত হুইল ভাহা যথাযথ কপে অবগত হইবার উপায় নাই।, 
বিজ্ঞান-সম্মত ইতিহাস তাঁহার ফোন-সঠিক সংবাদ দিতে গারে-ন|। টং 
গাঁয়ে, তাহ! অনুমান শাত্র। মান্বসভ্যতার বুদ বিকাশের সহিত তাহার 
ছঙ্গ।ঙগী সম্বন্ধ । 

তথাকথিত ইতিহাসের মতে মাসুষের জারি অবস্থা ছিল অরণ্য। 
অর্থাৎ মানুষ আদিস অবস্থার বনেই_ বাস করিত এনং বনচর পশুদিগের স্যার 
আম-মাংদ ও ফলমূল প্রভৃতি খাইয়াই জীবন ধারণ -করিত। অগ্নি. অস্ত 
ঝা কোনরূপ বন্দির ব্যবহ'র তাহার! আদৌ জানিত না| হ্ল- 


মায়। 


শা ই সকৰ্যন ও শর্তাদি উৎপাদনের অবিস্তকত। তখন পর্য্যন্ত তাঁহাদের শ্বপ্নেরও 


অগোচর ছিল। তারপর এমন দিন আসিগ, য়ধন প্র/কৃতিক ও নৈমিত্তিক 
হেতু সঞ্জাত বুদ্ধিবৃত্তর অনুশীলনের ফলে মানুষের মনে অগ্াবযোধের সঙ্গে 
সঙ্গে অগ্তাব-মেচনোপযোদী সংস্কার ও আবিষ্কারগুলিও ক্রদণঃ জন্মলাভ 
- করিতে লাগিল । এই ক্রমোগ্নতির শিশু যুগেই একদিন মাম গো-জরাতির 


শ্ে€হ্লভ বন্ঠতায় আকৃষ্ট হইয়া এবং গো:ভনে. অসৃতের সন্ধান পাইয়া 


গ্রো-জাতিকে অরণ্য হইতে লইয়া আদি! আপনার গৃহাঙ্গনে বধন করিল। 
ইতিহাসের পাতায় ইহাই গো-আতির ইতিকথা । 

গো-জাঁতির' ' ধৃতিহািক গবেষণ! বা তাঁহার - সমালোচনা এই নিবের 
উদ্ধপ্ত নহে। এ স্থানে আদরা কেবল এইটুকু দ্বখাইতেই চেষ্টা করিব, 


এষ বর্তমান বৈজ্ঞানিক জগতের জন্মেরও বহু সহ বৎসর পূর্বে এই গো-জাতি 


20 সনযীর অনুনীলনীর মধ্য দিয়. প্রাচীন আর্য কৃষ্টি কচ্টা পরমার বা হলা 


|) 


করিয়াছিল। 


একথা বলা বোধ হয় অস্ত হইবে না, যে রক মানব সভ্যতার . 
আঁধ্য-. 


জনক, আর্ধা-কৃিই সর্বাগ্রে মানুষের চক্ষুরান 'কুরিয়াছিল.। “ অবস্ঠ 

কৃষ্টিয় এই জনকন্ধের দাবী খণ্ডন করিবার উদ্দেশ্যে এতিহামিক ও পুততীত্বিক - 

গণ এ যাবৎ অনেক--গ্রবেধণ! করিয়াছেন । মিশরীয় সত্য, বেবিলোনীহ 

মত, প্রাক সঙ্যত। এবং চৈনিক সত্তাকে আর সঙতার প্রাচীনত্বের 
১ 


সত্যবান 


প্রতিন্থীবপে হাড় করাইয়া নানাস্কগ - কানিক ও আনুমানিক ঝুকি” 
প্রমাণের অবতারণা করিতেও তাঁহার! সঙ্গ বোধ “ক্রেন নাই। কিন্ত 
আমাদের - নিকট তাহ! মোটেই বিচারসহ নহে।; . সুতরাং আমরা তাহা 
ন্ধাপহকারেও গ্রহণ করিতে পারিনাই।.-. , ? 

আঁ্মা-কৃষ্টির প্রাচীনত্বের টপকরণগুলি তাহার সধ্যেই বিমান রহিয়াছে ] 
অভিনিবেশ সহকারে একটু নিয়গেক্ষ উদার দৃষ্টিতে দেখিলে তাহ! লক্ষ্য 
করিতেও বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় না। কিন্ত, দুঃখের বিষয়, সেই নিরপেক্ষ 
উদার দৃষ্টিরইই একান্ত অভাব। ইহা চন অথবা অজ্ঞহা-সগ্রাত 
তাহ! অন্তৰ্্যাসীই জানেন। 

অন্তান্ত বিষয়ের আলোচন! ছাড়িয়া দিয় একমাত্র আহা! বিষয়ে 
দৃষ্টিপাত করিলেও আর্য কৃষ্টির.প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে আর কোন সন্দেহ থাকে না। 
এ কথ! অশ্বীকার করিবার উপায় নাই, যে আঁহার্ধ্যের হুষ্ঠ,-পরিকল্পন!,প্রা চুরধা। 
বৈশিষ্ট্য এবং বিধি-নিষেধের সঁহিতও জাতীয় কৃটির মম্পূর্ক ওতপ্রোত ভাবে ' 
জড়িত। কোন্‌ জাতি কত প্রাচীন, এবং 'সন্ভাতার কতটা 'উচ্চাদনে মম।নীন ' 


“এই গুলির প্রতি লক্ষ্য করিলেই তাহ! অনাধাঁসে বুঝা-যায়। আর্য জাঠির 


বিপুল ও সমৃদ্ধ আহা) সন্ভারের অর্ধেকের মহিতও অষ্তাপি পৃথিবী পরিচিত 
হইতে পারে নাই । তদ্বীধ দ্রেশ-কাল-পাত্র ভেদে, যার, তিথি, নক্ষতরদি 
ভেদে মাহাধ্যবিষষক বিধিনিষেধগুলিও আধুনিক ' বিআানের চিত্তে একটা! 
বিদমেরই সৃষ্টি করিরা -রাখিযাছে। এদন কি: এখাবৎ তাহা সমাধানের 
ছংসাহস কাহারও হয় নাই। উন ও 
_ যাক, এ সম্বন্ধে মার কিছু বলিয়! অব! প্রবন্ধের কলেবর ঝাড়াইব না। 
এক্ষণে খো-জাতি বিষ্যুক আর্য্য-কৃিযই একটু সাধারণ আলোচন! করিব। 
হলাদিদঞ্চালন জন্ক পুং গো বা যাড়ের প্রয়োজন, ছুগধাদির নিদিত 
গ্বীভীর আবন্তকতা। এতস্তির গে-জাতির মাংস, চর্বি, অস্থি, অস্ত, পিত্ত ও 
চর্ম্মাদি বিভিন্ন অংশ. হইতে বিবিধ প্রয়োঞ্জন মিদ্ধ হইয়া খাকে। এ সবই 
সাধারণ কথ।। ইহাই পৌ-ভাঁতির সর্বস্ব নহে। পো-জাতিকে মনাবরূপে 


অবগত হইতে হইলে আরও অনেক কিছুর সন্ধান করিতে হইবে। সে. 


সন্ধান নিলিবে আৰাকৃষ্টির ভিতরে, অন্তর নহে। 

- প্রাচিন আধাগণ গে-জাতির প্রতি সামান্ত পণ্ডভাব পোষণ করিতেন 
না। ভাহারা গো-দেহে সর্ব দেব-দেবীয় অধিষঠনপ্রস্াক্ষ করির/ছিলেন। 
গোজাতিকে হার অমোঘ কল্মাপদাত্রা, পরম পৰি, পরম পাবশী এবং 


২৭৮ 


খহিক ও পায়ত্রিকের সমল বলিয়াই মনে করিভেন। গৌ-সাত! তাহাদের 
দিব্য-দৃষ্টির সন্মুখে অ!বিভূ ত হইয়াছিলেন-_-“দাতা রূত্রানাং দুহিতা! বহুনাং 
ব্বসাদিত]ানাং অনৃতন্ত নাভিঃ"-_কুদ্জ গণের সাত], বুগণের ছুহিতা, আদিত্য- 
গণের ভগিনী এবং অমৃতের দাত 'অর্থাৎ মুলাধার রূপে । গো-লাতির 
প্রতি তাহাদের শন্ধাভকতি, প্রীতি, ভালবাস! সবই ছিল অনন্তসাযারণ । সে 
্রদ্থাভতি', প্রীতি ও ভালবাসার কথা গুনিলে বিস্ময়ে অবাক্‌. হইতে হয়। 
ঠাছার গে! জাতিকে রীতিমত অর্চন! করিতেন! কৃচ্ছ, গো-ব্রত পালন 
করিয়া আপনাকে; পবিত্র, ধনত ও কৃতার্থ মনে করিতেন। তাহার! 'গ্রো-ডারণ 
করিতেন গো|-জাঁতির ইচ্ছায় অনুগমন করিয়া । গরু চরিলে চলিতেন, 
দীড়াইলে দীড়াইতেন, বিশ্রাম করিলে বিশ্রাম ছুকজিতেন। বে প্ৰান্ত গরু 
খ্বয়ং ভোঁননে পরিতৃপ্ত হইয়! আশ্রমাভিমুখী ন! হইত দে পর্যান্ত তাহাকে 
ফিরাইয়া আনিতেন না। প্রো-জাতিকে দেখা মান প্রদপিণ ও নদন্ধার 
করাই ছিগ ভাহাদের স্বভ্ভাবমিদ্ধ। দেবল বলেন, 

পলোকেহস্মিন্‌ মঙলা বাহ্মণো গৌঁহতাশন: | : 

হিরণ্যং সর্পিরাদ্িত্য আপে! রাজ! তথা ॥ 

এতানি সততং গঞ্রোমমৃস্তেদর্চয়েচ্চ ফঃ। 

প্রদন্দিপঞণ কুব্বীত তথা চাযু ন হীয়তে ॥" 


এই জগতে আটটি পনার্থ সঙ্গলবাচক । ধথা, ব্রাহ্মণ, ' গো, অনি 


রণ, ঘৃত, সুরযা, জল এবং রাজা। এই অষটিধ গদার্থকে যে যাজি সর্বদা 
দর্শন করে, নমস্কার করে, অর্চনা করে এবং প্রদক্ষিণ করে, তার আযু 
নবয় প্রাপ্ত হয় না। ! ১... Hl 
ত্ষপুরাপ ঘলেন,_ . AE 
“সদা গাব, প্রশম্যান্ত মন্ত্েণানেন পারধিব,_ 
নমো গোভ্যঃ শীমতীত্যঃ দৌরভেরীত্য এবচ। 
- নমোত্রকম সৃতাভাশ্চ পৰিত্ৰাভ্যো নমোনমঃ» 
গো-সমুহকে নমস্কার, শ্রীমতীগণকে নমস্কার, সৌরভেম়ীদিগফে নমন্কার, 
বল্ষহত সমূহকে নমক্ষার এবং পবিতরাগণকে ভূয়োভূষঃ নমন্ধার--হে পাঁধিব, 
এই মন্ত্র ছার! গে|-গণ সর্বদাই প্রপম্যা জানিবে । 
ভবিষ্ত পুরাণ বলেন,-- . 
“গামালভ্য নমন্তৃতা, কৃত্বা চৈব প্রদক্ষিণয্‌। 
.প্রদর্গিণীকৃত! তেন সপ্তদীপা বহন্ধঃ|॥” 
ষেব্যক্তি গো-সন্িহিত হইয়া তাহীকে নমস্কার করিব! প্রদক্ষিণ করে, 
সেই প্রদক্ষিণ দ্বারাই তাহার সপ্তত্বীপা বসুন্ধরা প্রদক্ষিসীকৃত হইবা থাকে । 
গো.জাতির প্রতি জার্ধ ভক্তির নিদর্শন স্বরূপ একপ শান্্রনর্দেশ অসংখ্য 
আঁছে। এ ক্ষ্র প্রবন্ধে তাহার সবগুলির অবতারণা অসম্ভব ; সুতরাং 
আমরা অল্লেই ক্ষান্ত হইলাম । তবে আশা করি, এই সামান্ত নির্দেশ কয়টি 
হইতেই গো-জাতির প্রতি প্রাচীন আর্য্গণের মনোভাব কিব্ূপ ছিল তাহা 
' বুঝিতে কষ্ট হইবে ল1। _' - 
.. বেদ; সংহিতা ও হী শাঙে বজ্ঞাদির দিদি শা উল্লেখ 


বঙ্গজী--১৭ম ব্য 


[ হয় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


দেখিতে পাঁওয়! যায় । অতিথির উদদেস্তেও গ্র-হত্য! করা হইত। যাহার 
নিমিত্ত প্রাচীনকালে অতিথির একটি আখ্যা হিন-_-গোষ্স। কিন্তু গো” 
ৱাঁতির প্রতি এই নিষ্ঠুর অনুষ্ঠান বহু কাল চলিয়াছিল বলিয়| মনে হয় না। 
মা গামনাগামদিভিং বধিষ্ঠা"__অর্থ।ৎ অপাপবিদ্ধ! পবিত্ৰা গাভীকে হত্যা! 
করিও না...শাস্ের এই নিষেধবাণীও আধুনিক নছে; পরস্ত বহ প্রাচীন । 
তাঁহার গর গৌ-বাচক সংজ্ঞাগুলিও উপেক্ষণীর নহে। মাতা, অথ অজ্জুনী, 
ভদ্র, কল্যাণী, পাবনী ইত্যাদি সংজ্ঞগুলি দ্বারা যাহার, গো-জাতিকে 
অভিহিত করিযাছিলেন,গোহুহ্যার আকা তাহাদের চিত্তে মদন প্রতিষ্ঠিত 
করিতে পারে না। ॥িশ্ষেতঃ বাহার “ন গৃবাং দওমুদ্যচ্ছেং*_গো-জাতির 
প্রতি. দণ্ড উত্তোলন "করিও নাঁ--এইট সাবধান -বাণী উচ্চারণ করিয়াছেন, 
ভীহার! কি তীয় হত্যা বাপ নির্দ্ধধ কাৰ্য্য করিতে পারেন? অব্য কত কাল 
পূৰ্বেৰ আর্ধা-সমাজে গো-হহ্য। বিধান" প্রচলিত ছিল, এবং কবে তাহা নিষিদ্ধ 
হুইর! চিরদিনের মত'বন্ধ হইয়াছে; তাহা অস্তান্ত অনেক বিষয়ের ম্যায় আমিও 
অনির্দাতই রহিয়া' গিরাছে। 7 - 
আর্ধাগণ-মাত্র গৌ-জাতিকেই পবিত্র মনে করিতেন না। যাবতীয় গব্য 
পদার্ঘঝুলিই ছিল ডাহীদের কাছে পরম পবিত্র ও পরম পাবনী। 
বিষ্ণুপুরাণ বলেন, 
*গোফুৱং গোময়ং স্বীরং সপ্ির্দাধ চ রোচনা ॥ 
| যড়ঙ্গমেতন্‌ সঙ্গলং পৃধ্ত্রিং সর্ববদ| গবাম্‌ ॥” 
গোমূত, গোৌসয, দুধ, ঘৃত, দধি ও রোচন| ( গৌরোচন।__ইহা গো- 
জাতির পিত্ত, গরুর মস্তকে থাকে ) ৮ গব্য পদার্থ সর্বর্ধই পবিত্র ও 
মঙ্গল স্বরূপ । 
“অন্মৎপুরীয দ্বানেন জনঃ পুয়েত সর্ব! । 
শকৃত1 চ পবিত্রার্থং কুররবরন্‌ দেবদানুষাঃ ৪” 
- এই লোকটি মহাারতী অনুশাসন পর্বের । ইহার অর্থ,--গোসয়- 
স্নান দ্বার লোক” পবিহতা লাভ করে। দেবত| ও মনুস্থগণ গবিত্রার্থ 
গোময় ব্যবহার করিয়! .থাকেন। : | 
গোময় ও গোমুর সম্বন্ধে উক্ত অনুশাসন পর্বে একটি EHO 
আছে। কৌতূহলের . বশবৰ্তী হইয়াই এই স্থানে তাহার স্থুল মর্ম্চুকু বিবৃত 
করিতেছি। 
, একদা! বিকুপ্রিয! লক্মীদেবী গো-জাতির সৌভাগা সনর্পনে লোহাডুরা 
গো-দেহে আশ্রয় গ্রহণের নিম্তি গো-জাতির নিকট উপস্থিত হইলেদ। 
গ্বো-গণ জন্বীর প্রার্থনা শ্রবণ 'করিযা প্রথমতঃ তাহ! প্রত্যাধ্যান করিল। 


কহিল, "আমর! বেশ আছি । আমাদের শী বা সৌভাগ্য, কিছুরই অগ্ভাব -..এ 


নাই। সুতরাং তোমাকে লইয়া আমরা কি করিব? বিশেষতঃ চোমার 
বড়ই ভুর্নাস -গুনিতে :পাই।' তুমি বড় চঞ্চলা। . একস্থানে বেণী দিন 
থাকিতে পার না! পরন্ত যাহাঁকে পরিত্যাগ কয়;যাঁইবার সময় তাহাকে 
একেবারেই জী ও ভাগ্যহীন, এমন কি সর্বদ্থান্ত করিব! রাখিয়া যাও। 


রা দত সবিন। চত পাছে আমরাও Ss 
আশ্রয় দিয়! বিপদে পড়ি? 


এ 


শা সির 


~ 


এপি 
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গো-জাতির এই প্রকার কঠোর উত্তর শুনিয়া কমল! কাতর হইলেন £ 
কিন্ত তিনি সল্প করিয়া আসিয়াছিলেন, যে যেকোন প্রকারেই হউন, পৌ- 
দেহে আশ্রম গ্রহণ করিবেনই,। কাঁজেই পৃশ্চাৎপর হইলেন না। কাতর 


শে অনুনয় সহকারে কহিলেন, “আমি প্রশ্তিশ্রুত-হইতেছি, ছে কোন 
অবস্থাই আমি তোমাদিগ-কে পরিত্যাগ কয়িব না এবং তোমরাও কদলি” 
টি রানা হর 1 তা তোমরা আমাকে 


ননঃক্গুধ করিও না ।” | 
গো-গণ গুনিয়। কিছুক্ষণ চিন্ত! করিল। তারপর স্থির করিল, দে; লক 
যখন মহজে নিবৃত্ত হইবে না তখন কৌশলেই উহাকে নিরগু বরিবে। 
এইন্প স্থিরসনপ্প হইযা কহিল, ? 
“অবশ্তং মানন! কার্ধা! তশ্মাদাভির্যশষিনি। 
শবুদ্ুত্রে নিবস ত্বং পুণ্যমেতদ্ধি নঃ শুভে ৪” 
হে ব্শন্িনি, হে গুভে! তোমার সান রক্ষা করা আসাদের অবশ্ত 


) 


শী কর্তব্য । সেই হেতু বলিতেছি, যে তুমি আমাদের মল ও মুন্রে বাস কয়; 


কারণ ইহা সত্যই অতিশয় পবিত্র । 
মণ ও যুত্রের কথ! শুনিয়া লক্ষী নিবৃত্ত হইলেন ন! ; বরং চুমধিক 
তনন্দিত| হইলেন। কহিলেন, 
“দিষট্য প্রসাদে। যুন্মাভিঃ কৃতো মেংসুগ্রহাত্মকঃ। 
এবং ভবতু ডদ্রং ক পুজিতান্সি হ্রদ” 


তোমর! প্রসন্ন, হইয়া আমার প্রতি যথেষ্ট অমুগ্রহ প্রকাশ করিলে |. 


ছাঁমি মুখপ্রদ পূজাই প্রাপ্ত হইলাম। অতএব তাহাই হইবে, অর্থাৎ আমি 
তোমাদের মলমূত্রেই বাদ করিব। এক্ষণে তোমাদের মঙ্গল হউক । 
- এই কথা বলিয়! লোকমাত! অন্তহ্থিতা|. হইলেন। - ঢ 
সামাজিক অধঃগতদের এই অন্ধকারময যুগেও গোসয় গোমুত্রের সম্ম 
বে আর্ধা ভূমি হইতে একেবারে অন্তহিত হয়'নাই, bo বোধ হয, তাঁহার 
অন্ততম কারণ । ০ রি 
পাঠক গোময়ের নান শুনয়| তুমি নাসিক! কুধিত করিও না। তোমার 
আদরের ফিনাইল ও ব্রিচিং পাউডার হইতে  গোময় গুণে অনেক সমৃদ্ধ 
গৌময় কেবল দুন্ধই নাশ করে না। ইহা রোগের বীজাণু নষ্ট করেছ 
্বাস্থা দান করে এবং জীবৃদ্ধি করে । তোমায় পাশ্চাত্য রসায়ন-বিজঞান যেমন, 
মকরধ্যণের মর্শেদ্ঘাটন করিতে পারে নাই, তের গুণ বুঝে নাই, সেইয়প 
গোর সঙ্গেও অভাগি অপরিচিত রহিয়া-গিয়াছে। ২ 


বস্তুতঃ গৌ-জাতিব প্রতি প্রাচীন আধ্য মনোবৃত্তির এই বে" সীমান্ত 


তি পরিচ্টুক প্রদান করিলাম, ইহার মুলে ছিন ভাহাদের গো-সদদ্ধীর অনুমুলন- 


লন প্রত্যক্ষ জ্ঞান। তন্র জন করি! পরীক্ষা করিয়া না দেখিবা, কুচ 

সমালোচনার কষ্টিতে ভাল করিয়া না কিয় কেহই কোন কিছুর প্রতি 
এলাস্বিকভাবে আকৃষ্ট হয় না বা তৎ সন্বন্ধে নিরবচ্ছিন্ন শ্রভ্ধাজ্তক্তি পোষণ 
করিতে পারে না। ইহাই হইল প্রকৃতির চিরন্তন, ন্বিম । এ নিমের 
ব্তিক্রম কদাচিৎ দৃষ্ট হইলেও তাহ! ক্ষণস্থায়ী । গো-জাতির প্রতি সাধ 


রী 
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মনোবৃতির আদর্শ কু হইলেও অস্তিত্ব আজিও একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই।" 
আজিও আমর! ““ধেনুর্বৎদপ্রবুক্ত!” বলিয়া খাত্রাসঙ্গল পাঠ করি । পঞ্চ 
গব্যছারা শুদ্ধ হই, বা শুদ্ধি সম্পাদন: করিয়া থাকি। মধুপর্ক ও পঞ্চমৃতে 
আধা পরিকল্পনার প্রকৃষ্ট প্ররিবেধনের কাছে শ্রদ্ধীধ সন্তক অবনত করিতে" 
একটুও” কুষ্টিত'হই না। সহরের পাযাণময় প্রামাদে-ন! হউক, পললীগ্রামে: " 
গুঁহস্থের ঘরে গোমর় আগিও .পরম পহিত্র ও আদরের সামগ্রী । একথা, 
বোধহয় অত্যুক্তি. হইবে না, যে. গোঁ-আতিকে আজিও আমর! যে চক্ষে ও 
“বে ভাবে দেখি, পৃথিবীর অন্য কোন জাঁতিই সেই চক্ষে ও সেই ভাবে দেখে 
মা। ইহার কাপ্‌ কি? কারণ কি আমাদের বংপ-পরম্পয়াগত ধারাবাহিক 
সংস্কার নহে? যাহা সত্য ও সনাতন তাহা এই ভাবেই বাচিয়া 


- খাকে। সহশ্র বিপ্লব ও মি একেঝরে- ধ্বংসপ্রাপ্ত ব! বিলুপ্ত 
7 হয়না। 


এস্থানে আর একটি কথ! বলাও বোধ হয় একা অঞাসঙ্গিক 
হইবে না। আধ্গণ 'গো-জাতিকে ; আরপ্য 'জীব হিসাবে গ্রহণ 
করেন দাই। ভাহাদের প্রদত্ত খো-জাতিয জঙ্মবৃত্ান্তও 'অলৌকিক। 

মহাভারতে অনুশাসন পর্বেব আছে যে 'একদা| দক্ষ প্রজাপতি প্রজাগপের 
বঙ্যাণচিন্তায় একান্ত অবদাদগ্রস্ত হইলে অবসাদ অপনোদনার্থ হধা পান 
করিয়াছিলেন। নুধা গানানন্তর পরম পরিতেয ছেতু ভীহার উদ্গার উত্থিত 
হইল। সেই উদ্বগাঁর জনিত সুধার দৌরভ হইতেই সুরভির জন্ম হয। এই 
স্বরভিই গো-জাতির আদি মাতা । সুরভি জন্মলাভ করিয়া স্বীয় শক্তি বলেই 

' শ্ব-দেহ হইতে গো-জাতির সৃষ্টি করিয়াছিলেন। 

অবস্ত রক্ম-বৈবর্ত পুরাণে সুরভির অন্মবৃত্তান্ত অন্তবপ। তাহাতে আছে 
যে; গোলোকে ভগবান' বিষ্ণুর গীষ্য পাচ্ছ! হইলে, তিনি ধ্বীয় পার্শ্বদ্রেশ 
হইতে সুরভিকে সৃষ্টি করেন। নুরতির জন্ম সম্বন্ধে মতবিরোধ থাকিলেও, 
মুভিই যে 'গে।-আতির আদি মাতা, এ বিষয়ে নতদ্বৈধ নাই। গৌ-জতির 
সৌরভেরী নাম হইতেও তাহা! প্রমাণিত হয়। 

“যাহা হউক, গো-জাতির প্রতি প্রাচীন আধ্যগণের মনোভাব ও আর্ধয 
কথিত গোৌ-জাতির উৎপত্তির ইতিকথা এই মোটামুটি বিবৃত করিলাম। 
এক্ষণে গব্য সম্বন্ধীয় ছুই চাঁরিটি কথা বণিবাই, প্রবন্ধের উপদংহার 
করিব। 81 

প্রথমতঃ হুখ্চের কথাই ধর! যাউক | হুষ্ধ সুপথা । একমাত্র দুদের 
মধ্যে যাবতীয় খভ-মার বিস্সান দেখিতে পাওয়া যায়। আধুনিক ম্পর্থিত 
বিদ্রোনেরও ইহাও সিদ্ধান্ত । .আঁযুবেরদ দুগ্ধের গুণাগুণ সম্বন্ধে অনেক কণা 
বলিয়াছেন। তন্মধ্যে সাধারদৃঠঃ : জুষ্কের গুণ, পথ, জতন্তক্চাতবম 
হবাহুত্‌স্‌, অিথৃত্দ্‌ শিশুবাতাম্যনাশিস্বম্‌, মেধাত্বম্‌, কান্তি ধঞাঁল-পুষ্টি-বৃদ্ধি 
কারিত্বম, --অর্থাৎ দুন্ধ পথা, অশান্ত রুচিকর, শ্বাছু, শিপ, পিত্ত-বাত-আময় 
নাশক, পবিত্র এবং কা্তি-প্রজ্ঞা-অঙ্গ পুষ্টি ও বীর্য বর্ধক 

আধূর্বেদের এই পথ্যত্দ'এর অর্থ বহয/!পক। ইহার দ্বারাই যাবতীয় 
খানার দ্ধের মধ্যে বিমান ইহ! ব্যক্ত করা হইগাছে।' একসান্র হুগ্ধ-পান 


২৮০ 
করিয়াই মানুষ চিরদিন সুস্থ দেহে বাচিয়া থাকিতে পারে, আর্ুকৃ্টি মুক্তকণে 
এ কথ! ঘোষণা করিয়| গিয়াছে । বস্তুতঃ হুদ সন্ধে আর্ফ্যকুি বট সমৃদ্ধ 
অন্য কোন জাতির কৃষ্টিই তাহার এক দশমিকও নহে! আজিও আমাদের 
_:"দেশে দুগ্ধ ইহতে বতপ্রকার সুস্বাদু খাঁ্পব্য প্রস্তুত হয়, তাহা অন্ত কোনও 


দেশে হওয়া সম্ভবপর হইয়া উঠে নাই। আর্ধাগণ হুষ্ধীকে সুপথ্য হিসাবে 
গ্রহণ করিরাই ডাহাদের কর্তব্য শেষ করেন নাই | তাঁহার! বিভিন্ন সময়ের 


দোহন করা! ছুঞ্ধকে ও বিভিন্ন শ্রেণীর গো-লক্ ছুদ্ধকে বিশেষভাবে পরীক্ষা, 


করিয়া তাহাদের তাঁর়তমা নির্ধারণ করিয়া গিয়াছেন। 
“বাং প্রত্যুষসি হ্গীরং গুরু বিষ্টস্তি ছুর্জরম্‌ ॥ 
তক্মাদভাদিতে সুর্যেয ঘাঁমং যামার্ঘমেধ বা ।' 
ম্যুত্তীর্্য পরো প্রাহাং তৎ পথ্যং দীগনং লু 
বিবৎনা-বালবৎসামীং পয়ো দোষলমীরিতম্‌। 
শস্তং বৎমৈকবৰ্ণায়| ধবলী-কৃফয়োবপি ] 
ইক্ষাদ! মাবপর্ণাদ উর্ধশৃঙ্গী চ যা ভবেৎ। 
তামাং গবাং হিতং ক্ষীরং শৃতং বাশৃতমেব বা ॥ 
গৃবাং সিতানাং বাঁতং কৃষ্ণমাং পিত্তনাশনম্‌। 
দ্েন্সপ্রং রক্তবর্ণাণাং ত্রীদ্‌ হপ্তি কপিল|-পর়ঃ ৷” 
. অতি প্রতাষে যে দুধ দহন করা হয় তাহ! গুরুপাক। উহ! গান 
করিলে পেট দ্রম্সম্‌ হইয়! থাঁকে, কিছুতেই হঙ্জন হইতে চায় না। দেই 
নিমিত্ত সর উদয়ের পর এক প্রহর অন্ততঃ অর্ধ প্রহর অতীত হইলে তবে 
হণ দোহন করিবে। কারণ এইরূপ সময়ে যে ছু্ধ দহন কর! হয় তাহাই 
লঘুপাক ও অগ্নিবর্ুক । 
বিবৎসা, অর্থাৎ যাহার বাছুর মরিয়া দিয়াছে, এবং বালবৎসা গাঁভীর 
হুর্ধ পান করিবে না। কারণ, উহ! দুর্ধণীয়। 
লবৎনা এবং ধবল অথব। কৃষ্ণ, একর গাভীর দুদ্ধই উৎকৃষ্ট । যে সব 
গাভী ইক্ষু ভক্ষণ করে অথব! সাবপর্ণা নাসক বনৌষধি ভক্ষণ করিয়! থাকে, 
এবং যে সব গাভী উর্ধশৃঙ্গ বিশিষ্ট তাহাদের ছুদ্ধই পরম হিগ্চকর।. তা 
গকই হউক আর অপক্কই হউক । 


শ্বেতবর্ণ গাভীর হুগ্ধ বাতনর ; কৃষ্বর্ণ গাভীর দুগ্ধ পি্তদাশক, রক্তবর্ণ 
গভীর হত গ্লেগমানাশক এবং কপিল অর্থাৎ হর্পবৎ গীতবর্ণ গাভীর দুগ্ধ বাত, 
পিত্ত ও ফফ এই জ্রিদোধই নাশ করিয়া খাকে। 

দুক্ষের এবদ্বিধ বিশ্লেষণ আর্ধাকৃষ্টি ভিন্ন অস্তত্র আছে কি? 

ভুদ্ধের পর খৃতই প্রধান আলোচা বিষব। তৎপূর্ব্বে পাঠকগণের 
অবগতির নিমিত্ত দধি, তক্ত ও নবনীতের গুণাগুণ সংক্ষেপে বিবৃত করিব। 

দধির গুপ,-_-অতি পকিতরতস্‌, শততম, শিম, দীপনত্বম, বলকারিস্বম, 
মধুরহম্‌, অরোচকব!তাময়মাশিতষ, গ্রাহিত্বম্‌-_ অর্থাৎ দধি অতি পবিত্র, গীত, 
সির, অগ্নিবর্ধক, বলকারক, মধুর রস, অরুচি-বাঁত-আময্ন নাশক এবং 
ধারক। 

তন্ন গুণ --ঘোল, মখিত, তত্ব, উদস্বিং ও ছচ্ছিকা এই পাঁচটি 


পর ০৯ 


বঙ্গ ১ম বৰ্ষ 


[ ২ খণ্ডত সংখ্যা 
তক্রের ভেদ। তন্মধ্যে দরের সহিত জলহীন দধি মন্থন করিলে তাহাকে 
ঘোপ বলে। সরবিহীন দধি জলের সহিত সস্থন করিলে তাঁহাকে মধিত 
বলে। চতুর্থাংশ জলের সহিত দি মন্থন করিলে তাঁহাকে তত্র ও অর্থাংশ 
জলের সহিত দধি মন্থন করিলে ভাহাকে উদগ্িৎ এবং বহু পরিমাণে জল 
মিশ্রিত করিয়। মন্থন করিলে যে স্বচ্ছ পদার্থ থাকে তাঁহাকে ছাচ্ছিক! বলে। 
ঘোল--বাযু ও পিত্ত নাশক |, মথিত-_কফ ও পিত্ত নাশক | তক্ৰ-- ধারক, 
কযা, অন্-মধুর রস, মধুয়-বিপাঁক, লঘু, উফণবীর্য্য অগ্নিসন্দীপক, শুভ্রবর্ধক, 
বাধু নাশক । উদ্নস্থিৎ--কফবর্ধক, বলকারক ও শ্রান্তি নাশক । ছাচ্ছিক1-_ 
ঙীতবীর্ঘ, লঘু, কফকারক এবং ইহা পিত্ত শ্রম, পিপাসা ও বায়ু নাণক। 
নবনীতের গুণ,--দীতত্বম্‌, _ বর্শ-বল-গুক্র-কফ-রুচি-হুখ-ক।ভ্তি-পুষ্টি- 


- কারিতস্‌, সুমধুরত্ম, সংগ্রাহকত্বম্‌, চক্ষৃহিতিত্মূ, বাত-দর্ববাজপৃণ-কাস-শ্রম- 


সর্ধদোষনাশিত্বদ্‌_অর্থ।ৎ নবনীত দীতগুণ, বর্ণের ওজ্দর্য সম্পাদক, বল- 


কারক, শুক্র ও বফবর্ধক, রুচিকর, হুখজনক, কাঁণ্তিবর্ক, পুষ্টিকর, সুমধুর 


রস, অত্যন্ত ধারক, চক্ষুর হিতকারী, বাত ও দর্ববাজশুলনাশক, কফাস-দোল- 
নিবারক, শ্রমঘ্ন এবং সর্ববদৌষনাশক। 

ত্বৃতের ৩৭," হাভত্বম, ঘী-কান্তি- টানার রর য্পু- 
স্থৌল্যকারিত্বম, ৰাত-জ্লেম্-শ্রম-গিত্তনাশিত্বম্‌, বিপাকে মধুরত্ূ হব্যতবম্‌, 
বহগুণত্্‌--অর্থাৎ, মৃত হন্ত, যী-শতিবর্ধক, কান্তিবর্ধক, স্মতিশ্ত্িবর্ধক, 
বলকর, মেধাবর্থক, পুষ্টিকর, অগ্নিবর্্ধক, শুক্রবর্ধক, দেহের পুষ্টি ও স্থুদত্ব 
সম্পাদক, বাত-গ্েন্ম-শ্রম-পিতনাশক। ভোঁজনের পর ঘ্বৃতের মধুর বিপাক 
হয়। ধৃত বহু গুণযুক্ত । ইহাদারা আহতি প্রদত্ত হইয়! খাকে। 

অত বিশ্লেষণের পরেও আবার 'বহগুণৃত্বম' এই বিশেষণের তাৎপর্য্য কি? 


) 


জত বলিয়াও কি আকাঙ্ষার নিবৃত্তি হয় নাই? বস্তুতঃ তাহাই বটে আর্ধ্য- 


কৃষ্টি সতের গুণ-ব্যাখ্যায় পঞ্চমুখ হইয়াছে । অথচ বর্তমান বিজ্ঞান; যাহার 
দাপটে আজ জল-স্থল-আকাশ কম্পমান, পৃথিবী রমাতলে যাইতে বনিয়াছে, 
থে ভিটামিন খুজিতে খু জিতে জলে গিয়া টমেটে। আবিষ্কার কর্মিল--যাহা 
দৃশ্বৎস্র পূর্বেবও এদেশে মানুষের অথাত ছিল--কিস্তু এই স্বতের মধ্যে 
ভিটামিন খুঁজিয়। পাইল না! ফাঁলের পরিহাস আর কাহাকে বলে? 
তাহার গর স্বৃতের হব্যব বর্তমানের পক্ষে, অতি বড় দুর্ব্বোধ, অথচ অতি বড় 
বৈজ্ঞানিক পরিবেশন । 
"অন্লৌ প্রস্তাহুতি সম্যগদিত্যমুপতিষ্ঠতে । < 
আদিত্যাদ্‌ জায়তে বৃষ্টিঃ বৃষ্টেরদ্রং ততঃ প্রজাঃ 1 
অগ্নিতে প্রদত্ত আঁহতি, হুর্যযলোকে গমন করে। নুর্ধ্য হইতে বৃষ্টি, 


বৃষ্টি হইতে অন্ন অর্থাৎ আঁহাধ) শস্ত।দি জস্ম লাভ করে এবং আহাঁ হইতেই --১৯২. 


প্রজাকুল জীবন ধারণ করিয়া থাকে । 


ইহাই সরলার্থ, ইহা হইতে আমরা কত বড় বাপক অথচ কত লুগ্াতি- 
হুশ একটা পরিকল্পনা প্রত্যক্ষ করিতেছি। ঘৃত যে এমনভাবে পরিবেশিত 
হইতে গাঁরে তাহা কি পৃথিবী আজিও ধারণ করিতে পারিয়াছে? পারে 
নাই। তাহা হইলে বৈদিক হুগের অবদান হইত লা, আর্ধাভূমি হইতে যন্ত 
উঠিয়া যাইত না। 


কান্তন--১৩৪১ ] 
ধঞ্জলোপের অর্থ যে একটা অনুষ্ঠান মাত্রেরই লোপ নহে, তাহা যাহার! 
একটু চিন্তাপুল ও পূতচিত্ত তাহার অনায়ালেই৷ বুঝিতে পারিবেন। যজ্ঞ 
লোপের সঙ্কে আমরা হারাইয়াছি,_আধু, বগ, বৃদ্ধ, ধী-শৃক্তি, আমরা 
হারাইরাছি--দাঁধুতা, সত্যনিষ্ঠা, সরলত!, আমর হারাইয়াছি- আমাদের 
আসজ্নিক ও দৈহিক সর্বববিধ সম্পদ । 
ঘৃতই একদিন আমাদিগকে দেবত্ব দিয়াছিল তার এই হব্যত্বের মধ্য দিয়া। 
জ্সাজ্ত আমর! তাহা ন! বুঝি নিজেদেরই সর্বনাশ করিয়াছি। সৃতের 
অনাদর--গো-আতির অনাদর আমাদিগকে অনানুষ করিয়াছে, খর্কা-ীর্ণ কায় 
করিঝাছে, রোগ, শোক, দুঃখ, দারিদ্রের নিত্য-সহচর করিয়াছে, তেও-বীর্ধ্য- 
হীন পরাধীন করিয়াছে। 
'শাবাহীনং কুভোঞ্জনং--গবাহীন অন্ন কদপ্ন--পিশাচের ভক্ষ্য।' আজ 
আমর! সকলেই পিশাচ .বানয়াছি, তাই পিশ!চের লভ্য অবজ্ঞা! লানাই 
আমাদের ভাগে জুটিতেছে। 


. প্রেম 


২৮ 


জানি, এ সকল কথা আজ অরণ্যে রোদনের মতই শুনাইবে। তা' 
হউক, তথাপি যাং! সত্য তাহ! বলিলাম । 

গোমুষ সম্বন্যে কিছু না বলিলে গব্য সম্বন্ধীর বক্তব্য বিষয়টি অসম্পূর্ণ 
থাকিয়া যা । গোমৃত্ের গপ-কটুত্ব। তিক্ত, উফ, লযুত্ব, কফ-বাঁত-স্বপ, 
দোধনাশিত্ব, পিত্তকারিত্ব, দীপনত্ব, মেধাত্ব, মতিগ্রদত্ব,--অর্থাৎ গৌুতর 
কটু. তিক্ত, উষ্ণ, লধু, কক-বাত-ত্বগ্‌দোষ নাশক, পিশ্তকারক, অগ্নি বর্ধক, 
পাবস্র এবং মতিঘ্রদ। 

মহাভারতের বিরাটপর্ধধে মহদেব বর্তৃক তদীয় গৌ-সন্বন্ধীয় অভিজ্ঞত1 
বৰ্ণন প্রসঙ্গে বৃষ-বিশেষের মুত্র-গুণ সম্পর্কে একটি অশ্যীশ্চর্য্য কথা উক্ত 
হইয়াছে,_“বন্ত ফুত্রমূপাস্রায় অপি বন্ধ! প্রন্যতে 1” এমন বৃষ সহদেব 
পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষ| দ্বারা নির্ধারণ করিতে সমর্থ ছিলেন যে, যাহার মুত্রের 
স্রাণ লইলে বন্ধ! নারীও গর্ভ ধারণ করে। আধুনিক বৈজ্ঞ।নিকের! শুনিয়া 
অটহাস্ত করুন, ক্ষতি নাই, কিন্তু আমর! অবৈষ্ঞানিকের| সাহদ করিয়া আর্য - 
কৃটির অঙ্গ হইতে এই শ্লোকাংশটুকুর খৌরব-চিহ্ন একেবারে মুদ্ধিব| ফেলিতে 
পারলাম লা। 


লা 


০ 


প্রেম-স্ব্গ 


[ Lady Nairn এর Land 0’ the Leal কবিতার হচ্ছন্দ অনুবাদ ] 


ফুরায়ে আসিছে জীবনের লীলা প্রিয় - 
গলিয়া আসিছে হৃদি হিমশীলা, প্রিয় 
প্রেম-স্বরগের কুল যেথ। রমনীয় '- -২ - 
সেই কূল পানে প্রাণ-তরী যায় ভেসে, 
নাহি তাপ দাহ সেথ! কোন দুথ, প্রিয় 
জাল! বস্্রণ! হারা হয় বুক, প্রিয় 
দিবদ রজনী মধুময় কমনীয় 
শুনিয়াছি সেই প্রেম-ম্বরগের দেশে। 
সুখে থাক হেথা! সুখে ছিলে বেশ, প্রিয় 
কৃত্য তোমার হয়নিক শেষ, প্রিয় 
তুমিও সেথায় হবে হবে বরণীয় 
একদিন এই ইহ-স্বপনের শেষে! 


শ্রীকালিদাস রায় 


আমাদের ‘মন’ রূপে গুণে ভালো, প্রিয় 
আগে হতে তাহ! করিয়াছে, আলো প্রিয় 
তার পাশে ঠাই মোর বড় লোঙনীয়, 
ডাকিছে আমারে গ্রেম-স্বরগের দেশে। 
মুছ তবে অই জল-ভর! আখি, প্রিয় 
পিগ্র ছাড়ি উড়ে তব পাখা, প্রন 
দেবদুতগণ উড়ায়ে উত্তরীয় 
লইতে এসেছে চ'লে যাই হেসে হেসে। 
বিদায় বিদায় গন হৃদয়, প্রিয় 
জীবন-সমরে এইত বিজয় প্রিয়, 
স্থে তোমা সনে চিরতরে শ্বরগীয় 
হইবে মিলন প্রেম-স্বরগের দেশে 





চীনরা্ট্র ও স্বাধীনতা-সংগ্রামের পাঁচ 
ব্রঙসব্ব--প্রকাশক, চীন পাঁবলিশিং কোম্পানী, চুংকিং, চীন। মুলা ১২ 

বিগত পাঁচ বৎসর ধরিয| চীন জাপানের সাম্রাজ্য লোলুপতার মুলে 
ক্রনাগঠ কুঠারাঘ।ত হানিয়| চলিয়ছে। কবে ইহার শেষ হইবে কে জালে। 


জাপান তাহাপেস্ন। বহুগুণ শক্তিশালী । সমরসম্ভার, যাস্ত্রক অস্ত্রশধ্যা, 
বিমান ও নৌধল--ইহার প্রত্যেকটাতেই জাপান পৃথিবীয় শ্রেষ্ঠ শক্তিদের 
অন্ততম। কিন্তু তথাপি এই দুর্র্ষ শত্রুকে চীন কেমন করিয়া এই পাঁচ 
বৎসর দিনের পর দিন ঠেকাইনা আসিতেছে তাহার কারণ সম্বন্ধে 
এই পুন্তকখানিতে বহু তথ্য আছে! 

এই দীর্ঘ মংগ্রামের ভিতর দিয়! চীন একটার পর আর একটি জনপদ, 
শিল্প ও বাণিজ্যকেন্র এবং শল্তগ্রধান প্রদেশ হারাইয়াছে। কিন্তু তথাপি 


থে শত্রু অন্তা়ভ।বে তাহাকে প্রাদ করিতে বসিয়াছে তাঁহার পদতলে মস্তক - 


এতটুকু অবনমিত করে নাই। ডাঃ সান ইয়াৎ সেনের আদর্শ সন্মুখে রাখিষা 
চীন রাষ্ট্রদংগঠনের দিকে ব্রসাগত অগ্রসর হইয়! গিয়াছে । তাহার 
আভ্যন্তরীন বিভেদ মিটাইর! সে মহাচীনরাষ্্র গঠনের ধারাকে ক্রমশঃ পরিক্ষুট 
করিয়! তুলিয়াছে। 

মঙ্গোলিয় ও তিব্বত ঝাতীত চীনে ২৮টি প্রদেশ আছে। উত্তর-পূর্ণ্বে 
চারিচি ও উত্তর দিকের সাতটি প্রদেশ জাপানের হস্তগত ! কিন্তু তথাপি 
চৈনিকর! স্থায়ী শাসনতন্ত্র ্রণধনের চেষ্ট। স্তিমিত হইতে দের নই। স্থানীধ 
্বাযতবণাসন ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গে গভ্পমেন্ট বেশ্ত্রীভূত করিবার প্রচেষ্টা 
চলিয়াছে। সেই ভূআও হয় ত সৃত্যই বলিয়াছেন, “চৈনিক প্রকৃতির 
বিশেষত্ব এই যে বিষম বিপদের মধ্যেও মে ভবিস্ততের কথ! ভোলে না।” 

চীনের নবীন সৈশ্তদের যুদ্ধশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে নৈতিক শিক্ষার ব্যবস্| 
আছে। “প্রত্যহ তাহাকে দেশ ও জাতির প্রতি কর্তব্যের কথা ম্মরণ 
করাই দেওয়। হয়।'' . নৈতিক শিক্ষার উপদেশাবলী জেনা৫লিসিমো 
চিয়াং কাঁইশেক স্ববং লিখিয়। দিয়াহেন। এই শিক্ষাই হয ত নবীন চীনকে 
র পন্থা বলিয়া দিবে। * 
নিপু থাকিলেও চীন তাহার শম্ত ও খনিক্- সম্পদ, পল্লী 
“সমবায় ইত্যাদি নিয় ব্যবস্থাব প্রতি দৃষ্টি সনধীর্প করে 
শ্ঠার দিক দিয়াও স্ববংসম্পূর্ণ হইবার চেষ্টা তাহার 







মোটের উপর, এই পুস্তকে যুদ্ধরত চীনের সব্র্বরকম প্রচেষ্টার বহুতর 
দৃষ্টান্ত দিলে । এবং চীন সম্বন্ধে প্রামাণ্য বিষয়গুলি লিপিবদ্ধ হওযায় বাঙালী 
জনদাধারণের কৌতুহল অবশ্যই চরিতার্থ হইবে বলিয়া মনে হয। 
জীরবীন্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
শিশু-ভগবান £ কাবাগ্রন্থ শ্রীদতিলাল দাশ । . 
শিশু-ভগবানের কবিতাগুলিতে এবটা বৈশিষ্ট্য আছে ও ইহাতে কবির 
দৃষ্টি ভঙ্গির নৃতনত্ব প্রকাশ পাইয়াছে। ভূমিকায় কবি নিজেই বলিতেছেন, 
*কবিতাগুলির মধ্য দিয়া শিশুকে ভগবানের লীলাকপ বলির! দেখিবার 
চেষ্টা করিয়াছি। আশা করি এই ভাবটি প্রত্যেক মাত! ও পিতার অন্তরে 
নুতন বঙ্কার তুলিবে।* কবির নিল পারিবারিক আবেটনই এই কাবাধানির 
মূল উতৎস। নিজ শিশু পুত্র-কন্ঠাদের দৈনন্দিন জীবন যাত্রায় যে ভাব 
কবির অন্তরে জাঁগিয়াছে তাহাই এক একটি কবিতার বিষয়বস্তু হইয়া! দেখ! 
দিয়াছে। কিন্তু এই পারিবারিক প্রতিবেশ ও ব্যক্তিগত আন্ট্টেন ছাড়াই 
শিশুমনের বিচিত্র ভাবধার! 'এমন একট! সার্বজনীন রূপ পাইধাছে 
যে প্রত্যেকের জীবনে ইহ! আনন্দ দিতে পারে । ইহার বিশেষত্বই এই যে 
বিষয়বস্তুর ব্যক্তিগত সীমারেখা অতিরুম করিয়া কবিতাঁগুলি এমন একট! 
প্রতিবেশ কৃষি করিয়াছে যে ইহ! পড়িতে পড়িতে প্রত্যেককেই-ন্জের কথা 
স্মরণ করাইয়া দেয়। . 
শিশুর মাঝেই ভগবান বিরাজ করেন। প্রত্যেক শিশুর প্রতিটি 
কার্যে ভগবানের বিচিত্র লীল! প্রকাশ পাঁথ। কর্দাব্য্ত ক্লান্ত জীবনে আমন 
কয়্গনে সেই নিপুণ শিল্পী গ্রীভগঝানের এই বিচিত্র শিশুমনের গারচষ পাই | 
প্রাকৃতিক নিবমে শিশুর আগমন ও গতীনুগতিক ধারায় ইহার পরিসমাপ্তি 
আজ স্বাভাবিক হই দীড়াইয়াছে। ইহাতে যে কোন নুতনত্ব, ইহাতে 
যে বোন বৈচিত্র, কোন অভিন্যত্ব থাকিতে পারে তাহ! আমাদের 
কল্পনার ঝাহিরে। শিশু আমে তাহার শৈশব কাটিয়া যায, তারপর 
ববসের বিভিন্ন গ্রে, তাহার বিকাশ হইতে থকে । শিশুমনের মঞ্ধান 
জানিবার সময়ও আগ্রহের অভাবে ইহাদের প্রতি অবিচার ও অবহেলাই 
আমরা করিতে থাকি। শিশুদনের শাশ্বত ভগবান তাঁই ধীরে ধীরে 
মিলাইগ যান ও অম্পষ্ট হইতে থাকেন। পৃথিবীর উধাকাল হইতে আগ 
রধন্ত শিশুমনের চিরস্তর “ভাবধারা, তাহাদের মাঝে ভগবানের আবির্ভাব 
একইরূপে, একই ভাবে চলিয়া আদিতেছে। শিশুর মাঝে এই যে ভগবান, 
ইনি পুল! চান লা, ভক্তি চান ন1--ইনি চান সহঞ্ সরল গ্রীত। প্রীতির 


ক 


Y 


ফান্তন--১৩৪৯ ]- 
বন্ধনে শিশুর লীলা-খেলাকে “জীবনে সার্থক কি; তুলিতে প!রিরে-শিওর 
ম'ঝেই গগবান্ক্: পরিপূর্ণ ভাবে অনুর করিতে পারা যীয.। ৬ :* *:.।, 
এই শ্িশু-গবান কাব্যে কবি “সকল শিশুর মাঝে" সেই ভগবান”-এর 
জয়গান গাঁহিযাছেন। বস্তভাত্িক জগতে শিশুর আবির্ডাব_এই যে অদরার 


. আলোদীপ, "নূতন অতিথি, কে নানে .কি আশা, আকজগা ও অঙ্গানা 


গোপন উদ্দেস্ত ১গইয়| .আমিয়াছে? কিন্ত সে'-কৌথার আদিল. ৯" 


উদয় তটের সীমা পিছনে তোমার . 
- অন্ধকার তীর, . - 
মুখে তরজ রদ বিশাল ভুদার, 

+ অস্থির । Ll 


কত যুগ যুযাঁতর হইতে কৃত লীলা! লইয়া ধরণীর বুকে এই যে ভগবানের 
আবির্ভাব কবির 'আশঙ্কা হইয়াছে তিনি কি তাহা সাৰ্থক করি! তুলিতে 
পারিবেন? তাই তিনি বলিতেছন- . 
"_ পথের পথের তব গারিব কি দিতে 
হে নিত্য-পথিক? 
ধুলি ভর! মোর ঘরে- আনন্দিত চিতে' 
রবে কি ক্ষণিক } 
বিরামবিহীন 'অজানার়' পানে এই যে যাআ--সেই উৎসব'ধাত্রার আবাহন 
গানই এই কাঁবাখানির একটি প্রধান হূর। কাব্যের বিভিন্ন কবিতায় নান! 
ভঙ্গিতে সেই'সুর ধ্বনিয়া উঠিয়াছে। 


তারপর আদিধাছে “মায়ের খোকা” । থোকা কে? কৰি বলিয়াছেন, 
যুগের বাণী কে লইয়া, চিত্তে সৃষ্টির চেতন! লই কা পানর 
কেতনের মত যে আিয়াছে তাহাকে. 


তোমায় পেয়ে নিলেম জানি, ডি মর্বানী। 
প্আবিাব" কবিতাতেও কবি শিশুয় মধ্যে বিরাট সম্ভাবনার ইলিত 
পাইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন 


'অগৎচলার্‌ ইতিহাসের গুপ্ত ছবি, তোমার মাঝে হেরি, 
নকল মনের ভাবের ধারা, সংহত ০৮ 


আবার এই কবিতার অন্তস্থানে বলিয়াছেন 5২ ০১4 


সকল জানের, সকল রসের, সূর্ভ প্রতীক ! আরে বুকের পরে, 
তোরে, লয়ে মুড্ধ রব, ফুল রব অভয়, আশা ভরে।” ৩ 


শপিতৃনাব" কবিতার এই বিষয়টি আরও বিশদরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। শিশু 


একদিন এই পৃথিবীর বুকেই বড় হইবে। ' তাহার, সহান কর্তব্য সন্মুখে 


রহিয়াছে । আদর্শের, প্রতি অচল থাকিয়া, তিনি তাহাকে জয়যাতরায় অগ্রময় 
হইতে আগীব্বাদ করিয়াছেন-। তারপর “শিশুর- হাসি", "খোকার নাচ”," 
"খোকার ভাষা" প্রভৃতি কবিতাতে সেই সর, সেই আধেগ, দেই অনুভূতি 
যাহা নিরন্তর সেহপ্রবণ অন্তরে চিরন্তর বিরাজ করিতেছে তাহার প্রত্যক্ষ _ 


~ 


পুস্তক ও আলোচন! 


২৮৩ 


প্রকাশ দেখিতে পাওয়া; যায়।' খোক!; ‘নোচিতেছে_ করম ফুলের ডালে 


‘ ৮৬ মত এ নাচ । 1": অপূর্ব হাঁদয়াবেগে কবি বলিতেছেন-_ 


সপ 


Ss RL SH 


“' এ যেন রে বৃন্দাবনে, 
-*  নন্দচুলাল আপন মনে, :-.:,৮৮ 
জগৎ জনে দেখার হাসি নাচের মোহন ছল. তত 


শিশুর হাসি, শিশুর ভাষা, শিশুর নাচ - .জরভৃতির সহিতি নিত্যকাঁর জীবনে 
সকলেরই পরিচয় আছে। কবি যে- “দৃষ্টি লইয়া ইহা দেখিয়াছেন, যে ইন 
লইয়া ইহা অনুভব করিয়াছেন তাহা অপূর্ব | (শশুর হান্ত কলরবে মুখযিত_ 
গৃহাঙ্গনে এই চিত্র প্রতিনিয়ত প্রতি ধরে ঘরেই ফুটয়! উঠিয়.ছে। ইহা 
উপগন্ধি করিতে চাই নূতন দৃষ্টি, নূতন ভাব, নূতন অনুভূতি । “বন্ম তিথি 
সন্ধে তিনটি কবিত| এই কাব্যে পর গর আঁছে। . ওগ্মতিথি প্রতিপালনের 
ার্থকত! ও উদ্দে্ড কৰি এ গুলিতে বর্ণনা করিন্াছেন। জন্মতিদির প্রতি 
বৎসর আসিতেছে ও আমিবে। স্মৃতির বন্ধনে অন্তরের অন্তস্থলে ইহাকে 
কয়জন উজ্দ্বণ রাখিতে পারে ?. শিশু দিগথর", “খোকার জগৎ", “মায়ের 
শিশু", এই; তিনটি ফৰিতাতেও কবির পূর্ব আশক্ক! ও বিরাট সম্ভাবনার 
হ়টি কুটির উঠিয়াছে। তিনি ' মায়ের শিশু" কবিতায় বলিয়াছেন" 

- * অসূলি ভেসে হঠাৎ কিরে, কর্লি কি রে ভুল? 

এ মোর জীবনে মিল্যে কিরে চির চাওয়া কুল ? 

শিশুদের যভ[বই চলত! | একটা চ্ছন্দ গতি, অশান্ত উদ্দাম ভাবাবেধ 
তাহাদের নিয়ত করিতেছে। “অশান্ত” "দুঃখের দাদ". কবিতায়. কৰি 
এগুলিও যে মোটেই তুচ্ছ ও অকিকিৎকর নহে তাহা, অত-হন্দর ও নপষ্ট 
ভাবে ' বলিয়াছেন। - প্রথম স্তবকের কবিতাগুলিতে কবিহয়ের আশ! 
আকাঙ্।ও বৃহ কবিতায় নানা ভাবে মূর্ত হইয়। উঠিরীছে। তিনি একদিকে 
যেমন শিশুকে আদীর্্বাদ করিয়াছেন অপর দিকে তাহাদের প্রতিটি কার্য 
অতি ম্িষ্ধ ও প্রসন্ন দৃষ্টি দিয়া দেখিণাছেন। তিনি কাব্যের প্ররম ভুধক 
শিশু দেবতাকে “অঞ্জলি” দিয়া শেষ করিয়াছেন। কবির বাসনা. 


"- স্থান যাহা মৃত্যু সম হোক্‌ মমুজ্ৰলূ 
বিশ্বঙ্গনে দ্বিক বাঁটি . অস্ত উজ্জল । 


এই কাব্যের দ্বিতীয স্তবকে যে কবিতাগুলি আছে তাহার বিযযবস্তও 
একই ।. “নছুলি' “এক ফ্লোটা তুই মেযে,* “ধুকুর সাথে থেগা,” 
“কাঙ্গলি", “হুট বুড়ি” প্রভৃতি কবিত! পারিবারিক পরিবেশে বিভিন্ন অবর্থায় 
লেখা-। ইহার স্বগুলিতেই একটা স্নেহ প্রবণ পিতৃহৃদয়ের পরিচয় পাওয়া 
বায়। ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের কাছ ও অফাঙ্র, হুষ্টামি প্রভৃতি নিত কার 
সাধারণ কার্যাগুলিও ছন্দে ছন্দে একটা নূভন অভিনব পরিবেশের হই 
করিয়াছে । অবশেষে কবি তাহার কাব্য-শেষ করিয়াছেন “নিশু-দেব?|' 
কবিতায়। শিশু-দেবহার অপূর্ব লীল! এই ভুবনের ঘরে ঘরে চর্সিতেছে।, 
কঁবি তাহাদের জয় যাত্রার গান গাহিয়া বলিয়াছেন- { 


= - 7 জীৰ্ণ ধরণীর সবে আনে তার! প্রাণ, 
: তাই বিষ বেঁচে যার - "নাহি হয় বানি, 
১১ আনে তাঁরা নব বোধ মানে নব আগ 
"7 আনে আশা রাশি রাশি আনে গান হাসি 


২৮৪ বদত্রী-_১০ম বর্ষ [ হয় খণ্ডয় সংখ্যা 


তাদের অমর লীল! লিখে দিমু গানে 
পূর্ণ হোক দিনে দিনে নব অবদানে। এ 


ছন্দের বৈচিত্র্য এই কাব্যখানির অপর একটি বিশেষত্ব। ভাবের সহিত 
ছদ্দের এমন একট! সঙ্গতি আছে যে তাহা! সহজেই সন্গকে আকৃষ্ট করে। 
ছন্দগুলি সুরের মত তালে তালে ভাবধারাকে ফুটাইয়! তুলিতে সহায়তা 
করিয়াছে । “ঘুম পাড়ানিয়। গান*এর*ছদ্দ_ 
ঘুষ ঘুম আয়'ঘুমু আররে 
বন্গব সব চুপ, হায়রে 
নাই ধুম নাই ধূম নাইরে 
- আয় ঘুম আয় ঘুদু আয়রে'। 
আবার কবিতার ভাব যেখানে সরল ছন্দও সেখানে হম রূপ লইয়াছে। 
যেমন "ই ছর বাবু" কবিতার ছন্দ i 
গর্তে থাকেন চশ জা পরেন বর্ণ। কলস হাতে 
‘ইদুর বাবুর দাপট ভারি দেখতে পাৰে রাতে। 
ছন্দের সহি ভাবের সাম্যের জন্য ও ইহার বৈচিত্র কাব্য কৌথায়ও 
একটানা ও একঘেয়ে হয় নাই। কাব্যের বিষযবস্ত, _ডভাবমম্পদ্‌, হন্দের 
বৈচিত্রা, শব্দের বিষ্তায় প্রভৃতি কাব্যখীনিকে নূতন একট রূপ দিবছে যাহা 
সচরাচর এই শ্রেনীর কবিতার পাওয়া যায় না। ডাবের দিক দিয়া তিনি 
কোন তবের প্রতি দৃষ্টি দেন নাই। তাই সমগ্র কাব্যে কধি-প্রাণের পর্ণ 


পাওয়া যার। আপন মনের মাধুরী ও গভীর অনুভূতি তাই কাতখানিকে 


একটি স্বচ্ছন্দ রূপ দিয়াছে। 
প্রীসত্যন্সনাথ মৌলিক 


ক্ষলহংস--গ্রহরেশ বিশ্বাস এম-এ, বাযিষ্টার-এটু-ন রচিত 
প্রাপ্তিস্থান, যি, সরকার এণ্ড কোম্পানি, ১৫, কজেজ শ্ষোয়ার, কলিকা! । 
মুল্য ১/৪; রাজসংস্বরণ ২২। 

'দীপনিখা’র পরে “কলহংস' কবির দ্বিতীষ কাঁব্গ্রস্থ। ফবিতাঙুলির 
মধ্য হইতে একটা মধুর প্রীসান্র ভানিয়| আসে। সিক্ত ঘাসের একটা গন্ধ যেন 
পাওয়া যায়। সেই বেনুবন, সেই কুমার নদী’, সাফ লিভার বিলে বুনোহাসের 
মেগা, মেই মেঘ! আকাশের তলে ভর! নদীর মধে। ভাটিযাল সুরের নর্তন, 

* মেই অগ্থহাঁয়--সমস্ত মিলিয| একটি যে সনিবিড় পল্লীর পরিবেশ গড়িয়া 
তুলে তাহা যেন একান্ত আমাদের। মহানগরীর রূপদুষ্ধ নাগরিকের 
প্রাণে যেন পল্লীর সেই নিভৃত কোনটীর জগ্ত বাধা জাগিয়। উঠে; হিরার 

ংসদূত যেন দূর হইতে তাহাকে আহ্বান জানায়। Ee 


আছে। প্রকৃত কবিমন হুরেশবাবু পাইধাছেন। ফে স্থানে যে জী! ভাব 
প্রকাশের প্রকৃষ্ট সহায়ক সেই স্থানে সেই ভাবা দিয়া-আবহাওথা সৃষ্টি করিবার 
প্রচেষ্টা আছে। কিন্তু কবিতাগুলি রবীন্্র-প্রভাবমুক্ত নহে । এবং স্থানে 
স্থানে শুদ্ধ পলী-ভাযার মধ্যে রাজধানীর ভাবা কেন অনাবন্তক প্রবেশলাভ 
করিল তাহ! বুঝিলাস না? “হংসদুত:5 "ৎ্বষ্টিতা', ‘আমি তারি গান 
শ্বাই।' ‘গৌরী, 'পিন্কু ডাকে’ ইত্যাদি কবিতাগুলি উল্লেখযোগ্য । 
জীরবীন্্নাথ ভট্টাচার্য্য 


জল্স-নিক়ন্ত্রণ--্নাব্ল -হাসানাৎ। প্রকাশক-_ডি, এম, 
লাইবেরী ; ৪২ কর্ণওয়ালিস্‌ ইট, কলিকাতা | মূল্য ১৫* টাকা! 

আবুল হামানাৎ সাহেম ৰহু বিদেশী গ্ৰন্থ হইতে উক্তি দেখাইয়| প্রমাণ 
করিতে চাহিতেছেন, এ-দেশে জন্র-নিয়স্্রণের কোন প্রচেষ্ট! এযাবৎ হয় নাই; 
এবং তাঁহায় দর্শিত উপায়ই অপেক্ষাকৃত বৈজ্ঞানিক । জজ্সনিয্স্বণ সনম পু 


, নকে। কিন্তু যে উদ্দেষ্ত লইগ তিনি জন্ম-নিয়ন্ত্রপের নির্দেশ দিতে অগ্রসর 


হইতে সাঁছসী হইয়াছেন তাহা মোটেই বিজ্ঞান-সন্মাত নছে। 

মামুষ সন্তান কামনায় বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হয়। ইহা স্মান সংরক্ষণের 
প্রধান সোপান। ইহা! কেবলমাত্র ইঞ্জিয় পরিতৃথির জন্য নহে। এই 
ইজি ছেগলালসার দিকটাই যে পুস্তকে প্রধান হয়৷ পড়িঘাছে তাহাই 
নহে, উহাই যেন একটা সত) ইছাই ধরিয়! লওয়] হইয়াছে । এই উপভোগের 
দিকট! যখনই বড় হইয়। উঠে তখন স্ত্রীপুকষ সংযম হার।ইয়। ফেলে, তাঁহারা 
আদর্শঢাত হয়। হতরাংআবুল হাসানাৎ সাহেবের বশত উদ্দেশ সয়ঞজের 
মঙ্গল্দাযক হইতে পারে না। 

সুস্থ ও সবল পুত্রকম্থাই পিঙামাতার কাম্য কিন্তু এই contraceptives 
ব্যবহারে তাহ! হয় না। এই ব্যবস্থা অবলম্বন করার পরে যে শিপু 
জন্মগঁহণ করে ইহাতে সেই শিশুর বুদ্ধি, ইন্জিয়, মন সহজভাবে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইয়া সবল ও হুস্থ হইয়া উঠে না এবং কোন সত্যিকারের উচতিবিধযকে 
বৈজ্ঞানিক চিন্তাখীলত1 সেই সমনদ্বার! সম্ভব হয় ন!। 

পাশ্চান্ত, বিজ্ঞ/নের ভ'(ওতাযষ তিনি ঠকিয়াছেন | তাহার জন্ম নিয়ন্ত্রণের 
উপায়গুলি নম্বন্ধে অলোঁচন! অনাবগ্যক | 


ত বা 


প্্বনীকাস্ত ভট্টাচার্য্য 
উপহার--ইঈঙালীচরণ ঘোষ প্রণীত প্রবন্ধের বই। মূল] বার . _ ৬. 
আন! । কে, পি, বন প্রিন্টিং ওযার্কস্‌. ১১, মন্ত্র বার লেন, 


কলিকাতা 
নিবেদনে গ্রন্থকার বলিয়াছেন, “উপহার মুদ্রিত করিবার পশ্চাতে রও 
ক্ষুদ্র কাহিনী আছে। আমার গ্রণদ! কম্তার বিবাহ উপলক্ষে নিমন্ত্রণ করিবার Ei 
দলৰ লারীন বন্ধু সকলকেই অনুরোধ করিযাছিলাম যাহাতে কেহ যৌতুক 
উপহার প্রভৃতি না দেন। তাহ! সত্বেও কোন কোন স্থান হইতে উপহার 
প্রভৃতি আত্রিয়াহিল। অশান্ত দুঃখিত ও শঙ্কিত চিত্তে আমি তাছ! গ্রহণ 
করিতে পারি নাই, ইহা যে চরম অশিষ্টতা তাহা আমি মানি; সুতরাং 
কেন গ্রহ করিতে পারি নাই, তাহার জবাবদিহি করিতে আমি বাধ্য । সেই 
কারণেই উপহার লিখিত । টা 


সমাজের বিবিধ প্রথা, সংসারের যাত্রাপথে রি চলিতে চোখে 


ভাবের দিক হইতে নূতনত্ব না থাকিলেও ভাষার ধিক হইতে বিশেধ্ঘ- পড়িলে ও উপেক্ষা করিয়া চলি এবখিব কতিপয় কুসংস্কার প্রভৃতির উপর 


তীব্র কষাঘাত করিয়া আলোচ্য গ্রন্থের লেখক সহগর ও সুন্দর ভাষা প্রস্থখানি ৯ 
রচনা করিয়াছেন।. প্রবন্ধগুলি গন্ভে লিখিত সভ্য কিন্তু রচনানৈপুণো 

উপহাব কাবাধন্থী। বন্ততঃ, বিষয়গুলির গুকত্‌ সত্বেও লিখিবার সাবলীল 

ভঙ্গীতে পুস্তকথানি সুখপাঠ্য হইয়াছে, সর্ব শ্রেণীর পাঠকের -লিকটেই ইহ 

সমাদর লাভ করিবে। এইরূপ সামাজিক প্রবন্ধের প্রস্থ যতই প্রচা্িত হয় 
ততই মঙ্গল। মূল্য হল্। কলিকাতার প্রধান প্রধান, পুস্তকালয়ে 
প্রাপ্তব্য। "" জীহরেশচ বিধাস 





ui 
{ 


স্বপনকুমারী 


রাজার কুনারী, রাজার ছুলালী 
নিরলা নিশীথে গভীর গোপন 
স্বপন বিহাবী রূপে, 
কেন এলে মোর গহন মনের 
স্থুতিপুল বনে লথু-সঞ্চারে ' 
অসহায় চুপে'চুপে ? 


পুলকে বাখায় রক্ত-ঝারা এ 
বঙ্গের মাঝে জাগে কোন্‌ এক 
অপূর্ব অনুভূতি, 
জুধ পুজানী অজপা-মন্ত্রে 
বর্ণে ছন্দে গন্ধে ও গীতে . 
রচিল রূপের, স্তুতি । 


অরূপ কুম'রী ঘন-পক্কিল 
সরেবর হ'তে পঙ্কলকলি 
তুলে এনেছি ভুলে, 
যতনে গোপনে রেখেছি লুকায়ে, 
সভন্বে সমুখে নেইনি সে ফুল 


গন্ধ-ক্মণ তুলে । 





প্রীমুরেশ বিশ্বাস, এম-এ, ব্যারিষ্টার এট-ল 





কমল কলি যে তোমার প্রীকরে 
লীলাকমলের মতই সোহাপে - . 
আদরে নিয়েছ বরি” 
স্বপনে নেহারি' সুথে ও ব্যথায় 
মুখ চাকি লাজে, কি শোঁভ! সেজেছে 
সে কমল মরি মরি | 


! 


আমি মাঠে মাঠে ধেন ল’য়ে যাই 
বেণু হাতে মোর ছায়াখন বনে 
বুনেল! হিজ্জল-মূলে 
তব নামথানি সুরে সুরে বাজে 
বাণীতে জাগে নি, বাণীতে সে বাণী, 
দূরে দুরে হলে হলে । 
আকাশে বাতাসে তারায় তারায় 
নিশীথ গগনে কীদিয়া কাদির] 
রুহিয়া রহিয়! বাজে, 
চির-পরিচিতা এলে যে স্বপনে 
অসম্ভবের সংখটনায়, 
আপন গোপন লাখে ? 


২৮৬ বজভ্রী--১*ম বর্ষ [ ২য় খণ্ড ওয় সংখ্যা 


হলুদ মাখানো: সরিষার. ক্ষেতে: ০, হলুঘ-বরণী রাজার কুমারী 
রি রাখাল ভা বনে... ES অবচেতনায় গোপনে স্বপনে 
ঘুরে ঘুরে মরে কাঠ. . 2 a ন্শিথে দিয়েছ ধরা, 
" মটর-থ টি লতার বাঁধনে - ৭: রর : মেঠো বাণিখানি হাসিয়া কাদিয়! 
Hl . নাম ধরে তোমা নিয়ত ডাকিতে - গগনে পবনে নিধিল ভুবনে . 
| বাট মায়ার শেখা। সুরে সুরে তাই ভর!। 
ফাগুন এলো j « '_ প্রীহেমন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
অশোক ফুলের পাপড়ী মেখে | | আকাশ পবন উতল হোলে! 
রঙিন বেশে ফাগুন এলে! ; নিহগ-বধূর গানে পানে, 
পলাশ-বধু দে লো তোদের লতায় লতায জড়াজড়ি 
পাঁপড়ী-পাত। মেলিয়ে দে লে! কইছে কথ এ ওর কানে। 
এলে! ফাগুন উতল বায়ে-_ - ছেনার বুকে হবাস জাগে, | 
উড়িয়ে আঁচল, আহ্থদ গায়ে, .. বধির প্রাণে চমক লাগে, 
কৃষচুড়া বরণ-ালায , ৃঁ আউরে ওঠ! কুমড়ো! কলি 
র্ত-কেশর সাজিষে নে মো? ঘাড় তুলে চাষ সরস প্রাণে; 
অশোক ফুলের পীপড়ী মেখে_ আকাশ পবন উতল হোলো-_ 
রঙিন বেশে ফাগুন এলে! | - - বিহু গানে গানে। 
অবাক হি বিলের জলে নধর কচি 
, দেখলো! চেয়ে নয়ন তুলি, | এলীয় দেহ কল্মিলতা 
বা. যোগ বুঝে গালটি ধরে 
দিছিল ঝর উঠলে! ইল । শুশ দিব কইছে কথা 
সবুজ পাতার ফাকে ফাকে পেগ কুলের পরার ভরি = 
sp SECON ক মৌ-বধূ মৌ করছে-চুরি, 
দীঘির জনে কুমুর দেরে পাগল হাওযার উতল বুকে 
আড় চোখে চার ঘোম্ট] খুলি, টু জাগছে আজি করুণ বাথ 
অবাক হয়ে কুঞ্জ-বীধি বিলের জগে নধর কচি. 
দেখলো চেয়ে নয়ন তুলি । এলায় দেহ কল্মিলত] । 
ফাগুন এলো! খুমুর পাবে 
দেব্দারুদের গহন বনে। 
শব্ধ বাজার কোকিল-বধু 
নিম্বশাঁথে হরফ মনে | 
বন-তটিনীর উলুধ্যনি 
বদ্ধ বনে উড়ছে রণি' 
কবি এদব দেখছে বসে. 
কাপছে হৃদয় ক্ষণে ন্দণে; ' 
ফাপ্তন এলে! ঘুমুর পাযে | | E 
দেবদারুদের গহন বনে। 


পপ পাস 


ts 


১ 





বাঙ্গালাব গভরণমেন্ট বর্তমান বর্ষে অর্থাৎ ১৯৪৩-৪৪ সালে, 
১৯৪০-৪১ সালে যে পরিমাণ জমিতে পাট চাষ হইয়াছিল 
তাঁহার অর্ধেক পরিমাণ জমিতে পাঁটচাঁষ হুইবে বলিয়া 


- নির্দেশ দিয়াছেন। প্রকাশ, ১৪৪০ ৪১ সালে ৪,৯৪ মিলিয়ন 


একর জমিতে পাট চাষ হইয়াছিল । বর্তমান বর্ষের নিমিত্ত 
ঘে পরিমাণ জমি পাটচাঁষের ভজন্ত নির্দিষ্ট হইয়াছে, বিগত বর্ষে 
তাঁহার দ্বিগুণ জমিতে পাটচায হইয়াছিল। বাঙ্গালায় যেরূপ 
অয্নাভাব দেখা দিয়াছে, তাহাতে পাট লাভজনক পণ্য হইলেও, 
ধাঙ্কের উৎপাদন বৃদ্ধি করা একান্ত প্রয়োজন হইয়া! পড়িয়াছে ; 
সুতরাং আমরা গর্ভ্ণমেণ্টের এই সাধু সঙ্বল্প সর্বাস্তঃকরণে 
সমর্থন করি। কিন্ত এ সম্বন্ধে আরও একটা কথ! ভাবিবার 
আছে। পাট বাঁদালার শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌। পাট হইতে বাঙ্গাল! 


" প্রতিবৎসর প্রভূত পরিমান অর্থ পাইয়া থাকে। এই সার্ব- 


জনীন ছুর্ম,ল্যের বাঁজান্সে, পাটনাত অর্থ. হইতে এতটা 
বঞ্চিত হুইয়! বাদ্দালায় যে আর্থাভাব দেখা দিবে তাহার পুরণ 
হইবার উপায় কি? বিক্র্গ-ব্যবস্থার সংশোধন এজন একান্ত 
প্রয়োজন বলিয়াই আমবা মনে:করি। 


সরিষা রপ্তানির নিঢষধাত্তা 


ভাঁরতবক্ষা আইনের বিধানাহ্থসারে বাঙ্গালার গভর্ণস্ণ্ে 
নির্দেশ দিয়াছেন যে, অতঃপর কলিকাতা সংস্থ্ কোন 
ব্যবসায়-কেন্দ্র হইতে কলিকাতার রাঁঙ্নৈতিক সরবরাহ 
বিভাগের কণ্টোলারের অনুমতি ব্যতীত কেহ সাধারণ সরিষা 
বা রাই সরিষা উক্ত এলাকার বাহিরে রপ্তানি করিতে পারিবে 
দা। যদি কেহ এই আদেশ অমান্ত করিয়া রধ্ঠানি করে, 


তাহা হইলে কন্টোলার মাল আটক. করিয়া ইচ্ছা করিলে তাহা! 


হাঁজেয়াপ্ত করিতে পারিবেন। 


হা, 

বিমান ক্রয়ে ভারঢতর বদ্াান্থভা 

বু্ধারস্তের পর এযাবৎ ভারতবর্ষ বয়াল এয়ার ফোর” ও 
ইণ্ডিয়ান এয়ার ফোর ব্যবহাঁরার্থ যুদ্ধ-বিমান ক্রয়ের জন্ত 
প্রায় ৬ কোটি ৭ লক্ষ ৫* হাঁজার টাকা দান করিয়াছে। এই 
বিপুল অর্থরাঁশি কেবল মা-লক্ষমীর বর-পুত্রেরাই দান করেন 
নাই, ইহার মধ্যে যাহার! ছঃখী দিন-মজুর, মাথার ঘাম পায়ে 
ফেলিয়া জীবিকার্জন করে তাহাদের রক্ত বিদ্দৃতুল্য উপার্জনের 
ভাগও আছে। ৮ এ 

স্বভ্যুদত্ণ্ডর নুতন আইন 

বিগত ১৩ই জানুয়ারী তারিখে ১৯৪২ সালের প্রবর্তিত 
অভিনান্দ সংশোধন করিয়া এক নুতন আদেশ জারী করা 
হইয়াছে। ও আদেশ বলে প্রীদেশিক সরকারসমূহকে 
এইরূপ ক্ষমতা দান করা হইয়াছে যে, অতঃপর তাহারা 
১৯০৮ সালের বিস্ফোরক বস্তুসমূহ সম্বন্ধীয় আইনের 
(Explosive Substances Act.) ৩, ৪ ও ৫ ধারামুমারে - 
অভিযুক্ত ব্যক্তিদ্নিগকে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করিতে পারিবেন। 
উপরোক্ত ৩, ৪ এবং € ধারার অভিযোগ সম্বন্ধে বল! হইয়াছে 
যে, যাহারা কাহারও জীবন বা কোনন্ধপ সম্পত্তি বিপন্ন 
করিবার উদ্দেশ্যে বিস্ফোরক বস্তুর সাহাধ্যে বিদারণ ঘটাইবে 
অথবা উক্ত কার্ধ্ের চেষ্টা করিবে, অথবা কাহারও জীবন বা 
কোনরূপ সম্পত্তি বিপন্ন করিবার উদ্দেশ্যে, এমন কি সন্দেহ- 
জনকভাবেও, কোনরূপ বিস্ফোরক বস্তু প্রস্তুত করিবে বা 
কাছে রাখিবে, ‘তাহারাই এই সকল. ধারার আমলে 
থাকিবে। 

গভৰ্ণনেণ্টকৰ্তৃক 

কংগ্রেসের ৭০০০০ টাকা বাজেয়াপ্ত 

বোথাইর গণত্থমেন্ট সংশোধিত ফৌজদারী আইনামুমারে 
ধাচারাজ্র এণ্ড কোম্পানীর উপর এক আদেশ জারী করির! 


২৮৮ ' বঙ্গজী--১০স বধ. 


জানাইয়াছেন যে, গভর্ণমেণ্ট উদ্ত কোম্পানীর পরিচালনাধীন 

শীতলপুর জেলার অবস্থিত হিন্ুস্থান সুগার মিল লিঃ নামক 

চিনির কলে নিখিলতারত কংগ্রেস কমিটির যে ৭০০০২ 
টাকা আমানত আছে তাহা বাজেয়াপ্ত "করিতে মনঃ্থ 

করিয়াছেন। পাঠকের, বোধ হয়. স্বরপ আছে যে, বর্তমানে 
ংগ্রেস গৃভর্ণমেণ্টের কাছে বে-আইনী প্রতিষ্ঠান। 


০সভিংসংব্যান্ক্কে সঞ্চয় বৃদ্ধির সুবিধা 
.. গোকের সঞ্চরশীলতাকে উৎসাহিত করিবার উদ্দেশ্ত 
১৯৪৩ সালের এই ফেব্রুয়ারী মাস হইতে গর্ণমেণ্ট 
সাধারণূকে বৎসরে পোষ্ট আফিসের সেভিংস ব্যাঙ্কে 
দ্েড়হাদ্দার, টাকা, পর্য্যন্ত জমা রাখিবার অঙ্গুমতি দিয়াছেন। 
ইতঃপূর্বে পোষ্ট আফিস সেভিং ব্যাঙ্কে বৎমবে সাড়ে 
' সাঁতশত- টাকার বেশী রাখাল না, উৎসাছ্বাণী বড়ই 
ছঃসাময়িক | এই অময়ে সঞ্চয় “ত? দূরের কথ! সাধারণ 
লোঁকের বাচিয়া থাকাই দায় হইয়া পড়িয়াছে । 
কুটা পরসা যার 
বুট পরা" এতকাল দ্বিল একট! অঙজ্ঞব গালি হিণেষ। 
আজ সেই অসম্ভব গালিটাই আমাদের বরাতের জোরে সম্ভব 


হইল। বাজারে হালে যে ফুটা পয়সা বাহির হইয়াছে তাহার, 


মধ্যস্থ ছিত্র দিয়া যেমন তেমন বালকের আঙ্গুল গলে। যাই 
হোক, নাই মামার চেয়ে কান! মামাও তাল। বাজার হইতে 
পয়সার তিরোভাবে সাধারণের বিকিকিনির যে দারুণ 
অন্বিধা উপস্থিত হইয়াছিল ইহার শুভাগমনে তাঁহার ত’ 
; নিরাকরণ হইবে। তবে একদিন টাকায় রজজতাভাব দ্রেখিয়া 
যাহারা পয়সার উপরে 'রজতমূল্য তাত্রথ্ড? বলিয়া দক্ষিণা- 


বাকের বিশুদ্ধতা রক্ষা করিয়া আসিতেছিলেন, সেই স্ব 


সনাতন হিন্দু সম্তানদিগের মানলিক পবিত্রতা এই হা পয়সায় 
রক্ষিত হইবে ত 1 


-হ্ছরদন্ত্যর নৃশংসতা : 
বিগত ২*শে জানুয়ারী তারিখে করাচী হইতে হুর দগ্ধ 
* এক নৃশংস অত্যাচারের সংবাদ বাহির হইয়াছে। প্রকাশ, 
গচমরি গ্রামের কোয়াবুল নায়ক --এক ব্যক্তি বিশ্বাসখাতকতা 
“করিয়া হুরগণের গোপনীয় তথ্য গ্রকাশ করিয়া দেওয়ায় 
ছুরগণ তাহার বাড়ীতে হানা দিয়া তাঁহার নাক, কাঁণের লতি 


করিয়া উদ্ধার করা- হইবে, 


[ ২য় থও গুন সংখ্যা 


ও ওঠত্বয় কাটিয় দিয়াছে এবং তাহার স্ত্রী তদীয় অলঙ্কারগুলি 
দিতে অন্বীকৃত হওয়ায় তাহাকে হত্যা করিয়াছে এই 
হুরগণ পীর পাগারোর সাঁগরেতি। 


শবদাহের ব্যয় বৃদ্ধি 

সবই যখন বাড়িয়াছে, শবদাহের বায়ই বা! বাড়িবে না 
কেন? সম্প্রতি কলিকাতা কর্পোরেশনের হেল্থ অফিসার 
এক বিজ্ঞপ্তি প্রকাশ করিয়া জানাইয়া দিয়াছেন যে, শবদাহ 
সম্পর্কিত প্রত্যেক জিনিষেরই মুলা বৃদ্ধি পাওয়ায় এবং 
তছুপরি মজুবদিগের পরিশ্রমের হারও . অতিরিক্ত বৃদ্ধি 
পাওয়ায় বাধ্য হইয়া কলিকাতা কর্পোরেশনের এলাকাধীন 
কলিকাতাৰ যাবতীয় শ্মশানঘাটে শবদাহের হার শতকরা ৫ 
ভাগ বৃদ্ধিকরা হইল। অর্থাৎ ষাঁহা ছিল, বর্তমানে তাহার 
দেড়গুণ করা হইল। অবশ্য এই ব্যবস্থা অস্থারী। 
পত্রের দাম, এবং শ্রমিকের নন্তুরীর হার, কমিলেই, এ ব্যবস্থাও 
হয় ত’ রদ হইবে। 


বাঙ্গালা পরকাচেরর বদান্যতা! 

. মেদিনীপুরের ' বস্তাবিধ্বস্ত অঞ্চলগুলির পরীক্ষামূলক 
সাহায্য - কল্পে বাঙ্গালা সরকার এ যাবৎ চারি লক্ষ পাঁচ 
হাজার টাকা মঞ্জুর করিয়াছেন ' এই টাকা দ্বারা, বস্তা 
বিধ্বস্ত অঞ্চসগুলির রান্ডাঘাট মেবামত ও প্রস্তুত হুইবে, * 
চাষের পক্ষে প্রয়োজনীয় জপ সরবরাহের বাবস্থা, কর! হইবে, 
যে সকল রাস্তা থাল ও পুকুর মজিয়! গিয়াছে তাহা পরিষ্কার 
জঙ্গাশয়গুলি হইতে লোনা 
বাহির করিয়া দেওয়া! হইবে এবং' প্রয়োজনীয় স্থলে নূতন 
পুকুর ও দীঘি খনন কর! হইবে ও জল নিকাশের বন্দো - 


বসন্ত করা হইবে । যে সকল মজুর এই সব কার্ধ্যে নিযুক্ত .. 


হইবে তাঁহাদের মজ্তুবী সমন্ধে এইরূপ ব্যবস্থা কর! হইয়াছে 
যে, তাহাদিগকে এই পরিষাণ মন্ত্রী দেওয়া হুইবে, 
যাহাতে তাহার! বর্তমান বাঁজার দরের দেড়সের পরিমাণ 
চাউল তাহাদের দৈনিক লব্ধ মজুয়ী হইতে অনায়াসে ক্রয় 
রুরিতে সমর্থ হয়। সরকার এই রিলিফওয়ার্ক সহন্ধীয় - 
কেরাণীর কাৰ্য্য ও অধস্তন তত্বাবধানের কার্য্যের অন্ত. অ-চাবী 
শিক্ষিত মধ্যবিত্ত লোকরিগক হি করিবার অন্ত উপদেশ 
দিয়াছেন। - 


জিনিষ ' 


tr 


ফন্তুন--১৩৪৯ ] 


হা গলার মেরাপ সম্বন্ধে নিেষধাত্তা 


ভারতরক্ষ। বিধানবলে বাঁঙ্গালাসরকার অতঃপর কণিকাতা 
অঞ্চলে ঘনসমিবিষ্ট সামিয়ানা, হোগলা,দত্রমা অথবা গোলপাতা 
সবার! মেরাপ বা ছাউনী বাধা নিষিদ্ধ করিয়া দিয়াছেন। এক 
হা্গার স্কোয়ার ফুটের অধিক স্থানেব উপবে উক্তরূপ মেরাপাদি 
বাধা প্রয়োজন হইলে পুর্ববাহ্নে কলিকাতাঁর পুলিশ 
কদিশনারের নিকট হইতে অথবা পুমিশ কমিশনারকর্তৃক 
ক্ষমতা প্রাপ্ত ব্যক্তির নিকট হইতে অনুমতি লইতে হুইবে। 
এইরূপ অনুমতি প্রদানের সর্ত থাকিবে যে, যেস্থানে 
মেরাঁপাদি নির্মিত হইবে সেম্ানে অগ্নিনির্বাণের পর্ধ্যপ্ত 
স্বন্দোবস্ত এবং আবৃতস্থানের চতুর্দিকেই পরিস্কার পথ 
থাকিবে। অধিকন্ধ আবৃত স্থানের মধ্যেও যাহাতে লোকজন 
মংগ্জে চলাফের! করিতে পারে তাহারও সুবন্দোবস্ত রাখিতে 
হটবে। বিগত নঙেম্বর মাসে উত্তর কলিকাতায় হালসি 
বাগানে যে হুর্ঘটন! খটিয়া গিয়াছে তাঁগার পুনরাবৃত্তি যাহাতে 


না হইতে পারে তাঁহার উদ্দেশ্তেই এই দিষেধাজ্ঞ।। , 


পরলোঢেক বিকানীঢেরর মহারাজ? 


গত ২রা ফেব্রুয়ারী তারিখে বিকাঁনীরের মহারাজা 
তাহার বোদ্বাইস্থিত বিকানীর হাউসে গরলোক গমন করিয়া- 


- ছেন। সকাল প্রায় সাড়ে পাঁচটার সময় মহারাঁজার দেহ- 


ভাগ হয় এবং বেলা ৯টার সময় এরেল্লেন যোগে মৃতদেহ 
লেম্বাই হইতে বিকানীরে নীত হয়। সেই স্থানে অপরাহ্ে 
ওর্ধদেহিক কাধ্য নির্বাহ হইয়াছে । সামস্ত-রাজগণের মধ্যে 
মহারাজা সকল বিষয়েই বিশেষ অগ্রণী ছিলেন। বক্দার 
বিদ্রোছের সময় চীনের বিপক্ষে বৃটিশের অধীনস্থ সৈনিক 
হিদাবে তিনিই সর্বাগ্রে ভারতের বাহিরে যুদ্ধ করিতে গিয়া- 
ছিলেন। বিকানীরের উট্সাদী সেনাঁদল তাঁহার বড় প্রিয় 
ছিল। 


সিংহঢল ভারভীরন মজুরের চাহিদ। 

সংপ্রতি রবার চাষের নিমিত্ত সিংহলে মহুরের খুব 
প্রয়োজন দেখা দিয়াছে । এজন সিংহলসরকারের প্রতিনিধি 
ব্রণ জয়তিলক ভারত সরকারের নিকট কুড়ি হাজার 
ভারতীয় শ্রমিক চহিয়াছেন। ভারতমবকার এ সম্বন্ধে 
কি করিবেন তাহা তাহারাই জানেন। কিন্তু সিংহলের 


সীময়িকগরস্ ও আলোচনী 


২৮৯ 


সহিত ভারতের সম্পর্কটা মোটেই মধুর নহে। ভারতীয় 
দিগের প্রতি পিংহলসরকারের বিসদৃশ ব্যবহারের কথাও 
ভারত গভর্ণমেণ্ট অনেক দিন হইতে প্রত্যক্ষ করিয়া 
আঁসিতেছেন। সুতরাং আমরা জয়তিলকের এই প্রার্থনা 
মঞ্জুর করিবার পূর্বে ভাঁরতসরকা'রকে ভারতীয়দিগের ইজ্জত 
ও স্বার্থের প্রতি একটু অবহিত হইতে বলি। ভারতীয় বণিক্‌ 
সমিতির পক্ষ হইতে এ সম্বন্ধে ভাঁরতসরকারের উপকূল- 
বাঁণিঞ্য সদন্তেব নিকট টেলিগ্রাম মারফত বে আলোচন! কর! 
হইয়াছে, তাঁহাতেও এই মতই জ্ঞাপন কর! হইয়াছে । বণিক 
সমিতি বলিয়াছেন ঘে, বর্তমানে সিংহল সরকার কি শাদন 
বিভাগে, কি বিচার বিভাগে, সর্বত্রই যেরূপ ভারত-বিঘ্বেষী 
নীতির অনুসরণ করিতেছেন এবং যে ভাবে সিংহল-প্রবাঁদী 
অধিকাংশ ভারতীয়দিগের নাগরিকত্বের অধিকাৰ ক্ষুণ্ন করিয়া 
ভাঁহাদিগকে অবমানজ্নব-নীনারূপ “কঠোর অসুবিধার মধ্য 
ফেলিয়াছেন, তাঁহাতে ভারতীয়দিগের' আত্মমর্ধ্যাদার দিক হইতে 
এবং সিংহলে তাহাদের স্বার্থের দিক হইতে বিচার করিলে 
জয়তিলকের এ প্রার্থনা কোনমতেই মঞ্জুর কর! চলে না। 
অবশ্ত বর্তমানে যুদ্ধের জন্তু রবারের একান্ত চাহি? 
ঝাড়িয়াছে। ওদিকে রবারের প্রধান ক্ষেত্রগুলি পূর্ব-তারতীয় 
দ্বীপপুঞ্জ এখন বৃটিশ সরকাঁবের বেহাত হইয়াছে, এমত 
অবস্থায় দিংহলের রবার চাষ ব্যাহত হউক, ইহা! কাহারও 
ইচ্ছা হইতে পারে না। তবে ভারতীয়দিগের মান ইজ্জত ও 
স্বার্থকে বজায় রাখিয়া তাহা করা যখন অসম্ভব নহে, তখন 
সেদিকে অবহিত হইলেই ত’ আর কোন গোল থাকে না। 
আরও একট! কথা, কোন কিছুর অভাব পড়িলেই যাহাদিগের 
ভারতের দ্বারে ছুটিয়া আসা ছাড়! গত্যস্তর নাই, তাহারা 
কিসের স্প্ধায় ভারতীয়দিগের প্রতি এরূপ বিদ্বেষ প্রকাশ 
করিতে সাহসী হয়? এই সে-দিনও সিংহলের অন্ন-নমন্তা 
লইয়া এই জয়তিল্ক্মহাঁশয়ই ভাঁবতের ছুদ়্ারে আসিয়া ধর্ণা 


' দিয়াছিলেন। তাঁরত তাহার ভিক্ষার ঝুলি অপূর্ণ রাখে 


নাই। যাঁর নুন খায় তার গুণও গাহিতে হয়। সিংহল 
সরকারের কি সে ভদ্রতা বা বোধটুকুও নাই? 
ভুক্কা সাংবাদিক মিশন 
তুকী হইতে একদল সাংবাদিক ভারতের অবস্থা পর্ধা- 
বেক্ষণ করিয়৷ ভারত সমন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা লাভের জন্ত 


২১৪৫ 


আসিয়াছেন। এই দলে আছেন তুরঙ্কের খ্যাতনামা ছয়জন 
অভিজ্ঞ ব্যক্তি, (১) এম, আতে, (২) এম, সাদেক, (৩) এম, 
মিনিমেনপসিওগলু, (৪) এম, আরবেল, (৫) এম, বেল্জে, (৬) 
এম, ফিলেফ। এম, আতে এই দলের নায়ক হইয়া 
আমির়াছেন। ১৬ই জানুয়ারী অপরাহ্ণ ভীঁহাব|া জাহাজ 
হইতে করাচী বন্দরে ভারতের মাটিতে পদার্পণ করিয়াছেন। 
এই প্রতিনিধি দশের সকলেই তুর রাষ্টর্যবস্থার সহিত 
কোন না কোনরূপে জড়িত । মোদলেম লীগের পক্ষ হইতে 
ইহাদের নিকট অনেক কিছু আশ! করা হইয়াছিল। আর 
কিছু নাই হোক, হয় ত ইহারা জিয়ার সুপরিকল্পিত পাকীস্থান 
সমর্থন করিবেন, কিন্তু লীগের দে আশা পূর্ণ হয় নাই। আতে 
সাহেব লীগের আতে খা দিয়! শুনাইয়া দিয়াছেন যে, উহার! 
রাষ্ক্ষেে ধর্ম, জাতিভেদ বা দলাদলি পছন্দ করেন ন1। 
তাঁহার! সর্বাগ্রে তুকী তারপর মুসলমাঁন। ' ধৰ্ম্ম ফার যার 
নিজন্ব ব্যাপার, রাষ্ট্রের সঙ্গে তাহার কোন সম্পর্ক থাকিতে 
পারে না বা থাকা উচিতও নহে। 


মক্ুবচক্ষ রেলপথ নির্লম্মাডণে 
ভারতভ-০সনার দক্ষতা 

ক্ষশিয়াকে ন্ষিগ্র গতিতে মাল ষোগাইবার উদ্দেখ্ডে 
ইবাকের ছরস্ত মরুভূমির বুকের উপর দিয়া ১২* মাইল দীর্ঘ 
একট! নূতন রেলপথ নির্দিত হইয়াছে । গত মাস হইতে 
এই রেলপথে মাল সরবরাহ কার্ধ্য চলিতেছে । এই রেলপথ 
নির্মাণ করিয়াছে আমাদেরই ভারতীয় সৈনিকের!। মরু- 
ভূমির প্রচণ্ড উত্তাপ, অগ্নিকণাতুল্য উত্তপ্ত বালুকার বড়- 
ঝাপটা ও সময় সময় মুষলধারায় বৃষ্টিপাত অগ্রাহা করিয়! 
যেরূপ ধৈর্ধ্য ও ক্ষিপ্রতার সহিত তাঁহারা দৈনিক গড়ে ১ মাইল 
হিসাবে এই রেললাইনের সম্পাদন-কাধ্য করিয়াছে তাহা 
বস্ততঃই প্রশংসার বিষয়। ক্ষেত্র ও সুযোগ পাইলে 
ভারতীয়রা যে, কোন বিষয়েই কাহারও অপেক্ষা পশ্চাৎপদ 
নহে, তাহা একাধিক ক্ষেত্রে প্রতিপন্ন হইয়াছে । কিন্তু 
দুঃখের বিঘয়, আমাদের কর্তৃপক্ষ ইহ! বুঝিয়াও মানিয়। লইতে 
নারাজ। ইহাকে শাসক ও শাসিত উভয়েরই অদৃষ্টের 
পরিহাস ব্যতীত আর কি বলিব? আজ যে জাপান 
ভারতের ছুয়াবে দীড়াইয়া হুঙ্কার ছাড়িতেছে, ছুই বৎসর 


পূর্বেও ভারতকে বিশ্বাস করিয়া যুদ্ধের উপযোগী করিয়া .“ 


বদী--১৪স বধ 


[ হয় খ্-_৬% সংখ) 
তুলিলে ইহা সম্ভব হইত কি? সমগ্রভাবে রপসজ্জিত 


ভারতের প্রচণ্ড প্রতাপে সত্যই জাপান ছয়বণ্টার মধ্যে 
প্রশাস্তসাগরের বুকে বিলীন হইয়া! যাইত। 


চীনের দৈন্য-সমস্যা 


ইংলণ্ডের চৈনিক দূত মিঃ “ওয়েলিংটন কু'র পত্নী মিন) 


ওয়েলিংটন কু সমপ্রতি বলিয়াছেন যে, চীনসরকার মিত- 
ব্যয্িতার চরম সীমায় পৌছিয়াছেন। এখনও যদি আমেরিকা 
চীনের জনসাধারণের জন্তু ও তথা যুদ্ধের জন্তু মাল পাঁঠাইতে 
বিল করে তবে চীনের রাষ্ট্ত্ত্ একেবারেই ভাঙ্গিয়া 
পড়িবে। 


টমভ্রীর গুতিদান 


চল্লিশ বৎদর পূর্বে চীনের সহিত সন্ধিসুত্রে ইটালী - 


তিয়েনসিন পোর্টের উপর স্বত্বাধিকার পাইয়াছিল। সম্প্রতি 
জাপ মৈত্রীর নিদর্শনম্বরূপ সে এই স্থানের স্বত্বাধিকার জাপ 
তাবেদার নানকিন গভর্ণসেপ্টকে প্রত্যর্পণ করিয়াছে চিয়াং- 
কাইশেকের বিরুদ্ধে নানকিন সরকারের শক্তিবৃদ্ধি ও জাপানের 
মনত্তপ্ি এই উভয়ই ইহার উদ্দোশ্ত। সাধু! 


নাক ডাকায় নকরী হইঢেত বরখাস্ত 


নিদ্রাবস্থায় খুব জোরে নাক ডাকার অপরাধে পিনীভ' | 


উইলিয়ম নামক এক জন নার্কিণ সৈনিকের চাকরী গিয়াছে: |- 


লিৎনার্ড উইলিয়ম কালিক্কোর্নিরার অন্তত ফ্রেসনো নামক - 


স্থানের মাকিণ সেনাদলে কাজ করিত। বেচারার . নাসিক! 
ধ্বনি নাকি এমনই অদ্ভুত গুরতর রকমের ষে, নিদ্রাবস্থায় 
তাহার নাগিকাধ্বনি শুনা না যায এমন স্থান “পাওয়াই দুষ্কর 
হইয়া পড়িয়াছিল; অথচ তাহার নাসা-গর্জনের সীমান্তের 
মধ্যে তিষ্ঠানও দায় হ্যা ইহাকেই বলে খোদার 
মার! 
মার্কিণের দৈনিক জাহাজ নির্ল্মাণের 
হার তম HE রা. ক 


মাকিণ নৌ কমিশনে চেয়ারম্যান মিঃ এমরিস ল্যাণ্ড- .. 
সম্প্রতি বলিয়াছেন যে, মাকিণ বুদ্ধসস্ভার উৎপাদক বোর্ডের - 


মজুত ইস্পাত হইতে এ বৎসর গড়ে টনিক" সাড়ে পাঁচ . 


খান! হিসাবে মোট ১ কোটি ৬০ লক্ষ টনের ভাহা তৈয়ারী 
হইতে পারিবে। জান্দাণ লাবমেরিণ ও ইউবোটগুলির 


1 


ফ্কান্ন---১৩৪৪ খু 

উপদ্রব যেরূপ ক্রমবর্ধিত হারে দেখা দিয়াছে তাঁহাতে জাহাজ 
তৈয়ারীর মাত্রা এরূপ না বাড়িলে ত’ আশঙ্কারই কথা। 

জান্মাণ সাবমেরিণ 

জার্ম্মাণ সাবমেরিণ ও ইউবেটিগুলিই নাকি এখন 

হিটলারের একমাত্র ভরসা ও যুদ্ধজয়ের একমাত্র অবলম্বন । তাই 


- হিটলার কিছুদিন যাবৎ এই সাবমেরিণ উপন্রব এরূপ অসম্ভব 


সিটি 


রকমে বৃদ্ধি করিয়াছেম, যাহার ফলে ইঙ্গমার্কিণ জলপথ বিপন্ন 
হইয়া পড়িবার আশঙ্কা কতকটা দেখ! দিয়াছে । কেহ কেই 
এমনও বলিতেছেন যে, সাঁবমেরিণ ও ইউবোটের এই উপদ্রব 
নিবারণ করিতে ন! পারিলে যুদ্ধরয়ের আশ! নাই। অবশ্ত, 
মিত্রশক্তিও এসঘন্ধে যথেষ্ট অবহিত হইতেছেন। সাঁবমেরিণের 
উপজ্রব বুদ্ধির সঙ্গে সাবমেরিপের উৎপাদনহাবও জান্ধাণী 
বাড়াইয়া দিয়াছে। প্রকাশ, বর্তমানে জান্মাণীতে গড়ে এক- 
খানা কবিয়া সাবমেরিণ দৈনিক প্রস্তুত হইতেছে। যুদ্ধারভ্তের 
সময় জার্মানীর সাবমেরিণ সংখ্যায় যাহা ছিল, বর্তমানে 
তাহার অপেক্ষা অনেকগুণ বেশী, তাহার উপর এইরূপ প্রত্যহ 
একথানা করিয়া যোগ হইতে থাকিলে সমুদ্রপথে লাঁহাজের 
চলাফেরা যে একান্তই বিপদসন্ুল হইয়া উঠিবে তাহাতে আর 


আৰ্য্য কি? 


- জ্বলপথ্থে নারির নোট লোকক্রয় 
৯ এধাবৎ জলপথে অর্থাৎ নৌধুদ্ধে ও স'ওদাঁগরী জাহাজ ডুবি 
ইত্যাদিতে মাকিণের মোট ২২, ২২৮ জন লোক হতাহত ও 
নিরুল্িষ্ হইয়াছে । হত- হইয়াছে ৬৪০৩ অন, আঁহত 
হইয়াছে ৩৯১৩ জন এবং নিরুদ্দিষ্ট হইয়াছে ১১৯১৯ জন। 
কাসাক্সাক্কা কনফাতেরন্ন 
রা জগতে হালে যে সব ঘটন! ঘটিয়াছে কাসাব্রাঙ্কা 
- -=] কনফারেক্দই তাহার মধ্যে 
সবিশেষ উল্লেখমোগা। আত- 
লা স্তি ক শাগরতীরবর্তী 
আফ্রিকার এই কাপাব্রাস্কা 
বন্দরে চার্চিল রুওজেপ্টের 
"] অপূর্ব মিলন এবং ইল- 
মাকিণ. ফমরুনায়কদের 
ও ঘুদ্ধবিশারদগণের সহিত 
সধ্াহ্যাপী সুদীর্ঘ আলোচনা 





সাময়িকপ্রসঙ্গ ও আলোঁচন! 


২৯১ 


ও . ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা নির্ধারণ এই কনফারেন্সে সুসম্পয় 
হইয়াছে। সকলেই একমত হুইয়া সিদ্ধান্তে উপনীত সু 


পারিয়াছেন। আলোচনার বিস্তৃত 
বিবরণ বর্তমানে প্রকাশ্য নহে। 


তবে আলোচনায় ইহা স্থির 
হইয়াছে যে, শক্রপক্ষকে আত্মসমর্পণে 
বাধ্য করাই মিত্রপন্মের একান্ত ও 
সদৃঢ়'সঙ্কল্প এবং যত দিনই লাগুক 
এবং যত কঠোরই ইহা হউক মিত্রপক্ষ 
সন্কল্ন সিদ্ধ ন! করিয়া ক্ষান্ত হইবেন না। 

কনফারেন্সে ষ্ট্যালিন বা চিয়াং কাইসেক অথবা তাঁহাদের 
পক্ষ হইতে কোন প্রতিনিধি উপস্থিত হন নাই। ইহা 
বস্তুতঃই লক্ষ্য করিবার বিষয়। অবশ্ত ইহার কৈফিয়ৎ 
দেওয়! হইয়াছে যে, ষ্ট্যালিন ও চিয়াং উভয়েই বিব্রত, এসময়ে 
স্বদেশ ছাঁড়িয়| বিদেশে যাওয়া তাঁহাদের’ পক্ষে কোন মতেই 
সম্ভবপর ছিল না। এশুফ কৈফিয়তে মকলোর মন ভিজিবে 
কি? 





মিঃ রুজ্রভেণ্ট 


সমর সংবাদ 


রূষ সীমাস্ত-_যেরপ সংবাদ প্রত্যহ পাওয়া যাইতেছে 
তাঁহাতে মনে হয় যে, সোভিয়েট সেনার মরণপণ হুর্জ্জয় 
আক্রমণের সম্মুখে জর্ম্মাণের কোথাও আর তিঠ্ঠিতে পারিতেছে 
না। সর্বত্রই জাৰ্ম্মাণদের বিপুল ক্ষতি, অসংখ্য লোবক্ষয় ও 
দারুণ পরাজয় ক্রমাগতই ঘটিতেছে। ষ্ট্যালিনগ্রাড জার্শ্মাণ- 
দের কবলমুক্ত হইয়াছে। ককেসাস অঞ্চল হুইতেও 
জার্খাণের প্রায় বিভাড়িত। গত গ্রীষ্মে যে কার্চ প্রণালী 
অতিক্রম করিয়া জার্ম্মাণেরা প্রলয় তাগুবে ককেলাস অঞ্চলে 
প্রবেশ করিয়াছিল এখন আবার সেই কার্চ পার হুইয়াই 
তাঁহারা সঙ্গের পোটলা-পাটলি ফেলিয়৷ পলায়ন করিতে বাধ্য 
হইতেছে। ইহা জার্দাশজাতির অদৃষ্টেব পরিহাস, না 
জার্শাণ-বাছর দুর্বলতা তাঁহ! সঠিক বুঝিবার উপায় নাই। 
যাহ! হউক, সমগ্রভাবে রুষ সীমান্তের যুদ্ধের প্রতি লক্ষ্য 
করিলে একটা বিষয় বেশ পরিস্ফুট হইয়া উঠে। মনে হয় 
ষে, যুক্ধটা যেন দক্ষিণাঞ্চলে অর্থাৎ ককেসাসের তৈলাঞ্চল, 


 ট্র্যালিনগ্রাড প্রমুখ শিল্পাঞ্চপগুলি এবং ডন উপত্যকা ও 


২৯২ 


ইউক্রেণের সমৃদ্ধ শ্াঞ্চলগুলির উদ্দেম্তের মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
হইয়া পড়িয়াছে। 
কিছুদুর পরাস্ত স্থান যেন বিমাইতেছে। কোনপক্ষেরই রণ; 
দামামার আর তেমন-গর্জন শুনা যাইতেছে "না।- ষ্ট্যানিন- 
গ্রাড-ককেসাদ অঞ্চল হইতে ডন উপত্যক! ধরিয়া ইউক্রেন 
পধ্স্ত ভূঙাগের গুরুত্ব যে রুষ জাতির পক্ষে বস্ততঃই অত্যন্ত 
অধিক, অন্ততঃ বর্তমানে গুরুতরভাবে অনুভূত হইতেছে, সে 
কথ! অস্বীকার করিবার উপায়'নাই। আতরাং এই অঞ্চল 
উদ্ধার করিবার অন্ত কষজাতি 'তাহার- প্রাণপণ চেষ্টা না 
করিয়াই পারে না। সমগ্র সোভিয়েট অধিকারের মধ্যে 
উপরোক্ত অঞ্চলগুলিই সমৃদ্ধ । বিশেষতঃ ডন উপত্যকা ও 
ইউক্রেনেব-শল্তসম্ভার হইতে বঞ্চিত হইয়া চৌদ্দ, পনর: কোটা 
ক্ষ বেশীকাল বাচিতেই পাবে না। 'করুষকে বীচিতে: হইলে 
এই অঞ্চলও তাহার উদ্ধার করিতেই হইবে । সম্ভবতঃ, সেই 
একমাত্র কার্ণেই আগ্র সোভিয়েট' সেন! উদ্াত্তের মত মৃত্যুকে 


তুচ্ছ জান করিয়া সর্বশক্তি নিয়োগে এই অঞ্চলগুলির ,উদ্ধার '' 


by ৫ sr 
ll ১৩৩১৩ 
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- হে আমাৰ দেশ - ১ 
জীবন বাঁচাতে গিয়ে 'ভীবনেরে করিয়াছ শেষ, -..- . 
প্রতি পদে নিষেধের বাঁধা মেনে মেনে, * "০ 
অথত্ডের মধ্য দিয়া বিভাগের রেখ! টেনে টেনে, . ২ 

দৃষ্টি তব হয়ে গেছে ক্ষীণ, . 
অতীতের ঝঁজরাণী--ছে মোর ভারত 

" তীই তুমি সম্থল-বিহীন। 

" মৃত্যুরে করেছ-যবে ভয় 
মৃত্য সেই দিন হ'তে তোমার সর্ব নিলে! হ 
নিলে| করি জয়। 


সি 


বজগ্রী-”১০য বর্ষ 


লেনিনগ্রাড হইতে মস্কোর দক্ষিণেও 


শি খোলে! হতনাগী ঠা 







[ ২য় খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


সাধনেই ব্রতী হইয়াছে। বস্তুতঃ এই সব 'অঞ্চল- হাতছাড়া 
হইলে জান্মীণদের যতটা বিপদ হইবে, উদ্ধার করিতে 
ন! পারিলে . রুষিয়ার বিপদ হইবে তাহার বহুগুণ 
রা টার ডি ক 

অন্যান্য সীমাস্ত-_ উত্তর. আর্জিকা প্রশান্ত. ERE 3 
ভারত-তরক্ম সীমান্ত প্রভৃতি কোন স্থানেরই সংবাদ. বিশেষ 
কিছুই নাই। মামুলি খবর'যেমন 'আদে তাঁই-“আসিতেছেন। 
টীউনিসিয়া সীমান্তে মিত্রপক্ষ তিনিক হইতে ‘জার্ম্মাণদিগকে 
সেক্রদণ করিবাঁর জন্ত প্রবল ঢাকে প্রস্তুত হটতেছে:। “সলোমাম 
'দ্বীপপুপ্লেক যুদ্ধে জাপানীবা হরফ: গিয়াছে। ' ভরবিত-ব্হ্গ 
‘সীমান্তে আরাকান-অঞ্চলে আক্রমণ চলিয়াছে। ১ ত্রন্মদেশের." 


[ant 


, উরে বিমান: আক্রমণের বিরাম' নাই--ইত্যাদি,ড ইত্যাদি । এটি 


"মোটের উপর পবিস্থিতির প্রতি লক্ষ্য করিলে মনে হয় দে 
Bs পক্ষই মতলব আ্াটিতেছে ও..ফাঁক খুঁজিতেছে,; বৈ 


কোন” মুহূর্তে সর্বত্রই প্রলয়’ ছা আরজ? হইতে 
গারে। , " টু ৮০২ HE: 
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7 £ রিক্ত চিত্ত পুনর্ব্বার নবরাগে 
পাত, .. তোলো দাপ্রাগী El 
.:_. এখনও মময় মাছে, জাগো তুনি = 
i ১ ভাগো দেবী অগ্নি | 
মৃত্যুরে ভ্রকুটি হানি হও নারী 
, হও মৃত্যুলয়ী | 
এপি উুহের পীড়নে কভু মবেনাকো কোথা! কোঁনও জাতি, 
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মাথুর 


নামে অক্রুর কিন্ত যাহার মত কুব কেহ নাই সে ব্রজপুরে 
আসিয়াছে শ্তামকে অথুবায় লইয়া যাইবার জন্ত। শ্রীমতী 
ভণনও হানেন না, কিন্তু Coming events cast their 
shadows behind. শ্রীমতী ভাবিতেছেন--কোন দিকে ত’ 
অকুশল নাই তবে--‘চমকি উঠয়ে কাছে হিয়! বেরি বেরি।” 
এক সহচরীর সঙ্গে দেখা হুইল-_-*মোছে হেরি সে! ভেগ 
সঞ্ল নয়ান।” ইহার কাবণ কি? 

মথুবা হইতে কে যেন বৃন্দাবনে আসিয়াছে । কেন 
আপিয়াছে কে জানে? 

“তাহে হেরি কাছে জিউ কাপি 
এ তব ধরি দখিন পযোধর কুরয়ে লোরে লোঁচন যুগ ঝপি।” 

একট! বিষাদের ছায়া সর্বত্র । প্রুস্থমিত কুঞ্জে ভ্রমর 
নাহি গুঞ্জরে সঘনে রোদ্বত . শুকসাবি 1” আগল কথা 
বেশীক্ষণ চাঁপা থাকিল না। সখীবা গোপন করিলে কি 
হইবে? শ্তামেব সঙ্গে কুঞ্জে শ্রীমতীর শেষ সাক্ষাৎ হইহা। 
বৃন্দাবন ত্যাগ করিতে হইবে--রাইকে ছাড়িয়া যাইতে হইবে 
-হ্তামের নীরদ-নয়নে চব ঢব অশ্রু ঝবিতেছে। শ্রীমতী 
কারণ জিজ্ঞ/সা করিলেন_তখনও আশা আছ, 
তাঁবিলেন বুঝি-০শ্তামের অভিমান হইয়াছে।” প্যবহু পুছলু' 
বেরি বেরি সঙ্গল নয়নে রহু ছেরি।” আজ্রিকার এ মিলন 
বিরহ অপেক্ষা বহু ওপে করুণ ও দারুণ । চুম্বনের অমৃত 
রদ অশ্রপুলে লবণাক্ত । প্নিবিড় আলিঙ্গনে রহু পুন ধন্দ। 
দরদর হনয় শিথিল ভুঙ্জরন্ধ।” আসন্ন বিচ্ছেদেব বেদনার 
রাগরসের কি মুত অভিব্যক্তি! কাঁমনালেশ-শৃন্ত নিলশলদ- 
প্রেমের মবিমিশ্র রূপ শিথিল ভুঙগবন্ধে আত্মপ্রকাশ কবিল। 


২ 


প্রীকালিদাস রায় 


“রতসরস কেলি'র সে উন্মাদনা কোথায় গেল? “আনহি 
ভাঁতি রভস রস কেলি!” 


সখীদের সঙ্গে দেখা হইল। রাধা বলিলেন-__“বুছ পুন 
কি করবি গুপতহি রাখি। তন্থ মন দুছ মধু দেয়ত সাখী । 
তব কাছে, গোপসি কি কহব তোয়। বজর কি বারণ করতলে 
হোয়।” হাত দিয়! কি বজ্র ঠেকানে! ষাঁয় । কালিন্দী দেবীকে 
বল- তাহার পিতাকে (হুর্ধাদেবকে ) ধরিয়া রাখুক--কাল 
যেন প্রভাত না হয়। আর সে যদি তাঁচা না পারে, তবে 
তাহার ভ্রাতা অর্থাৎ ষমকে পাঠাইয়া দিক। শ্রীমতী 
পরক্ষণেই বলিলেন--“না না 

গদনক সময়ে রোধক জনি কোষ 
পিয়াক অমঙ্গল যদি পাঁছে হোঁ | 

আমার যাহ! হয় হুইবে, প্রিয়ের অমঙ্গল ন! হম ।*- শ্রীমতী 
চি'ত্তর দৃঢ়তা রাখিবার বৃথ! প্রয়াস কবিলেন। তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন--“বজ্নী প্রহাত হৈলে কার মুখ চাব !” 

“যাহে লাগি পক গরঞ্নে দন রঞ্জনু' ছুরজনে কিয়ে নাহি কেগ। 

" যাহে লাগি কুলঃতি বরত স।াপলু' লাঙ্গে তিল৷প্রলি দেল |” 
সে কেমন করিয়! আমাকে ত্যাগ করিবে? ইহা কি সম্ভব 
আবার 
“যো মৰু সরস পরশ রন লালসে মপিমধ মন্দির ছোড়ি । 
কণ্টক কুঞ্লে লাগি নিশি বাস্তব পন্থ নেহা রই মোরি॥” 

সে তাহাব প্রিয়তমাকে চিংদিনের রন্তু ত্যাগ কবি যাইবে 
একি সম্ভব 1” 


শ্রীমতী “উরপর কবাঘাত হানিতে হানিতে” মুঙ্ছিত 
হুঈলেন। শ্যাম অক্ষধ দুইটি সখীর! উচ্চস্বরে কানে বলিতে 


” ২৯৪ 


লাগিল- তাহাতে সংজ্ঞা ফিরিল। কিন্ত তাঁহার পবিরহক 
ধূমে ঘুম নাহি লোচনে মুছত উতপত বারি ।* তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন--“কান্থ নহ নিঠুর চলত যে! মধুপুর মঞ্জু মনে এ 


বড় সন্দেহ।” তাহার প্রেম কিসে শিথিল. হইল? “পির! 
বড় বিদগধ বিহি মোরে বাম ।” 


তারপর শ্রীমতীর দিব্যোন্সা্-_ 
খেনে উচ রোয়ই খেনে পুন ধাবই খেনে পুন খুন খল হাস। 
চীত পুঙলি সম ' খেনে পুন হোরই প্রলাপই থেনে দীর্ঘস্বাস ৷"; , 
[এই দিব্যোন্মাদই শ্রীচৈতন্রের জীবনেও: প্রকটিত 
হইত। নরহরি গৌরাজের দিব্যোনাদ' লক্ষ্য করিয়া 
বলিয়াছেন--“রাধার পিরিতি হৈল হেন” । ] 
জ্ীরাধ! বড় ক্ষোভ্ডেই বলিতেছেন-- 
গ্সাগয়ে তেব পরাণ । আন জনমে হব কাঁন। 
কানু হোযব যব রাধা তব জানব বিরহক বাঁধ! & 
কান রাধা হুইয়া ন! জন্মিলে ' বিরহের ছুর্বিধ্সহ বেদন! উপলব্ধি 
করিবে না। বৈষ্ণব মনীষীর! বলেন ভ্ীচৈতল্রদেবের'জীবনে 
রাধার এই ‘অভিশাপ ফলিয়াছে। - 2 এগ 


নিজের এই হাহাকারে লজ্জা! পিয়া শমতী বলিতেছেন 
হম চলিয়া গেল-_ছুই চোখ মেলিয়া তাহাই দেখিলাম ।' 


শু গৃহে ফিরিয়া আসিলাম--তবু প্রাণ’ বাহির হইল না। 
কি নিল'দ্্ব এই জীবন | ‘ন! যায় কঠিন প্রাণ ছার নারী 
জাতি।” “ক্ষণ রহু জীবন বড় ইহ লাজ ।* 

“দেখ সধি নীল শ্রীবন মোর পিরীতি জানগ্নত অব ধন যোয়। 
কৃষ্ণহীন ভীবনের মুল্য কি? “কানু বিনে জীবন 'কেবল 
কলঙ্ক |” এতদিনে বুবিলাম--প্চপল প্রেম থির জীবন 
দুবস্ত 1" জীবন কিছুতেই যাইতে চায় না। ইচ্ছা! করিয়া! এ 


জীবন বিসর্জন করাও বায় না। কারণ” আঁশ! ত’ ত্যার্গ করা 


যায় না।--“তাহে অতি ছুরজন আশ কি পাশ।” কিন্ত আশা 
রাখিয়াই বালান কি? আশাই বা কতদিন রাখিব? 

“অঙ্কুর তপন ভাঁগে যদি নায়ব কি করব বায়িদ মেহে। 

এ নব যৌবন বিযহে ্বোয়ায়লু' কি করব নে পির লেহে।” 
বৌধন গেলে প্রিয়ের প্রদাদ লইয়াই বা কি করিব? *কনয়া 
বিহবে মণি কবহু না হৃদয়ে সাজ” যৌবন বিনা প্রেমের 
মুল্য কি? 

“সরঞ্জিন বিনু সর সর'বিনু সরসিজ কী সরেসিঙ্গ বিনু দুরে - 
জৌবন বিশ্ব তনু তন্,বিগু জৌবন কী জৌবন পিয়া দূরে” 


বঙগতী--.১০ম.বধ5..'-, . ৮" 


| ২য় খণ্ড_ ৪র্থ সংখ্যা 


শ্রীমতী একবার ভাবিলেন_. 

“মধুর! নগরে প্রতি ঘরে ঘরে ভ্মিব যোগিনী হই) 

কাঁক ঘরে যদি মিলে গুণনিধি বাধিব বমন দির ।” | 
এই কথা মনে করিয়াই তাছার দরদী মন্তরে ব্যথা বাঞ্চিল__ 
’ “বাধিব.কেমনে চস হেন ছুরহু হাতে। 

বাধয়! পরাণে ধরিব কেমনে তাহা যে ভাবিছি চিতে 


০ ০ 


' “প্ীতী আবার ভাঁবিতেছেন--জীবনে প্রিয়তমকে আর পাওয়া 
"যাইবে না বিস্ব:অরণে ত’ পাওয়া যাইতে পারে। মরণে 


এ দেহ ত’ পঞ্চভূতে মিশিয়। যাইবে । তখন ক্ষিতি, অপ, 
তেজ$ মরুৎ ও ব্যোমের মধ্য দ্বিয়া যেন তাহারে পাই । . 
১ বাব গহ অরুণ চরণে চলি যাত ॥ 558 


্ থে! সয়েনরে গছ বহ মিত নিতি নাহ। দেব টি 


চিলি মধু অঙ্গ জ্যোতি আই 


as aw 


যো বীজনে পহ' বীজই গাঁত। মধু অঙ্গ তি ই বহখ। 
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এই ভাবে শ্তামকে 'পাইলে বিরহ-মরণের বন ঘুটিয়া যাইতে ৯: 


পারে। গোবিন্দ দাস একটি সংস্কৃত শ্লোকের ভাব লইয়া : 
এই অপূর্ব স্থষ্ট করিয়াছেন। শ্লোকটি এই | 
গঞচন্বং তনুরেতু ভুতনিবহ।ঃ ব্বাংশে বিশস্ত স্ষুটং 
- ধাতারং প্রণিপত্য হস্ত শিরদ! তত্রাপি যাঁচে বয়ং। 
তথ্বাপীযু পয়স্তদীয়মুকুরে জ্যোতি শুদীয়াঙগনে 
ব্যোম ব্যোম তদীয়বস্ নে ধরা তন্তালবৃত্তেংনিলঃ ॥? 


শ্রীমতী বৃন্দাবনের ' বনপথ-প্রান্তরে 'ঘুরিয়া বেড়াইভেছেন-- 


সর্কত্রই দেখিতেছ্ন--লীলা-মাধুরীর স্থতি! 
বল্তেছেন_ ll L 
* খিরিবর কুঞ্জ কুসুমময কানন কালিন্দী কেলি কদস্ব। 
মন্দির গোপুর নগর সরোবর কে! কাহ! করু অবলঘ্ব।” 
মাধবী তলে আসিয়া বলিতেছেন 
এই নাসসাধবীরলে আমার লাগিয়! গিয়া যোগী যেন সদাই. ধেয়ার। 
পির! বিন! হিয়! মোর ফাটির! ন! পড়ে' কেন নিলজ পরাণ নাহি যার! 
হেরইতে কুহুমিত কেলি নিকুঞ। গুনইতে পিকরব অলিকুল গুপ্র- 
অনুজধবি মালতী গরিনল এহ । কো জানে জীট রহত এই দেহ, 


শ্রীমতী 


“* ইহাতেও জীবন দে কি করিয়া আছে, তাহা কে জানে? 


১] " খাধুর | '"২৯৫ 


'দিবস-লিখিয়া- লিবিয়া. নথ ক্ষয় গেল--শৃহভিত্তির 'গাত্র - 
শালির দাগে-ছরিয়৷ গেল-। “দিবস গণিতে আর নাহিক 
শকতি ।” স্বপ্নেও আঁজ সে:ছুলভ । | 
নয়ক নিন্দ গেও মঝু বৈরিপি জমমহি যে! নাহি ছোড়। . 
সগনহি যো. মুখ দরশন হুলহ্‌ অতএ নহত কভু মোহু। 

পথ চাহিতে চাহিতে “নয়ন অন্ধায়ল ।” - 
এখন তখন করি দিবস গোয়ায়লু দিবস দিবস করি দাসা। . 
সমাস মাস করি বরিখ গ্রোয়াযল ছোঁড়দু ভীবনক আশা । 

'বরিথে বরিখে-করি সমর গোয়াযলু -খোধায়লু' এ তহু:আশে। 
হিমকর কিরণে নলিনী যদি জারব কি করব মাধবী মাসে ॥ 
জ্রীমতীর মনে একথাও জাগির়াছে - থুর! নগরে বিলাসিনী 
ঘাজরালাদেব - পাইয়া শ্যান তয় ত” গোঁপধাসাকে ভুলিয়া 

চায়াছেন। - 
গ্রাসা-কুল-বালিকা| সহজে পণ্ড-পালিকা 
হাম বিয়ে স্যাস-উপভোগ!। 
রাজকুল-সন্তযা সরদিয়হগৌরবা 
যোগ্য জনে মিলযে যেন নোগ্যা॥ 
মিয়া. ফলের আস্বাদ পাইলে কি কেছ নিদ্ব ফলের দ্বিকে 


“চায়? মালতী ফুল পাইলে কি ভ্রমর ধূতুর! ফুলে যায়? 


শদকর্তা ইহাতে রাগ করিয়াছেন বটে, .কিন্ধু শ্ীমতীর পক্ষে 
এ চিন্তা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। 
শ্রীমতী, সথীদের বলিতেছেন-তোনরা প্রিয়ের কাছে 
গিয়া কদম্বতলের শপথ স্মরণ করাইয়া দিও। বৃন্দাবনের 
শুক সারী ও.কপোত সাক্ষী আঁছে। 
স্বাহারে ছ'ইলে'সিনান করিতাঁম 'সে মোরে দেখিয়। হাসে ।” 
হাহাতেও তাহার দয়া হইতে পারে । আমারও. জীবন শেষ 
হইয়া আপিল । “আমি রহ্িব' না, তবু সে যেন একবার 
ব্রজপুরে আসে । আমার শ্বতিচিন্ন এখানে থাকিল। . 
__ নিকুজে রাখিলু, মোর এই গলার হার । 
পির! যেন গলায় পরয়ে একবার ।' 
' এই তরু শাখার রহিধ'শারী শুকে'।' 
৩মোর দশ! পিয়া-ধেন শুনে ইহার,নুখে। - * 
এই বনে রহিল সোর'রঙ্গিনী হরিণী 
' পির ধেন ইহারে'পুহয়ে সব বাী। 
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আনার জঙ্ট শুধু এই' আবেদন জানাতে বলিতেছি নান. 


গদাম সুবল ইত্যাদি সখাগণ আছে, তাহাদের. সঙ্গে একবার 


“কহিও তাহার পাশে '' 


যেন সে দেখান্ররে.।, আমি হয় -ত অপরাধ করিয়াছি 
তাহারা ত’ নিরপরাধ। - আর অভাগিনী যশোদা জননী? 
দুধিনী আয়ে তার মাতা.বশোমতী:।; আসিতে যাইতে তাঁর নাহিক শকতি | 


* তারে আসি পিয়া,যেন দের ঈ্নরশন্;। . কহিয় বন্ধুর এই সব নিবেদন ॥ 


শ্রীমতীর:অঙ্গের ভূষণ এখন দুষণ হইরা-উঠিয়াছে। 
শ্ব কর চুর বেশ কর দূর তোঁড় পঙ্গমতি হাররে। 
মি থির সিন্দুর মুদির! কর দূর পির! বিন! দেহ কাররে। 


শ্রী নিজ - দের বভূরপুলি- সখীদ্বের বিলাইয়া দিয় 


বলিলেন ». ১ ১ FHS 

| “লোই বদি তেল কি কাজ নি জীরনে 

আনলো সখি গরল করি গ্রাসে ।* 

'আমার প্রাণহীন দেহ--গনীরে -নাছি'ভারবি, অনলে নাহি 
দাহবি*--শ্তামলরুচি তমালতরুর "শাখায় বাধিয়। রাখিবি | 
কেন 'এই অনুরোধ আন? ' 

| “কহ 'সো পিয়া হুদি আসে বৃন্দাবনে। 

পরাণ পাঁওব 'আমি-প্রির দবযশনে ₹” 


' ীমতীর আক্ষেপের মধ্যে মান অভিমান আর নাই । আপনার 
“দীনতাই'নানা ভাবে তিনি' প্রকাশ করিয়াছেন । 


“প্রেমক অন্কুর জাত আত তেল ন| ডেল যুগল পলাশা । 
প্রতিপদ. চীদ উদর বৈছে-যামিনী সুখ লব ভৈগেল নির্শা ৪” 
"তিনি চিন্তা . করিতে - লাগিলেন--কোন্‌ অপরাধে তাহার 
এ দুর্দশা । “কার পূর্ণ্বট মুঞি ভাঙ্িলু বাম পায়।” প্ন 


ভানিয়া মুই কোন, দেবেরে La |” "ইহা কি অহঙ্কারের 
‘HB? 10 - 
শ্ঠিয়াক গুরু গরবে-হাম কবহু ধরনীতলে 
+, [ভূণ-হথ।করি কাঁহক না'গণনা। 
নৈলে কেন এঁছে গতি কাহে ভেলরে সখি 
-দৌই’অভিশাপ 'যুঝে ফল না &” 
' আবার বলিয়াছেন. কর ' 
*_' পুপুরব জনসে বিধি সিখিল ভুরসে।' পিয়াক দোখ নাহি বে ছিল করমে ॥* 
* এত অবিচারেও শ্রম তীর অক্তিমান নাই । তিনি প্রার্থনা 
' করিতেছেন-_ 
“নমে জনমে রহ দে পিয়া আমার । 
বিধি পাঁরে মাঞে! মুকঞ্চি এই বর সার । 


হিয়ার মাঝারে, মোর রি গস ছখ। . 
মরণ সময়ে পিয়ার ন! হেরিনু মুখ ।” 
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শ্তামহারা বৃন্দাবনের প্রাকৃতিক দশা কবির! নানাভাবেই বর্ণনা 
করিয়াছেন। অল্প কথার বিস্ত/াপতি বলিয়াছেন 
“শুন ভেল মন্দির শুল ভেল নগরী । 
শূল ভেণ দশদিশ পুল ভেল সগরি। 
রোঁদতি পিপ্পর গুকে। ধেনু ধাঁবই মাথুর মুখে ।” 
পুরুষেত্তম লিখিয়াছেন-_ 
" - "তরুকুল আকুল সঘনে ঝররে জল তল কুহুম বিকাঁশ। 
গলয়ে শৈলবর পৈঠে ধরণিপর স্থল জল কমল হুতাশ। 
শুক পিক পাখী শাখিপর রোয়ই রোয়ই কাননে হরিণী। 
জদ্ুকী সহ শিবা রহি রহি রোয়ই লোরহি পদ্ধিল ধরণী” 
গোব্নিদাস বলেন =" - 
(১) “সারী শুক পিক কপোত না ফুকরত কোকিল না পঞ্চম গাঁন। 
কুহছম ত্যেঞ্জি অলি ভূমিতলে লুঠই তরুগণ মলিন সমান ।% 
(২) “কুঞ্জ কুগ্রর ভেল কোকিল শ্টোকিল বৃন্দাবন বন দাব। 
চন্দ মন্দ ডেল চন্দন কন্দন মারুত সারত ধাব।” 
কেবল গ্রক্কৃতির কথা নয়, কবিরা সখীগণ, দখাগণ ও যশো- 
মতীব বেদনার যে বর্ণনা দিয়াছেন, তাহাও অতি করণ। 
বৃন্দাবনে সে ছর্দিনের কথা বাঁজালার কবিবা আজিও ভুলেন 
নাই। বর্তমান যুগের এক্জন কবি এক কবিতায় তাঁহার এক 
চমৎকার বর্ণনা দিয়াছেন ।- সে কবিতার প্রথম চরণ 


“গোকুলে সধু ফুরায়ে গেল আধার হলো! কুঞ্রবন ।” 
আর শেষ চরণ-_- 

বিনে শ্রীহরি কেমনে করি নয়ন-বারি সংবরণ। 
আব একঞন কবির কবিতার নাম “অন্ধকার বৃন্দাবন” । প্রথম 
চরণ = - 
“নন্দপুর-চন্স বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার ।” 
শেষ চহণ . 

“গ্রোকুল মৃৎ্পিও হলো চলে লা হতম্পন্দ আর ।” 


বৈষ্ণব কবিগণ শ্যাদহারা বৃন্দাবলেব ও শ্রীমতীর দুর্দশার 


বৰ্ণন! দিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। শ্রীমতীর সধীদের সথুবার - 


লইয়া আঁসিয়াছেন। সখীরা মথুবার অধিপতিকে “ধিক্‌ ধিক্‌ 
তোরে নিঠুর কালিয়া” ইত্যাদি বলিয়া “যৎপরোনান্তি ভতসনা 
করিতেছেন, সেই সঙ্গে শ্লেবব্ও আঁছে। | 

“নদোণার প্রতিস! ধূলায় গড়ার কুবুল! বলেছে খাটে ॥'! 

"আপনি ‘যমন ত্ৰিভঙ্গ মূরারি বিধি সিলিবেছে জেনে” 

“দেশে কে না জানে চোঁগ কাল! কানে বিদেশে হয়েছে সাধু 1? 
ইহ! ছাড়। সথীর! রাধার পায়ে ষাংক রচনা, দাসথৎ লেখা, 


বঙ্গভ্রী ১১৪ম বধ 


{ ২৪ ধণ্ত_ ৪র্ধ সংখ্যা 
ক্ষীর ননী চুরি ইত্যাদি অগৌরবের কথ! এবং নানাপ্রকার 
জজ্জালাঞ্থনাব কথা স্বরণ করাইয়! দিল । শেষ পধ্যস্ত অনেক 
আবেদন নিবেদন । রাধার দুর্দিপর অতি করুণ বর্ণনা ৷ কবির! 
ইহাতেই ক্ষান্ত হন নাই। শ্রীক্কেও বিচলিত করিয়াছেন। 
শ্রীকৃষ্ণ “কাহ! মোর'রাই* বলিয়া বৃন্দাবনেব দিকে ছুটিয়া 
ক্গাসিলেন_ এপ কল্পনাও কর! হইয়াছে 


“্ৰীধিতে বাধিতে চূড়া তিলক হইল মুড়া 
অবসর নাহি বাণী নিতে। 

মূপুর বিহনে পাধ অমনি চলিয়া যার 
পীতধড়| পরিতে পরিতে। 

ননী জিনি সুকোমল দু'থানি চরণতল 
কোথা! পড়ে নাহিক ঠাহর। 

দয়া করি চাঁতকীরে পিপাসা করিতে দূরে 
ধায় যেন নব জলধর | 

সেই সে রাধার ধাম আমি উপনীত স্যাম 
বিরহিণী জিউ হেন বাসে । 

গেবিদ্দদাসে কর মৃত তরু মুধ্রঃয় 
বসন্ত-তু-পরকাশে।” 


ইহা ভাবসশ্মিলনের পদ নয়। ইহা দরদী কবির একটা 
কল্পচিন্ত মাত্র । অনুক্ষণ কৃষ্ণচিন্তা করিতে করিতে শ্রীমতীর 
মনে হইয়াছে “আমিই শ্রীরষ*__ এই ভাৰ শ্রীমন্তাগবতে ও 
গ্বীভগোবিন্দেও আছে__কিন্ধ বিস্তাপতি ঠাকুর এই তনুকে 
রসের নির্বরে পরিণত করিয়াঁছেন। 

প্তনুখন মাধব মাধব সোগরিতে সুন্দরি ভেলি মাধাই । 

-ও নিষ্ ভাব সভাবহি বিছুরল আপন গণ-লুবধাই । 

রাধা সণ্ডে যব পুন তহি সাঁধব মাধব সঞে যব রাধা । 

দারুণ প্রেম তবহু লাহি ট.টত, ঝাড়ত বিরহক বাঁধা । 

দুহু দিশে দারু দহনে বৈছে দগধই আকুল কীট পরাণ। 

- এহন ব্লু হেরি সুধাযুখি কবি বিভাপতি ভান।” 
এট তত্ব ও এই রস শ্রীচৈতন্ের জীবনে কিরূপ অতিব্যক্ত 
হইয়াছিল বৈষ্ণব-সাহিতোর সকল রূসিকই জানেন। 
সখীমুখে শ্রীমতীর দশা মামুলি কবিপ্রথার বিস্তৃতভাবেই 

বর্ণিত হইরাছে। তন্মধ্যে ছুই একটি চরণে রসঘন হইয়! 


প্রকাশিত হইয়াছে। যেমন 
“নয়নক লোর লেশ নাহি আওত ধারা অব নাহি বহই। 
বিরহক তাপ অবহ নাহি জানত অনিমিখ লোচনে রহই ৷" 
_ *মরকত স্থলী শুতলি_ আহ্ছলি বিরহে সে থিন-দেহ|। 
নিকষ পাঁধাণে যেন পচবাণে কহিল কমক-রেহ1।” 


~~ 


Pad 


চৈ ১৩৪৯ |" | " না 
“ক্ষণে অনুরাগে এমনি নিশ্বাস ছাঁডে নানার বেশর পড়ে খচি।* 
“শিশিরে লতা জনু বিনি অবসন্বনে উঠইতে করু কত সাব” 
“ঘৃত দিধ! এক রতি জ্বালি আইলা যুগ বাতি 
সে কেমনে রহযে যোগান । 
তাঁহে সে পরাণ পুন নিষ্াইল বাসে! হেন 
বাট আদি রাখহ পরাণ। 
অঙ্গুটী বলয়! ডেল দেহ দাপতি পেল দাঁকদ তুয! নব লেহা। 
সখীগণ সাহসে ছোই ন! পারই তন্তুক দোসর দেহ! ।" 
রাধান্ল দেহের ষৌবনশী, ভূষা-পারিপাটা, রূপলাবণ্য কৃষ্ণবিঘহে 
চৌদশী চাদের মত একেবারে স্নান হইয়া গিয়াছে। -এই কথা 
কবিব1 নানাবিধ অলঙ্কররের সাহায্যে কতভাবেই না 
বলিয়াছেন! বিস্ত/পতি বলিয়াছেন | 
*শরদক শশখর মুখরুচি সোপ হরিগক লোচনু-লীলা। 
কেশপ।শ লয়ে চময়ীকে সোপল পায়ে মনোভব পীবা। 
দশনদশ| দাড়িবকে সোপলক বন্ধ.কে অধর ফচ দেলি। 
দেহদশা! দৌদামিনী দোপলক কাঁজর সম সব তেলি।” 
ঘনহ্ঞাম বলিয়াছেন 
"অপ্ন লেই তনু রঞ্জন নবধন দামিনী দাতি হরি মিল! 
লেই যৌবন ছিরি নব অঙ্কুর করি নিধুবন ঘন বন ভেল।" 


গতি-গাবিন্দ বলিয়াছেন 
শ্চামরী লইল কেশ বিদ্তাধরী নিল বেশ মুখশো৪! নিল শশিকনা। 
মৃগ নিল ছুই আখি জব নিল খঞ্জন পাখী মৃহুহাসি লইল চপল! ৷” 
ভর ধার দেহে সে কান্তি আর নাই । রাধার রূপ দেখিয়া 
যাহারা লজ্জায় সঙ্কুচিত হইয়াছিল, এখন তাহারা নিশ্চন্ত 
টি রর 
“এত দিনে গগনে অধিন রহ হিমকর জলাদে বিজ্ঞুরী রহু থির। 
চামরী চমরু নগরে পয় বেশউ মদন ধনুর ধরু ফাঁর! 
কুমুদিনী বৃন্দ দিনহ সব হাঁদউ ঝাধুলি ধরু নব রঙ্গ । ্ 
মোতিস পাতি কাতি ধরু উনোর কুপ্জর চলু গতি ভঙ্গ ৷” 


. এই গুলি ছাড়া 


"দিবে মলিন জনু চাদক রেহ!” 

“তপত সরোবরে থোরি সলিল জন আকুল সফরি পরাণ ।* 
“উচ কুচ উপর রহত মুখ সগুল্প দো এক অপরূপ ভাতি। 
কনা শিখরে জন উল শখধর প্রাতর ধুনর কাতি।” 
“দিনে দিনে খীন তম হিমে কমলিনী জন ।” 

“বিরহ জয়ে জরি কলয়। মঞ্রি রহল মে রূপক ছাঁই।” ' 


ইত্য দি অলঙ্কৃত চরণের '্বারা কবিগপ শ্রীরাধার দুঃসহ বিরহ- - 


ধুর 
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দশার আভাস দিয়াছেন । সকলেই শ্বীকার করিয়াছেন 
এ ছুঃখ রচনাতীত। ১ 

প্রকৃতির সহিত মানবন্বদয়েব থে গভীর সংযোগ চিরন্তন 
তাহা কবির! তুলেন নাই । মাসে মাসে খতুতে খতুতে প্রন্কৃতিব 
অঙ্গে বৈচিত্রের অভাব নাই। এই বৈচিত্রের সহিত 
শ্রীমতীব প্রত্যেক প্রেষগীলার স্থৃতি বিড়িত। প্রকৃতি 
রূপবৈচিঘাগুণি শ্রীমতীব বেদনার উদ্দীপন-বিভাঁবের কারা 
করিয়াছে । কবিরা ইহাতে নুতন -নৃতন কবিতার প্রেরণ! ও 
উপাদান পাইকাছেন.। এট কবিতাগুলিই শ্রীমতীর বারমান্ত। ৷ 
কবিরা বলিয়াছেন-- বিরহে প্রক্কৃতির পীড়ন দ্বিগুণিত হইতেছে, 
আর প্রকৃতির প্রসাদ নিগ্রছে পরিণত হইতেছে । 


বসন্তে 
“চৌদিশ ভমর ভম কুনুমে কুমুমে রম নীরসি মাজরি পিবই 
মন্দ পবন বহ পিক কুছ্‌ কুহু কহ শুনি বিরহিনী কৈসে লীবই |” 
গ্ৰীম 
, “একে বিরহানল দহই কলেবর তাহে পুন তপনক তাপ। 
ঘামি গলরে তনু মুনিক পুতলি জস্থ দেখি সথ করু পরলাপ ।" 
বর্ষায় | 
“কুলিশ কত শত পাত মেদিত সউঃ নাচত মাত্যা। 
মত্ত দাহুরি ডাকে ভাহ ক ফাটি যাওত ছাতিয়া 1” 
শরতে-_ 
“আই্থিন মাসে, বিকশিত পহ্মিমি মাঃস হংস নিশান । 
নিরমিল অন্বয় হেরি হুধাকর ঝুরি ঝুরি না রহে পরাণ ।* 
হেমস্তে-_ | 
“আঘণ মাম রাস-রদ-সায়র নাধর মাথুর গেল। 
পুর-রঙ্গিণিগণ পূরল মনোরথ বৃন্দাবন বন ডেল ।” 
শীতে | 
“তুযা! গুণে কামিনী কত হিম যামিনি জাগরে নাগর ভোর। 
মরসিজ মোচন বরলোচন রহ ঝরতহি বর বয় জোর ।” 
বারমাস্তা পদে প্রত্যেক মান ধরিয়! রাধিকার বেদনার 
নব নব রূপ দেখানো হইয়াছে | এই সঙ্গে সামগ্রনত রক্ষাব 
অন্ত বিধুগ্রিগার বারমান্তাও রচিত হইয়াছে । ঘনশ্যাম দাস, 
গোবিন্দ দাস ও বলরাম দ্বাস আঘন মাস হইতে ও বিস্তাপতি 
আধাড় মান হুইতে বর্ণনা আবস্ত করিয়াছেন। বিস্তাপতির 
অঙ্ক একটি বারমাস্ত! ( চৈত্র হইতে আরব্ধ ) দুই গোবিন্দ 
দাস পূর্ণাঙ্গ কবিয়াছেন। ' বারসাপ্তার পন গুণি ছন্দের মাধুর্য 
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ভাষার চাতুর্ষোঃ, রসেব প্রগাঢ়তায়: পদবিস্তাসেব পারিপাট্যে একেশ্বরী হইয়া, প্রিরহীন শয্যায় অবলুঠঠন, প্রকৃতির মধ্ো ও . 


অপূর্ব । এইগুলি বঙ্গপাহিত্যের গৌরব। প্রত্যেকটি 
হইতে এক একটি স্তবক উচ্চ ত-করি।-- 
“বিকাশ হাস বিলাঁস সুললিত কমলিনী রস জ.স্তিত|। 
মধুপান চঞ্চল চঞ্চরী কুল পছুমেনী মুখ চু্ধিতা | 
মুকুল পুলকিত বলি তর' অরু চারু চৌদিকে সঞ্চিত! । 
হাম সে পাপিনি বিরহে গাপিনি নকল-হুখ পরিবঞ্তি| |" 
(বিস্তাপতি ) 


“অব--ভেল শাওন মাস। অব--নাহি লিবন আশ 
ধন-গগনে গরণে গভীর | হিয়া--হোত যেন চৌচির ॥ 
হিব!--হোঁত ওস্থু চৌচীর খর না বান্ধে পপকাধে| লাররে। 
ঝলকে দ।মিনি থোলি খাপনে মদন লেই তলোয়ার রে।" 
(ঘনগ্জীম ) 
"শাগুনে সনে গগনে ঘন গরজন উনমত দাঁতুরি বোল । 
চমকিত দানিনি।আগরে কামিনি জীবন কণ্ঠহি'লোল। 
ভাদরে দরৰর দারুণ ছুরদিন ঝা।পল দিনমণি চন্দ। 
শীকর-নিকরে ধীর নহ অন্তর দহই মনে।ভব মন্দ ।” 
(গোবিন্দ দাদ) 
*ৌধ তুষার তুষানলে ডারল জীবন লাঁয়রি নাহ। 
সুধির সমীর সুধাকর স্ীকর পরশ গরল অবগাহ। 
অহনিশি ডহ ডহ হিয়| জিউ তির নহ দুঃসহ বিরহক দাহ। 
উঠত বৈঠত শোয়ত রোয়ত কয়ে করব নিরবাহ ।* 
(বলরাম দাসের শ্রীকৃষ্ণের বারমান্তা ) 
"ম।স গণি-পণি আশ গেলহি শ্বাস রহ অবশেষিয়া। 
কোন সমুযাব-হিয়াক বেদন লিয়া সে গেল গরদেশিরা । 
সময় শারদ চাদ নিরমল দীঘ দীপতি রাতিয়া। 
ছুটল মালতি কুন্দ কুমুদিনি পড়ল শ্রসরক পাতিরা ।” 

( গ্োবিন্ব চক্ৰবৰ্তি ) 
শারদ চন্জ্র,. মলয়! নিল, ভ্রমর- গুঞ্জন, হংস-চক্রবাক-কোকিল- 
পাপিয়া-ডাহুক-ডাঁহুকীর -কঠম্বর, দাছুরীর রোল, দামিনীর 
চমক, মেঘের মন্ত্রঃ ময়ূরের নৃত্য ও কেকা» মালতী, কুন্দ, 
‘কুমুদ, পদ্মিনী ও আত্মমপ্ররীর সৌগন্ধা ইত্যাদি বিরহবেদনাকে 
নিত্য নবীভূত করিয়াছে । মাসের পর মাস চলিয়া যার, 
প্রিয়েব দেখা নাই। এই কালের অতিবাহন -নৈরাশ্তকে 
কেমন করি! বাড়াইয়! দিতেছে রুবিবা , তাহাই এইগুলিতে 

ভুটাইয়াছেন। এই' নৈযাস্তের রেদনা-ধারা কবিভাগুলিকে 
-উদ্দীপন-বিভাবের নির্ঘণ্টে পরিণত হুইতে দেয় নাই । শেল- 
“সক্ষম যৌবনকে অঙ্গে ধারণ করিয়া পথপানে চাহিয়া থাকা, 


লোকালয়ে নিত্য নব উৎমবের মধ্যে বিরহিণীর ভাগ্যযন্ত্রণা- 
ভোগ কবিতাগুলিতে রস যোগাইয়াছে। কত কথাই 
শ্রীমতীর মনে পড়িতেছে- শ্রীষ্মের রজনীতে শ্রিয়তমের 
কোলে তাপিত অঙ্গ জুড়াইয়া যাইত, বর্ষায় অশনি-গঞ্জনে অস্ত 
হইয়া প্রিরতমকে আ্বাকড়িয়! ধরিত, গতীর শীতের রঘনীতে 
প্রিয়তমের অক্কেব উষ্ণতায় শৈত্যের বেরনা বিদুরিত হইত 
শরতে ও বসস্তে তাঁহার সঙ্গে কত রসলীলাই না হইত ! 

মাথুরের বারমাস্ত। কব্তাগুলি জগতের বিবহলাহিত্ে 
অপুর্বব অবদান। | 

বৈষ্ণব কবিরা এইভাবে মাথুবের গান গাহিয়! গিয়াছেন। 
তারপর তাহাদের অনুকরণে এদেশে শত শত কবি রাধা 
বিরহের সঙ্গীত রচন! করিয়াছেন। বাঁগালার গ্রামে গ্রামে, 
ঘারে ঘারে, ক্ষেতে ক্ষেতে, পথে পথে গারকগণ সেই নহল 
গীতি গাঁহিয়। ব্দণেশের হ্বদয়াকাশকে মেঘমেতুর করিয়! 
রাধিয়াছে, গৃহস্থগণের চিত্তকে উদাসীন করিয়া তুণিয়াছে, 
গৃহসংসার হইতে তাহাদেব মনকে কাড়িয়া লইয়| কণকালের 
ভন্তু অজানা! অনন্তের উদ্দেশে লইয়া গিয়াছে--তাহাদের মনে 


- অজ্ঞাতসারে মানবাত্মার চিরবিরহের কথা জাগাইয়াছে-- 


সংসারের কলকোলাহলের মধ্যেও-ক্ষণকালের জন্য বৈরাগ্যের 
উদ্দীপন করিয়াছে .এবং :পরিপূপ্রন্খ-মৌভাগ্যের মধ্যেও 


এক্ট! অনিদান অস্বন্তি ও অপুর্ণতীর বেদনার সঞ্চার 


কবিয়াছে। এ 
এই মাথুবের নানাভাবে আধ্যাত্মিক ব্যাথা! দেওয়া যায়। 
কবিতার মধ্য দির! সে ব্যাখ্যাগুলির কথ! বলিয়া এই নিবন্ধের 
উপদংহার করিব, বৃন্দাবনকে লীলাক্ষেত্র ও স্বপ্নত্গৎ এবং 
মথুরাকে সহ্যলোক বা জীবন-সংগ্রমের কর্মক্ষেত্র মনে করিয়া 
একটা ব্যাখ্যা দেওয়া চলে। বৃন্দাবন লীলাভূমিই হউক 
আর স্বপ্লোকই হউক-_-আর মাহ্বান সত্যেরই হউক “আর 
জীবনসংগ্রামেরই হ্টক--বিদায়ের বেদনা মহাবীবের পক্ষেও 
মৰ্ম্মন্তদ । সত্যের মাহ্বানে চঞ্চল বীরন্বদয় ও বলিবে-_ 
বিদায় চক্্!ননে । 
এসেছে আজিকে মথুরার দুত আমার বৃন্দাবনে । 
সাঙ্গ আজিকে বীশরীর গান 
"হলে হজে কলহাসি অবসান, : 
'শেষ-অভিমার নান-অভিনান উচ্ছল রসাবেগ। 


চৈত্র--১৩৪৪ Y | মাথুর 


যদিও ঘমূনা ভরা! টলমল 
লীপ-লিকুঞ্জ চারু চঞ্চল 
i মযূর 'সযুযী রস ঢঙ্গ চল গুরু গুরু ডাকে মেব। 
তবুহস্ম যেতে হবে KE 
যায়তা বহি মার by ছুয়ারে এসেছে ববে।'" ' ' 


সি 


1 % 


বলে সখ! সখগ পূ 

এসেছে নিঠুর মধুরার দুত বধূর কুঞ্জবনে। 
জলতেলি শেষ ঝাঁপায়েঝপাে - 
কানিবহে তটবিটগ কাপায়ে 

ব্খা যনফলে তরিছ আচল মিছে গথ বনমাল!। 
কুলে কুলনা বুটবে ভুত '.. 


- ভাবিতে নয়নে সলিল 'উৎলে " 


শিপন যাই বুকে বহি রুল রাস দোল ঝুলনের স্মৃতিঘাল। | . | 


নিছে আছ মাযাডোর । 

ভেসে যাক চলে ধযুনার গলে সাধের বীঁশরী মোঁর। 
কেমনে লেখায় রহি। 

মধুযার দূত এলেছ দিদধ বিদায় নিদেশ বহি। 
ডাঁকিছে ত্য বিষাণ বাদ-ন 
জীবন-মব-রণ প্রাঙ্গণে । 

ডাকে মাথুরের আতর কাকুতি আতুরের আখিলোর 
পাযাণ-ক'রার আকুগ রোদন ' 
করেছে আ-তেমধের বোধন। 

ভাঙ্গিতে হযেছে রাগের স্বপন ফাগের রঙিন ঘোর 
মিছ আয় অথিজগ 

মধুধার দূত কলি দিয়াছে অন্তর টলমর |, 


আর এফটি ব্যাখ্যান এই 


ভগবান বলেন--“ব্রখর্ধ্যশিথিশ প্রেমে নাহি মোর 


প্রীতি” । তিনি সধ্য বাৎসল্য মধুর রসেরই বর্গীভূত। মাধুর্ধোর 


মধ্যে ্রশ্বধান্তার আসিস পড়িলেই- বাহুবন্ধ' শিথিল - হুইয়া' 


পড়ে। আর তিনিও রন, ত্যাগ করিয়া- চলিয়া” যান। 
ইহাই মাথুব। - / ' '? ভি. -২ 

আগনাছে সঙ্গোপল করি কতদিন রবে ঈদধুহুদন ? 

গোঝুলের সপদের সখীদের ভীগায়সে হয়ে নিমগন । 

সখার চড়িল কাণ্ড মানিনী ধাল পাষ হই ভামিনী, 

জননী খাওযাঙ্গ নন কছিল কঠোর কটু বরের কাছিনী। 

লীলার মাধুধা ভুরি” অমতর্ক একদিন দেখালে বিহৃতি,  , 

তম পীতবাস ভেদি” বিকীৰ্ণ হইল কবে ভাগবতী ছ্াতি। 


- ২২৯ 


' গোৌকুলের সখা সথী চাহিল স্তস্ভিত নেতে কুষ্ঠ! ভয়াতুর, 
হয়ে গেল স্বপ্নভঙ্গ সমাপ্ত লীলার রঙ্গ তলিল সাঁধুর। 
₹', মাধূধ বিদায় নিল এশ্বধোর বাধ! এল জীবনের পথে 

গোর রাখাল, তুমি তবদূর্বাসন ভূ্িইআরোহিলে' রখে। 
সে রখ ত মনোরথ হাদত।দলিয1-গেল |: কোথায জক্রুর ? 
মন ছাড়া,কোধা পাবে?, ' মনে সেই বৃন্দাবন, আর মুধুগুর। 
যুগে যুগে দেশে দেশে এই 'লীৎ1- অভিনীত সামুযেরই মনে, 
কৃতাঞ্রলি 'দাস্তভাব মাথুর' ঘটার হায় প্রেমের স্বপনে । 

যাথুরের আ'র'একটি ব্যাখ্যা --প্রত্যেক মানুষের ভীবনেই 
মাথুব জালে । যৌবনই বৃন্দাবন, . যৌবনাত্যয়ই মাথুপ। 
যৌবন প্রেমের মধ্য দিয়! ঘাছ| উপলব্ধি করে, যৌবনাত্যয়ের 
ভয়-কুঠা-দবিধাতর! দাত ভাবে তাহা বিলুপ্ত হইয়া যায় । 

এ অঙ্গ লালিত্যহীন, দৃষ্টি হ'য়ে আনে প্রীগ 
খালিতে। পালিত্যে ভয়ে শির। 
ল্রান্তি ঘটে প্রতি কামে ক্লান্তি আসে কর্ম্ম মাঝে 
মতি আর রযন|কে। স্থির । 
নৈরান্ডে হৃদয় ভরে ধু দীর্ঘখান পড়ে 
লইয়াছে বিদায় যৌবন 
শ্যাম গেছে মধুযাষ ' প্রাণ করে হার হাব 
অন্ধকার মোর বৃন্দাবন । 
কুহ্নদে বসে ন| অলি _ গড সধুধার! গলি 
যমুনা! ধরে ন| কলতান, 
" শ্বাহেনাক পিক পিকী নাচেনাক আর শিখী 
* শুক সারী গাছে নাক গান। 
যুগে যুগে দেশে দেশে যৌধন-লীলার শেষে 
১. সানবেরে করিয|-আডুর, 
জীবনে জীবনে হায় উল্লাস মিলাষে যায় 
হানে বন্ধ এমনি মাধুর ! 
শিথিগ প্রেহের টান" ' বন্ধুত্বের অবলাদ 
- ম্লান হয় প্রেম প্রেয়সীর, : 
অনুয়ের সাথে সাথে, দাম্তভাবে সন্া।-প্রাতে 

' - -*১ মন্দিরে প্রণত হয় শির।_, 

'আর একটি ব্যাথা! সার্বজনীন! রাধাবিরহ মানযাত্মার 
চিরন্তন বিরহেরই সাহিত্যরূপ। পূর্ণের সহিত, অসীমের 
সহিত, পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার যে বিচ্ছেদ; যে বিচ্ছেদ্বের 
বেদনা আনবঙাত্রেরই জস্তরে . সুপ্ত আছে।, প্রকৃতির নব 


“নব বৈচিত্তা যেই বেদনাকে ভাগ্াইয়। মানব চিন্তকে- অকারণে 
উন্মন! করিয়া তোলে। ববীজনাথ এই বেদনার কবি। এই 


৩০৪ বঙ্গী--১০ম বর্ষ [ হয় খণ্ড--৪ৰ্থ সংখা! 


বেদনাঁকেই বৈষ্ণব কবিরা, রাধাঁবিবহেব. সঙ্গীতের সধা দিয়া 
বাণীরূপ দিয়াছেন। -. . 
অক্রুরের রথে চড়ি’ লীলারঙ্গ পরিহরি কবে শ্যাম রায 
কীদাইয়া গোপীগণ কাদাইয়। বৃন্দাবন গেল সথুরায়। 
গন্ধে মিশাইল'ধৃপ অরূপ হইল রূপ অনির্ববচনীধ । 
ইঞিয়ের রসায়ন ভাবে হ যে নিমগন হ'লে।, অতীন্ত্িয়। 
উঠিল শ্রীরাধিকার বুক ফাট! হাহাকার বিদারি' গণ্নন। 
“কোথা গেলে রসরাজ দশমী দশায় আগ দাও দরশন।” 
কাদে তার প্রতি শাখী গোকুলের মৃগপাখী রাধিকার শোকে । 
কাদে গোপ-গোপী যত অশ্রু ঝরে অবিরত জটিবারও চোগে। 
অন্ূপ ফিরেন কূপে, গন্ধ ফরেনিক ধুপে, কামু বৃন্দাবনে। 
তাই আনে! রাধিকার আর্তনাদ হাহাকার ধ্বনিছে ভুবনে। 
গুদরে গিরির বুকে ধ্বনিছে নি মুখে নদী-কলকলে। 
মৰ্ম্বরিচে বনে ধনে মন্সরিতেছে স্বণে সপে বারিদ-মগ্ুলে। 


সাবধানী 


ভীবন নদীর দু'কূল ছাপাযে উঠেছে চেউ $ 

এই বেলা দাও কাগারী মোরে করিয়! পার 
- নয়নে যখন নেমেছে বাদল, দেখেছ কেউ 

তখন বহনে মুস্থায়ে দিয়েছ নয়নাদাব ? 


ভম্তব মরুপ্রান্তরে যবে পড়িয়া একা, 

কাদিয় কাঁদিয়া ফিরিয়াছি £ হয়ে সঙ্গীচীন, 

তখন ভেবেছি এ সব আমার ভাগালেপ! 
_বাথার সথবেতে আছে বাধ! তাই এ মনোদীণ ! 


- আজিকেআমার বন্ধুজনার অন্ত নাই ; = 
তবুও শুন্ব ফাঁকা ফাকা সব ঠেকিছে যেল 
পারের বাশীহ স্ুরেতে পাগল, হয়েছি তাই 
চিত্ত উতলা হয়েছে আৰ্ধিকে, তাইতে হেন ! 


জীবনে জীবনে বাথ! জাখাতেছে বা।কুলতা অঙ্গানার টানে। 
মুখে অগ্ন নাহি রুচে চোখে ঘুমঘোর ঘুচে চাহি কার পানে। 

সে বির আছ! বাছে মন নাহি লাগে কাজে কারে যেন চাষ । 
কারে নাহি পেযে বুকে সংসারের কোন সুখে স্বস্তি নাহি পাধ: 
মান যশ ধন জন তৃপ্ত বরে নাক মন মিটে নাকে! সাধ । 
একজনে ন! পাওয়ায় নবি ব্যর্থ হব হায কলি নিঃস্বাদ। 
কাহার বরণ ম্মরি' মেঘ হেরি' শির পরি পয়াপ উদাস। 


প্রেথসী রহিতে কোলে টদ্মনা তাহারে ভোলে শ্রথ বাহপাশ। 
ব্রন্নের সজল আঁখি যত সৃগ যত পাখী নব জন্ম লভি' 

হইল কি দেপে দেশে যুগে যুগে ফিরে এমে শত শত কবি? 
রাধার বিরহরাগে তাঁদের বলপন! জাগে হৃইযা অকণ 
তাদের সকল গীতি ছন্দ সকল স্মি করেছে ককণ। 
জাগাধ নে গুচ ব্যগ! কোন্‌ মদুরের কথা পূর্ণের পিয়ান।। 
তাহাদের গানে গানে ছুটেছে অনন্ত পানে অমৃত তিরানা। 


" নিখিল ভূবন ভ্ৰমি বিশ্বসীম! অতিক্ৰমি’ লক্ষ্য নাহি জানি’ 


কাহার সন্ধানে ঘুরে দেশ-কালাতীত সুরে তাহাদের বাণী। 


- প্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত 


কাণাকডি হাঁয় ছিল না যখন হাতেতে মোর 
কেহ ত’ তখন অশ্রু মোছাতে আসে নি কাছে 
এসেছে তাঁবাই আভিকে যোছাতে নধন লোব, 
সাবধান করে, পথের কাটায় পা দেই পাছে। 


ঘরেব কোঁণেতে পাবের বাশীটী ডাকিয়া কয়_ 
চল্‌ ওবে চল্‌ ঘট পেলা ভাই ঘাটের কুলে! 
এম্নি করিয়া ভুলে থাক! তোর উচিত নয়, 
হয় ত’ সাবার জড়াইবি ভালে নিজেবি ভুলে । 


ভীবন ননীব ছু'কুল ছাপায়ে উঠেছে ঢেউ, 
এই বেল! নাও কাগুঁবী মোবে কবিয়] পার। 
নয়নে যখন নেমেছে বারল তখন কেউ 
সবতন করে মুছেখ* গোপন নয়নাসার ? 


সাপিশ 


পাতি, 





পৃথিবী ভুড়ি মাধষেব মেলা, অসংখ্য ভীবনের স্রোত 
অবিরাম গতিতে বহিমা চলিয়াছে, নৃতনত্ব নাই, বিশেষ- 
ভাবে ভাবিতে গেলে ই হা বড়ই আশ্চর্ধ্য বোধ হয়। 


সির তুমি, আমি, যছু, মধু, স্যাম ইত্যাদি হিসাব করিয়া 


দেখিলে এই জীবনের বহমান জোতে বিশেষ ঠনচিত্র্য বোঝা 
যায়না । একই নিয়মে বাধা বলিয়া, মনে হয়। নিতান্ত 
গতানুগতিক জীবন। এই সাধারণ জীবনযাত্রার মধ্যে 
কাহারো কাহাবে! জীবনে এমন বৈচিত্রাপূর্ণ ঘটনা ঘটিয়া যায় 
যে, যাহ! কল্পিত উপস্কাসের ঘটন! অপেক্ষ। অধিক বৈচিত্রময় 
ও উত্তে্নাপূর্ণ। কল্পনায় ভাবিয়া লিখিলে মনে হয় ইহা 
গল্পই, আব কিছু নয়। আমার জীবনের ১৯৷২৯ বৎসরের 
মধ্যে এমনি একটি ঘটন! বিচিত্র রূপ লইয়া কতকগুলি 
ম'নুষেব জীবনকে কেন্দ্র করিয়! ধীরে ধীরে সংঘটিত হইয়াছে । 
সেই কাহিনীটি আজ আপনাদের শুনাইব। 

তখন আমি এম-এ পড়িতেছি। বিবাহ হইয়াছে ছুই 
তিন মাস মাগে। সিক্স থ ইয়াব চলিতেছে। ইংলিশে এম্‌-এ। 
বাবা বলিলেন, এখন সময় কোনক্রমেই অবহেল! কর! উচিত 
নহে, সন দিয়া পড়িতে। অতএব বাড়ীতে থাকিলে পড়া 
হইবে ন! বলিয়া হোষ্টেলে পাঠাইয়! দিলেন। 

অত্যন্ত মন খারাপ করিয়াই গোষ্টেলে ফিরিলাঁম। এতই 
য'দ পড়ার আগ্রহ তবে পড়াটা শেষ করিয়! বিবাহ দিলেই 
হইত। বিবাহ দিয়াই হোষ্টেলে পাঠাইয়৷ দেওয়া এবং 
নিজেরা বেনারসে চলিয়! যাওয়া, ইহার কোনও যুক্তিপজত 
কারণ দর্শান যায় না। 

মাসে একবার করিয়া বেনাবসে ঘুরিয়! আসিতে পারিতাম 
কিন্ত বাবার সেরূপ কোনও অনুজ্ঞা! নাই । যেদিন যাইতে 
লিখিবেন সেদিনই যাওয়া হইবে । 

২ 


শ্ৰীপ্রতিম! গঙ্গোপাধ্যায় 


কাজেই কলিকাতায় রহিমা গেলাম। অবশ্য পত্রলেখাট! 
খুব বাড়িয়াছে-_একদিন ম্মন্তব মাধবীকে পত্র" দিতেছি এবং 
উত্তরও সেইরূপ নিয়মিত আসিতেছে। . 

রাত্রি জাগিয়া পড়িতে বসিলে নিস্তব্ধ রাত্রির নির্জ্জনতায় 
মনট! কেমন হু-ছু করিয়া ওঠে | মনে পড়িয়া যায়, নোলক- 
পরা ঘোমট! ঢাকা একখানি মুখ। ক্রমে তা! বইয়েব বুক 
জুড়িয়া বসে, কোথায় চলিয়া যায় শেলী, কীটস, বাঁয়বণ ; 
কোথায় থাকে ক্রিটিসিজম | 


মাধবী কোন্‌ কথাটি বলিয়া হাসিয়াছিল, তাঁহার গলার 
স্বর কেমন মিষ্ট, প্রেহসস্তাযণে কেমন সলজ্জ রক্তিমাভ! 
তাহাঁব গণ্ডে ফুটিয়। ওঠে, চোখ ছুটি আবেশে আনত হইয়া 
যাঁর ঘুরিয়! ফিরিয়া তাহাই ভাবিতে থাকি। 

মনে হয় উচাঁদের নিয়ম কত সুন্দর, হাসিমুখে চলিয়া 
াওয়া__মধুচজ্্ যামিনী যাপন। 

আর আমাদের ?. বিবাহ দিয়া পুত্র রহিণ কলিকাতায়, 
আর পুত্রবধূ বহিল বেনাবসে। লজ্জার মাথ! খাইয়৷ ইহাও 
ছবি যে, উহাদের কি'সবই উণ্টা'নিয়ম। নূতন বধূ কি হয় 
নাই? 

একবার ছোট ভগিনীর মুখে পিতার জারি শুনিয়া- 
ছিলাম, আমার বিবাহের পর হইতে পোষ্টাল ডিপার্টমেন্টের 
আয় বাঁড়িয়াছে, ইহাই নাঁকি তিনি রহস্তচ্ছলে বলিয়াছিলেন। 

বেশ ত’ ] মাঁধবীকে নিকটে পাইব না, তাহাকে 
পত্রও দিব না, এগজামিনের আগে তথায় যাওয়া নিষিদ্ধ, 
তবে? 

রীতিমত রাগ হয়। বদি না পড়ি? ঘি ফেগ কবি? 
তবে? তবে--একটু ভাবিয়া দেখিলে আপনাব নির্বদ্ধিতা 
আপনাব নিকটেই প্রকাশিত হয়। 


৩০২ 


বাবাব তিরস্কার পাঁৎনা ত’ বহিলই, উপরস্ধ আবার 
পড়িবার জল্ত মাঁধবীব নিকট হুইতে নির্বাদন হইবে, তাহ! ত’ 
তিরস্কারের বেশী । 

বিদ্রোহ করিবার উপায় নাই! ফেল করিলে পড়িতেই 
হইবে। কারণ পিত! অন্পবয়সে পিতৃহীন হইয়া চাকুবী সুরু 
করেন । বি-এ পাশ করিয়া এম-এ পড়িবার সুযোগ পান 
নাই। সেইহেতু তিনি আপনার অতৃপ্ত ইচ্ছা পুত্র দ্বারা 
পূবণ করিতে চাঁহেন, অতএব হয় ত’ ঘতবার ফেল করিব 
ততবারই পড়িতে হইবে। 

কিন্ত মন বসিতেছে কই? 


পিতা পেন্সন লইয়া কালীতে পুণ্াসঞ্চয়ের ইচ্ছায় চলিয়! 


গেলেন। কেন? কলিকাতায় কিছুদিন বাঁদ করিলেই 
হইত। শুনিতেছি যে, মায়ের ইচ্ছানুষায়ী কাশীতে যাওয়া 


হুইয়াছে। মা চিরদিন বিদেশে বাশ করিয়াছেন, পিত্রাপয়ে 


আসিবার সুবিধা! বিশেষ তয় নাই। কারণ পিতা হিদেশ 
হইতে দেশে আসিলে আপনার দেশেই ফিরিতেন, কাঁজেই 
মাকেও তথায় যাইতে হইত। সেই জন্য ম! বৃদ্ধ বয়সে 
আজ পিত্রালয়ের নিকটে থাকিয়া ভ্রাত! ভগিনীগণের সঙ্গলা 
করিতে চান। 

আমার মামার কাশীর ঝাসিন্দা। বেশ ত’ কিছুদিন 
কলিকাতায় থাকিলে ত’ মামার! পলাইতেন' না। লানারূপ 
বিরুদ্ধ কথা মনে উদয় হয়। 

কিন্ত দিনের পর দিনও কাঁটিতে লাগিল এবং আমার 
পড়াও অগ্রসব হইতে লাগিল । 

অবশেষে এগঞ্জামিন দিয়া সঙ্গে সঙ্গেই কালী রওন! 
হইলাম বেনারস এক্সপ্রেসে । মনের মধ্যে প্রবল উত্তেজনা, 
কতক্ষণে কাণী গৌছিব। 

ঝড়ের গতিতে এক্সপ্রেস অগ্রসর হইতেছে, মনের ভিতর 
ঘুরিষ। ফিরিয়। জাগ্িতেছে মাধবীর কথা। 

আশ্চর্য হইয়া ভাবিতেছি, ইহা প্রেম না প্রবল মোহ? 
কয়টা মাসের মধ্যে আমার জীবনে সে এমন প্রধান হইয়া উঠিল 
কেমন করিয়! ? সকলের কথাই মনে হইতেছে কিন্তু সবাইকে 
ছাপাইয়া মনে মাঝে আনিয়! দীড়ায় মাধবী অভূতপূর্ব 
আনন্দে দেহমন শিহবিয়| ওঠে কেন? 

কিসের জেরে সে এমনি করিয়া আমার মন হরণ 


বজপ্রী--১০য বৰ্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


করিল? এমন কোনও তাঁহাব বিদ্যা বা বুদ্ধিব প্রথরত! 
দেখি নাই, আমাকে সে কেমনভাবে গ্রহণ করিয়াছে তাহাও 
বুঝি না, তবে আমি কেন মনের ছ'কূল ছাপাইস্বা শুধু তাহার 
চিন্তায় বিভোর হইয়! থাকি? 

সেই নিতান্ত অল্পবয়স্ক! চতুর্দশবর্ষায়া কিশোরীব নিতান্ত 
সাধারণ কথাগুলি যেন কণে মধু বর্ষণ করে। 

তাঁহার চলার ভঙ্গী, তাহার বলার ভঙ্গী, তাঁহার অভিমান, 
তাহার হাসি-_-সবই যেন সুন্দর । 

সময়ে সময়ে আশ্চর্য্য হইয়| ভাবি কেন এমন হইল। 


ছুই 


বাটী পৌছিতেই পিতা, মাতা, ভগিনী সকলে আসিয়া 
ঘিবিয় দাড়াইশেন। কুশল প্রশ্ন এবং কেমন এগআফিন 
দিলাম তাঁহার কথা চলিতে লাগিল, 
_. ছোট ভাইট আসিয়া ধরিয়াছে, প্ৰাদা আমাল মোতল 
কট?" ! 

সকলকেই যথাযোগ্য উত্তর দানে সন্ত করিতে লাগিলাম, 
মা পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, “বড় রোগ! হয়ে 
গেছিল কিন্তু।” হাসিয়া বলিলাম, “তাতে কি মা, তোমার 
কাছে এসেছি হ’দিনে মোট! হয়ে যাব ।” 

ব্াকুলনেত্র আমার চারিদিকে খুঁজিতেছিল কোথায় 
মাধবী? পিপাসু নে বৃথাই খু'ণ্ডিয়া মবিল। নাঃ, মাঁধবীর 
কোন চিহ্নই নাই, দে এ তল্পাটেই নাই । 

মুখ-হাত ধুইয়! মায়ের নিকট বন্ধনগৃহে বসিয়া জলখাবার 
খাইলাম, গল্প করিলাম এবং একটু পরে বলিলাম, “একটু 


-শোব মা, মাথাটা ধরেছে।” 


যা তোর 
তোরা 


মা ব্যস্ত হইয়! লীলাকে ডাকিলেন, "লীলা, 
দাদাকে ঘবটা দেখিয়ে দে, ও একটু শোবে। 
যেন জ্বালাঁসনি । দোরট! ভেঞিয়ে তুই শুস বাপু!” 

রন্ধনগৃহের বাহিরে আপিয়াই লীলাকে চুপি চুপি জিজ্ঞাস! 
করিশাম, “হ্যারে তোর তৌদি কোথায় রে?” 

লীলা বলিল তাহার বৌদি তেতঙাব ঘরে পান 
সাজিতেছে। 

লীলার পিঠটা চাপড়াই়া বলিলাম, নদীর তাই," আজ 
একটা! বড় পুতুল কিনে দেবে! তোমায়, তুমি একটু খবর দিও 


=~ 


চৈৱ্--১৩৪১ ] 


তে। ভাঁই, মা কি বাব| আমায় ডাকলে, যেন বোলো না যে 
আমি ওপরে গেছি ।* | 

লীলা সানন্দ সম্মতি জানাইল ও জিজ্ঞাসা কত্রিল, “তুমি 
এখন শোবে না দাদ! ?* 

“না ভাই” বলিয়া ক্রত তেতলায সন্ধানে চলিলাম। 
নিঃশব্দ ভ্রতপদক্ষেপে তেতলার ঘরখানির ছুয়ারে পৌছিলান। 

থালায় পান সাজানো, মাধবী চুণ দিতেছে। আমার 
বুকের গতি যেন সহস! দ্রুততর হুইল! মাঁধবী--কি সুন্দর 
মাধবী! একরাশ চুল পিঠের উপর ছড়ানো । নীল রংএর 
শাড়ি পর! মাধবী আপন মনে পানে চুণ দিতেছে। শুভ্র 
গৌরবর্ণ হস্তে নীলকীচের চুড়ি ও সোনার চূড়িগুলি দিশিয়া 
যেন জলিতেছে। সোপার রং ষেন গায়ের রংএর সহিত 
মিশিয়া গিয়াছে। 

বহুদিন পূর্বের শোনা গানখানির একটি কলি ছঠাৎ মনে 
পড়িয়া যায়। 

কঞ্চপ বা সরি লা দে... 
গৌরি গৌরি হাধমে.-- 

ধাস্তবিক গোরি গোরি হাতে চুড়ি যে 'কত মানায় তা 
মাধবীকে না দেখিলে বোবা! যায় না। 

ধীরে ধীয়ে গিয়া মাঁধবীর চোখ টিপিলাম। 

হাতের উপর হাত বুলাইয়! ব্রস্ত! মাধবী মুদ্রকণ্ঠে বলিল, 
"ছাড় ছাড় ছাতের উপর সুনন্দাদি আছেন, এখনি এন 
পড়বেন।” 

তাড়াতাড়ি হাত সরাইয়া লইয়া আকন্পিক বসগজের 
কারণ সুনন্যাদ্দিটি কে, জিজ্ঞাসা করিতে যাইব, এমন সময় 
ছাদের দিকের খোলা দর! দিয়া বৌদি বলিয়া ডাকিয়া কে 
একজন আসিয়া প্রবেশ করিল। ১৮1১৯ বৎসর বয়স্কা 
একটি মেয়ে। অপ্রতি আমাকে ও অবগুভ্তিতা মাধবীকে 
একবার দেখিয়া লইয়া মেয়েটি সপ্রতিভ ভাবে আসিয়া আমাকে 
প্রণাম করিল এবং হাদিয়া প্রশ্ন করিল, “কেনন আছেন 
দাদ? আমাকে বোধ হয় চিনতে পারছেন না? আমি 
সহ” 

ওঃ হরি ভূলিয়াই গিয়াছিলাম যে ছোট নামার! এখানে 
আছেন এবং ছোট মাঁপীমাও আছেন। সু হইতেছে 
"* আমার বিধব1 মাসীমার একমাত্র কল্তা । 


পরাজয় 


৩৬৩ 


আমি ততক্ষণে কিছু সামলাইয়াছি ৷ জিজ্ঞসা করিলাম, 
সবাই কেমন আছেন এবং.মে কেমন আছে? 

ছুই চাবিটি প্রশ্নোত্তরের পর মাধবীর পানে চাহিয়া 
বিস্বয়ের সুরে সনু বলিল, “ওকি বৌদি, তুমি ঘোমটা দিচ্ছ 
কেন? আমি যে তোমার ছোট ননদ ।” 

প্রতুত্তরে মাধবী দীর্ঘ, অবপুঠন আরো একটু দীর্ঘ 
করিল। হাসিয়া সুনন্দা কহিল, “দেখুন দাদ! ?” 

সত্যই তো! আমি একটানে মাধবীর ঘোষট! খুলিয়া 
দিলাম । 

আরক্তমুখে সকোপং 
ঘোমটা! টানিয়া দিল।' 

সুনন্দা হাসিয়। বলিল, “তবে আমি নাঁচার, আমি অনুমতি 
দিলুম, দাদা ঘোমট! খুলে দিলেন তবু€ লজ্জা ?” তারপব 
নত হুইয়া একমুঠ! পাঁন লইয়া মাধবীর দিকে তাকাইয়া কহিল, 

“বাকী পাঁনগুলো সেজে.ফেল তুমি, আমি মাসীমাঁকে এগুলো 

দিয়ে আসি ।” 

দজ্রুতপদে সুনন্দা নীচে নামিয়া গেল । 

সুনন্দা অদৃ্ত হইতেই দৃঢ় বাহবন্ধনে ধরা পড়িয়া মাধবী 
আরক্তমুখে বার বার বলিতে লাগিল, “এ কি মুস্কিল, তবে 
পানগুলো সাঞ্বে কে?” 

তিন 


রাত্রিতে মাধবী সুনন্দার ছুঃখমর় জীবনের ইতিহাস 
সবিস্তারে কহিল। আুনন্দার বিবাহ অত্যন্ত মন্দ হুইয়াছে। 
অভাগিনী মাঁপীম! অতি অল্প বয়সে বিধবা হইয়াছিলেন। 
তাহার পব যাহার মুখ চাহিয়া তিনি হঃখের মধোও 
সুখের আলে! দেখিতেন, তাহার দেই একমাত্র কন্তার যে 
এমন ছঃখময় জীবন ঘটিবে তাহা! তিনি জাঁনিতেন না। এ 
ছুঃখ তাহার পক্ষে মৰ্ম্মান্তিক হইয়াছে । 

বিদ্বান চাকুবীজীবী সৎপাত্র দেখিয়া তিনি কন্া ল্প্রদান 
করিয়াছিলেন। মনে করিয়াছিলেন কন্ত! সুখে থাকিবে। কিন্ত 
সেই গৃহের অস্বাভাবিক ধরণ তিনি বুঝিতে পারেন 'নাই। 
বিধবা শাশুড়ী যে কিরূপ প্রকৃতির তাহা বোঝ! যায় না। তিনি 
তুচ্ছ কথা লইয়া কলহ 'করিয়া, শেষ পরাস্ত ০০০ প্রহার 
করিয়া তবে ক্ষান্ত হন। 

সুনন্দা মাধবীর নিকট বলিয়াছে যে, অপরাধ ক'রে সব 


জবল্ঙ্গী করিয়া মাধবী আবার 


৩১৪ 
সহ হয়, এমন কি মার পধ্যন্ত। কিন্তু বিনা অপরাধে ওরা 
শান্তি দেয়। তা দিক,আবার নান! যন্ত্রণা দিয়ে অকৃত 


অপরাধকে কৃত অপরাধ বলে'বখন স্বীকার করাতে চায়, তখন 
সেটা আমার সহ হয় না। মিথ্যা আমি সহ করতে পারি না। 


মাধবী বলিল, “সুনন্দাদি ভাবি: ভালমেয়ে ; অত্যন্ত 


সত্যবাদী ও ম্পষ্টবাদী লোক। ও হীনতা নীচত| কিছুতেই 
দহ করতে পারে না।”' আমি জিজ্ঞানা করিলাম, “সুনন্দ 
এখানে রয়েছে, ওর স্বামী নিতে আসে নি?” 
মাধবী কহিল, "কোন্‌ মুখ নিয়ে নিতে আসবে বল? 
তিন দিন ন! খেয়ে ঘরের মধ্যে পড়েছিল । ওবা কেউ এমন 
কি স্বামী পধ্যন্ত খোঁজ করে নি। পাশের বাঁড়ীর লোক 
-ছেটমামাকে টেলিগ্রাম করে নিয়ে ষায়। ছোটমাম! গিয়ে 
ওকে আর ওর ' তিন মানের ছোট ছেলেকে জোর 
করে নিয়ে এসেছেন”। 
' বদনাম দিয়েছে, হতভাগা । সেই জন্ড সুনন্দাদি আব কখনো! 
সেখানে যাবেন না বলেছেন।” | 
শুনিয়া স্তব্ধ হুইয়া রহিলাম | বড়ই -ছুঃখের কথ|। 
সুনন্দার বিবাহ ভাল হয় নাই,' ইহ! শুনিয়াছিলাম। তাহার 
স্বামী -পাঁগলাটে; তাহার শ্বাশুড়ী - লোক ভাল নয়, ইহা 


জানিতাম কিন্ত তাঁহার পরিণতি 'এইরূপ হইয়াছে ইহ! এই 
প্রথম শুনিল!ম। 


আমাদের মনে হইয়াছিল যে, যাহ! মন্দ হইয়াছে সুনন্দার 
ধ্যবহারে ও একসঙ্গে বাস করার ফলে ক্রমে তাহা! ভাল 
হইয়া যাইবে । কিন্তু ইহা যে এইরূপ ভীষণ হইয়াছে এবং 
সহ শিশুপুরসহ ম্বামীগুহ ত্যাগের সঙ্কল্প করিয়াছে তাহা 
জানিতাঁম না। আমার মাতা নিতান্ত মৃহ্হ্বভাঁবা। পত্রে 
এসকল কথা তিনি কিছুই কোনদিন জানান নাই। 

চার 

ইহার পর বহুদিন গত হইয়াছে। এম-এ, ল পাস 
করিয়াছি। মুন্সেফীর চেষ্টা ব্যর্থ হওয়ায় তাহার পর বহু 
উচ্চপদের চাঁকীরর জন্তু নানা চেষ্টা করিয়। ব্যর্থ হইয়! অবশেষে 
সুল-মাষ্টারীতে আসীন হইয়াছি। | 

পৃথিবীর উপরকার বঙ্গীন আবরণ সরিয়া গিয়াছে। শবুজ্জ 
গাছ, নীল আকাশ, চাদেব আলো, সুগন্ধ পুষ্প তাল লাগিলেও 
আর তাহা অনির্বচনীয় বলিয়া বোধ হয় না। এবং তাহারি 


বঙ্গ ১০ম বধু 


তার জ্জ্ত আবার মামার নামে কত- 


[ হয় খণড--৪র্থ সংখ্যা 


মাধুর্য্যের প্রসঙ্গ লইয়া আলোচনা করাটা বৃথা বলিয়া বোধ 
হয়। ভাল যাহা তাহ! ভালই কিন্ত তাহ! লইয়া কাব্য 
করাট! মনে হগ্ন অবান্তর । রঃ ্ 

মাধবী গৃহিণী হইয়াছে । অনেক অভ্াব-অভিযে!গ, ছুঃখ- 
কষ্টের ভিতর দিয়া তাহার কৈশোর যৌবন অতিবাহিত হইয়া 
তাঁহার মনের প্রভাতের সুমিষ্ট জিগ্কতা এখন যেন মধাঞ্ছের 
খররৌদ্রে বিকশিত হুইয়াছে। তাপট। মধো মধ্যে অসম 
বোধ হ্য়। তবে, তাহা ঈ্ষণিক। মনে হয় মাধবী সেই 
মাধবী, তাহার ন্নিগ্কতা, তাঁহার কঠোরতা সবই. আমার নিকট 
মিষ্ট। 

পিতামাতা স্বৰ্গগত হইয়াছেন । তগিনীদিগের বিবাহ হইয়া 
গিয়াছে। ছোট ভাইটী সুদূর বোদ্ে সহরে চাকুরী লইয়া - 
বসিয়াছে। আমার বাল্যেব আবেষ্টনী ব্দলাইয়! [গয়াছে। 
এখন যাহার! খিত্রিয়া আছে তাহারাও মামার সম্পূর্ণ আপনার 
অন্তবের অতি নিকটেব জিনিব। তাই বুঝি পিহামাতাব' 
বিয়োগ বেদনাঁও ইহাব। ভুলাইয়! দিয়াছে। 

আমার সংসারে আমার হুইটী পুত্র, দুইটী কন্তা ও 
মাধবী। আ্োষ্ঠপুত্র বি-এ পড়িতেছে | জ্যেষ্ঠ কন্ছ। 
মাটিক পাশ করিয়াছে, - বিবাহযোগ্যাও হুইয়াছে। 
তাঁহার বিবাহসংক্রান্ত 'খবর লইতে ' একবার. কাশী. যাইতে, 
হইয়াছিল । উঠিয়াছিলাম মামার বাটাতে। 'মাশীমার 
'সহিত) সুনন্থার সহিতও' এখানে সাক্ষাত হইল। মালীম! 
মায়ের হন্ত কাদিলেন। আমার গৃহের কুশল প্রশ্ন করিলেন। 


মাধবীর কথা জিজ্ঞাসা! করিলেন। তাঁর পব উঠিল 
সুনন্দার কথ! । . ভিনি- আপনা হইতেই -বপিলেন, 
“সুনন্দ দুইবার স্বামীগৃছে শিয্বাছিল। কিন্ত তাহাদের 


- অন্থায় -ব্যবহার ও অত্যাচারে থাকিতে ন! পারি! পুনরায় 


এখানে চলিয়া আপিঘাছে। আর স্বামীগৃহে ফিরিয়া বায় 
নাই। তাহার স্বামী একবার আলিয়া! তাহার ছেলেটি লইয়া 
গিয়াছেন। ছেলেটি ' তখন ছয় মাঁসের। 
ফিরিয়া যাইতে তাহার শ্বামী অনুরোধ করিয়াছিল, সুনন্দ! 
সম্মত হয় নাই । তখন তাঁহার শ্বামী পুত্রকে পরিচ্ছদ কিনিয়া 
দিবার ছল করিয়া লইয়া যায়, আর ফিরিয়। আসে না। 
সুনন্দা ব্যাকুগ হইয়া উঠিল, তখন খোদ লইয়| জানিতে পারা 
গেল যে, তিনি পুত্রটী লইয়া 'ষ্টেদনে গিয়াছেন ৷ সামা তখনই 


সুনন্াাকে 


সু 


* মরামারি- ও: জোর করে 'নিজেকে অপমান: করার, চাটতে 


. ছাড়তে পারছিলুম না) ওরা? কেঁড়েনিলে। 


' বাবা, সুর ছি মেয়ে হয়েছিল, ছু”টই দুই তিন বছরের হরে 
- * মারা যায়, তারপূর অনেক দিন পরে এই ছেলেটি হওয়ায়, এমন, অঠ্যাচার, যার জন্ত জনন, অনায়াসে হাসিমুখে সব 
" ছেলের উপর ওর ভারি মায়া হয়েছিল । সেই ছেলে হিনিয়ে ত্যাগ করিল? আর .কোন্‌ দেবতার শরণ লইয়া সে এমন 


| চৈত্-_১৩৪৯ ]- ? নর ৩৫ 


সুনন্দার শ্বশুরবাটি যাইতে চাহিয়াছিলেন, সুনন্দা নিষেধ, " -কথাট['সতা।: বাবা বিদেশে চাকরী করার দরুণ. মামার 
করিয়াছিল।” দেখান হইতে তাহার. স্বামী সুনন্দাকে বাড়ী খুব কম আমর! আগিয়াছি। পেন্মনের পর বাবা 
লিখিয়াছিলেন ফিরিয়া যাইতে, . নচেৎ পুত্রকে .তিনি-তাহার 'ক্সাসিয়া ইহাদের;নিকট,সাঁত আট মাস ছিলেন তখন মাধবী ও 
নিকট রাধিবেন না। এবং, ভয় দেখাইয়া: লিখিয়াছিলেন ছিল। কাছেই সুনন্দা, বৌদির কথাই. রেশী করিয়া প্ররণ 
আবার বিবাহ '_'করিবেন ।: সুনন্দাকে- তথন..- নাদীমা ও' - করে। মাধবী ও স্ুনন্দাকে ভালবাসে, হুইজ্নের সখীস্ববন্ধন 
মাদীমার! অনুরোধ ,করিয়াছিলেন ফিরিয় যাইতে |” ' প্রগ'চ + - ৮ বলে তা 
' 'সুনন্ন। সম্মত "হয় নাই; বলিয়াছিল/'”বারবার অপমানিত , :--বন্ন' দাদা) চা চা নিব আসি,” বনি সুনন্দা. নি গেল। 
হয়েছি; 'তবু৪" চেষ্টা কবেছি -থারুডে॥" কিন্তু ওরা 'থাঁরুতে. !'-- মাসীম! 'বলিলেন, ! গ্বড় ‘বেগী অভিমানী 'আর তেজী 
দেবে ন! ।. স্কায়-অত্যাচার, মিথ্যা রদনাম আমি-নিবিবগাবে মেয়ে । আমি কতবার বলেছি বাবা যে' মুখবুঞ্জে সহ্ব করে 
মেনে নিতে পারবে! ন!। কাঁঞ্জেই এই নিত্য ঝগড়া' - যা, সুদিন একদিন না-একদিন আদবেই.॥* - ,*। 
ও হাসে বাবা, বলে, “মনে কর মা, আমি তোমার 
এই ভাল। ওদের আমি Hae দিলাম, আমিও মুক্তি . কুমারী,মেয়ে, আমার বিয়েই হয় নি। আবার ,বলে যে, 
নিলাম । 1-০০২ থাকতে হলে নিঞ্জের - মর্যাদা রক্ষা করে থাকবো । অমন 
মায়ীম! বদি ভট সেই সঙ্গে যে খোকাকেও হারাবি? মিথোর আশ্রগ্ন নিয়ে, ,নীচহ! কুত্তার মধ্যে বছবের পর বছর 
তাহাতে সুনন্দা কহিয়াছিল, “ওদের ছেলে: ওদের মতই আমি থাকতে পারবো, না মা, কাজেই. ওক্থা আর বশে! 
হবে, ভবিষ্যতে হয় ত’ আমার মতে মত মিলবে ন1।. আমি না! তি 
এই ভাল ।” " জলখাবার আমিতে' দেরী হইতেছে, মাসীমা আমাকে 
মাসীমা কাদির 'আমাঁকে কহিলেন, “তুমি হয় ত’ জান না. বসিতে বলিয়া উঠিয়া গেলেন, । 


আমি তখন জুনন্দার কথাই ভাঁবিতেছিলাঁম।| কিনে 


নিয়ে গেল, তা একটু কাদলে না, একটু ছাখ একটু রাগ মনের জোর পাইল?- মাধবীর কথা মনে মানে । ভাতার 
করণে না, যেন শিরহিবকার। পূজো, গান,, কীর্তন, কথকতা ভীষণ টাইফয়েড জবের পর ডাক্তার তাহাকে চেঞ্জেও লইয়া 
এইসব নিয়ে আঁছে। সংসারের ও যেন কেউ নয়। সবাই বলে, যাইতে বুলিগ্নাছিলেন। মানের পক্ষে ঘরভাড়া করিয়া 
ওই নিয়ে যদি ভুলে থাকে তাই থাকুক। আর ত’ ওখানের . স্পরিবারে চেঞ্জে যাওয়া সহজসাধ্য নহে। ' 

সঙ্গে ওর সম্বন্ধুও রইল না। জামাই আবার বিয়ে করেছে।" যাধ্বীর এক. মামা শিলং থাকিতেন, তাঁহার নিকট 


আমি স্তম্ভিত, হইয়া শুনিতেছিলাম। কিই বা দান 
দিব। চুপ করিয়াছিলাম। আমাদের কথার স্থলে - 
একবার সুনন্দা আমিল। মাঁদীম! নীবব হইয়। গেলেন। 


সুনন্দা আমাকে প্রণাম করয়া প্রশ্ন করিল; “বৌদি কেমন: 


আছেন দাদা? আর ছেলে মেয়েরা?” 

আমি বলিলাম, “আগেই বৌদির কথ! ?” 

সুনন্দা হাসিনা বলিল, “কি. করবো বলুন, বৌদির সঙ্গে 
একসঙ্গে সাত আটমাস ছিলুম; কাজেই .আপনাদের 
কাউকে দেখলে তার কথাই আগে মনে হয় 1৮ ''', 


মাধবীকে পাঠাইতে চাছিলাম। মাধবী কিছুতেই তাহাতে 
সম্মত হইল না, কেবলই বলিতে লাগিল; “সে আমি.যাব না, 
;তোমার্রের কাছছাঁড়া হয়ে আমি টিকতে পারবো না। 
এখানেই আমার শরীর সারবে। মামি যাব ভরা.” কাজেই 
তাহার যাওয়া আর হয় নাই । আর স্ুনন্দ। সেও নারী। 
খ্বি্তাশ্চরিত্রং"** | 


পাঁচ 
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, সুনন্দা নুতনুভূর রাগের কাহিনী মনটাকে, আর নাড়া 


_ রোগা হয় নি বরং মেরেছে মনে হল। 
তোমরা একটু মোটাসোটা হও । হানা দেখে ত?" 


Ko ৬০৬ 


চুপ করিয়া সরল কথা শুনিয়া শুধু দীতে দাত চাপিয়া 


অক্ফুট' শব্দ করিয়া রহিল; "হতভাগা ।” 


+: আমি-কহিল।ম, “কে?” আমার দুর্ভাগ্য, রসিকতা তিনি 
বুঝিলেন ন!। প্রত্যুত্তরে একটা তীব্র বন্কার ও জলম্ত কটাক্ষ 
লক্ষ্য করিয়া বিনা বাঁক্যবায়ে,সেম্কল হইতে, সরিয়! পড়িলাঁম। 

' রাত্রিতে শুইতে সাদিয়া মাধবী প্রশ্ন করিল, “হ্যাগা 
স্থনন্দাদি রোগা -হয়ে গেছে খুব?” ণ 

আমি মনোযোগের সহিত বই পড়িতেছিলাম, উত্তর 

দিলাম, “খুব |” - 

' মাধবী আমার হাত হইতে বই টানিয়া লইল এবং 
উদ্বেগের.সছিত লিজ্ঞাস1'করিল, "ভীষণ ?” 


আমি বিন্মিত ₹ইস প্রশ্ন করিলাম, “কি ভীষণ ?” 

"এই সুনন্দাদি রোগা হয়ে গেছে?” 

“ও এই কথা, না গো না, তোমার ুনন্বাদি একটুও 
হয় ত’ স্বানী বিরহে 


ভাই” 


'" সান্তা লিধে, হয়ে রয়েছে। 


মাধবী খোঁকাকে সরাইয়। গুইতে গুইতে কহিল, "আহা! 


তোমার মবটাতেই আদিখ্যেতা, বল না সত্যি কথা।” 
আমি বলিলাম, «একেবাবে সতাকথা। দিবিৰ আছে 
সুনন্দা, সংসারের ঝঞ্চাট নেই, ছেলের ঝন্কধি 'নেই | 'দ্িব) 


নিঝ'ৰ্ধাট হয়ে ঠাকুরপুজো, কীর্তন গান, গ্গাঙ্গান নিয়ে সে 


পরকাল তার একেবারে সাফ। 'স্বর্গের 
পুণ্যির একেবারে বস্তা 


বেশ সুখে আছে। 


বাধছে।” 
রাগিয়া মাধবী উঠিয়া বমিল। . “তোমর! নিজেদের মত 
সবাইকে দেখ কি না, তাই। এখনও মানুষ চিনতে, তাঁদের 
চরিত্র বুঝতে পার না, তাই অমন কথাগুলো মুখ দিয়ে বার 
করতে পারলে ।” 
ঝড় আসন্ন। 
অফ করিয়া দ্বিলাম। 
“ঘর অস্থুকার -হইয়া গেল। 


বাম হাত দিয়! টেবল-ল্যাস্পের সুইচট! 


সেই অন্ধকারের মধ্য হইতে 


'মাধবীর কথার উত্তর দিলাম, মেম়েমানুয চিনতে পারি না। 


ব্ঞ্জী--১১ধ বধ 


' দিয়া গিয়াছিল। গৃহে' ফিরিয়া দন ইন সকল 
, কথাই কহিঙ্গাম। 


[ ২8 খণ--৪্ধ ধংখ্যা 


“দ্বয়ত : 
আমার জ্োেষ্ঠাকঙ্কা খুকুর বিবাহ হইয়া! গিয়াছে। সে 
চলিয়া গিয়াছে তাহার শ্বশুবালরে, এলাহাবাদে । 
‘মে ' এক বিচ্ছেদ-ব্দনা। এভদ্রি ধরিয়! যত্বে রেচে, 


“কত শঙ্কা কত আনন্দের মধ্য দিয়া একান্ত আমারি 
ভাবিয়া যাঁহাকে 'মান্ুষ করিলাম তাঁহাকে তুলিয়া দিলাম 
f পরের হাতে। 


নিঃস্ব পর, যাঁহাদের কোনও দিন দেখি নাই 
যাহারা কেমন লোক জানি না। হয় ত’ তাহাদেব সহিত 
আসাদের শিক্ষা-দীক্ষা, রীতি-নীতি কিছুই মেলে না । সেই 
তাহাদেরি গৃহে আমার ন্েহলতিকাঁটি উৎপাটন করিয়া 
রোপণ করিয়া দিলাম। আবার তেমন দিন আসিবে; যখন 
এখানে আমি ভাঁবিব,_' 


“কেমন করে পরের ঘরে থাকিন্‌ উম! | 
| বল মা তাই?” Hl 
আর আমারি দেছসগ্রাত অস্তরের অস্তরতম স্সেহনিধি কন্তা 
* ভাঁবিবে_ , | 
“তাই ভাবি গো মনে বিনা নিমন্্পে 
কেমন করে ফলে যাই বল না?” ঠা 
এমনই হয়। ' 


- এ-বিচ্ছেদে সুখ আছে। ইহাকে ভাবিয়া ভাবিয়া 
এ-বেদনা একটু একটু করিয়া ভোগ করা চলে। কারণ সে 
আছে। এই বিরাট পৃথিবীব কোনও একটি স্থলে, শুধু 


' আমার আখির অন্তরালে সে আছে। 


কিন্তু তীব্রতম জ্বাল! দরিয়া গিয়াছে, অজয়, আমার জোষ্ঠ 
পুত্ৰ । সে জ্বালা নীরবে ভোগ করিতেছি মাধবী ও আমি। 
সে-বিচ্ছেদ্জালা অসহনীয়। তাহার সাস্বনা ইহজগতে 
নাই। হঠাৎ একটি মাস কঠিন রোগে ভূগিয়া সতেজ নবীন 
শালতরুর মত পুত্র আমার চলিয়। গিয়াছে । আমার 
বার্ধক্যের একমাত্র আশ্রয়, আমার জীবনের আশাদীপ নিভিয় 
গিয়াছে। আমাব -তবিষ্যধকে অন্ধকার করিয়া দিয়াছে। 
সেই বিচ্ছেদ্ালার় বুকের ভিতরটা অলিয়া! ঘায়। সমস্ত 
চিন্তা জুড়ি জাগিয়া থাকে সেই' আয়ত উজ্জল আঁ, নেই 
মধুময় স্ববে বাবা ডাক । ভীষণ রোগন্ত্রণা নীরবে সহ করিয়া 


" অসহায় পিতামাতাকে সাত্বন! দেওয--আমি তাল আছি 


'বাবা। 
"তাহার পর তাহার চলিয়া বাওয়। | 


ৰচী 


/ 


~ 


পাশা 


A 


চৈত্র--১৩৪৯ ] 
ডাবিতে গেলে আপনার নিকট আপনাকে লুকাইতে 


চাই। পুত্রশে!কের তীব্রজালায় মাঁধবীর রূপান্তর দটিয়াছে। ' 


তাহার গলিত মোমের মত নরম মন যাহা সংসারের থঞ্চাবাতে 
কঠিন হইয়া উঠিয়াছিল, সে তাহার কঠিনতা হারাইয়াছে। 
এই অমহ অগ্নি তাহ'কে নমনীয় করিয়া দিয়াছে। 

সন্ত, সঙ্কুচিত, শ্রুগিক্ত! মাধবী যেন অন্ত কেউ। 

আরে! তিনটি সন্তান মামার আছে ।' খুকু শ্বপ্তরাগ্য়ে 
আছে। কনিষ্ঠ দু'টি শোকের উত্তাপ বোঝে নাই, বুঝয়াছে 
পিতা-মাতার বেদনা । সাস্বনায় চক্ষু ভরিয়া নীরবে চাহিয়া 
পাকে। তাহাদের ব্যাকুল স্বেহসিক্ত নীরব সাস্বন| মনে হয় 
যেন দাঁবদদ্ধ মরুভূমির মাঝে শাস্তিবারি। 

আমাব এই বিপদে বন্ধু-বান্ধব, মাত্বীয়-স্বক্জন প্রত্যেকেই 
ছুঃখিত হইয়াছিলেন ; তাহাদের সাস্বন! ও দেখ[শুনাগ আমর! 
কতকটা! প্ৰকৃতিস্থ হইয়/ছিলাম। 

কাশী হইতে নুনন্দার একখানি পত্র আসিয়ছিল 
মাধবীর নামে। মাধবী তখন অন্ধকার গৃহকোণে পড়িয়া 
থাকে, চিঠি পড়িবার মত, মনের অবস্থা তাহাব কয় নাই। 
চিঠিখানি খুলিয়া পড়িগাছিলাম। কিন্তু ভাল লাগে নাই। 
সুনন্দ! তাঁহার বৌদির এই নিদারুণ শোকে ব্যণিত হইয়াছে -- 
তাহা আস্তবিকতাঁর সহিত জানা’য়াহে এবং তবু ঈশ্বর পরম 
মত্রলময় তাঁহার প্রত্যেক কর্ম মানবেব সঙ্গনের জন্তুই হয়, 


ইহাও অতি আন্তরিকতার সহিত প্রতোক ছত্রে ছুটছে t- 


কি জানি কেন, ভাল লাগে নাই। 
বেদনার্ত সন -ঈশ্ববের নিদিষ্ট বিধানকে সহ করিলেও 
নাথ! পাহিয়। মঙ্গল বিধান বলিয়া গ্রহণ করিতে পাবে নাই। 
সে-চিঠি মাধবীকে আঘাত করিবে বলিয়৷ ছি'ড়িয়া 


, ফেলিয়াছিলাম। 


শোকের প্রথম আবেগ ক্রমে শাস্ত হইয়া আগিভে থাকে । 
শান্তিপূর্ণ গৃহ মৃত্যু-ভাগুবে বিধ্বস্ত হইয়! গিয়াছে, মনে 


_.. হইল তাহাও ক্রমে স্বাভাবিক রূপ পাইতেছে। 


দিনের পব দিন আঁবার অজ্জয়হীন হইয়াও কাটাইতেছি। 
প্রথম রোদনোচছ্সের সহিত ভাবি, সত্য কথাই তে? 
চরম সত্যকথা_- 
- “ন্সয যে নাই- 
আবার শিশির রাত্রে তাই 
১”. নিকুপ্লে ফোটায়ে তোলে। নব কুদ্দরাজি 
হেমন্তের আনন্দের অশ্রু! সাজি । 


পরাজয় 


“আছ রবিবার, 


হাংলা বাবা, কত খাবারের নামই করছে । 


৩৪৩৭ 


'সাঁঙ , 
দিনের পর দিন কাটল, ক্রমে বৎসরের পর বৎমব ঘুরিয়া - 


, গেল। জীবনের সহ কোলাহল কি ক্রমে অঞ্সয়কে ভূলাই- 


তেছে? তাহা তো নয়। অভ্যাদে নিমগ্ন থাকি, ভাবিবাব 
সময় আমার নাই । ১০টায় স্কুলে যাই, ৪টায় বাড়ী ফিরি। 


-ইহার ভিতর টিউসনিও সারিতে হয়। 


'আমাব ভ্বীবনে বিয়া তাবিবার অবকাশ কোপায়? 
তবু যখন ভাবি বুকের ভিতরটা ধেন মোচড় খাইয়া ওঠে - 
সম্তর্পণে চঢাকিয়! রাখ! ক্ষতস্থানে রি আঘাতেব মত 
লাগে। 

মাধবীর সহিত কথা হইলে এখনও অশ্রধারা গোপন 
করিতে পারি না। তখন মনে 'হয়, ইহাই মামার সাত্বনা। 
তাহার জন্য আর কিছু করিবার, আর কিছু দিবাঁর নাই এই 
টুকুই তাঁহার উদ্দেশ্তে স্থৃতিতর্পণ। 

'₹€দ্িন গত্ত হইল । কনিষ্ঠ পুত্রটি এখন ম্যাটি,ক দিবাব 
অন্ত প্রস্তুত হইতেছে। খুকু সন্তানের জননী হইয়াছে। 
কনিঠ| কন্তাটি বিবাহযোগ্য] হইয়াছে প্রায়। 

আধাঢ়েব বর্ষাচ্ছন্ন এক প্রভাত । জলধারাব ঘেন বিরাম 
নাই। ঘন মেঘে স্ত,প ভ্যদিয়া ভাদিয়া অবিরল ধারা, 
তাহা কেবলি ঝরিঠেছে। সঙ্গে সঙ্গে প্রবল বেগে পূবে 
হাওয়া দিতেছে। পূবে হাওয়ার সহিত বর্ষণের দিনে ষেন 
বিশেষ মিতালী । - পু 

বয়ন হইয়াছে । ঠাণ্ড| হাওয়াট। আর যেন সহ হয় না। 
ই রক্ষা । আজ আর স্কুলে যাইতে হইবে না। 
বাহিরের ঘবে বসিয়া খবরের কাগঞ্জ পড়িতেছিলাম। 
কাগঞ্জ-পড়া ভেদ করিয় "সামার ছোট ছেলেটির তাহার 
মায়ের সহিত বাক্যালাপ কাণে পৌছাইতেছে। 

“মা আজ মুগের ডালের ধিচুড়া কর.। তাঁর সঙ্গে পটল 
ভাজা, বেগুন ভালা, বড়ি ভাজ! । হ11 মা, পাঁপর আছে? 
আচ্ছা বেশ। ওমা] মাছ আসেনি? কেন মা? বৃষ্টি 
বলে? মাছুভজ! হলে আনকের খাওয়াট! খুব.ভাল হ’ত।” 

কনিষ্ঠ। কন্ত! ধীরার গল! কানে আসে, -“ছোড়দাটা কি 
আমি ত’ 
অত নামই জানি ন|।” 

বিঞ্রয়ের ভ্ুদ্ধকষ্ঠ শোনা গেগ, “ন! তুমি ভাজামাছটি 
উল্টে খেতে গ্রান না হগে ত’ সবই সশটাবে,। | 


১০০ 


ধীরুর মিষ্টগলার হাসি শোনা যায়, “তা, পেলে খাব না 
কেন? তবে. তোমার মৃত পাবার আগে নাষের লিষ্ট 
আমাব মনে থাকে না!” তাঁহার পর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
গাহিয়া, উঠিল- 


"এস হে মঙল ধন বাদল বরিষণে_" 


বঙ্তীস্”১০য ব্য 


[ হয় খণ্ড €র্থ সংখ্যা: 


কাহিনী তোমায় আরো আশ্চর্যা করবে। যে কাহিনী তোমার 
শোনাতে বসেছি সে কাহিনী সভাই বিস্ময়কর । আব থে 


"তোমায় লিখতে বসেছি তার কারণ,__-মামাঁর মনে যে বিশ্ব 
থে আনন্দ সঞ্চিত হয়ে উঠেছে তা মামি বহন করতে পারি না, 


এর ভাগ আমি কাকে দিই ? মনে পড়ল তোমার কথা। 


বিজয়ও বোধ হয় রাগ তুলিয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে গলা ..তুমি আমার মনের; আমার ভাবাহডুতির যথাযোগ্য মর্যাদা 


মিলাইয়| সেও গাহিতে লাগিল | Ni 
উঞ্য়ের গলাই মিষ্ট । আর একটি গুণ ইহাদের, গাহিলে, 
ছ'জনেই তাহাদের রাগ ভুলিয়া, যায়। | 
চিটুঠি হায় বাৰুণী, বলিয়! পিয়ন আসিয়া দীড়াইল।. 
বেচারীর ছাতা হইতে জল বরিতেছে। ইউনিফরম জলের 
ছাটে ভিজিয়াছে। ঠাণ্ডা হাওয়ায় কীপিতেছে।, | 
হাত বাড়াইয়া চিঠি লইলাম। পিয়ন- চলিয়া গেগ। 
থামে চিঠি, বেশ ভারি। অপরিচিত স্তাকষর, কার চিঠি? -. 
প্র! গা কাব চিঠি-এল”, বলিয়া মাধবী নিকটে আনিয়া 
্াড়াইল। ৭্থুকুব চিঠি নাকি? না, খুকুর ত ? নয়, কিন্ত 
আমার নামে চিঠি, দেখি দেখি”, ব্যগ্র মাধবী জঙহাত 
শাড়ীতে মুছিয়া চিঠিখান লইতে হাত বাঁড়াইল। 


কে জানে হয ত’ কি সংবাদ কোথা হইতে, আসিয়াছে,।- 


মাধবীকে বণিলাম, “নামি খুলে তোমায় দিচ্ছি ।” 
‘মাধবী বুঝিতে পাবিক্নাছিল, কহিল, “না গে! না, খারাপ 
খবর ন্য়। আচ্ছা, তুমি খুলে পড় আমি গুনি”. মাধবী 
চিকটে চেয়ার টানিয়া বিল! .. ৮. . 
খুলিতেই প্রথম চোখে. পড়িল, জী5রণেষু ভাট “বৌদি ।- 
আমি বলিলাম, “এ যে সুনন্দার চিঠি। 2... 
মাধবী বিস্মিত হইয়া কহিল, “তাই নাকি?” 


আমার আছে--স্বামী, পু, 
-ভীবন্যাত্া-প্রণালী ভিন্ন। 


তারপর, , একটু আধটু তফাৎ হয় ত’&মিলতে 


রাখবে, তাই তোমায় জানাচ্ছি। . উপযুক্ত একজন কাউকে 
,ন! জানিয়ে মাম পারছিলাম'না, তাই তোমাকে জানাচ্ছি। 
বৌদি, আমি ফিরে এসেছি। শ্বামীগৃতহে নয়, পুতের গৃছে,। 


এত, শ্রদ্ধায় ও সম্মানে .এখানে আমার. এনেছে এবং সাদরে. 


যে রেখেছে--সে আমার পুত্র। পক্গী-মাতার মত সে;আমার 
ম! হয়ে আমাকে ঘিরে ' বেখেছে। কি আনন্দ, কি আনন্দ ! 
তগবান্‌ আমার জন্য এত আনন্.ও. সঞ্চিত করে রেখেছিলেন। 
দিনেব পর দিন আমার কেটে গেছে নিঃদখগ, একাকী। 
সেখানে স্বামীর প্রেম, পুত্রের শ্রদ্ধা কিছুই নেই। 
কেবল ঈঙ্বব। সেই ঈশ্বরের নিকট এই ব্যর্থ জীবনের ব্যাকুল 
বেদনা নিখেদেন এবং নীরস, কঠোর? শুস্ত ভয়াবহ জীবন থেকে 
আকুল মুক্তি প্রার্থনা।। কি সে ভীবন এবং কি তার, ভীবন 
অতিবাৎন | ভাব বৌদি, নারী তার নারীত্ব.বিন! কি বাচতে 


, পাবে? স্বামীকে ভালবাদতে পেলাম না, পুত্রকে দেহ 


করতে পেলাম না, এর চেয়ে শান্তি, আর নারীজীবনে.কি 
আছে? | 
সবচেয়ে কঠিন যন্ত্রণাদায়ক অনৃষ্টের উপহাস এই যে, সবই 


তাদের শুর আর আমার. স্তর 
কিছুতেই মেলে.না L 


গভীর আগ্রহের সহিত কহিল, “পড় পড় বছদিন পরে. সুনন্দা-:-: পারে কিন্তু এতবড় তফাৎকে মেলানো কোনও মতেই সম্ভব 


দির চিঠি পেলুম। দেই ওর ছেলে কেড়ে নেওয়ার পর 
থেকে ও আঁর আমায় চিঠি:পত্র দেয় নি। সে আগ ১৯.২০ 
বংসর হয়ে গেল্‌ বোধ হুয়,। .. 
চেঁচিয়ে প্রড়।৮. দেখিলায় মাধবীর, সুনন্দার প্রতি- ভালবাস 
পূর্বের মতই অটুট’ রহিয়াছে। 2.২ 8৫ 
'পড়িতে,ছুরু করিলাম। :'*. 7 * ৯৯ 
ভাই বৌদি”, বহুদিন পরে আবার তোমায় চিঠি লিখতে 


বসেছি, তুম পেয়ে আশর্য্য হরে যাবে হয় ত+) এই চিঠির 


৯ 
রা 


. সংসার থেকে ' আমার” স্পৃহা. চলে গেছে। 


নূয়। যে সংসার অধর্ম ও কুশিক্ষা, মিথ্যা ও' প্রবঞ্চনানতর! 


সেখানে আমি কিছুতেই থাকতে, পারি নি। ১৮1১৯বৎসর '! 
আছ! কি -পিথেছে 21.1....বয়দ থেকে এই দীর্ঘ ৪৪ বৎসর কেটে গেল কিছু না" পেয়ে ' 
- কিছু না দিয়ে। ধীরে ধীরে সংসার থেকে--মামার সংসার 


থেকে নিহিত ইয়ে গিয়েছিলাম।' একমাত্র »আশ্রঙ্* বরণ 


করেছিলাম ঈশ্বরের নামগান ও পুজা-পাঠে, এই নিযে 


থেকেছি, সবাই ক্ষেনেছিল আমি বিবাগিনী ও সয্যাসিনী, 
আমিও 


ছিলি 


ংসার--কিন্ধ এদেব ও আমার. 


চৈত্র_-১৩৪৯ ]. । 


তাই জেনেছিলাম, আমার ভেবেছি মানবিক স্পৃহা 
আর কিছুই নাই কিন্তু এখন বুঝেছি ,যে, মামুষ 
আপনাকেও সমগ্র চিনতে বুঝতে পারে না. কিম্বা হয়ত’ 
মামুদেব মন বহুরূপী, ক্ষণে ক্ষণে তার রং বদলায়, .1। 

॥ স্বেহমন্দাকিনী যে আমার অন্তঃসলিল| ফন্তুব মত গোপনে 
হি ত| আমি বুঝতে পারি নি।, 

. মা কাদিতেন "আমার এ এবং ' তীর EE স্বরণ 
করিয়া, আমি. কীঁদিতাম, আমার লোরুসমাজে উপহান্তক্কর 
এই অবস্থা ভাবিয়া । জীবনে এমন বিড়ম্বনাও খে! : 

" আমি আমার স্বামীকে তালবাসিতে পারি নাই," তাঁহার 
কারণ,'আমার মনে স্বামীর আদর্শ অত্যন্ত: উচ্চ' ছিল এবং 


সেই আদর্শের কণামাত্র চিহ্নও আমার স্বামীর মধ্যে 'ছিল না। 


কেমন সংসাবে আমি “লালিত' পালিত হয়েছি তা ত’ তুমি 
জান। ম! আমার বিধবা হয়েছিলেন মাত্র ১৯ বৎসরে, আমি 
তখন নিতাস্ত' শিশু। তীঁহার' সংযত, সৌম্য, শাস্তর্তিতে, 
তাহাৰ বাকো, তাঁহার ব্যবহারে ' প্রকাশ পাইত অভি পবিত্র 
শুচিভ!। মামীমার নিকট শুনেছি তাঁহার ্বামীবিয়োগের, সঙ্গে 
তাহাৰ যৌবনের চাঞ্চল্যও বিদায় নিয়েছিশ। সেদিন হতে 
তাহান মধুর আনম 'হাদিও তাহার মুখ হইতে চিরবিদায় 
__নিয়েহিল। আমি তাঁহার হাঁসি দেখেছি, সে হাস যেন 
বিষাদ আবরণে ,আচ্ছাদিত। আমার মনে হয়, পরিপূর্ণ 
্বামী-প্রেম হ'তে বিচ্ছিঃ হইয়া তাঁহার জীবন উদাস নরুভূমি 
" হইয়া গিয়াছিল। এমনি এক শাস্তমুত্তি তগশ্থিনী মায়ের কোলে 
আমার বাল্য অতিবাহিত হুইয়াছে,। 3 
আব মামা ?, লোকে জানে, তিনি, বি-এ ফের, স্কুলের 
সায়ান্থ একজন শিক্ষক। কিন্তু এই নিরীহ প্রকৃতির স্বল্প ভাষী 
গম্ভীর সত্যনিষ্ঠ ব্যক্তির জীবনের আদর্শ অতি উচ্চ_এক, 
কথায় “High thinking and. plain living”. 
বাস্তবিক তাহার জ্ঞানের গতীরতা অসামাহ্থ। বিস্তান্ুরাগ ও 
= সুবিশ্যল পুস্তক সংগ্রহ দেখিলে বিশ মানিতে হ্য়। সাহার 
নিকট আমাৰ বিশ শিক্ষা ও নীতিশিক্ষা । 2৫০০ 
. মানুষের, তিতরকার্‌ শঠতা, লোলুপতা, লোভ, লচবৃত্তি 
দেখিবে আমার অন্তর দ্বণায় শিহরিয়। ওঠে। , 
প্রথম, যখন দেখিয়াছিলাম, শাক ঠাকুৱাণী; কথ 
ননদের পুত্রের ছুধেব বাটীতে জল ঢালিয়া দুধ বাড়াইভেছেন,. 
b-) 


পরাজয় 


৩৩১ 


আপনার পুত্রকে ভাতের -ভিতব লুকাইয়! মাঁছ দ্তেছেন, 
গৃহের ভূপর সকলে ,রুটি.থ/ইতেছে।তাহার প্রিয্নঞ্জনর! লুকাইয়া 
লুচি খাইতেছে, দেখিয়| রিম্সিত' হইতাম--ইহাঁও হয়, এবং 
এমন কার্য্য,করিতেছেন এককজন।  শ্রদধার্থ। গুরুজন।॥ 'আমি 
তাঁহার কার্ধোর প্রতিবাদ, ক্রি নাই। আমাকে তিনি যেদিন 
ডাঁকিয়া লইয়া এমনি একটি রলা্ধ্যের ভার দিতে,চাহিয়া ছিলেন, 
আমি সম্মত হই নাই ।', তিনি-আমাকে.. ভুয়া বুঝিযা হাদিয়া 
বলিয়াছিলেন,, কিছু চিন নাই কেহ জানিতে পারিবে না. , 
। আমি আমার দৃঢ় । অসম্মতি আনাইয়। রলিয়াছিলাম-মেঃ 
এ রকম কানন আমাদ্বাব! সম্ভবপর হুইবে না|: .. 
; নেইক্ষণে তাঁহার সুর্তি, . ব্দধাইরা গেল,।, তিনি,ভাঁরিলেন; 


vw 


ইহা! আমার ভ্রালয্ানুষীর অভিনয় । তাঁছ়ার.পর, সুরু হইল ' 


ন 


আমার উনির অত্যাচার, .নানা মিথ্যাপরাদ, ॥ অত্যাচার, 


ও প্রহার । তবু তাহা! আমার সহ্‌ হইয়াছে, তাঁহার মত 
নাবীর নিকট ইহার, বেশী।' প্রত্যাশ।, কর! কান্তায়।, রি 
তাহার প্রকৃতি -ম্থ্যায়ী করিতেন। 

, লব চেয়ে অসহথ হইয়া উঠিয়াছিল আমার স্বামীর আচরণ, 
একজন শিক্ষিত বাক্তি, বড় অফিসার, তিনি নাকি আট শত 
টাকা বেতন পানব-ইঞ্জিনিয়ার।। তাঁহার মনোবৃত্তি দেখিলে 
লঙজায়,মাথ! হেট.করিতে হয়... .। , | ,£ 

তিনি জানিতেন,, মায়ের অত্যাচার হইতে স্ত্রীকে, বাচাইতে 
নাই, ॥কাঁরণ, ভাঁহ| হইলে তিনি নোকুসয়ান্রে স্ত্রীর অনুগত 
বলিয়া নিন্দিত হইবেন। সেই কাঁবণে বরং তিনি মায়ের 
পক্ষ সমর্থন করিয়! মর্বসমূক্ষে বধৃকে, কট্বাক্য কহিতে, কুষ্টি ত 
হুইতেন না। ইহা ছিল তাহার পুরুষত্বের গৌরব, :.. 

. তাহার, মায়ের! হীন মনোবৃত্তিস্চক .কা্যগুলি,তিনি 
হর হাসিয়া, সমর্থন করিয়। ঝলিতেন,.ইহা! নাকি মাতৃক্সেছের 
প্রগাঢ় পরিচয়। | 

হইবেও বা! ৃ্‌ পদ 
: সব সহ হইত--হইভ না কেবল তাার জব পরল, 
ইতরতা। যে ব্যক্তি দিনেব আলোকে, মায়েব পক্ষ সমূর্থনঃ 
করিঃ! শত সহ গালি সবাব, সমক্ষে দিয়াছেন, সেইদিনই, 
রাত্রিকালে' সেং 'ব্যজ্ধিব ' একেবারে ৱিন্নন্নপ--যুক্তিহীন 
যুক্তি দিয়া. আত্মপক্ষ স্মখন “এবং প্রেতিঙ্গ]।” কি লৈ 


বিড়স্বনাময় মৰ্ম্মান্তিক বন্তরণাপূর্ণ রাত্রি-_সেগুলে! "আও? 
ভাবিতে হৃৎকম্প হয়। ।. ৫ ভা 
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তবু আমি ছাঁড়িয়া চলিয়া আসি নাই, আজ তাহা 
ভাঁবিতে আশ্চর্য বোধ হয়। যাহাকে ভালবাসি নাই, ভক্তি 
করি নাই--শুধু বণা যেখানে ছিল, তাঁহার সহিত বৎসরের পর 
বৎসর কাটাইলাম কি করিয়া? বোধ হয় শুধু বাঙ্গালীর 
কল্কা বলিয়া, এত সহগুণ সার কাহারো! নাই। 

আল তো এক মুহূর্তও তাহাকে সহ করিতে পারিব 
ন! । আজ মনে হয়, সেই অসহায় আত্মমম্পণ ছিল আমার 

রকষঞ্জরণ।। সেই গৃহ ছিল আমার পক্ষে কারাগার । 

সেখানে আমার সত্য, আমার স্তায় শ্বাসরুদ্ধ হইয়াছিল। 
স্বামীকে ভালবাসিতে পারি নাই, তবু একত্রে বহুদিন বানের 
ফলে ঘেঁটুকু মমতা আসিয়াছিল, মেটুকু বন্ধন ছিল, তাঁহার 
ব্যবহারে তাহা জন্মের মত ছিন্ন হইয়া: গেল । . মিথ্যাবাদী 
যেদিন, “মা দেখিতে চাহ্য়াছেন, তিনি কাণীতে আসিয়াছেন” 
সএই মিথ্যা কথা বলিয়া আমার স্ুন্তপায়ী ছয় মাসের শিশুকে 
আমার বুক হুইতে ছিনাইয়। লইয়া গেল, সেইদিন আমার 
সকল মমতার বিসৰ্জ্জন হইয়া গেল। আমি মুক্তি পাইলাম। 

ষে দা পর পর ছুইটী সন্তান হারাইয়৷ এই শিশুকে কোলে 
পাইয়াছে, যে শিশুর আহার মাতৃদুন্ধ, তাহাকে কাড়িয়া 
লওয়া, এ কি কোনও মানুষের পক্ষে সম্ভব ? 

আমার মন শুন্ধ হইয়া গির়াছিল। সেই নৃশংসতা এক 
মুহূর্তে আমার স্বল্প স্থির করিয়া ফেলিয়াছিলাম । আমি স্থির 
করিয়াছিলাম, ওব| আমার কেউ নয়। ইহগ্ুগতে একমাত্র 
তগবান্‌ ছাড়া আমার কেহ নাই আমি কাহাকেও চাহি না। 

তবু অবুঝ অন্তর আমার কীদিয়! মরিত সেই পা কথা 
স্মরণ করিয়া। 
" কিন্তু সকল ব্যথা ও কাতরত! চাপিয়া দিনের পর দিন 
মুখের হাসি অম্লান রাখিয়াছি আমার সন্্যাসিনী মায়ের সুখ 
চাহিয়া । আমার কাঁতরতা| যে শতগুণ হইয়া তাঁহার বুকে 
বাজিবে ? আমার না, তাঁহার যে আর কেহ নাই | 

সারাদিন গান গাহিয়াছি, পৃঞ্ধ। করিয়াছি। রাত্রির পর 
রাত্রি নিঃশব্দে চোখের জলে উপাধান ভিচিয়াছে। মনে 
পড়িত ভাহার আমার নিকট আসিবার ব্যাকুলত! । দিনের 
প্র দিন আমাকে না পাইয়! দে কি করিতেছে? গভীর 
দীর্ঘস্থাসের সহিত তীব্র আক্ষেপ মনে জাঁগিত এবে তোর! 
কি মানুষ! - 


বঙ্গজী-- ১*ম বৰ্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


তাঁহাঁব পর মাঁস কাটিল, বৎসর খুরিল ! 

এই জীবনে ক্রমে অন্তান্ত হইতে লাগিলাম। শুনিলাম 
ইঞ্জিনিয়ার বিবাহ করিয়াছেন। তাহা করুন, তাহাতে দুঃখ 
বোধ হইল না। 

সকালে উঠিয়। গদাঙ্নান করিয়া আসিয়! পূজার বলিতাম, 
পুজা সারিয়৷ মামার লাইব্রেরী-ঘরে পড়িতে বসিতাম। মামা 
আমার নিয়মিত পাঠ্য নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন,' সেই পাঠ 


সমাধা করিয়া মামার জ্ঞানারণ্যের নানাবিধ পুস্তক পাঠ 
করিতাম। 


দুপুরে ম। ও মামীমার নিকট শুইয়া গল্প করিতম, গান 


গ্রাহিতাম, কোনওদিন তাঁহাদের .পদ্সেবা করিয়া তৃপ্তি 
পাইতাম! 


সন্ধ্যায় শুঁননুন্দরের আরতি করিয়! কীর্তন গাহিতে 
বসিতাম। মামা» মামীমা ও মা আমার শ্রোতা ছিলেন। 
বৎসরে একবার করিয়া আমরা চারিজনে তীর্থ পরিভ্রমণে 


বাহির হইতাম। ইহা ছিল আমার মামার একটি বিশেষ 
বাদন। 


দীর্ঘ ২৫ বৎসর আমার এই নিয়মেই অতিবাহিত হইয়াছে 
ইহার যে পরিবর্তন হইবে তাহা! জানিতাঁম না। কিন্ত দীর্ঘ 
২৫ বৎসর বাদে আমার জীবনে প্রন্তাত আগিল-_-অকলঙ্ক 


আনন্দময় প্রভাত! শিট 


পূজা! সারিয়া আসিয়! লাইত্রেরী-ঘরে বসিয়াছি। পাঠ্য 
পুস্তকগুলি টেবিলে সজ্জিত করিয়া রাখিভেছি। মাম 
আসিলে পাঠ বুঝিয়া লইব। 

মাম! গিয়াছেন বাজার করিতে, দৈনিক তরিতরকারীর 
জঙ্কু। মা ও মামীমা রুন্ধনগৃহে রহিয়াছেন। 

মামার লাইব্রেবী-ঘরটি প্রশন্ত । তাহার সম্মুখে একখানি 
ছোট ঘর-_সেখানি 'বৈঠকখান! ৷ বাহিবের কেহ আসিলে 
সেইখানে বিয়া মাম! 'কথ|। কহেন। বিশেষ অন্তরঙ্গ বন্ধ 
আসিলে-তাহ।কে নামা লাইব্রেরী-ঘরে আনিয়া বসান। এই 
লাইব্রেরী-ঘর ও বসিবার ঘরের মধো পর্দা আছে। 

বাহিরের ঘরে পদশব্দ ধ্বনিত হইল। কেহ বোধ 
হয় আমিয়াছেন মামার সহিত সাক্ষাত করিতে। একবার 
পর্দার পানে চাহিয়া আবার আপনার পাঠে মন দিলাম। 


ভাবিলাম, মামাকে ডাকিলে তবে যাইয়া! বলিব, মানা 
গৃহে নাই । 


সপ 


ঠত্র--১৩৪৯ ] 


নিঃশব্দে খানিকক্ষণ কাটিয়া গেল। যে আসিয়াছে সে 


ত’ মামাকে ডাকিল না বা তাহার চলিয়া যাইবার কোন 


শব্দও কাণে আমিল না। কে আসিল? না ডাকিয়া চুপ 
করিয়া রহিল কেন? 
কৌতুহল হওয়ায় উঠিলাঁম। দেখি কে? কি প্রয়োজন 
ভ্রিজ্ঞাসা করিয়া লইব। এবং মামা এখন গৃহে-নাই তাঁহার 
ফিরিতে হয় ত’ বিলগ্ধ হইতে পারে তাহাও বলিব। 
আমি মামার অনুমতি পাইয়া সকলের সমক্ষেই বাহির 
হইতাম ৷ মামা বলিতেন, মানুষ মানুষকে দেখিয়া লুকাইবে 
কেন? মেয়েও মানুষ, পুরুষও মানুষ । নিঃসক্ষেঠচে ভদ্র 
ধাব্হার মানুষ মানুষের সহিত করিবে, তাহাতে লজ্জার কি 
আছে। 
কাঝেই মামার অনুপস্থিতিতে প্রয়োজনবশতঃ কেহ 
আসিলে আমি তাহাদের সহিত প্রয়োজনীয় কথাবার্ভা 
কহিতাম। পর্দা সরাইতে দেখি, একটি যুবক দাঁড়াইয়া 
আঁছে। না, না, যুবক নয়, আমি ভুল বলিতেছি বৌদি, সে 
যুবক নয়, সে কি? কি করিয়া বলিব? কেমন তাহার 
আফ্কতি শুনিবে ? সেই ষে বেষ্ণবগ্রস্থে বর্ণনা আছে__ 
“কিশোর বম বেশ 
মাথার চাচর কেশ 
মুখে হাসি আছে 
মিলাইয়া রে।” 


ঠিক তেমনি । আমি বর্ণনা করিতে পারিতেছি ন! 'বৌদি, 


আমার নয়ন ভরিয়া, আমার অন্তরে অনির্বচনীয় তৃপ্তি ভরিয়া 


দিয়া, সে" রহিয়াছে বৌদি, আমি কেমন করিয়া বলিব সে 
কেমন ! 


আমাকে দেখিবামাত্র সেই ছেলেটা অগ্রসর হইয়। 
আসিয়া আমার পদধূলি গ্রহণ করিয়া উঠিয়া দড়াইল এবং 
আমার মুখের পানে তাকাইয়া সহজদ্বরে কহিল, "মা, আনি 
তোমায় নিতে এসেছি 1? রি 

আমি বিস্মিত. হইয়া প্রশ্ন করিলাম, “তুমি কে? কোথার 
নিয়ে যাবে?” আমি বুঝিতে পারি নাই সে.কে! আমি 
তখন বিস্মিত হইয়! ভাবিতেছিলাম একে? আমাকে মা 
হলেকেন? আমাকে কোথায় লইয়! যাইতে চায়? 


আমার অনৃষ্টের এমনি বিড়ম্বনা যে আমি 'মা হুইয়া 
পুত্রকে চিনিতে পারি নাই । 


পরাজয় ৬১১ 


তাহার সেই বড় বড় চক্ষুই' টি তখন অশ্রপূর্ণ হইয়। গিয়াছে, 
সুখ নীচু করিয়া কম্পিত কণ্ঠে কছিল, পম1, আঁজ আমার 
কতবড় লজ্জা যে তোমার কাছে আমাকে নুতন করে আত্ম- 
পরিচয় দিতে হচ্ছে ।. মা, তুমি আমার বাবাকে, আমার 
ঠাকুরমাকে ক্ষমা কর। মা, "আনি তাদের হ'য়ে তোমার 
কাছে ক্ষমা প্রার্থনা ক'রছি, আর আমার বাড়ীতে আদি 
আমার মাকে নিয়ে যেতে এসেছি মা, আমি তোমার ছেলে 
শঙ্কর।” ৮: | 
- শঙ্কব! আমার ছেলে শঙ্কর! আমার পা-ছ'ট থর্‌থর্‌ 
করিয়া কাপিতেছিল, আমার, নাথার ভিতব যেন কিসের 
বাজনা বাজিতেছে, আমার চোখের সম্মুখে অন্ধকার হইয়া 
আঁদিতেছিল। 
সকল বেদনাবোধ লি কি তীব্র আনন্দে দেহমন 
অবশ করিয়া দিতেছে? শঙ্কর, আমার ছেলে শঙ্কর! 
তাহার পর কি হইয়াছিল আমার মনে নাই, এটুকু মনে 
আছে যে, পড়িয়া যাইবার, আগে এক সুকোমল বাহুবন্ধনে 
বাধা পড়িয়াছিলান.।- মায়ের. ব্যাকুল কণ্ঠম্বর, মামীমার 
চীৎকার কাণে আসিয়াছিল। আমি জান হইয়া গিয়া" 
ছিলাম । 
জ্ঞান ফিরিয়া নিলে দিবা আমি ইয়া আছি, মা 
মামীমা ..ব্যাকুলনেত্রে আমার মুখের পানে চাহিয়া আছেন। 
মান! দীড়াইয়া আছেন। আর বৌদি, আমার ছেলে আমার 
নিকটে বসিয়া! আমাকে বাঁতাঁদ দ্িতেছে। পুত্রের উদ্বেগ- 
ব্যাকুল শুশ্রীধা । 
উহার! কাড়িয়া লইতে পারে ই আমার অসহায় 
শিশুপুত্র আবু পরিণত সক্ষম হয়া আমার ক্রোড়ে ফিরিয়! 
আসিয়াছে। 


ইহার পরু আমি ফিরি িয়াছি স্বামীর গৃহে নর, 
পুত্রের গৃহে। তাঁহার আপন.সহজ অধিকারে শঙ্কর তাহার 
মাতাকে তাহার গৃহে ফিরাইয়! আঁনিয়াছে । 

সেই দিনটি কেবল মনে হয়ঃ, কত অকুণ্ঠ অগ্নিকারে শঙ্কর 
বলিয়াছিল, “মা, আমি তোমায় নিতে এসেছি।” যেন আমি 
কয়েকদিনের জন্তু পিত্রালয়ে আসিয়া ছিলাম---আঁমাব পুত্র 
লইতে আনসিয়াছে। দীর্ঘ ২৪২৫. বৎসর মনে ডি 
কয়েকটা দিন মাত্র । 


আঁ, আমি। লামার উপার্জনক্ষম ' পুত্রের . গৃহে - শ্রদ্ধায় 
' টীক্ষানে গৌবব্পূর্ণ মান্লের' আসন অধিকার করিয়াছি  ' 
' শু ॥ আমার প্রতি তাহার'যত্ের, তজির,যেনাজীমা-নাই। 
" %% আমি:কুষ্টিত হটুলে ফে'লজ্জিত হয়, বলে, "এ-ত” তোমার 
নিল্লস্থ :পাওনা মাঃ। এতদিন 'আমাঁর মাকে বঞ্চিত কবে 
' গর! রেখেছিলেন: এবং এমন দেবীর মৃত মায়ের দেবা থেকে 
আমি, বঞ্চিত ছিলাম, কাজেই, পুবিয়ে নেওয়া দ্ুকারত” 1. 
তাহারই মুখে শুনিয়াছিলাম যে, জ্ঞান হইয়া পর্যন্ত 
ঠাকুরমা ও অন্তান্ত ।পরিজনদিগের মুখে আমার কুৎদাই সে 
শুনিতা। বালক অবস্থায় ডাহা লে বিশ্বাসও করিত। 
1' ১ জমে বড় হইয়া । যখন :শুনিত।তথন আপনার বিচারবুদ্ধি 
দিয়া দে বিচার করিত যে, এ ত’ কেবল -একতরফ! 
নিন্দা, তিনি ফে এত 'দিন্দার্ কিন্তু (তবু তিনি .তীছার 
কোনও দাবীই ত’ এদের কাছে উত্থাপন. করেন, না। 
। . সে. সর্ধববিষয় "জানিতে চাঁহিত এবং 'সেই জানার 
ভিতর দিয়াই .সে তাহার ' মায়ের নির্দোধিতা প্রমাণ করে.। 
বং তখন হইতেই সে ব্যাকুল হয় মাকে দির টা 
জন. 5০800 AE: 5) 
তাহার ঠাকুরমা! অনেক উপহাস ও কটি করি 
ছিলেন বলিয়াছিলেন-'যে, 'ও-সব মন্দ নেয়েরা আর ফেরে 
লা।' শঙ্কর প্রতিজ্ঞা! ELLE য়ে” মাকে সে উপার্জনক্ষম 


hhh 05 এ ৯ 


যা গান শুনি 


আত্রিকে কী সুর ধরিব কাব্যরাণী ? 

চারিদিকে হেরি মৃত্যু অগ্নি-শিখ ! 
ধ্বংশ ভয়াল ম্বার্থের হানাহানি 

€ আঁহতা পৃথিবী--নিঠুর ভাগ্য শিখা । 
' এ যুগের কবি দেখে ন! সুখের ছবি, 
মেলে ন! প্রগাঢ় স্বপ্নাঞ্জন-পাথ! = 

'মলিন আকাশ, নভোলীন ক্ষীণ 'রবি, 

এ যুগেরে করে অশ্রুব্দেনা মাখা । 

হিংসা আজিকে শাস্তিরে নাশ করে, 
ঈর্ঘ! ধরায় অগ্নির দাহ আনে! 


বঙ্জত্রী__১*ম বর্ষ 


[ ২র খণ্ড--৪ সংখ্য! ' 
হইলেই নিকটে অনিবে-_মা তাঁহার আঁসিবেনই |" সে যাহার 
গর্ভ অন্মিয়াছে। সে কখনও মন্দ, হইতে পারে না। এখন সে 


" আনন্দিত হইয়াছে যে, তাহার প্রতিষ্ঞা-সফল হইয়াছে, ।. 


আমার ভজন্ত সে পূজার ঘর করিয়াছে, তাহা দেখিলে 
লোভ হয় ।। আমার ' চিরদবঃখিনী 'মা। এই আনন্দ বেশীদিন 
ভোগ করিতে পারেন নাই। তিনি শঙ্করের কোলে মাথ! 
রাখিয়া ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন অল্পদিন হইল। আরো 
শোন? আমার শাশুড়ী- আজও জীবিত আছেন: এবং তাঁহার 
মনের পরিবর্তনও হয়নাই । 1 ২ 1. 

পূৰ্ব্বে তিনি বলিতেন.দাতে দীত পিষিয়!, “এইখানে থাকবি 
হাঁরামজাদী, তোর ভণ্ডামী বার'ক’রে দেবো, খ্রকার হ'লে 
পায়ে থযাৎলাবো।” সেই চোখের চাহনী এখনও আছে। __" 
তকে অুষ্টের পরিহাস এই যে, তাহার মুখ ফুটবার' উপায় 
মাই। তাঁহার পরম 'লাদরের পোৌত্র' শঙ্কর ানাইয়াছে, 
আমার মায়ের: 'ষেন! এটুকু অসম্মান'ন| হয়। তাঁহা' আঁমি 
কোনও মতেই সন্থ কবির না । HD 

'তীহারি চোখের সম্মুথে পরম শ্রদ্ধায় আজ আনি, যঃ 
আসনে প্রতিষ্ঠিত । EEA ls 

কালের চাকা “বেগে আবর্তিত হইতেছে লি চ 
দুঃখানি চ--তাই নয় কি রর ইতি ": রী 


we 


জনা 


তির "1 রা দেন ্ ॥ ১ 


i 2 নিলা টা 
ক্ষমতা! দু টিসি ব্যাভিচারে, 
‘কাদে ধরিত্রী- মহা আশঙ্কা মানে । 
' 'ভালরাস! নাই, নাহি প্রেম, নাহি প্রীতি 
: দয়ালীন হুদিঘন্ত্র জীবন-ধারা 1" ' * '! 
যুগের কাব্য মলিন অশ্রগীতি,” 


ত। ৭. জসুধহীন বাণী করুণ :ছন্দহার! 11117 /' 


“ এর মাঝে কোথ। কাবা কোমল কথা? *' 
' কোথা নিক'র, কোথা সুরজাপ, গুণী ?' : 
হায় জীবনের কোথায় সার্থকতা, ? 
শুধু সকার মৃত্যুর গান শুনি 


: v 
2% tee 


এ-পাবে ও-পাবে ঘটে! ঝ্াকা-বাক। পথ 
মাঝথানে নদী যায় বয়ে 
কল-কল ছল ছল তরঙ্গ উছল 
ওদের প্রাণের বত কথাগুলো কয়ে । 
এ-পারে? তীরে তীরে জাগে ফুলদণ : 
প্রভাতের লঘু-হিমে শিশির লজল 
: : হায়! 
" দিবসের খর ভাপ 
মুছে নেয় তায় 
চি j প্রতিদিন। Kk 
গান আছে, আছে হুর 
| তবু প্রাণহীন'। 
গ-পারের তীরে তীরে ফোটে মেঠোফুল 
| ভরিয়! ছুকুল 
সুরভি তাহার 
. ঞপারের বায়ু যাঁর 
১" লয়ে ওঁ পার। 
পাঠায় সে বাণী 
.  “মাবের এ-বাবধান : 

' ধরে দিয়ে অবর্সান.. . 
কেমনে তোমার সাথে ' 
মিলিব কি জানি? 

ছ'জনেই দিনে দিনে 
বাঁকা পথ চিনে চিনে 
নদীর কিনারে আসি 

| “শুধাইল তারে 

! , ব্যথাহত ভারে, ,., 
, "ওগো! নদী, তুমিও মিলেছ জানি 
ূ | " সাগরের সাথে 
জীবনের ছন্বপূর্ণ কোন এক রাতে 
, জান তা লতার কা, 
মে-তরু তাহারে চায়, 


$ ৮ 


+ 


| 


দ্ীঅরপ ভট্টাচার্য 


যদি না জড়াতে পায় 
কি যে তাঁর ব্যথা?” 


মেলে না উত্তর! 
যেন বয়ে যায় 
। আপন মিলন রাগে, 
ূ দ্বীয় গরীমায়। 
| "ছন্দে তাঁর মনে হয় 
মিলনের' পথে বু'ঝ' 
বহ বাঁধা রয়? 


কেটে গেল দিন, অগণিত দিন। ' 


.. কত নাচাদের আলো; ' "। 


" ' উভয়ে বেসেছে ভালে! 
্বদয়েতৈ কত যে ফাগুন ' 
ূ ' ' ছ'ঞনার জেলেছে আগুন। 
নাহি তার কোন ইত্হাস ১, 
কহিলে তা কারো কাছে 
| ও | শুনিবে শুধু পরিহাস | 
EEL | থাক্‌ সে-কথা | 
. *1 তাঁহাদের বাধা 
, , যত আবেদন 


। ১,701, মিনতিব্দেন। , 
:. তাই বুঝিকেছ ।: | 
দুয়ের মিলন হেতু 
গড়ে দিল সেতু ' * 
। , নিয়মের মহিমায় |", 
EA নীচে তার কুলু কুনু ।. ' - 
*। নদী বয়ে,ধায়। 
বরষা! আকুল যদি 
ভাঙে তার পার 
যে সেতু গড়িল আজি 
'ভাঙ্গিবেকি আর? '* * 


কক রা 





প্রাচীন ভারতের সভ্যতা ও বিষ্যাহুশীলন 


দিগ্বিজ্য়ী মহাবীর সেকেনদর শা একদিন বিস্মিত ও 
চমকিত হুইয়া এই ভারতবর্ষ সন্ধে বলিয়াছিশেন__“কি 
বিচিত্র এই দেশ!” -* 
এই দেশ। বিচিত্র তার ভাবধারা, ভাষাঃ জাতি ও কৃটি। 
বিচিত্র তার কাহিনী বৈচিত্র্যময় তার ইতিহাস। গ্রাচীনা 
এই ভারতভূমি জান, বিজ্ঞান ও দর্শনের প্রন্থতি বলিয়া 
জরতী পিতাঁমহীর সমুচ্চ স্থান আজিও অধিকার করিয়া 
আছে। কোন্‌ আদিম.পরম রমণীয় প্রভাতে বৈদিক খির 
সামগানে তপোবন বস্তুত, হইয়া উঠিগ্াছিল ইতিহাস তাহা 
সঠিকভাবে বলিতে পারে না। কেমন করিয়া অরণ্য হইতে 
সভ্যতার সৃষ্টি হইয়া প্রকাণ্ড সমাঁজ-সৌধ রচিত হইয়াছিল 
এবং জীবনকে পূর্ণ পরিণতির দিকে টাঁনিয়! নিয়াছিল, ভাহা 
ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। শাস্তরসাম্পদ তপোবনের 
তপোধনের! যে মণি মঞ্জ য়! ' রাখিয়া গিরাছেন তাহ! জ্ঞান ও 
বিজ্ঞান-জগতে অতুলনীয় 'অমর ' অবদান। প্রাচীন ভারত 
দাহিত্য, কাব্য, দর্শন ও অধ্যাত্ম বিজ্ঞান ব্যতীতও গণিত 
(জ্যামিতি, বীত্ৰগণিত ) জ্যোতিষ, জ্বর, স্থাপত্য, বাস্তবিস্তা, 
রাজনীতি (বার্তা, দণ্ড) আস্বীক্ষিকি (1,010) সঙ্গীত 
এমন কি কাঁমশাস্তে পর্যন্ত চরম উৎকর্ষের পরিচয় দিরাছে। 
আও সেই সব প্রণেতাঁদের অতুল জ্ঞান-গাস্তীর্্য, অসামান্ত 
পাণ্ডিত্য, অঙ্গপম মনীষা; তীক্ষু দুরদৃষ্টি দেখিয়া জগতের 
জ্ঞানি-গুপিবৃন্দ স্তম্ভিত ও বিস্মিত হ'ন। আমাদের ভাষা, 
আমাদের ধর্ম, আমাদের কাবা, ললিতকলা, বিজ্ঞান, স্থপতি, 
ভাস, পুরাণ, দর্শন, তত্ত, মর, রামায়ণ, মহাভারত, বহুরবেধদ, 
অযর্কেদ, জ্যোভির্বেদ-_পরম গৌরবের সামগ্রী । আমাদের 
রাম, রঘু, অঞ্জ, দিলীপ, ভরত, আমাদের তীন্ম, দ্রোণ, 


১ কর্ণ, অর্জুন--আমাদের বিশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্, যাজ্তবৃকা। _ 


ক * সত্য সতাই বিচিত্ৰ ' 


শ্রীউপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


পরাশর-_আমাদের কব, নারদ, প্রহলাদ, নচিকেতা, 
শ্বেতকেতু--মামাদের সীতা, সাবিত্রী, দময়্তী, ' সতী, 
মদালনা--সানাদের বুদ্ধ, শঙ্কর, চৈতঙ্ক, রাঁদানুজ। 
মধবাচাধ্য--আমাদের শবরশ্বামী, উদয়ন, বাচম্পতিমিশ্র-- 
আমাদেব কপিল, কণাদ, গৌতম, পতঞ্জলি, ব্যাস-- আমাদের 
শৃদ্রক, তাস, সৌমিল্ল-আমাদের লায়ণ, কৌটিলা, 
বৃহস্পতি,--লামাদের বাল্মীকি, কালিদাস, ভবভূতি, মাঘ, 
ভারবি, ভর্ভৃছরি, শ্রীহর্য, কহলন, দণ্ডী, বাণভট্ট,_-আমাদের 
গার্গী, মৈত্ৰেয়ী, খনা, লীগাবতী, উতভরভারতী, লক্ষ্মীদেবী, 
অনসথয়।, আব্রেয়ী, যমী, অত্ৰি, অদিতি, দশাখতী, বাক, 
অপাঁলা, বিশ্ববার।, লোপামুদ্রা, দেবহুতি, অরুন্ধতী, অবালা, 
গুলা, গৌতনী প্রভৃতি চিরস্মরণীয়া মহীয়সী 'রমণীবৃন্দ-_. 
আমাদের শীলভদ্র, দীপঙ্কর, আর্ধ্যতট্ট, নাগাঁঞ্জুন) ভাস্করাচাধ্য, 
ও কুমাঁরিল ভট্ট আমাদের. 'অশোক, মহেন্দ্র, সঙ্বমিত। ও 
সন্যাসী উপগুপ্ত--আমাদের চণ্ডীদাস, বিস্তাপতি, লোচন- 
দাস, কৃষ্তদাস, জানদাস ও বৃন্দাবন দাস--আমাদের পক্ষধর 
মিশ্র, রঘুনাথ ও রধুনন্দন-_আঁমাদের মীরাবাঈি, অহল্যাবাঈি, 
করমেতিবাঈ, সংযুক্তা, পদ্মিনী, বিষ্ণুপ্রিয়া, শৈব্যা ও 
রাণী ভবানী--আমাদের মঠ, মন্দির, চৈত্য, বিহার, বুগদাব, 
সারনাথ, কালু” কৈলাস, অন্স্তা, ইলোড়া, নালান্দ। ও 
তক্ষণীণা--মামাদের প্রয্নাগ্‌, বারণাসী, শ্রীরদম্‌, পুরুষোত্তম, 
ভুবনেশ্বর, কন্তাকুমারিকা, অনাদি জোতিলিঙ্গ উজ্জয়িনী, 
রামেশ্বর, 'সেমিনাথ, দ্বারকা--আমাদের ' প্রাচীন তীর্থ 
কুরুক্ষেত্র, পুর, প্রভাল--আমাদের দেবভূমি গরা, মথুরা, 
শীধাম নব্ধীপ ও সীৰবন্দাবন--আমাদের পুণ্যসগিল। রেবা, 
যমুনা, গঙ্গা, গোদাবরী, 'কাবেরী আমাদের চন্রশেধর, 
বিদ্ধ্যাচল ও দেবতাত্মা হিমালয় -:চারতের অণু, পরমাণুকে 


চৈত্তর--১৩৪৯] 


পুত ও" পবিভ্র করিয়াছে। তাহাঁবা সাহিত্য -'কাবোরও 
উত্দ, জ্ঞান-বিজ্ঞানের হিমাচল, দর্শনের ভিভ্তিভূমি ও 
জাতীয়তাবোধের প্রশ্রবণ। তাহারা জোগাইয়াছেন ভ্বদয়ে 
বল, কে ভাষা, লেখনীতে অসৃতমন্রী বাণী। হাজার হাজার 
বৎদর অতীত হইয়াছে ওর সব মনীষী পািব:লীলা' সঘরণ 
করিয়াছেন ; কিন্তু বাহাতঃ ভারতের মূর্তি বলাইলেও সেই 
tradition সমান ভাবেই চলিয়াছে। তাহাদের ধর্ম্ম-শাস্সরের 
অনুশাদন, আধণাত্মিক মার্গ পরোক্ষ ও প্রত্যক্ষভাবে ভারতীর 
সমাজ এখনও মানিয়া চলিতেছে এবং তাহাদের দুর সন্ধানী 
আখির, ক্ষুরধার বু'দ্ধর, অস্ভুত মনীষা! ও অসীম গ্রেম-ভক্তির 
অমৃতময় ফুল ও ফলস্বরূপ যে কাব্য, সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, 
তাহা বর্তমান অপন্তাবস্থায়ও বিশ্বের দরবারে আমাদিগকে 
একটু ঠাই দিয়াছে।' 

সত্যকথ! বলিতে কি, এই ভারতে বসিয়া জীবনের অভীষ্ট 
সাধনের সমস্ত উপাদান ও বিবিধ সামগ্রী লান্ড করা যায়। 
ভারতের নৈসগিক সংগঠন এমনই বিচিত্র, মহাঁন্‌ ও মাহাত্মা- 
পূর্ণ যে উহা কর্শাভূমি ও আধ্যাত্মহূমি ন! হইয়াই পারে না । 
ভারতের উত্তর প্রান্তে দেবতাত্ম। হিসাঁলয় ভ্বদয়-কন্দরে 
অমুল্য রত্ববাজি ধারণ করিয়া অটলভাঁবে দণয়মান--আর 
তাঁহারই বক্ষোনিঃস্থত তটিনী সকল লুহ্রীর পর লহরী তুলিয়া 
নৃত্য-চপল ছন্দে নুপুর-শিঞ্জিত পদে উদ্দাম বেগে ছুটিয়া 
চলিয়াছে। বর্তমান যুগের উন্নত ও সভ/তাভিমানী 
জাতিবৃন্দের পূর্বপুরুষের যখন: বুক্ষবিবরে বাস করিয়া 
আমমাংস ভক্ষণ করিতেহিলেন, খন ভারতবর্ষ জ্ঞান- 
বিজ্ঞান ও সভ্যতার তুঙ্গ গিরিশৃঙ্দে সমাসীন--ভারতের 
জ্ঞান-সূর্ধ্য তখন 'দিগ. দিগন্তে সহস্র 'রশাজাল বিতরণ 
করিয়া মধ্যাহ-আাকাশে -সগৌরবে-্দীপাযান। "প্রাচীর 
ললাট রঞ্জিত করিয়া শিক্ষা ও সন্যতার কিরণমালা 
ভারতের মুখমগুলকে . প্রথম উজ্জল ও উত্তাসিত 
করিয়াছিল। বিশ্বত কিরূপ তুলাদণ্ডে ওজন করিয়া 
অনন্ত শক্তিরাশিধ অনন্ত বিকাশ-ভ্রাণ্ডার সাম্যাবস্থায় শুবকে 
থরে থরে সংজ্জত করিয়া রাখিয়াছেন। ভারতবর্ষ যেন 
স্থা্টবৈচিত্রোর পুর্ণ লীলাভূমি । ভারতের তুষারমৌলি অপ্রচেদী 
গিরিশৃঙগ, ফুলকুহুমিত ও বিচিত্র, সৌবভে আমোদিত বন- 
উপবন, যোঞ্জনের পর যোজনব্যাপী- শল্তশ্যামল: উর্বর 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা ও বিস্তানশীলন 
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ক্ষেত্রদকল, রুলকলনিনাদিনী '_তবঙ্জিনী, সকলের উপমা 
অন্ত্ৰ: মিলে কি? এখানেই--ষড় ধাতু' পালাক্রমে হাত 
ধরাধরি করিয়া! সখ্যভাঁবে নৃত্য করিয়া, বেড়াইতেছে। তাই 
এ দেশ সকল দেশের আদর্শ, ভূমি-;লোকনিবাসের পূর্ণ 
আদর্শ স্থল। যিনি'যে রসেরই রসিক হ’ন না. কেন, বিচিত্র 
রসময়ী প্রক্কৃতি- তাহার - সেই আকাঙ্ক্ষা, পূর্ণ করিবে। 
তারতের-সাটিই ভাবতকে প্রথম হঈতে মহাক বিংজ্ঞান-বিজ্ঞান- 
বেত্তা, দার্শনিক, যোগী ও মননশীল অভিমানবের জন্ম 
দিয়াছে । তাই ক্গেত্রানুযায়ী বীজ অস্কৃরিত হইয়াছে । যে 
সকল অনুকূল কারণ বিমান থাকিলে দেশ শ্রী, ষম্পৎ ও 
সৌভাগ্যশালী হয়, ভারতে তাহার কিছুরই অপ্রতুল ছিল 
না। অন্তান্ত দেশ ভোগভূমি--আর ভারতই কেবল 
অধ্যাত্ম- "ভূমি । বিষ্ণুপুরাণে আছেঃ 

_ "রসি দেবাঃ কিল মীতকানি, 
7" ধন্তান্ত তে ভারতভূমিভ!গে। 

স্ব্গীপবর্গাস্পদদার্গ ভূতে 

ভেবস্তি ভুবঃ পুকুথাঃ স্বরবৎ ৫৮ 
স্বর্গের দেবত্ব অপেক্ষাও ভারতে মনুয্যদেহ লাভ কর! শ্রেরঃ ; 
কেন না সুক্বতিগণই এখানে জন্মগ্রহণ কবিয়! স্বর্গপবর্গ লাভ 
করিয়া থাকেন। 


শিল্প ও স্থপতিবিদ্ধা | 

মানুষের রুচি যখন মার্জিত হয়, বুদ্ধি খন নির্ম্মল ও সু 
হয়, সেই সময়ই শিল্প-প্রতিভার রিরাঁশ হইয়। থাকে। 
প্রাচীন ভাবত কাহারও আদর্শ অগ্ুসবণ বা অনুকরণ ন। 
করিয়াই শিল্প- ও স্থপৃতি-বিভায়, যেরূপ পারদর্শিতা লাভ 
করিয়াছিল, তাহ! এাবিণে চমৎকৃত হইতে হয়। যাহার! 
রামায়ণ, মহাভারত বা-প্তাচীন কাব্যাদ্িতে অযোধানগরীর 
বর্ণনা, মথুরাপুবীর -সেই অলোকলামান্থা সাজসজ্জা ইন্দপ্রন্থ 


~ 


_রাঞ্জসভা-নির্ম্মাণের কলা-নৈপুণোর কথ। পাঠ করিয়াছেন, 
‘তাঁহার! বিস্মিত ও প্রশংসা-মুখর না হুইয়াই পারেন না। 


আনিও অন্তস্তা, ইলোড়ার শিল্প-কীর্তি বিশ্বের গুণিবৃন্ের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছে এবং সেই সব স্বপ্নন্যমাময়, রহন্ডজালে- 
ঘের! অনুপম শিল্পসস্তার দর্শন করিবার জন্ত অপর গোপার্ধ 
হইতে পৰ্য্যন্ত কত কত গুণজ্ঞেব সমাবেশ হইতেছে। কি 
স্থাপত্য, কি শিল্প, কি চিত্র-বিদ্বায় প্রাচীন, ভারত লোক- 
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শ্লোচনের : সম্মুখে সর্গের,মাঁধুরী: সৃষ্টি ,করিয়াছে। ভারতের 
দের-মন্দিরগুবি, যেন 'িদ্িবের শোভাঁয়, শৌতান্বিত হইয়! 
কি এক।মহান, 'অব্রক্ত,।' অপার্থিব গাল্তীর্ধা। ও মাহাত্মা, প্রচার 
কবিত্তেছে.॥ ॥'প্রাচীর যুগের বৌদ্ধমন্দিব, সৃজ্ঘাবরাম, 'মঠ, 
দেউলগুলি নিকের স্বাতঞ্রে যেন নিলেই বিভোর ॥ তুবনেশ্ববঃ 
পুরী, €কাথারক,: মাছুরা, বা ।রামেস্বরের প্রমন্দিরের গঠন- 
নৈপুণ্য দেখিলে "মনে বিস্বদ্থ ও ভক্তির উদ্রেক হয় এবং শির 
স্বতঃই অবনতি হইয়া গড়ে।। 2 7৭ KE 
সামরিক"বিদ্যা SEE 

সামরিক ধিভাতে গঁচীন ভাবত’ যথেষ্ট উন্নতি লা 
করিয়াছিল । নীতি বা' আদর্শের দিক দিয়া ত’ বর্মন কালের 
যুদ্ধ গরাচীন ভারতের যুদ্ধের সহিত তুলিতই হইতে পাবে না 
বর্তমান কালের মত স্বার্থ প্রণোদিত জাতি-প্রেমে উন্মত্ত হইয়া 
ধবণীর বুক রুষিরসিক্ত করিয়া ধ্বংস-যজের স্থষ্টি করিত না। 
পদাতিক, অশ্বাবোহী, রথী।, হত্তিপৃষ্ঠে, যোভু বর্গ অপূর্ 
কৌশল প্রদর্শন কুরিত। ত্খনকাঁর বুহরচনার প্রণালী 
বর্তমান কাল অপেক্ষা; অনেকাংশে উন্নত ছিল। অস্ত 
মারণাস্ত্রের দিক দিয়া. বর্তমান কালেও যথেষ্ট. উনি হইয়াছে । 
রাম-রাবণের মহাসংগ্রামে তোপের বর্ণনা দেখিতে, পাওয়া 
যায়। তখন ভোপের নাম ছিল শক । গতম, অর্থাৎ 
যাহাদ্বার। বহুলোক একেবাবে হনন করা যায়! । গোখার নাম 
ছিল “গুড়ক”। বাঁকদের' নাম ছিল উির্ববাগ্রি”। 'উহা উর্বা! 
নীমক ‘কোন এক খর নামানুসর হুইয়াছে'। বামায়ণে 
আছে £-- ' এ 
rl “পািগৃহ শঠদ্নীশ্চ সচক্রাঃ ঈগুড়োপলাঃ7 
''. "৮ ।চিন্মিপুভু“জবেশেন লঙ্কামধ্যে মহাব্বনাঃ ৫" ' bo 

॥,*}; স্টর্বারিং প্রোথিতংকৃত্য শতদ্রীগুড়কৈরযুতম্‌ 1” 8 

, . ( নীতিচিন্তাসণি ; বৃফ ও শর্যের যুদ্ধবর্ণনা ) 
বেশী, দুরে যাইতে, হুইবে না। . কয়েক, শতাব্দী পূর্বেও 
তারায় মোন্ধার! বল-নীর্ষ্যে বিখ্যাত ছিগেন.1, মৃহ[বীব 
আলেকজ্াপ্ডার (Alexander the, Great.) পুকরাঁজকে 
সম্মান করিতেন_ সকলেই জানেন্‌।, কিন্ত, যেই আলেক্‌- 
জাগার সার1-ভীবন হিন্দুস্থানেব, জন্ত লালায়িত, সেই হিন্দু- 
স্থানে আদিয়! ফিরিয়া যাইবার কারণ কি তাহা কোন 
বিবরণে পাওয়! যায় না। হিন্দুদিগেব সাথে যুদ্ধ করিতে এত 


॥ 
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বছ৪--১০ম ব্য 


[২য় খণ্ড ৪ সংখ্যা 


বেগ, পাইতে হইত যে, জালেকৃজাগারের সৈস্বেরা লড়াই 
করিতে চাহিত ন!।.. হিন্দুদিগের পরাজয়ের কারণ কাপুরুষত| 
কোন মতেই নহে। যুদ্ধে. শক্রগণ' ছল-চাতুরী করিত-_ 
এগুলি বীরোচিত। আদৌ লহে। সেগুলির হিন্দুগণ দ্বণ! 
করিত। ভাই, | তাহারা .হারিয়! গেল। পাঠান অপেক্ষা 
মোগণগণ এত বিক্রমশাবী ছিল যে, বাহাহুর'শ! পাণিপথের 
যুদ্ধকে “কাচ ও পাথরের বুদ্ধ” বলিয়া উপমা দিয়াছেন 
বিন্ধ,, এই ,যুদ্ধের পরই .সংগ্রা্সিংহ্রে-.রাগ্ুপুত ফৈক্লেব 
সম্মুখে মোগলগণকে প্রাণভয্নে পলাইতে হইয়াছিল। প্রাণন্তয়ে 
বাবর ক্রমাগত ভগবানের নিকট কাতবক্‌ প্রার্থনা. জারাইরোন,। 
তিন জীবনের :তরে এ্তপান, ত্যাগ .করিবেন এই প্রতিজ্ঞা 
করিলেন। হিন্দুগণ যাহাকে ভীরু ও কাপুরুংযর কার্ধ্য বন্িয়! 
স্বণণ কবে, সেই ছলচাতুরী অবলম্বন করিয্না জিতিল বটে, 
কিন্ত বারবার স্বীকাব- করিতে হইয়াছে যে, কে]ন যুদ্ধে আর 
ধৃতটা বেগ পাইতে; হয় নই: । গোলাগুলি প্রতি দ্বার! 
সজ্জিত মোগলের বিপুগ .মেনাবাহিনীকেও প্রতাপ সিংহ 
পূরান্তিতূ, করেন। তারপুর, আরও দেখা যায়, হজরৎ 
মহস্দের তিরো ডাবের একশত -বৎদরের মধ্যে সুপামানগণ 
পশ্চিম এশিয়া, আফ্রিকা, স্পেন ও. পর্তুগাল অয়-করিল। 
কিন্তু, ভারত জয় করিতে তাহাদের ৪** শত বৎসর লাগিল। 
দিদ্ধদেশে, তাহার! প্রবেশ করিয়াছিল বটে, কিন্তু অগ্নকালের 
মধ্যেই বিতাড়িত হইয়াছিল। দে ‘দন ভারভের, বীধ।বন্তা 
অন্নান্‌ ছিল; ভারতের অন্দে তখনও ঘুণ ধরে-নাই। হায় | 
কি বুক্ষণেই না! তারপর ভারতের গৌরব:ভাস্কর ম্থোবৃত 
হইল। প্রাচীন ভারতে বিয়ানের দুনিযার গতি, রৌদ্রবাগ, 
আমরণ, ।বরূণ্বাণ, .শকিশেখ, নাগ্রবাণ ইত্যাদি আধুনিক 
মারণাস্ত্র অপেক্ষ[,কোন অংশেই নান ছিল না। - . . 

(জ্যো তিরিব্যা এ টি 


জ্যোতির্বিস্তায়। ভারতবাসী যথেষ্ট গবেষণ!র রি 
দিয়াছেন। .কাহাবও মতে পরাশর, 'কাহার ও, মতে -সুর্ধ্য- 


॥ সিদ্ধান্ত, কাহারও" মতে ব্ৰন্ধ-সলিদ্ধান্ত প্রথম ' লন্মগ্রংণ করি 


জ্োোতির্গুলের গভীর তত্বপমূহ 'আবিফার করিয়া ধরায় 
কীঘ্তি-শুস্ত রাখিয়।' গিয়াছেন। ' বরাহমিহির ও সোনলিদ্ধান্ত - 
জ্যোতির্ধিধগ্ণের কুল অনাঙ্কু এ করিয়। গিয়াছেন।. ৬০০.শত' 
থুঃ'অন্দে-আধ্যতট্ট $.৯১১৪ খু: অব্দে সথাস্করাচার্ধ্য ভারতীয়, 


চৈত্র_-১৩৪৯ ] ' 


' ছোযাঃতিশাস্তেব বিদ্রয়কব উন্নতি করিয়। গিয়াছেন। পণ্ডিত 
বেববেব ( Weber ) মতে-ভাঙ্করাচাঁধাই হইলেন ভারত- 
পগনব শেষ নক্ষত্র । তারপর দুই একজন রশ্মি বিতরণ 
ঝরিতেছিলেন, কিন্ত প্রগুলি যেন তুলনায় থগ্চোতের দীন্তি। 
্ারপবই ভারত যেন অসাড় হিমাঙ্গ হইয়া! সুপ্চিব ক্রোড়ে 
আশ্রয় নিল। প্রাচীন ভারতের জ্যোতির্কিদগ্রগণ্য আচার্য্যগণ 
কিছুমাত্র সাহায্য না পাইযাও অসাধারণ উর্ধ্বর মস্তিষ্কের 
ুঙ্বুদ্ধি ও বিচাব শক্তির সাহচর্ষো সুদ্বব্ধী গগনমগ্ডল 
মধাচাবী গ্রহনক্ষত্রাদির যে-সকল তত্ব আবিষ্কার কবিয়! 
গিছাছেন, উহা বর্তমান কালের বৈজ্ঞানিকদেবও বিস্ময়ের 
সুষ্টি করে। চন্দ্রহুর্ধোর গ্রহণ, সুমেরু,-কুমেরু, রাশিচক্র, 


_- জ্োয়ার-ভাটার তত্বরিরূপণ ভারতীয় আর্ধমনীষীরাই প্রথম 


করিয়াছিলেন। মোয়ার-ভাট! সম্বন্ধে বিষ্ণুপুবাণে আছে £_- 

“স্থালীস্থমগ়িদংযোগাদু'দ্রকি সলিলং যথা। 

তথেনুবৃদ্ধৌ সলিঙ্মমন্তোধো মুনিসত্তসাঃ ॥ 

ননুন! নাতিরিক্কাশ্চ বর্দপ্তাপি হুদন্তি চ ॥ 

উদয়াশুননেদিন্দোঃ পশ্মযোঃ শুরুকৃষ্ণয়োঃ ॥ 

দণোত্তরাণি পঞ্চব ঙ্গুলানাং শতানি বৈ। 

অপাং বৃদ্ধিক্ষযী ৃষ্ৌ মামুদ্রিাং মহামুনে ॥" 

চোঁয়ার-ভাটায় বস্তুতঃ' সমুদ্রেব জলেব বৃদ্ধি ও হ।স হয় 

না। হিতে জল চড়াইয়া সরা ঢাক! দিয়! 'অগ্রিতাপ দিলে 
জল ধেমন ফাপিয়া উপরের দিকে উঠে, সেইরূপ শুরু ও 
কুষ্ণপক্ষে চন্দ্রের কলাব বৃদ্ধি ও হৃ'সেব সঙ্গে সঙ্গে সমুদ্র কলের 
হুক্ধি ৪ হাস বোধ হইয়। থাকে । বার তিথিব ব্যবস্থাচক্র 
আর্ধা খধিরাই প্রথম আবিষ্কার কবেন। রবি (ও), সোম 
( Moon), মঙ্গল (Mars), বুধ (Mercury), বুহম্পতি 
(Jupiter), শুক্র (Venus), শনি (39৮7) ইত্যাদি বিষয় 
হশ্খথলভাবে ভাঁবতীপ্প পণ্ডিতেবাই প্রথম প্রবর্তন করেন। 
কোপার্নিকাসের ((০চৎr৷i০৷৪) “হু পূর্বে পৃথিবীর দৈনিক 
গতি এই আধ্য জাতিই ভ্যোতিবিবদ্মগুলীর মধ্যে প্রথম 
প্রবর্তন কবেন। টলেগিব (Ptolemy) বহু পূর্বের যেদিন 


০ দিলরাতি সমান হয়, এই তত্ব নিকপণ করেন। পৃপিবী যে 
“পশ্চিযদেশ" হইতে ধাব, 


গোল এই তত্ব নাকি আমরা 
করিয়াছি। পাশ্চাত্য পণ্ডিতের পৃথিবী বে কমলালেবুর স্থায় 
গোল এই সংবাদ পরিবেশন করিবার বহু পূর্বের সুর্ধাসিদ্ধ'স্ত 
বলিয়াছেন £-- 

“সৰ্বতঃ পরববতারাম-প্রাম চৈত্য চহৈশ্চিহঃ। 

কৰস্ব-বেপর গ্রন্থি বেশরপ্রদবৈরিব।॥” 


প্রাচীন ভারতের সন্ত! ও বিস্তাছশীলন 


গোলাধারে লিখিত মাছে । - 


৩১৭ 


অর্থাৎ, কদম্ব যেমন কেশরসমূহে পরিবেষ্টিত, সেইরূপ 
পৃথিবীপিপ্ড সর্বদিকেই গ্রাম, বৃক্ষ, পর্বত, নদ-নদী, সমুদ্রাদির . 


বাব! বেষ্টিত । আচ্ছা, কমলালেবুব দৃষ্টান্ত অপেক্ষা কেশর- 


বেষ্টিত কনন্বেব দৃষটান্তটী ভূগোলত্ের দিক্‌ দিয়া অধিকতর 
শোতন ও সঙ্গত নহে কি? : 
নক্ষত্রকল্পে লিখিত আছে £ঃ=- 
“কপিখফলবধধিশ্বং দর্গিণোত্ররযোঃ সমং ” 
পৃথিবী কপিখফলেব স্তায় গোলাকাব এবং উত্তর ও দক্ষিণে 
কিঞ্চিৎ চাপ! । আজকাল ভৌগোলিক বিষয় শিক্ষা দিবার 
জন্ক যে ৪1০৮০ বা! গোলকের প্রচলন দেখ! যায়, তাচা ও আর্ধ্য- 
পদ্ধতির অনুকরণ মাত্র । পদার্থৰীপিকাতে মহামনম্বী আচা্ধয 
সূর্ধ্যদিদ্ধান্ত লিখিয়াছেন £- 
“অচীষ্টং পৃধিবীগোলং কারায়তব! তু দারবং। 
তদ্বৎ খগোলকং কৃত! গুকঃ শি্ন্‌ প্রবোধায়ৎ ॥” 
দারুময় ভূগোল ও খগোল রচনা কবিয়া গুরু be দগকে 
শিক্ষা দিবেন। রর 
গুণগ্রাহী সম্র'ট্‌ বিক্রমাদিত্যেব জীবিতকাঁলের বন্ধ পূর্বে 
গ্রীন দেশীয় পণ্ডিত পিথাগোবাসেবও 'অনেক আগে, ইটালীর 
পণ্ডিত কোপানিকাসের অন্যায়ের অনেক পূর্ন পৃথিবীর যে 
গতি আছে তাহা ভাবত-গৌরব মাধ্যভট্র' বলিয়া 


গিয়াছেন :- 
“চলা পৃথী স্থির ভাতি।* 


পৃথিবী চলিতেছে, কিন্ত বোধ হইতেছে যেন স্থির বহিয়াছে। 

“ভপপ্ররঃ স্থিরে! ভূরেব! বৃতাবৃত) প্রতিদৈবসিবে* । 

উদয়াস্তমযে সম্পাদয়তি নক্ষত্র গ্রহাণাম্‌ ৫* 
ভপঞ্জব অর্থাৎ নক্ষত্রমগুল রাশিচক্র স্থিব রহিয়াছে, পৃথিবী 
পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি বা পৰিভ্ৰমণ দ্বাব| গ্রহ ও নঙ্গত্রদিগের 
প্রাত্যহিক উদশাস্ত সম্পাদন করিতেছে । আর্ধাভট্রেব এই 
শিদ্ধান্ত গ্রীদদেশের ভিতব দির! বিলাতে দেপা - দিয়াছে। 
ভারতের মগমহে।পাধায় পণ্ডিত স্বর্ধাদিদ্ধ'ন্ত, এপতি 
প্রভৃতি, আচার্ষাগণ এই দেশে জন্মগ্রহণ কবিয়া গণত ও 
জ্যোতিবিবগাঁর পরাকাষ্ঠা দেপাইয়াছেন। 

গতি-বিচারের দিক্‌ দিয়! হুর্ধ্ের উদয়ান্ড যে বিভিন্ন দেশে 

সময়েব তাঁবতদ্য ঘটাইয়! থাকে, উহ! িদধান্তশিবোমণিব , 
যথা! ২ 


লঙ্কাপুরেহর্কন্ত হদোদযঃ স্কাঁৎ - 
তদ! দিনাৰ্ঘ্ধং যমকোটিপুরয্যাং | 


৩১৮ 


অধস্তন! সিদ্ধপুরেইস্তকালঃ 
স্তাছোমকে রাতিদলং তদৈব ॥ 
লঙ্কায় যখন সুর্যোর উদয় হয়, তখন যমকোটিপুরীতে দ্বিপ্রহর 


বেলা, লঙ্কার অধোতাগে 'সিদ্ধপুরে সুধ্যের অস্তকাল ও রোষম- 
দেশে রাত্রি। 


প্ভদ্রাঙ্থো পরিসঃ হুর্যো! ভারতেইতোদুয়ং রবেঃ। 

রাত্রার্ছং কেতুমালাধ্যে কুরবেইস্তমনং তদা ৪ 
হুর্ধা যখন ভদ্রাখববর্ষে উর্দবন্থ হন, তখন ভারতবর্ষে উদয়কাল 
মাত্র আরম্ভ হয়? কেতুমাঁল বর্ষে যখন অর্দ্ধরাত্তি, কুরুবর্ষে 
তথন সুৰ্য্য অস্তমিত হন,। 

অজ্ঞ কোঁকেরা বলিয়া থাকে যে, সর্পেব মাথার উপর 
আমাদের এই পৃথিবী অবস্থিত। পৃথিবী যে শুন্থমগ্ডলে 
আছে, বহু শতাৰ্দী পূৰ্বে মহামহোপাধ্যায় স্ৰ্যাদিহান্ত তাহা 
বলিয়া গিয়াছেন £-- 

“ভুগোলে| বোয়ি ভিঠতি।* 
অর্থাৎ গোলাকাঁৰ এই পু্থী শুন্তম গুলে অবস্থিতি করিতেছে । 
তাস্কবাচাধ্য সিদ্ধান্তশিবোমণিতে লিরিয়াছন £- 

*নালাধারং কত! বিধতি চ নিষতং তিতীহাস্ত পৃষ্ঠে 

নি বিশ শখৎ সদনুমনুজদিঅদৈত)ং সমন্থাৎ।" 
পৃথিবী বিন! আথাবে স্বীয় শক্তিদ্বাবা আঁকাশমগ্ডলে শবস্থিতি 
করিতেছে । ইহারই পৃষ্ঠে চতুদ্দিকে দেব, দানব, মানবাদি 
সমস্ত বাস করিতেছে। 

Sir 1890 Newton-এব “মাধাকর্ষণ 4] “Law of 
Gravitation” আবিষ্কারের কয়েক শতাব্দী পূর্বে ভাস্কাচার্ষা 
ইহার সন্ধান পাইয়াছিলেন এবং এই তত্ব নির্ধারণ করিয়া 
বলিয়া গিয়াছেন £- 

"আকৃইশভিশ্চ মহী তয়া যৎ 

খস্থে। গুকঃ স্বাভিসুধং হ্বশক্তা!। 

আকৃষ্ততে তৎ পততীতি ভাতি 

: সমে সমস্তাৎ ক পতত্থিযং খে।"-- গোলাধ্যায় 

অর্থাৎ পৃথিবী আকর্ষপ-শ্তি-বিশিষ্টা, কাংণ কোন গুরুচার 
বস্ত আঁকাশে নিক্ষপ করিলে পৃথিবী স্বীয় শক্তিদ্ধারা তাহাকে 
নিল্রান্তিমুখে আকর্ষণ করে ; কিন্তু পতন হয়, এইরূপ অনুমান 
হয়। চাবিদিকেই সমান আকাশ, অতএব পৃথিৱী ভিন্ন 
কোথায় পড়িবে? 

আধ্যহট্রও বলিয়াছেন £-- 


স্আকুষ্টপ্তিষ্চ সহী যং তযা প্রক্ষিপ্যতে 
তিৎ ওয়া ধাৰ্য্যতে ।” 


বঙ্গহী_১৭য বধ 


[ ২য় খণ্ড- ৪র্থ সংখ্যা 


পৃথিবী আকর্ষণ-শ্জি-বিশিষ্ট| ) কেন না, বাঁহাই প্রক্িপ্ত হয়, 
আবর্ষণ-শক্তি দ্বার! পৃথিবী তাহাই ধারণ করে। 

“পুরাণে” অনেক কথাই রূপকচ্ছলে বলা হইয়াছে। 
উহার গুহ মর্-কথ! অনেক সময় আমরা বুঝিতে পারি না। 
রাহুকে একটা দৈত্য বলিয়া কল্পনা করা হয়। এই রাক্ষদও 
না কি চত্ত্র-হুর্ধাকে গ্রাস করে, তাই গ্রহণ হয়। পৃথিব)াদির 
ছায়ায় যে গ্রহণ হয়, আর্ধ্যজাতি বহু পূর্বেই জগৎকে জানাইয়! 
দিয়াছেন। ঠ 
্রঙ্গপুরাণে ব্রহ্ম! রাঁহকে সম্বোধন করিয়! বলিতেছেন £ -. 

"্পরববকালে তু বংগ্রাণ্ডে চন্জার্কৌ ছাদরিস্সি। 
ূ ভূমিচ্ছায়াগতশ্চন্সং চন্ত্রগোহ্কং কদাচন ॥” 
তুমি পর্বকালে ( পুধিমা ও প্রতিপদের সন্ধি এবং অমাবস্তা 
ও প্রতিপদের সন্ধি ) চন্্রনুর্ধ্যকে আচ্ছাদন করিবে, অর্থ/ৎ--- 
পৃথিবীর ছাঁযারূপ হইয়া চন্দ্রকে এবং চন্ত্রগত হুইয়া সুর্ধ্কে 
আচ্ছাদন করিবে। 

হুর্য/সিদ্ধাস্ত বলিয়াছেন £-- 

"ছাঁদকো ভান্বরক্কেন্দুরধস্থে! ঘনবন্বেৎ। 

ভূচ্ছাযাং প্রসুখশ্চন্দে! বিশতার্থো। ভবেদসৌ।” 
মেংঘর শ্রায় চন্দ্র-সর্ধ্যের অধঃস্থ , হইয়! সত্যকে ( সূর্ধ্যগ্রহণে ) 
আচ্ছাদন করে এবং চন্দ্র (গ্রহণ কালে) তৃচ্ছায়াতে প্রবেশ 


করে। ্ 
গ্রহ-নক্ষত্রাদির গতি দেখিয়! মহামারী, বাঞবিপ্রব২ 


ছঠিক্ষ, স্থতিক্ষ, অতিবোগবা।প্ডি কিরূপে সঞ্চার হয়; নক্ষত্র- 
বিশেষে জ্গ্রবিণেষে জন্মগ্রহণ করিলে, মানুষের সমন্ত জীবনের 
মধ্যে কি কি ঘটনা ঘটবে, এই সকল জন্ম-পত্রিকাতে লিপিবদ্ধ 
করিতে আর্ধা-ঝমিবাই পারদশী ছিলেন। 

ইহা গবেষণা! দ্বার! স্বিরীকৃত হইয়াছে যে, ১ হইতে ১০ 
পর্বাস্ত গণনা করিতে এবং এক এক শৃন্তযোগে দশ গুণ সংখ্যা 
বৃদ্ধি করিতে তাঁরতবর্ধেই প্রথম বাবস্থা হয়। গণিত, বীজ- 
গণিত আদি শাস্ন ভারতবর্ষ হইতে আরবে, তথ! হইতে 


পারস্ত, গ্রীস প্রভৃতিতে এবং তথা হইতে ভূমগুলের অন্থান্ত__ 


স্থানে প্রচারিত হইয়াছে । জ্যামিতির জন্ম এই ভারতেই 
হইয়াছিল। খধিগণ ষজ্-কার্যে সেই সব রেখা কোণ 
ইত্যাদি অঙ্কন-কাঁধ্য করিতেন তাহা হইতেই জ্যামিতির "সি । 
এই ভারতই চিকিৎসা-বিদ্ধার আদি গুরু । অশ্বিনীকুমার, 
ধ্বস্তরি, চরক, সুশ্রুত প্রভৃতি অদ্বিতীয় পঞ্ডিতগণ আযুর্ব্বেদ 


- 


/ 


চৈত্র--১৩৪৯]  - 


শাস্ত্রের ধারক ও বাঁহক। পাশ্চাত্তোব পণ্ডিতগণ চরক ও 
স্শ্রুতেব ভূয়সী প্রশংসা কবিয্বাছেন। পদার্থ-বিজ্ঞ/নে 
ভাবতীযেরা প্রভূত উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন ন্ত্-শিক্ষায় 
সুশ্রত যতটুকু অগ্রসব হুইয়াছিলেন, বর্তমান কালের ইংরেন্ী 
অস্ত্রচিকিৎসাও এতদুব অগ্রসর হয় নাই ।. ডাক্তার রয়েলী 
বিশেষ বিচার করিয়| এই সিদ্ধান্তে, উপনীত হইয়াছেন যে, 
ভারতীয় শারীববিদ্ধ।-বিশারদ অন্ত্র-চিকিৎদকগণ ১২৭ খানি 
অন্ম'ব্যবহর করিতেন। হায়! আমবা-আঁঞ্গ নিজের ঘবের 
সন্ধান রাখি না। পরাধীনতাঁব চাপে, অনুশীলনের অভাবে, 
এবং রাজকীয় চিকিৎদাঁব বিকট চীৎকাঁবে এই বিস্তা আজ 
মুচ্ছাদশ| প্রাপ্ত হইয়াছে । | 


7”. সঙ্গীতবিষ্ঠা 


আর্ধাপরাতি সঙ্গীত-বিস্কাষ ' যতখানি উন্নতি সাধন 
করিয়াছেন, পৃথিবীব অগ্থান্ত জাতি সেই ধনের সন্ধানই এখন 
পরাস্ত পায় নাই। ভগবান্‌ শ্রীকষ্চ গীতায় বেদরাশির মধ্যে 
বে সাঁমবেদকে নিজ বিভূতি বলিয়া ব্যাখা! করিয়াছেন, সেই 
সামবেদ কেবলই সঙ্গীতময় এবং দদ্গীত-বিস্তাব পুর্ণ পরিউয়। 
ভারতীয় মলীত-পাস্ব আধাত্মিকতারই অন্ততম প্রধান 
মোপান। ইহ চিত্তকিনোদনেব জন্য ফরমাইসী জিনিষ নয়। 


৮ “গা-নাৎ পরতবং নহি” এই বাক্য দ্বারাই উহার আধ্যাত্মিক 


Pad 


ভাব সুচিত হয়। স্বর-শক্তির গুহৃতত্ব মার্ধ্য মনীষীরা যেমন 
'বুবিগলাছিলেন, এখন পধ্যন্ত পৃণ্থবীব অক্ কোন জাতি 
ততখানি হৃদয়ঙ্গন করিতে সনর্থ হন নাই। মনের ভাব 
প্রকাশের জন্য শব্দ-নাঁদ শরীর বস্ত্র যেখান হইতে যাহ! উপগৃত 
হইতে পারে, তারতীষ পণ্ডিতের! সেই তথ্য নিরূপণ করিয়া- 
ছিলেন। তাই, সংস্কৃত দেব-ভাষ।। এই দেব-তাষার পূর্ণতা 
সাধনে পঞ্চাশৃটী বর্ণ আবিষ্কৃত ও নির্দিষ্ট হইয়াছে। উচ্চারণের 
মহিমায়, স্বব বিষ্তানগু:ণ, এক শব্দ নানা-ভাব-বাঞ্জক হুইয়! 
উঠে। এই বিচিত্ত দেশ ভারতবর্ষ ভাবুকত! ও কবিত্বের 
দেশ । এই দেশে যত ভাবুক ও কবি জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, 
কোন দেশে আব তত দেখিতে পাওয়| যায় না। ভরত, 
হনুমান, সোম, পবন, দামোদর, নারায়ণ প্রভৃতি সঙ্গীত গ্রন্থেব 
প্রধান ব্রচয়িত৷। ভারতের নৃত্য-শান্তর বিলাদের সামগ্রী নয়। 
তাই, ভারতের নর্ভক-নর্ভকী জরতগবানের--মাহাত্মাপূর্ণ 
শীলা|-রহন্ডের কতকট! উদঘাটন করিয়া নৃত্যের ভিতর দিয়! 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা ও বিষ্যানুশীলন 
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বহিঃকূপ প্রকাশ করিয়াছেন। ' ভারতের সঙ্নাতাঁমুবাগী বাক্তি 
প্রকৃত প্রস্তাবে ঈশ্বরপরারূণ ও ভগবচ্চবণে নিবেদিত-প্র।ণ। 
ভারতের অধঃপতনের সাথে সাথে সঙ্গীতের সব সাঙ্গ হইয়াছে। 
তাই, ত্রিভুবন্রী সঙ্গীতবিলানী কামুকের বিলাস সামগ্রী বা 
ক্রীড়নক মাত্র । আর কি না, নৃত্য-বিভ্তার ও সঙ্গীতশীস্তের 
অন্থশীগন হয় বাবাঙণাগুছে। যে বিসাব অন্ুশীগন সুর- 
পুরীতে পর্য্যন্ত হইত এবং অমরবৃন্বকে পরাস্ত বিমুগ্ধ কবিত, 
সেই সঙ্গীত-সুচ্ছনারও মুচ্ছাঁদশ! আগিয়া পড়িয়াছে। অথচ 
দেবধি নাঁবদের বীণাতন্ত্রী হবিগুণগনেই ভিলে!ক মুগ্ধ করিত। 
মহাবিস্ভারূপিণী মুবারি-বল্পভ। দেবী সরস্বতী নিজে বীণাপাণি 
হইয়া সণীত-শান্ত্রের মর্ধ্যাদ! বক্ষ! কবিয়াছেন। আর স্বয়ং 
যোগীশ্বর শঙ্কর নিজ কবে সগীত-ধয্ন ধারণ পূর্বক অপূর্ব 
সঙ্গীতের সৃষ্টি করিয়া নিজে যোগাধুধিতে নিমগ্ন হইতেন। 
পূরণবন্ধ শ্রীকৃষ্ণ ত্ৰিভঙ্গ বন্ধিম ঠামে বেণু বাদন করিয়া যেই সুর 
ও সঙ্গীতের অপূর্ব মায়াজাল স্থটি করিতেন, যেই বেগুব 
মদিব-মন্ত্রে মুনা উঞ্জান বহিত, আভীরবালাগণ মুগ্কচিত্তে 
পুরুযোত্তমের দিকে পলকহীন নেত্রে চাহিয়া থাকিতেন এবং 
কদঘ-কুমুম গুজে পুঞ্জে শ্বতঃ প্রস্ফুটিত, হইয়া! সেই বংশীধারীর 
রাতুল চরণে নি হকে নিবেদন করিত, সেই যন্ত্র, সেই মন্ত্র 
নেই তান, স্ব কোথায় গেল? 


ভাষা ও ব্যাকরণ ট 

ভাষার যেই সব শক্তি থাকিলে, জাতীয় ভাবের পূর্ণতা 
সম্পাদন করিতে পারে, আধ্যঙাতির সংস্কৃত ভাষায় পূর্ণরূপে 
তাহা বিস্তমান আছে। ভাষার গুণে শ্রোতা ও বক্ত| উভয়েরই 
হৃদয়ে পুলকের সৃষ্টি হয় এবং তাহাতে অপরিসীম শক্তি 
সঞ্চারিত হয়। সংস্কৃত সুপ্রাচীন ও অত্যুৎকৃষ্ট ভাষ! | বিশ্ব 
বিখ্যাত পণ্ডিত ডাক্তার মোক্ষমুলর' (11951001197) সংস্কৃত 
ভাষাকে “সকল ভাষার তাঁষা* বলিয়। বর্ণনা করিয়াছেন। 
সংস্কৃত ভাষ! অনুশীলনের নানা ফল। ইউবোপে শব্দ-বিস্তার 
বে এত শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে, সংস্কৃত শাস্ত্র ও ভাষার অন্ুশীলনই 
তাহার মুল কারণ । ইউরোপীয় পণ্ডিতের! সংস্কৃত ভাষার 
অনুশীলন দ্বারা অগ্থান্ত ভাষার মুগ নির্ণয়, স্বরূপ পরিজ্ঞান ও 
মৰ্ম্মভেদে সমর্থ হইয়াছেন। এই পৃথিবী যে নানা' মানবজাতির 
আবাসস্থান, তাহাদের কে কোন্‌ শ্রেণীর 'ন্তর্গত, কে 
কোন্‌ দেশের আদিম অধিবাসী, কে কোন্‌ প্রদেশে 
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বাঁস করিয়াছে ইত্যাদি নির্ধারণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 
কিন্ত, ইউরোপীয় ভাঁষা-বিজ্ঞান যে পর্যন্ত সংস্কৃত ভাষার 
সহায়তা লাভ করে নাই ততদিন পর্যান্ত এই সকল বিয়য় 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল। সংস্কৃত ভাষায় ভূরিভূরি, শব্দ, ধাতু, 
বিভক্তি ও প্রত্যয় আছে এবং এক এক শব্দে ও এক এক 
ধাঁতুতে নানা প্রত্যয় ও নানা বিভক্তি যোগ করিয়া অসংখ্য 


নৃতন শব্দ ও নৃতন পদ সিদ্ধ করা যাইতে পারে। এইরূপ 


কোন মনোগত ভাবই নাই যাহ! এই ভাষাতে বিশদরূপে ব্যক্ত 
করা যাইতে না পারে, বা এইবপ কোন বিষয় নাই যাহা সুচারু 
রূপে সঙ্কলিত করা যাইতে না পাবে। শ্মরণাতীত কাল 
হইতে প্রধান প্রধান পণ্ডিতের! নানা বিষয়ে নানা এন্থ রচনা 
করিয়। এই ভাষাকে সম্যক্‌ মাঞ্জিত ও অলঙ্কৃত কবি 
গিয়াছেন। তাই এই ভাষা সর্বজনমনোহারিণী। সংস্কৃত 
ভাষায় যেইরূপ সন্ধি, সমাস আছে এইরূপ অন্ত কোন ভাষায় 
নাই। সন্ধি-প্রক্রিয়া ছারা ভাষার অশ্রাব্যতা পরিহার ও 
সুশ্রাব্যত| নিষ্পন্ন হইয়া থাকে.। সংস্কৃত বৈগাকরণের! সন্ধি- 
সমাস পদসাধন ও প্রকৃতি প্রত্যয় যোগে নূতন নূতন শব্দ 
সংকলন করিবার যে সমস্ত অভিনব পপ প্রস্তুত করিয়া 
গিয়াছেন, তদ্বারা সংস্কৃত এক অন্কুত ভাষ! হইয়া দাড়াইয়াছে। 
সংস্কৃত ভাষায় কি সরল, কি বক্র, কি নধুব, কি কর্কশ, কি 
ললিত, কি উদ্ধত, কি প্রপাঢ় সর্বপ্রকার রচনাই সমান হন্দর 
রূপে পরিস্ফুট হইয়া উঠে। সংস্কৃত রচনাতে এইরূপ অসা- 
ধারণ কোঁশল দেখান যাতে পারে যে, তন্দর্শনে বিস্ময়-বিমুঢ় 
না হইয়াই পার! যায় না। সংস্কৃত ভাষার বিচিত্র শব্দের 
প্রভাবে শিশু-প্রক্কৃতি, স্ী-গরন্কতি ও পুং-প্রকৃতি স্বতন্ত্র ও 
সুচারুরূপে সংগঠিত হইয়া থাকে। তাই সংস্কৃত-ভাষার 
মাহিতা, কাব্য, ইতিহাস, ব্যাকরণ আদি লমন্তই যথাযণ 
প্রকৃতি গঠনের অনুকুল । সংস্কৃত ভাষায়ই আদি-কবি ছন্দো- 
বন্ধ বাক্য রচনা করিয়া সর্বপ্রথম মহাঁকাব্যের সৃষ্টি করেন। 
ইউরোপীয় বিবুধমগ্ুলীর মতে খাগ্বেদই জগতের, প্রাচীনতম 
গ্রন্থ । সংস্কৃত-ভাষার এমনই রচনা-মাধুর্ধ্য, অন্থপঘ, বঙ্ধার 
ও বিচিত্র মোহিনী শক্তি যে, এই ভাষায় অনভিজ্ঞ লোকও 
যি উহা শ্রবণ করে তখনই মুগ্ধ হইয়া যায় । অনীন মর্চছনা 
ও স্যোতনাময় এই স্বর্গীয় ভাষ! প্রাণের সঙ্গে ' মিশিয়া. মনের 
সঙ্গে কথা কর। লার্ম্মাণ মহাকবি গেটে “অভিজ্লান 


বঙ্প্রী-_-১*ম বর্ষ 


[ হয় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


শকুস্তলের” অনুবাদ মাত্র পড়িয়া এমনই মুগ্ধ হুইয়াছিলেন যে, 
তিনি এক বন্দনা-গান রচনা করিয়া শকুস্তলাঁকে প্রাণের সম্রন্ধ 
অধ্য প্রদান করিয়াছেন। বিখ্যাত দাঁশনিক ও বৈজ্ঞানিক 
ডারউইনের (0%:%10) এক সাহিত্যিক বন্ধু ছিলেন। তিনি 
(খর বন্ধু) সংস্কৃত কাব্য পড়িয়া এমনই মুগ্ধ হইয়া যান যে, অন্ত 
ভাষায় সাহিত্য-চষ্চ সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করিয়া অনস্তননাঃ হইয়া 
সংস্কৃত কাব্যও সাঁহিতোর অনুশীলনে নিজকে নিয়োজিত 
করেন। তিনি বাকী জীবনে আর রোন ভাষার গ্রন্থ 
অধ্যয়নে কালক্ষেপ করিতেন না আও সুদুর আমেরিকা, 
জার্েণী, ইংলণ্ড ও পাঁরিসের কত কত জ্ঞানী-গুণী সংস্কৃত 
ভাষা-বিজ্ঞান, কাবা, দর্শন প্রভৃতির সাধনায় নিমগ্ন । আর 


আমাদের নিজ দেশে আমাদের চির-আরাধ্য! দেবী নিরা- + 


ভরণা, অনচ্চিতাবস্থায় মানমুখা হইয়া অশ্রু বিসর্জন করিতে 
ছেন। সেই দেব-বাঁশার সাগরপাঁরে কি সম্মান] কত কত 
সাধক --শ্রত্বা! ও ভক্তির শ্রক্চন্দনে সেই দেবীর বাতুল 
শ্রীচরণে প্রাণের অর্থ্য নিবেদন করিয়া নিজকে ধন্ত ও কভু 
কৃতাৰ্থ জ্ঞান করিতেছেন । 


আখ্যায়িকা 
নীতি বা উপদেশমুলক প্রবন্ধ বা আধ্যাহিকার জন্ম 


হইয়াছিল আমাদের এই ভারতবর্ষে, ; 4858009 Fables” _« 


নামে যে গল্পের বই পাশ্চাত্য দেশ হইতে, প্রকাশিত হইয়াছে. 
তাহা ভারতের 'হিতোপদেশ' 'পঞ্চতন্ত্রকথ।মুখং প্রভৃতির 
অনুকরণ করিয়াই। ইহার উপাদান বস্তু বিষ্ণুশর্ম্মার ওঁ পূর্বব- 
বর্ণিত গল্পের পুত্তক্ধয়। বসান বিস্তায় ভারত এতদূর অধরসর 
হইয়াছিল যে, বর্তমান জগতের বিশিষ্ট বিজ্ঞানসেবীর| পর্যন্ত 
ধ সকল তত্ব নিরূপণে অসমর্থ হইয়াছেন। লৌহকে কি 
প্রকারে শোধন করিয়া অবিক্লতাবস্থায় রাখা যায় তাহার 
জলন্ত নিদশন দিল্লীর বিখ্যাত শোহন্তন্ত। কত জল, বড়, 
কত প্রাকৃতিক বিপর্ধায় এ স্তম্তটীর মাথার উপর দিয়া গিয়াছে, 
কিন্ত উহা আজও অধিকৃত অবস্থায়__-মরিচাবিহীন হইয়া 
অক্ষত দেহে গর্ক্বোন্নত শিরে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। , পণ্ডিত, 
ও সাধক নাগার্জুন বর্তমান কালের বৈজ্ঞান্িকদেরও নমন্ত। 
ভারতীয় বিজ্ঞান | 
আধুনিক যুগে তড়িৎ-বিজ্ঞানের বিপুল চর্চা হইয়াছে। 


চৈত্র--১৩৪৯ ] 


অনেকের ধারণ! যে, প্রাচীনকালে ভারতীয়েরা বিছ্বাতের 
ব্যবহার ব! প্রয়ে!গ সম্বন্ধে একেবারে অজ্ঞ ছিলেন না, পরস্থ 


আধ্য মনীষীদের বিগুলীর সাপে যথেষ্ট থনিষ্ঠত! ছিল। দশ।নন' 


যে ছুজ্জয় শ[ক্তশেলে সুমিব্রানন্দনকে ম্পন্দনবঞ্জিত করিয়া! 
রাধিয়াছিলেন, তাহা এ বৈদ্যুতিক শক্তির গ্রমাদে । “শক্তি- 
শেল” এই শব্দদ্বারইি উহার গ্রকৃতিগত পরিচয় পাওয়। ষায়। 
বাণের মধ্যে তাড়িৎ-শক্তি সেকালে ব্যবহার কর! হইত! 
বেশী কথা কি, প্রাচীন কাল হইতে আমাদের দেশে মঠ, 
মন্দির প্রতৃতিতে জ্রিশূল-ব| চক্র রাখার প্রচলন আছে। 
তাহাও তাড়িৎবিজ্ঞ।ল শাস্ত্রের বিসুন পর্যাশোচনাব ফগ। 
মন্দিরে যেমন জিশুল চক্রানির ব্যবহার হয়; উচ্চ প্রাসাদ 
" প্রভৃতিরও ছাদের উপর তে-কাট! সিঞ্গাছ রাখ! হর। 
সিজগাছও বিহ্যতপ্রবাহক | ত্রিশুগ চক্রাদি যেন বল্মসতন 
হইতে মঠ, মন্দির প্রস্থতি রক্ষা! করে, পিজও তেমন গৃহ রক্ষ। 
করিয়া থাকে । , 
. » অধ্যাত্ম 

বিজ্ঞান' শাস্ত্রের উন্নতি হইয়াছিল বলিয়াই দদ্ধ্যা হক 
কালে পট্টবন্ত্র পরিধান, রোমশ আপনে, উপবেশন, 
জল ও তাত্রপাত্রাদির প্রচলন বা! ব্যবহার হইয়া আদিতেছে। 
সববাকে কেন মণিযুক্ঞাথচিত, বিবিধ মুবর্ণালঙ্কারাদিতে 
ভূষিত থাকিতে হয় ; বিধবাঁকেই কেন বা এহ্মচারিণী সা'ভিতে 
হর, উহা বিজ্ঞানের উন্নতির সাথে সাথে নিরূপিত হইয়াছে । 
বিজ্ঞান-শান্ত্রের যথেষ্ট চষ্চা হইয়াছিল বলিয়াই যম, নিয়ম, 
তাঁপন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধ্যান, ধারণা, সমাধি এই 
তষ্টাল যোগের অনতারণ! করা ইইয়াছে। এই সকল 
বিবিধ প্রক্রিয়াবলেই তাহারা নীরোগ ও দীর্ঘরীবী হইতেন। 
এই বিজ্ঞান সিদ্ধ বিশিষ্ট বাক্তিই দূবদশন, অন্তধান, অন্তরীক্ষে 
বিচবণ গ্রভৃতি.অলৌকিক কাৰ্য্য সাধন করিতে পারেন। এই 
বিজ্ঞানসিন্ধির ফলেই জার্ধ্যধধিগণ অণিম1, লঘিমা, মহিমা, 
গরিমা, প্রাপ্তি, প্রাকাম্য, ঈশিত্ব ও বশিত্ এই অষ্টসিদ্ধি লাভ 
করিয়া বিশ্বের সমস্ত শক্তিকে নিজশক্তির করায়ত্ত করিয়া- 
ছিলেন। বর্তমান কালের জড়-বিজ্ঞান এই অধ্য।জ্ব-বিজ্ঞ/নের 
খোঁজ রাখেন ?' অন্ধ আমরা, তাই পরের কথায় নিজের 
ঘরের জিনিষ হেলায় দুরে ফেলিয়া, অস্তের জিনিযের প্রতি 
লোভ করি। বিদেশের-উ€কষ্ট বস্তু বা বিস্তার সমাদর করা 


প্রাচীন ভারতের দভ্যত! ও বিস্তানুশীলন 


৩২১ 


অবশ্য কর্তব্য; তাহার ফলে দেশ জ্ঞান-বিজ্ঞানে খণ্ধ ও 
সমৃদ্ধ হয়। কিন্তু তাই বলিয়া! নিজের ঘরেব মধাঁধনের সন্ধান 
না রাখিয়। কেবল পরের দ্বারে দৌড়াইলে মনুষ্যত্বের ত’ 
অবমাননা হয়ই, বিদেশীবাঁও অবজ্ঞাভরে দৃষ্টিপাত করিয়। থাকে ॥ 


সমাজ-বিজ্ঞীন | যারা 

সমাঞ-বিজ্ঞান সম্বন্ধে ভারতীয় 'আধাজাতির যে স্ুক্ম 
বুদ্ধির পব্চয় পাওয়! যায় তাহা বুঝি জগতের কুত্রাপি মিল! 
ভাঁর। সম।ঞগঠন সম্বন্ধে জাঁরতীয় পণ্ডিতের যে নির্মল 
চাতুর্ধপূর্ণ বাবস্থার প্রবর্তন কবিয়াছেন, এমনটি পৃথিবীব 
আর কোন জাতির নাই। একবার ব্রহ্মচর্যাদি আশ্রম 
চতুষটয়ের, কথা ভাঁবিয়| দেখুন । সমাঁজ-কলাণ বা লোক 
হিতের কি উৎকৃষ্ট বিধিই না ইহাতে নিহিত আছে। 
বাহ্মণাদি ব্ণচতুষ্টয়ের বিধিবদ্ধ ব্যবস্থাই ভাবতকে উন্নতির 
শিখর দেশে নিয়াছিল। দীন-দরিদ্রকে দান করিয়া, 
অতিথিকে সাক্ষাৎ নারায়ণ জ্ঞানে দেব! বিয়া, গুরুত্রাঙ্মণের 
শুক্র! করিয়া, শানে অনুলাদন অবনত মস্তকে পালন: 
করিয়া, রাণাজ্তা শিরোধাধ্য কবিয়া ভারতীয় সমাজ ক্রমে 
ক্রমে আদন্দধ!মে গমন করিয়াছিল । তনয় জনকের আাজ্ঞা- 
কারী হইয়া, অনুজ অগ্রজেব দস হইয়া, পত্রী পতিগতপ্রাণ| 
হইয়া, ভৃত্য প্রভুর পুতবৎ হইয়া, সর্ববভূতেব মধো নাবায়ণকে 
দেখিয়! ভারতীয় সমাঁল এই মর্ড্যে ন্দনকানের সৃষ্টি করিয়া 
ছিল প্রতি পল্লী, গৃহ, জনপদ সেই দিন শাস্তিপূর্ণ ছিল, 
স্বর্গের সুষমা, অমবাঁবতীর উশ্বরর্য তখন এখানে বিবাজ 
করিত। অদ্তকাঁর মত পগ্ডিতম্মন্ত, অহমিকা পূর্ণ, দাম্ভিক 
লোকের সম্মান সেই সমাজ প্রধান করিতে জানিত না; 
যথার্থ গুণীকে হৃদয়ের বিমল শ্রদ্ধার্ধ্য প্রদান করিবার জন্থ 
করপুট সব সময়ই ব্যগ্র থাকিত। বর্তমান কলের মত 
স্বাধীনতার নামে উচ্ছজ্ঘলতাকে প্রশ্রয় দেওয়া হইত না। 


অথচ মৃতাকার স্বাধীনতার পূজারী অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত নর- 
নারীর অভাব ত’ তখন ছিল না। » 

আর্ধাজাতি চিন্তায়, বাক্যে, কার্যো শ্বাধীনতাপ্রিয় 
ছিলেন। কিন্তু দুবু দ্ধিপ্রহ্থত স্বেচ্ছাচারিতাকে স্বাধীনতা 
বলিয়| বুঝিতেন না ।. তাহাই প্রকৃত সুখ, যেই সুখ লাভ 
করিতে গেলে অঙ্কের'- অসুখ 'বা. অনিষ্ট উৎপাদিত না হয়; 
তাহাই প্রকৃত স্বাধীনতা, যাহা স্বেচ্ছাচারকে প্রশ্রয় দেয় না। 
এই নুথই” তাহাদের ‘কাম্য ছিল।, তাহাদের বল, বীর্ষ্য, 
প্য়াক্রম চুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালনেই নিয়োজিত হুইত । 


৩ংই 


শ্বাথপ্রণোদিত জাতি-প্রেদে মাতিয়া যুদ্ধের নামে মহাধবংসের, 
সৃষ্টি করিতেন না। আধ)ঞরাতি সেই ধনকে ধন মনে 
করিতেন, যাহ! পবার্থে ব্য়িত হইত এবং ধাহ! লাভ 
করিলে মনের তৃষ্ণা দূব হইত ও ভোঁগবাপনার ফন্মেব মত 
অবসান হুইত। তাহাদের জীবনের মুশস্থ্র ছিল, “<হুঞ্জন- 
সুখায়, বহুজনহিতায়” এই খযি-বাক্য। 


ভারতীয় দর্শন 


পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! এই ভারতকে “দর্শন ও ধর্মের দেশ" 
বলিয়া অভিহিত কবিয়াছেন। ভারতীয় দর্শনই সমস্ত চিন্তার- 
মূলাধার। ভাততেব সামান্তা রমণী পর্যন্ত দর্শনের এই দৃষ্টি 
নিয়া সুগভীর তত্বৃফে সহঞ্গ কথায় বর্ণনা করিয়া থাকেন। 
ভারতের দর্শন-শান্ জগতের বিশ্ময়। পৃথিবীর জ্ঞান-ভাণ্ডারে 
ভারতীয় মণীর্বারা দর্শনের মারফত অমুল্য রর দান করিয়াছেন ।. 
পাশ্চাত্য দর্শন ত’ ছিদু-ফিলমফির ব| দর্শনের নিকট “naked, 
01110” উলঙ্গ শিশু মাত্র। ইউবোপীয় দর্শন যেখানে শেষ 
হইয়াছে, ভারতীয় দর্শন সেখানে সুরু হইয়াছে। বিজ্ঞান- 
শাস্্র ভারতীয় ঝড়, দর্শনের মধ্যেই নিহিত আছে। ক্ষুত্র- 
কলেবব দীতাগ্রন্থখানা সমস্ত উপনিধদের সারবস্ত- 
এই *Divin৪ 5০০৪5” গীতা সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ। পৃথিবীতে 
এমন কোন জ্ঞানী গুণী নাই ধিনি গীভাকে সমাদর করিয়া 
না থাকেন। ভারতবর্ষে ১২১ খানা দর্শনের বই ছিল। 
দুর্ডাগাধশতঃ অনেকই লোপ পাইয়াছে। ইংরাজী Religion, 
আর হিন্দুর ধর্ম শব্দ এক জিনিষ নয়। ধর” কথাটি গভীর 
অর্থ-বোধক ও অত্যন্ত ব্যাপক ; ঘদি ও আকাল সাশ্্রদারিকৃ- 
বিশ্বাস অর্থে বাব্হার হয়। ভারতীয় সাধক, ভক্ত, পণ্ডিত, 
বিজ্ঞানী; যোগী বা মননশীল ব্যক্তি মাত্রই দাৰ্শানক | দর্শনে: 
দৃষ্টি না থাকিলে ভারতীয় কোন শাস্ত্রে বুৎপন্ন হওয়া যাঁয় 
না ইউবোপে মনন্তত্ব, (5/৩01085) ব। যৌন-বিজ্ঞানই 
বলুন; আঁর দর্শনই বলুন, তাহার অনেকট! চর্চ। হইতেছে 
সত্য, কিন্ত দার্শনিকতার দিক-দিয়৷ ভাঁরণ্ডের অমূল্য বত্ব- 
রাঁজির সাথে ইহাদের কি তুলনা হইতে পারে? তারতীয় 
দর্শন মৃত্যু, পরলোক, পুনর্জন্ম বা জন্মান্তর নিয়া পর্যন্ত বিশেষ 
ভাবে আলোচন! করিয়াছে। 

এক সময় ভারতীয় সম্যতা শিক্ষা, দীক্ষা ও সমুচ্চ উন্নতির 
রতুসিংহাসনে বলিয়া সমগ্র জগতের উপব একাধিপত্য স্থাপন 
করিয়াছিল। তখন দমগ্রজাতির শি-ভারতেব পৃ চারু 
চরণতলে অবনত হুইয়াছিল। তখন ভারতের রেণু তীর্থ 
রজের মত অঙ্গে মাখিয়া জ্ঞানী গুণীরা নিজকে ধন্ত জ্ঞান 
করিতেন। ভারতের কথ! শুনিয়া লোকে পুণ্য সঞ্চয় করিত। 
কিন্ত, “তে হি নো দিবসাঃ গতাঃ-_সেই দিন আর নাই। 


বঙত্রী__ ১ বৰ্ষ 


£খ এই যে, 
আমর! আদ জীবনের মেই মুগস্ুত্রটি হারাইয়! ফেলিয়াছি। ». 


[ হয় খশ্--৪র্থ সংখ্যা 


সেই চাদের ছাট ভাঙ্গিয়| গিয়াছে । কিন্ত, চিরদিন ত’ 
কাহারও সমান যার না। ইহা যেমন বাক্তিবিশেষের সম্বন্ধে 
খাটে, তেমন দেশ বা রাই দথ্ন্ধেও প্রযোজা। ভারত কুটিল 
রাজ্জনীতির চর্চা করিয়া বাঁ ঝাগাঁডান্বর করিয়! বড় হয় নাই । 
যথার্থ বিদ্যান্রশীলন করিয়া, তভ্যাগ-তপস্তাপ্থার। মনুষ্যত্ব 
অর্জন করিয়া সত্যিকার ‘বড়’. হইয়াছিল। বলহীনের 
কৰ্ম্ম উহা নয়।. ভারতের মুক্তিমন্ত্রই--*নায়মাত্ম। বলধীনেন 
লম্তাঃ।” জ্ঞান-বিজ্ঞানের সাঁধক-ভারত, তপঃব্রহী ভরত, 
নিজ মাহাত্মাবলে বিশ্বনভায় শ্রেষ্ঠ, আসন লাভ করিয়াছিগ। 
কারণ ধাবির শিষ্য,-খাধির বংশধর সে। 

প্রাচীন গ্রীসের গৌরব ছটা! আজ অন্তমিত। ভুবন- 
বিশ্যয়ী রোমের মতাতাব সদাধি কবে হুইয়াছে। নেহ মিশর, 
ব্যাবিলন আঞ্জ আর নাঃ! বিজ্ঞ, ভারত. আও তাহার 
বৈশিষ্ট নিয়া টিকিয়া আছে। . কারণ, সনাতন হিন্দুধর্ম, 
সভ)তা ও কৃষ্টির একট! ছুনিঝার গতি-বেগ আছে-- 
মহাকালের বুকে তাার শাশ্বত আমন ।: কত ধৰ্্মবিপ্লব, 
কত বহিরাক্রমণ, কত খাতপ্রতিঘাত ভারতীয় লন্ধযত| ও 
ধৰ্ম্মের উপর দিয়! চলিয়। গিয়াছে, কিন্তু তাঁহাকে টল/ইতে 
পাবে নাই। ভারতীয় সত্যতা ও. কটি অন্নান কুন্গমৈব মত 
ছিল এবং বিস্তাগুলীলনও অক্ষুয ছিল। এই যুগে, পাশ্চাত্তা 
সন্যতার সংখাতে আমদের জাতীয় বৈশিষ্ট্য বহুণাংশে সু 


হইয়াছে! কারণ, মামাঁব| এখন নিঞ্ের - ঘরের সন্ধান রাখি 


না। 


"সেই গৌরবম্র যুগ, সেই সমাজ এখন আর নাই ] কিন্ত 
তাহার -ক্ষীণ ভাবধ।রা এখনও অস্তঃদলিল! ফন্তুনদীব মত 
প্রবাহিত হইতেছে । ভবমা যে, এই ক্ষীণ ধারাই একদিন 
বেগবতী আোতন্বিনীর কূপ ধারণ. করিয়া ভারতীয় সমাজকে 
উর্বর ও শক্তিশালী করিবে।' , এই চলমান জগতে সবই 
ংসের অচিসাবে যাত্রা সুরু কবিয়াছে। এখানে, ধ্বংসই 
একমাত্র পরিপম । এখানে রূপ থাকে না, থাকে রূপক। 
মানুষ চলিয়। বায়, থাকে -তার স্মৃতি। এই স্থত নিয়াই 
মানুষ বাচিয়া থাকে,। .আমাদেবও আছে 'অতীত ভাবতেব 
মনীষীদেখ অমব অবদান,--আছে তাহাদের গৌরবোজ্ছল 
স্থৃতি। মানস-মন্দিরে সেই স্থতির ধ্যান আমবা করিব। 
আমবা মানুষ হইব। আমবা 'আমাদের_-হারধন থু শিরা 
বাহির করিব। হৃতদর্ববন্ব, বিগতগ্রী, নিরাভরণ জননী 
মুখে মাবার হাসি, ফুটাইব। আমর! অতীতের মত মহান্‌ 
ও গরীয়ান্‌ হইয়া! জগৎ-সভায় শ্রেঠ আসন লাভ করিণ। 
আমরা কি আবার সেই সুস্থ, সবল, খক্ক-সমৃষ্ধ, মুক্ত 
মানব হইতে পারিব না? আমরা কি আবার সেই 
গৌরবময়, তাম্বর, টির ফিরিয়া পাইব all - 





মভ্ব 
ছিতীস্ব অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য | 
জীবন ঘোষের বৈঠকখান! 
জীবন জলযোগ ও চা-পান করিতেছেন ও কমগ। দাড়ায়! আছে 


উমাপদ (নেপথ্য হষ্টতে) জীবন। জীবন বাড়ীতে আছ? 
- 'জীবন। আন্থন দাদা! (উঠিয়া দাড়াইলেন এবং 
কমলা চলিয়া যাইবার উপক্রম কবিল ) তুই পাঁঞ।চ্ছিদ্‌ কেন? 
জ্যাঠাম’শায়কে প্রণাম কবে’ য.। (উমাপদর প্রবেশ) 
আপনাকে আবার কি সাড়া দিয়ে আন্ত হয়? বন্ুন। 

উনা। (বসিতে বসিতে ) এই যে মা-গন্মী । বাবাকে 
চাখাওয়াচ্ছ? (কমল! ভুমি! হুইয়! উমাপদ:ক প্রণাম 
কবতঃ জীবনকে প্রণাম কবিল ). 

ভীবন। দাদাকে চা এনে .দ কমগ ! গবম হয ধেন। 

উমা। নিজের হাতে তরেশী কবে আনতে পার ত’ 
খা’ব। বুঝলে ন1? ( কমল! ঘড় নাড়িয়া চলিয়। গেশ ) 

ভীবন। আমাকে কমলাই চা, জলথাবাব তয়েবী কবে’ 
থাওয়ায়| এক মেয়ে বটে, সংসারের অনেক; ক! কবে। 
পাঁচজন ঝি-চাকর ত’ নাই--সব দিকে খবচ কমানার চেষ্টা 
বর্ছি। পিলীমার ভন্ক এ নেয়ে সময়ে সমরে.পুকুব থেকে 
জল পর্যন্ত এনে দেয়। পিসীম! ত? বি-চাকরের ছোয়া 
জ্বল খান না। 

উম1। ঝি-চাকর থাকৃ, মার না থাক্‌, বাড়ীব মেয়ের! 
হাত গুড়িয়ে বসে থাকলে সংসাবের শৃঙ্খল।ও থাকে না, 
সৌষ্ঠবও থাকে না। তন্তিয়, কাজ কৰ্ম্ম করলে শরীরও ভাল 
থাকে | বাট্না-বাটা, জ্ল-তোলাঁতে কি কম exercise 
হয় ? ঘর ঝাট দিলেও 65970159 হয়। এই সঞ্ল কাজ- 
কৰ্ম্ম কর্ত বলে'ই সে-কালে মেয়েদের স্বাস্থা ভাল থৃকৃত। 
'আলকাল দেখ না শতকর! পঁচাত্তর জন মেয়ের অন্বল বা 
89808781 বা মার একট! কিছু বারাম লেগেই আছে। 
_. জীবন্‌। একথা খুব সত্যি দাদা] - দিলিকতক 


শ্রীহরিপদ দত্ত 


by৪e৮i৭-র এমন প্রাঘর্ভাব হ’ল যে বৌদিগে হেঁমেলে যেতে 
দেওয়া অসম্ভব হ’য়ে উঠ ্‌ল। | 

কমলা । (চা ও জলখাবার লইয়। প্রবেশ ও উমাপ্দর 
সন্মুখে টীপয়ে স্থাপন ) জ্যাঠামশাই, এ চাও আমার তয়েরী, 

এ নিম্কি-কচুরীও আমার তয়েরী। আপনাকে সব খেতে 
হবে। | | ee 

উমা) তোমার নিঞ্জের হাতে যখন তয়েরী, তখন সব 
খা’ব, কিছু ফেলব না.। 

" জীবন। ওর হাত্রে রান্নাও ভাল, মাঝে মাঝে রধতেও 
হয়। কেন বে বেটী, জামার দিকে চোখ পাকিয়ে তাঁক]চ্ছিম 
কেন? জানিদ্‌ ত মামার স্বভাব? আমি চিরদ্রিনই ভাঁলকে 
ভাল বলি, মন্দকে মন্দ বলি, তঃ’ মে নিজেরই হক আব 
পরেরই হক । , | | 

উন|। ও জামুক, না জানুক, আদি জানি। তোমার 
মতন ম্পষ্টবক্ত1 লোক এ-অঞ্চলে নাই । দেখছ ত’ মা, মূব 
খেয়ে নিয়েছি । এখন তুমি ঠিগুরে যেতে পাঁর। (পাত্রগুণি 
লইয়া কমলার প্রস্থান ) ৃ 

জীবন। দাদা; এদিকে কোথার গেলেন ? 


উমা। কোথাও যাইনি, তোমার, বাড়ীতে সোলা চলে 
এসেছি। এসেছি কেন শুন্বে? আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করতে । ক্রোধ ত’ একট! পাপ? কাম, ক্রোধ, লোভ, 
মদ, মোহ, মাৎসধ্য নাহুষের এই যড় রিপুর প্রত্যেক 
রিপুই পাপের উৎস। মানুষ যত-কিছু পাপকাদ করে, 
সমস্তই এই বড়রিপুর একটা না একট! থেকে সঞ্জাত বা 
তদ্বার! প্ররোচিত । ' আমি এই ক্রেধ-রিপুর বশবর্তী হয়ে 
তোমার প্রতি কী অসদ্থাবহার কবেছি ভেবে দেখ দেখি! 
অদঘ্যবহার কেন, মত্যাচার করেছি। ক্রোধ, জীবন, 
ক্রোধ-লোতের বশীভূত হুইনি।. যা’কে ভাই বলে’ কোলে 
ঠাই দিয়েছিলেম, যে আমাকে আপনে বিপদে নানা প্রকার 
সারা করেছে, তা'র জমিদাৰী নীলেম করছে নিয়েছি। 
এর চেয়ে সমাস্থৃষ্ক অত্যাচার মার কী ₹’তে পারে? 


৩২৪ 


জীবন। দাদ, আপনি ত’ তঞ্চকতা করে নেন নি। 
আমার কাছে .টাকা পেতেন, আমি দিতে পারি নি, টাকা 
আদায় করবার জন্ত বিষয় নীলেম করিয়ে নিয়েছেন । এতে 
অত্যাচার কী করা হ'ল? ২ 

উদা। তোমাব মহন লোকই এ-কথ! বল্তে পাবে, 
এরূপ ভাব পোষণ করতে পারে। তোমাকে বলে’ পাঠালেন, 
তুমি একবার এলে না, তাতে হ'য়ে গেল আমার রাগ । 

ভীবন। আমারও দোষ ছিল। আপনি সরকারকে 
দিয়ে তাগাদা কৰৃ’ত পাঠিষেছিলেন, সেই অন্ত হণ আমার 
আভিমন। 'অচিদান ত’ প্রচ্ছন্ন ক্রোধ । আদি আব 
আপনার সঙ্গে দেখাই করলেম না। l 

উমা। আমি তাগাদা করে’ পাঠাই নি। 


ধরে’ আন্তে বল্ল বেঁধে আনে। হিসেব প্র ত’ ওরাই 
রাখে, কাছেই জান্ত, একেবারে তাগাদ। করে’ গেল।১ 
দেখছ এই প্রকৃতির লোকের দ্বাবা কী অনর্থ ঘটে | রাগের 
মাথায় নালিশ ত’ ববে’ দিলান--ছান ত’ সে সময়ে আমার 
শবীব অন্বস্থ ছিল, কাজেই মেক্গা্টাও ধিটুখিটে হ’য়েছিল, 
কিন্তু যেদীন শুনলেম তোমার বিষয় নীলেম করিয়ে আমার 
নামে ডেকে থার্সবখল নিয়েছে, সেদিন থেকে এগাব বচ্ছব 
ভন্থতাপে জগে’ পুড়ে খাঁগ, হয়েছি--এগাব্ট। বচ্ছর। 
তোমাব শৌগদিদি এ-ব্িয়ের বিন্দুবিদর্গও জানেন ন1। বিভূতি 
বিষয়কর্ধের সঙ্গে কোন সম্পর্কই রাখে না। আমি আন্তবে 
অন্তবে -তুষানলে দগ্ধ হয়েছি । -সেই এগাব' বছব পরে শাস্তি 
পেনুম কিরূপে শুন্নে ? এই কাগঞ্ছট! পড়ে? দেখ ! 

ভীবন। এত” একখান! রেছ্স্ী কর! দলীল 1 

উমা । পড়েই দেখ না]. | 

ভীবন। এ কী করেছেন দাদা? বিষয়টা আবার 
আমাকে লিখে পড়ে, দিলেন বেন? 

উম্া। এগার বছব' ধণেঃ নবক-যন্ত্রণ। ভোগ করেছি, 
আর পার্ছলুম না। দেখ জীবন, কর্ম্মফলে লোকান্তবে 
স্বর্গ বা'ন্রক ভোগ বর্তে হয় এ বিশ্বাস আমার নাই। 
'কর্ম্মফলের ভোগ ইইভীধনেই হয়। সত্য হক, ল্রান্ত হ’ক 
এই আমাব বিশ্বাস । তোমার বিষয় তোমাকে ' ফিরিয়ে 
দিয়ে আমি নরক থেকে মুক্ত হ’লেন। আমার নাষে ডেকে 
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বলে? . 
পাঠিয়েছিলেন আমার সঙ্গে দেখা বর্তে। ও-শ্রেণীর লোক : 


[ ২য় খণ্ড র্থ সংখ্য! 


বেখেছিল বলে” এইটুকু. সুবিধা হ’ল যে তোমাকে ফিরিয়ে 
দিতে পার্লেম। আব কারে! হাতে গিয়ে পড়লে আমার 
- নরকযন্ত্রণার অবসান হ'ত না। কোবালাখান! ' রেজিছী 
করে” আঁমার প্রার়শ্চিত হ'ল- আবার আমি প্রক্ৃতিস্থ 
হ'লেম। আমার স্বাস্থ্যও দেইদিন থেকে উন্নতির দিকে 
চলেছে। ee 

জীবন। কিন্ধ আপনাব টাকা? 

উম!। এগার বহুব তোমার বিষয় ভোঁগ কর্ণেম, 
উপসত্ব আত্মদাৎ কর্লেম, তা’তেও আমার টাক! শোধ হ’ল 
না? হিসেব কর্লে আমই এখন তোমার কাছে ঝচনী। 

জীবন। ( উমাপদর চরণধারণ করতঃ) এ কী কর্লেন 
দাদা? আপনি মানুষ নন, দেবতা । 

উনা। আমি মানুষই, জীবন, দেবতা নই। এ বিষয় 
তোমাকে ফিরে না দিলে আমার নিস্তার হ'ত ন]। 


সাঁতমাস কি ৰলে’ তোমার বাড়ী আসি, কেমন “করে? 
তোমার কাছে কথ! পাড়ি, কেমন করে’ তোমাকে ডেকে 
কথা কই, এর কোন উপায় খুঁজে পাচ্ছিলেম ন|। তুমি 
দেখা হ'লে আমাকে নমস্কার করতে, সাধাবণের কাজ দু’ঞ্নে" 
মিলেমিশে কর্তেম, কিন্তু তুমি ত’ আমার বাড়ী ঢুকৃতে না, 


কোনদিন 'মামাকে দাদ! বলেও ত’ ডাকনি'। শেষে কমলাই 


আমার স্থযোগ ঘটয়ে দিসে । নিজে কষ্ট পেলে বটে কিন্ত 
আঁমাব কাজট। হয়ে গেল। 


জীবন। আমাব অন্তায় হয়েছিল দাদা, কিন্ত সাহসে 
কুলোর নি। | 

উমা। আমাব ভাগোর দোষ। - 
॥ জীবন । ভগবান যা’ কবেন মঙ্গলের জন্য | বিষয়টা 


হাত ছাড়া হ'বাব ফলে আমি ফিসেব করে” খব5 করতে 
শিখেছি । ভণ্ভিন, মামার হাতে বিষয় থাকলে, হয় ত আমি 
সঞ্চয় করে? আপনার টাকা শোধ কর্তে পার্তাম না। এখন 


-২ঞয়েব স্পৃগাটা জন্মেছে । 


_উনা। মঙ্গগমর চিরদিন মঙ্গগই করেন। ২ 
কবেন তু!” বোঝবার শক্তি আমাদের নাই। যা হ’ক আমি 
চল্লেম এখন, বাঁ আছে। কিন্তু তোমার সঙ্গেও আমাব 
প্রয়োপ্রনীয় কথ! আছে। তুমি আজকালের মধ্যে মামার 
সঙ্গে একবার দেখ! কর’---বাড়ীতে। ( প্রস্থান ) 


গত ১লা .. 
বৈশাখ এই দলীল বেঞ্িস্রী হয়েছিল । কিন্তু এই প্রায়... 


bid 
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- জীবন। আল্রকাঁলকার দিনে এমন মাঁম্ুয হয়, এ ত’ 
'আমাব ধাবণাঁই ছিল না। ভাললোক বলে’ সব দিকেই ভাল 
হচ্ছে। গৃহিণী যেন সাক্ষাৎ লক্ষমী। ছেলেটি ক্ূপে গুণে 
খত্ুবিশ্ষে। 

হৈমবতী । (প্রবেশ ) জীবন আছিদ্‌ নাকি বে? 

জীবন। এই যে পিসীমা, আমি এখানেই বসে’ আছি। 
তুমি এত ঝাপসা দেখছ ? 

হৈম। আর বাব! আমার বয়সী লোক এ গাঁয়েই 
আব কেউ নেই! একটি একটি করে” সবাই চলে’ গেছে। 
আমাকে খালি কষ্ট দেবার জন্তে ধর্রাঁজ এখনও নিচ্ছেন না। 

জীবন । তোমার কষ্ট কিসের পিসীম! ? | 

হৈম। বেশীদিন বাচাই কষ্ট। আর কষ্ট কিসেন? 
তোব মতন এমন ছেলে, হ্মীঠাকরুণের মতন অমন বউ, 
কমলীর মত কূপে গুণে অমন নাতনী । তীষে বলে না, রূপে 
লক্ষ্মী, গুণে সরস্বতী কমলীও আমার তাই। আমার কষ্ট 

কিসের? বউ-মা ত’ মাথায় করে’ রেখেছে । কমল ত’ 
ঠাকুর-মা বল্তে অজ্ঞান । সোণাব কমল ! আমার একটু 
সেবা কর্তে পেলে যেন বত্তে যাঁয়। আমার পেটের ছেলেও 
বুঝি এমনটি হ'ত না--এমন বউ আর নাতনীও হ'ত না। 
দুঃখু এই যে একটি ছেলে হ’ল না। 

ভীবন। কমলা কি ছেলে নয় পিসীমা? 

ছেন। ছেলে নয়? ও পচিশে ছেলে। তবেকিনা 
শিবরাতিরের সল্তে । এই দেখল! সে-দিন কী-কাগটাই 
হয়ে গেল] জগদস্বা বাঁচিয়ে দিলেন। 

জীবন। তোমারই পুণোর জোবে পিসীমা ৷: : 

হৈন। জগদম্বাব দয়া। আমাব আবার পুণ্য কিসের | 
হ্যারে, এখানে আর কেউ আছে, না একাটি চুপ করে? বসে” 
আছিদ্‌? 

ভীবন | এখন একাই আছি পিসীমা | উমাপদবাবু, 
এসেছিলেন, এই চলে গেলেন। 

হৈম। আবাব. ওঁ অযে বোসটা এয়েছেল কেন? 
আবও কিছু মতলব আছে নাকি? অমন একটা বিষয় 
ফাকি দিয়ে নিলে--তোকে পথের কাঙাল করুলে। এমন 
করলে যে মেয়েটার বে দেবার টাকা জুটুছে না। বলি যে 
আমার যে-ক'থান! কোম্পানীর কাগল্ন আছে তাই ভাঙিয়ে 

€ 


শজ্ঘ 
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মেয়ের বে দে, কিন্ত তোঁর একেবারে ধনুর্ড্ পণ যে সে- 
কাগজ ভাঙাবি নে। 

ভীবন। তোমার কাগজ ভাডিয়ে মেয়ের বিয়ে দোবো 
পিসীম! ? তার চেয়ে মেয়ে আমার আইবুড়ো থাঁক্‌। 

হৈম। কী যে বলিস্‌ তা’র ঠিক নেই। মেরে আইবুড়ো 
থাকবে? আমার টাকা নিয়ে কি হবে বল্ত? কাগজ কি 
আমার চিতেম় দিবি? fl 

জীবন। তোমার টাকা দিয়ে গ্রামে একট! দাতব্য 
চিকিৎসালয় খুলে, দোবো--নাঁম হ’বে “হৈমবতী দাতব্য- 
চিকিৎসালয়”। কত গরীব লোক, যা’রা ব্যারাম হ'লে 
ওষুধ পায় না, পয়মার অভাবে ডাক্তার' কবিরাপ্ত দেখাতে 
পারে না, তা"র! বেঁচে যাবে। কত লোক অকাল-মৃত্যুর 
হাত থেকে বেঁচে যাবে। * 

হৈম। আমার নামে কেন? যদি করাই হয়, তোর 
ঠাকুরদাদার নামে করে’ দিস্‌। 

জীবন। আঁমার নিজের টাকায় ‘যদি কিছু bids bi 
বাপ-ঠাকুরদার নামে করে’ দোবো। 

হৈম। তা’ হতে পার্ত, জীবন, যদি অমে বোস তোর 
বিষয় ফাকি দিয়ে না নিত। ki 

জীবন। ফাকি দিয়ে নেবেন কেন? বাবার আমলে 
যে-সকল দেনা হয়েছিল, সে-গুলা যে উমাপদবাবুর কাছে 
ধার করে’ শোধ করেছিলেম। টাকা ত’ দিতে পারিনি। 
উনি বিষয়টা! না নিলে দেনা-শে।ধ হ'ত কি করে? 

হৈম। তা’ বলে কি এবকম কর্তে ছয়? তুই ওর 
কী না করেছিম্‌ ? আমি কিজ্ঞানিনা? 

জীবন। আমি যা’ করেছি, গতরে করেছি। তা’তে 
ক্র দেনাব টাক! শোধ হয়? কিন্তস্জেন্ত আৱ হুঃখ কর্তে 
হবে না পিসীম! ! আয় থেকে পাওনা টাক! উহ্ল করে? 
য়ে উমাপদবাবু সে-ব্ষিয়টা আমায় ফিরে দিয়েছেন। 

হৈম। কিরকম? কবে? 

জীবন। গত ১ল! বৈশাখ কোরালা লিখে পড়ে’. 
রেজিষ্্রী করেছিলেন, আজ এসে দিয়ে গেলেন। ধীজন্তই, 
আজ এখানে এসেছিলেন । 

হৈম। তা’ হ'লে উসা'পদকে ত’ ভাল বল্তে হয়। 

জীবন। সত্াই উমাপদবাবু ভাপলোক। যদি বিষয় 
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ফিরে ন! দিতেন, তা” হলেও ওঁকে ভাল লোক ব্ল্তেম। 
আমার সুখে কোন দিন উমাপদবাবুর নিন্দা শুনেছে কি 
পিসীম ? . 

হৈম।. তোর কথা ছেড়ে দে। তোর'মুখে ত’ কারো 
নিন্দে .কখনও শুনি নি। তাই বলে’ কি সকলেই ভাল 
লোক?. কিন্তু উমাপদ যে ভাল লোক তাত আমিও 
বল্ছি। মে চিরজীবী হ'য়ে থাক্‌, তা’র ছেলেটি চিরজীবী 
হ’য়ে থাক, উমাপদর বউ সুখে .বরকর্ন, করুক । আহা, 
বউমাটিও বড় ভাল ।--যাই, আমার সন্ধ্যাহ্নিকের সময় হ’ল । 
»-ওলো! কম্লি-- 

কমলা । (প্রবেশ) কি বল্ছ জজ 

হৈম। আমার হাতটা ধরে” ঠাকুর-ঘরে নিয়ে চল্‌ ন! 
দিদি! অন্ধকার হ'লে আর কিছু দেখতে পাই নি? 

কমলা । এস ঠাকুরমা, তোমাকে ঠাকুবঘরে দিয় 


আমি। ( হৈমবতীকে লইয়া প্রস্থান ) 
জীবন। পিলীম! আছেন বলে’ মায়ের, অভাব বুঝতে 
পারি না। ' 


মৌদামিনী। (হারিকেনঙলন হস্তে প্রবেশ ) হাাগা, 
বোনের বাড়ীর বটুঠাকুর হঠাৎ এয়েছিলেন কেন গ! ? 

জীবন। (হাসিতে হাসিতে ) তুমি বড় বিচ্ছ, ] সব 
কথ! আড়ালে দাড়িরে শোন! হয়েছে, আর এসে স্তাকামি 
হচ্ছে! 

লৌ।' বাঃ! তুমি যে অন্তৰ্যামী হলে] আমি 
আড়ালে দীড়িয়ে শুনেছি তোমাকে কে বল্লে? কেবল 
ধাপ পাবাজী | 
১. জীবন। ধাপপাবাঞছ্গ আমি, না রি তোমার চোখ 
মুখ দেখে ধদি পেটের কথা ধর্তে না পারব, তা” হ'লে এ-বিশ 
বছর তোমায় নিয়ে ঘব কর্লুম কি কর্‌তে প্রেয়সি ? 

মৌ। আঃ, কি কব? মেয়েটা শুন্তে পেলে কি মনে 
করবে? 

জীবন। মেয়ে তার নার ঠাকুরঘবে পৌছে দিতে 
গেছে। তাত জান। এ্রখানেই ত’ ছিলে, পিসীমা ছিলেন 
বলে’ ঘরে ঢুকতে পার নি। আর কি অঙ্থাযর় কথাই বলেছি? 
তুমি যে আমার আঁধারের আলো। ঘরে প্রবেশ বর্লে, 
আর অমান আমার ঘর আলো হ'য়ে গেল! 


বজভ্রী--১০ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


মৌ। ঠাট্টা কর কেন বল দেখি? আমি এলুম বলে 
ঘব আশে! হ'ল, না লঠনটা আন্লুম বলে আলো হ'ল? 
ভূতে! বাজারে গেছে কৰন, এখন৪ আদবার নাম নেই। 
তাঃকে আজ বক্‌ৃব--কথনও ত’ কিছু বলি না। এই আলোর 
পাট কে করে বল ত’? কেব্ল মিষ্টি কথায় আর কাজ হয় 
না। 

ভীবন। মিষ্টি কথায় চাঁকর-বাঁকর যত্ব করে কাজ করে। 
কড়া কথায় যদি তাদের মেজ্াজই বিগড়ে যায়, যত্ব আসবে 
কেমন কবে’-তা’র! “দিনগত পাপক্ষয়েব* মত কাজ করে। 
তা'রাও ত’ মানুষ, তামদ্রও ত’ অগ্ুতবশক্তি আছে, তারাও 
ত’ মিষ্টি কথায় সুখী এবং কড়া! কথায় দুঃখিত বা ক্রুদ্ধ হতে 


পারে। তন্তুম, ভাবা! ৪০১০০ নয় যে নাগাড় কাজ কর্তে __ 


পারে, তাদেরও শ্রান্তি, ক্লান্তি হয়, তাদেরও বিশ্রামের 
প্রয়োজন হয়। এই দেখ আমাদের বাড়ীতে চাঁকর-বাকবেব 
ওপর থিটখিট কর! হয্ব না বলে’, তাদের কড়া কথা বলা 
হয় ন! বলে”, যথোচিত বিশ্রামের অবসর দেওয় হয় বলে’ 
এবং খাওয়া দাওয়া! সম্বন্ধে যত করা হয় বলে” তার! এবাড়ী 
ছেড়ে ধেতে চায় না। পুরোণো চাকর-বাকর বড় useful 
হয় ভা'ত বোঝাতে হ'বে ন! । 

সৌ। এ ৪9]0007. মশায়ের কাছে ত’ বহুবার শোনা 
হয়েছে। 
এ যাবৎ হয়নি, তখন পুনরাবৃত্তি অনীবস্তক । 

জীবন। তুমি যে ভূতোর ওপর চটছিলে, তাই স্মরণ 
করিয়ে দিলেম। 

সৌ। নাও, তোমারই জিৎ। আমি ত তোমার কাছে 
হার মেনেই আছি। 

জীবন। তোমার তারই হ'ত যদি কমলার মতন কন্তা- 
রদ্ুটী আমাকে উপহার না দরিতে। শুধু প্রসব করেই ক্ষান্ত 
হওনি, সর্বববিষয়ে নিজের মতন করে? গড়ে” তুলেছ। 

দৌ। আমি তোমার 201৩1 নাকি? 

জীবন । তোমার ছেয়ে ভাল 70091-এর আমার 
প্রয়োজন হয় নি। 

সৌ। কমলাকে জেখাপড়াও কি আমি শিখিয়েছি ? 

জীবন। তুমি পার্তে, বনি বাধ্য হ'য়ে সংসারের কাজে 
তোমাকে ব্যাপৃত না থাকতে হ'ভ। অগত্যা আমাকে ঝর 


এ-বাড়ীতে এর বিরুদ্ধ কাজ যখন হয় না, অন্ততঃ" 


bl 


Mi 
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গ্ভারট! নিতে হয়েছে। কিন্তু, সর, কেবল পু'থিগৃত বিদ্যে 
হ’লে পুর্ণ শিক্ষা লাভ হয় না। চরিত্রগঠন ত’ তুমিই করেছ 
__নিঘ্বের আদর্শে । আজকাল অনেক মেয়েই ত’ লেখাপড়া 
শেণে, 8, A., 2. A, পাস করে, কিন্ত সকলের চরিত্র কি 
কমহার মত গঠিত হয়? 

সৌ। নিজের জিনিষটিকে সকলেই ভাল দেখে। 

জীবন। আমি কি-ধাতুতে গঠিত তা" কি তুমি জান 
না সহ? 

সৌ । আসার পুনর্জন্ম হ'লেও তোমাঁর মতন হ'তে পারব 
মা। এখন কাজের কথা শুন্বে, না কেবল lecture 
শোনাবে? আমার যেন সন্ধ্েবেলার আব কাজ নেই? 

জীবন। তোমাকে দেখলে আমি কাজ তুলে যাই । 

সৌ। সত্যি নাকি? তবে আমি চণ্চুম, তোমাকে 

কান্ড ভোলাতে চাইনে । 

ব্জীবন। আহা) রাগ কর কেন? কী, কাজের কথা 
বল্বে বল, আর. রাগারাগিতে কাজ নেই। বলে’ ফেল, 
আনি উৎকর্ণ হ'য়ে রইলুম । 

সৌ। আমার সঙ্গে কি চিরদিন রঙ্গ কর্বে? বয়েস 
হচ্ছে নাকি? এখন যে তুমি কর্তা, আমি গিনী। ছু'এক 
বছহ বাদে যখন নাতি হ’বে তখন হ’ব বুড়োবুড়ী। 

জীবন। বয়স বেশী হ’লেই যদি লোকে বুড়ো বলে, 
আমরা শুন্ব কেন? মনটাকে বুড়ো হ'তে দোবো কেন? 
ত্বভ'বটাকে আজীবন 013101119 রাখতে হবে ।-নাও, 
কি বল্‌বে বল। আবার কেউ এসে পড়লে এখন আর বলা 
হানে না। | 

সৌ।, সে-দিন বৌসের বাড়ীর দিদি বিভূর সঙ্গে কমলীব 
বিচ্ের কথা বল্ছিলেন। কমলা হ’বার পর তিনি আমার 
সঙ্গে বেয়ান পাঁতিয়েছিলেন মনে আছে? 

জীবন। আছে বৈকি। বলেছিলেন ধী-মেয়ের সঙ্গে 
বিভুর বিয়ে দেবেন। ১ 

নৌ । এখন সেই বিয়ে দিতে চান। তোমাকে এবন 


'বল্তে মানা করেছিলেন। আমি ধে তোমার কাছে কোন 


কথ চেপে রাখতে পারিনে তা’ত তিনি জানেন না। . ক'দিন 
চেপে চেপে আমার পেট ফুলে গেছে । 


জীবন। হিসেব মত বিভূর সঙ্গেই কমলার বির হওয়া 


৬২৪ 


উচিভ, কারণ, বিভূই ওব প্রাণ রক্ষা করেছে, অল থেকে 
তুলে ওকে কোলে করে’ বাড়ী নিয়ে গেছে। | 

সৌ। বিভূব মা-ই ত’ নিজের মুখে কথা পেড়েছেন। 
কর্ভাকে' একবার জিজ্ঞেস না করে’ ,ত পাকাপাকি করতে 
পারেন, নাঃ সেই অগ্তে তোমাকে ব্লতে বারণ করেছেন। 
তবে গিশ্নীর বন পছন্দ হয়েছে, কর্তার হঃবে |. 7, 

জীবন। কর্ভাও আঁমাকে তীর বাড়ী. যেতে বলে? 
গেলেন- বল্লেন প্রয়োজনীয়-কথ! আছে। হয়ত, এ্র-কথাই 
হ’বে। 

মৌ। খুবই সম্ভব। তুমি তাহলে দেরী কর, ন 
কালই কর্তার সঙ্গে দেখা কর। 

খিভৃতি। (প্রবেশ করিতে করিতে ) কাকাবাবু !--এই 
যে কাকীমাও এখানে। 

ভীবন। এস বিভূ! হাতে instrument bag 
দেখছি ষে--কোন ০9৪০ দেখতে যাচ্ছ, না দেখে ফির্ছ ? 

বিভূ। সাদেক আলির ছেলের কলেব! হয়েছে বলে’ 
ডাকতে এয়েছেল। কিন্ত এদিকে কী ব্যাপার হ'য়েছে 
শুনেছেন? 

জীবন। না, আমি ত কিছু শুনি নি। কী হয়েছে? 

বিভূ। শুন্লুম সাদেক গালির কাছে খাঁজনার তাগাদ! 
করতে একপ্রন পাইক গেছল, সাদেক তাকে হাঁকিয়ে 
দিয়েছে, আর বলেছে যে বারো বছরের বেশী সে যে-জমি 
দখল কর্‌ছে, সে-জমি তারই হ'য়ে গেছে। 

ভীবন। বেটা দেখছি, আইন পুড়িয়ে খেয়েছে । ওগো, 
বিভূকে কিছু খাবার এনে দেও না । cholera ০886 দেখতে 
যাচ্ছে_গুনেছি খাঁলি-পেটে যেতে নাই। অবগ্ত আমার 
পোনা-কথা। | 

বিড়ু। কথা ঠিক, তবে ডাক্তারের! সব সময়ে ওটা 
মেনে চল্তে পারে না। সময় হয় না--০৪৪-গুলো খুব 
urgent ত’ 1 

লৌ।, থাবা তৈরী আছে। চা কর্‌তে সামা একটু 


দেরী হ'তে পারে। 


বিভূ। খাবারের 'সঙ্গে চা না খাওয়াই ভাল। 
সৌ। তা” হ'লে আমি কমলাকে দিয়ে খাবার এখনি 
পাঠিয়ে দিচ্ছি । (প্রস্থান ) 


লা 


৬২৮ 


জীবন ।.5খারারের.সঙ্গেচাঁ না-বাওয়| ভাল কেন?) “' 


বিতৃ। চা-এ (5010 8610 আছে তা’ত ভ্রানেন-ই। 
তেমমি প্রায় সব খাবারেই' অল্প: বিস্তর albumenous 
substance. আছে; তার: ওপর, আর acid” পড়লে 
[0790101598০ হয়ে যায়, কাজেই সহজে হজম হয় না। সেই 
অন্ত অনেকের মতে চা খা’বার কিছুক্ষণ পরে খাবার খাওয়া 
উচিত। লক্ষ্য করে’ থাক্‌বেন যে থালি-পেটে চা খেলে 
তা+র কিছুক্ষণ পরে ক্ষিদে পায়। 

সৌ। (প্রবেশ করতঃ নি সম্মুখে খাবার রাখিয়া ) 
খাও বাবা! 

বিদ্ব। আপনি নিজেই' কষ্ট' করে? পিজি যে 


' কাকীমা! 


মৌ। এতে আর কষ্ট কিবাবা? ছেণের জুনত খাঁবার 
আন্তে কি মায়ের কষ্ট হয়? কমলা যে আস্তে পারলে 


না। 


বিভূু। (খাবার ও জগ বীর পর ) লাদেকের এ-রূপ 


ব্-:১৫ম বধ, 


[ ২২ খণড--৪থ সংখ্যা 


ব্যভারের পর-আশরফ ও. তমিজ এসেছিল.। তাঁরা 'বল্লে 


সেই ' হাজী: সাদেকের কাণে কী মস্তর ' দিয়ে 'গেছে, তাঁর 
ফলে.সাদেক হিন্নু-বিঘেষী হয়ে উঠেছে।' - 

সৌ। তা! হ'লে তা’র বাড়ী যাঁওয়াটা কি'ভাল হবে? 

বিভূ। ন! গেলে যে ডাঁজাৱের' কর্তব্য পালন হয় না 
কাকীমা! | 

জাবন। যেতে হবে বৈকি, তবে সাবধান হ’য়ে যেতে 
হবে। 

বিভূ। বাবা চারজন পাইক সঙ্গে দিয়েছেন, তা”দের 
দু'জনের হাতে বন্দুক আছে । আমিও 90159: নিয়েছি। 
তা’ ছাড়! তমিজ আর - আশরফ বলে’ গেল বে তার! 
সাদেককে ঢিট করে’ দেবে। জানেন ত’? এখানকার 
মুসলমানের ওপর ওদের কত 101990091 ওদের অবাধ্য 
কেউ হবে না। 

জ্রীবন। চল, আমিও 7৪ঘ০15৪:-ট1 নিয়ে যাই। 

[ ক্রমশঃ 


১৮ শি আপ বাসদ 


এরাও মানুষ 


মাঠের বুকে প্রাণের সুখে রৌদ্রধারায় নেয়ে, 
গাঁয়ের কষাণ খাটুছে নিতুই। ঘাম ঝরে গা? বেয়ে । ' 
নিদ্রা নাহি চোখের কোণে _ আল নাই দেহে মনে, 
১ দেশের ভাগ বর্ছে শ্যামল, নিজের ভাগ্য ধু ধু, | 
. এরাও মানুষ সবার মতন, নয় আকারেই শুধু, 


এরাও মানুষ দেশের বোঝ! বইছে হ'য়ে কুলি, 
ধুলায় মলিন, মানের বালাই নিঃশেষে সব ভুলি? । 
এরাও মানুষ মেথর, মুচি, অনুন্নত নয় অশুচি, 
রক্তে এদের দেশের তরী ভাস্ছে অমুক্ষণ, 
চিত্ত এনের-নয়কো নরক, মধুর বৃন্দাবন । 


' শ্্রীচিত্তরঞ্জন চক্রবর্তী 


কামার যে আজ টান্ছে হাফর, কর্ছে লোহার কাঁজ, . 
কুমার গড়ে মাটির দ্বারা “মেটেপাত্র* আজ। 

নয়কে। তার! কামার, কুমার 
কর্থেতে হয় ছুতোর, চামার, কেবল বিভেদ ভরা, 
মানুষ এরাও, রক্তে হাড়ে শরীর এদের গড়া । 


এদের ত্ব্ণা তুচ্ছ কারে র’য়ো না আন দূবে, 
নিজের কাজে মত্ত থাকি’ নিত্য বিলাদপুরে । 
ভাই হ'য়ে নাও ভায়ের মত বুকের কাছে এই ত ব্রত ! 
বৎসলতার বৃষ্টিপাতে করাও অভিষেক, 
ভায়ের বুকের আলিঙ্গনে কাটুক মনের মেঘ। 


দেখতে যে সব একই প্রকার, 


শপ আঞ 


সুখের পিছে মরি ঘুরে 

্তন্তবারে আমি আপনাদের কাছে নিযে আমি হয রান্না, না হয সেলাই, 
না হয়তো হাতের কাঁ ইত্যাদি কিছু ন! কিছুর নুতন খবর ; কিন্তু এবার 
আমি খবরের ঝুলি নিয়ে আদি নি--এসেছি শুষ্ত হাতে কিন্তু ভরা মনে। 
তাই বলছি আমন আঞ্জ আমর] কিছুক্ষণের জন্তু রাম] ঘরে শিকল দিবে 
দেলাই-বৌনার থলি সরিয়ে রেখে সবাই মিলে বসে দু'টো মনের কথা কই। 
আগেই বলেছি যেআঙ আমি আপনাদের নাঝে এসেছি ভর মনে, যে 
কথাগুলি মনের মাঝে জড হয়ে তাকে! ভারাক্রান্ত করে তুলেছে তারই 
আলোচনা আজ আপনাদের সঙ্গে করে তাকে ভার মুক্ত করবে! । 

আর কিছু বলবার আগেই আমার পাঠিকাদের আর আমি একটী 
প্রশ্ন করবে! ঠিক করেছি--আর মে প্রশ্নের উত্তরে আপনার যে যা বলবেন 
তাঁরই মধ্যে থেকে আমি খুঁজে পাবে ধা বলতে চাই তাঁর উপকরণ। 
দেখতে গাঁবো আপনাদের মনের ভিতরক!র একটা নুতন দিক। প্রপটা 
হচ্ছে, আমর! কি চাই--কোন জ্রিনিষটাকে জীবনে সবচেয়ে বাঞ্ছনীয় 
বলে মনে করি? আমি জানি আমার প্রশ্নের উত্তর আপনারা দেবেন 
মানা রকম--কেউ বলবেন “অর্থ”, কেউ বলবেন “স্বাস্থ্য, কেউ বলবেন 
“নাম যশঃ-খ্যাতি'--ইত্যাদি--এক কথায়--এ প্রশ্নের উত্তরে আমরা 
জানাবো আমাদের যার যা অভাব তারই নালিশ, যা পাইনি তাকে? 
পাওয়ার সমন্তা। আমরা সবাই যেধার অভাব অনুযায়ী ধিন্ন ভিন্ন 
আকাজ্ছিত বস্তার নাম করবে! বটে -কিন্তু আসলে এই সব বিভিন্ন চাওয়া 





শ্রীরেখাদেবী . 


হবে এবই জারগাব। বিভিন্ন নামের অন্তরালে থেকে ভিন্নরুপে দেখা 
দিলেও আসলে এরা সবাই এক-একটী সাধায়ণ সুত্র এদের সবাইকে 
পরস্পরের সঙ্গে গেঁথে রেখেছে-_কাঁজেই সেই প্রধান বস্তুটী, য| থেকে 
এদের জন্ম তার নাম করলেই একাধারে আমাঁদের সব কামনার ধনেরই 
নাম কর! হবে। আর সে বস্তুটী হচ্ছে ‘'মুথ”,--যার সন্ধান মানুষ চিরন্তন 
কাল হতে কবে চলেছে-জন্ম হতে মৃত্যু পর্যন্ত প্রতি পলে, প্রতি কাজে, 
প্রতি অনুভূতির মধো দিয়ে চায় যার পরশ পেতে। এই যে আমর! অর্থ 
চাই, স্বাস্থ্য চাই, প্রতিপত্তি চাই,--বেন? ‘সুখী' হব বলেই নব কি? 
আজ আমি যে প্রশ্ন আপনাদের কাছে করেছি তার উত্তরে যে বলবে, “অর্থই 
সব চেষে বাঞ্ছনী"-__দে বিপুল অর্থের অধিক।রিণী হওয়ার যে আব্মগরিমা, 
যেতৃপ্চি, যে হুখ-_সেই সুখের আব্বাদ পেতে; আর চায় 'অর্থ' তাঁকে 
এনে দিতে পারবে যে বিলাফিতার সুযোগ, সেই বিলাসিতার সুখ উপভোগ 
করতে_তাই সে চাঁয ‘অর্থ? যে মনে করে “'ব্বাস্থ্যই মানুষের প্রধান 
কাম্য", সে চা অটুট স্বাস্থ্যের যে আনন্দ, যে জীবনী-শত্তি যে উত্তেজন। 
তার অধিকাঠ়ী হওয়ার হুধ; এবং. প্রাণ ভরে উপভোগ করতে চাষ 
স্বীবন ও জগতের সব কিছু উৎকৃষ্ট বন্তকে। যে বলে “নাদ যশঃখ্যাতি*-_ 


{ সে চার উন্নতির চরম শিখরে ওঠার গর্বের অধিকারী হতে__সাফলো আনন্দ 


থাকবে একই সুত্রে গাধা | কার্ণ এরা বাই একই উৎস হতে উৎসারিত 


আর দেই প্রধান উৎমটীর মুলেই আছে আমাদের সবাইকর কামনার ধন, 
মামুবের চিরবাঞ্ছিত বন্তটা_ যাকে! পেঁযে কখনও আশ মেটে না। যাঁর 
অঙ্প আছে নে বেশী চার--যার বেনী আছে নে আরও চার--আর বে এ 
হতে বঞ্চিত তাঁর তে চাওয়ার সীমাই নেই। 


যেমন একটী বড় নদী হ'তে অসংখ্য ছোট ছোট শাথা-প্রশাথা বিভিন্ন 
গথে বয়ে ধায়, আর মানুষ আবার সেই ছোট সেটি. নদীগুলির, আলাদা 
আলাদা নাম দেব--তেমনি আমাদের 'চাওধা'কেও বিভিন্ন নামের আবরণ 
দিয়ে আমরা মনে করি বুঝি তাঁর! অগ্ঠের থেকে পৃধক। আলাদা নাদ-করণ 
হলেও বেমন শীখাননীগুলি 'প্রধান' নদীরই অংশ থাকো_ আর তাঁদের 
উৎস কোথায় তাঁর খোঁজ নিতে গেলে যেদন মানুষকে এসে, জমা! হতে হয় 
সেই প্রধান মোতখিনীটারই কাঁছে--তেসনি আমাদের দকলকার আলাদ! 
আলাদা আকাঙ্ছিত বস্তুরও উৎসের খোলে বেরুলে আসাদেরও এমে জমতে 


ও আত্মতৃপ্ডির পরম সুখ উপভোগ করতে। কে কাঙ্গেই দেখ! যাচ্ছে 
যে সবারই চাওয়ার মুলে আছে ''হব"--মখী হওযার বাসনা । 

এই ঘে.ছুর্ল৪ বস্তু সুখ", যাকে প্রতি মানব সন্তান পাবার আশায় 
ব্যাকুল হয়ে রয়েছে--সে আছে কোথায়? ক্যেনটী তার.আক্মগোপনের 
স্থান! দে স্থান কি এতই ছুরভিগম যে সেখানে কোন মতেই পৌছিতে 
পারা যায় না? তাই কি আমরা তাঁকে খুঁজে পাই না? না, ঘে পথ 
ধরে মানুষ, তার সন্ধানে বার হয় সেইটাই ভুল? কে আমাদের বলে দ্বিতে 
গারে কোখায়গেলে, কি করলে তাঁকে পাবে! 1” যখন আমর! বহু সাধা- 
সাধনাতেও হুথের ছ্থাধাটুকু হাড়া আর কিছুই দেখতে পাই না তখন এমনি 
হাজার রকমের প্রশ্ন মনে জাগে--কিস্ত সুখের লোভে আমর! প্রাধ যেন আজ- 
হারা হযে উন্মত্ত ভাবে তাঁকে আয়ত্ব করবার চেষ্টায় ছুটে বেড়াই বলেই 
একটু বুঝতে পারি ন1 বা বুঝে চিন্তা করে দেখবার: সময় পর্যন্ত পাই না 
যে তাকে পাওয়ার সন্ধান বেউ বলে দিতে পারে না। কোন পথে গেলে 
পাঁবো তা কেউ দেখিয়ে দিতে পারে না--আর তীর প্রয়ৌঞ্জনও নেই, 
কারণ বার সন্ধানে আগ মানুষ পথে পথে কাঙাল হয়ে বেড়াচ্ছে দে রয়েছে 


৬৩৪ 


মানুষেরই অন্তরে | আর সে দিকে একবার তাকিয়ে দেখবার, রানে 
একবার খোঞ্জ নেবার পর্যন্ত তাদের সময মেলে না--“বাইয়ে" তাকে 
খুজতে তাঁর! এমনি যান্ত | এই দোষেই, এই অষ্তর ছেড়ে বাইরে খোজার 
দোষেই মানুষ তার কাম্য বস্তুর সন্ধান পার এত কম। যেদিন আমরা এ 


বাব ত্যাগ করতে পারবে! মে দিন আমাদের বাঞ্চিত'! ধনও আর আরবের , 


বাইরে বেণীক্গণ থাকবে না। আমাদের দেশেরই একজন কবি ৮অহুলপ্রসাদ 
" মানুষের এই সখের সন্ধানে যাত্রা ও বিফলতা দেখেই বোধ করি লিখেছিলেন- 

"খের পিছে মরি ঘুরে তাই তোরে সুখ পানা ঘুরে, 

" মে আনন্দ ওরে পম বধ মনের মিক্ধুকে" রি 

সাই ।আমরা, অন্ধ তাই মনের ভিতরে লুকিয়ে আছে বে তুল EE 
ভাণ্ডার তাকে দেখতে গাই না কিন্ত যতদিন ন| আমর! এ “সনের 
সিদু” খুলতে শিখবো ততদিন কিছুতেই যা চাই তা গাবে! না খের 
‘সন্ধান মিলবে না। আর বদি সত্যিই জখের সন্ধান গেতে চাই তাহলে 
যে মনের সিন্ধুকে তা লুকিয়ে আছে তাকে খোলবার কৌশল শিববার'টপবুক্ত 
কয়ে নিনেদের গড়ে তুলতে হুবে-- আমাদের ঝ্যাধিপ্রস্থ, পঙ্গু মনের ক্ষমত! 
নেই নে এ্বধ্য ভাওারের ছার খোলবার, তাই আগে তাকে করতে হবে 
ব্যাধিমুক্র, সুস্থ, পৰিত্ৰ এবং উন্নত। স্বার্থপরতা, দুর্বলতা, অকৃতজ্ঞ 
ইত্যাদি বাধিই মনকে করে তোলে বিষাক্ত তার দৃষ্টিশক্তিকে করে তোলে 
ঙীণ_যার দবশ যা সত্য ত| সে দেখতে পাব না, জার যা মিথ্যা তাঁকেই 


বড় করে তোলে, আর এই জন্তই মতের সন্ধান পাওয়। হয় মানুষের গনগ 
1 এত কঠিন। 


আমর! বাই মনে করি যে, আমার ছুঃখটাই বুঝি জগতে সব' চেযে 
ধেশী--এমন কষ্ট বুঝি আর কারো! নেই, আর এই মনোভাবেই প্রকাশ 
-পায় আমাদের মনের 'অকৃভজ্ঞতা' | কেবল আমার জীবনের দুঃখঁটাকে, 
তার অভাবের দিকটাকেই বড় করে দেখছি--য! নেই যা পাইনি, তারই 
ব্ষলতাঁর কাটা মনের মধ্যে জাপিরে রেখে তার ঘায়ে নিজেদের ক্ষত-বিক্ষত 
করছি। কিন্তু কই একবারও তে ভাবি ন! 'আমার কি আছে"? ভগবানের 
আষ্ট্্বাদে কত অমূল্য ধনের অধিকারী আমি? জীবনের, আর সব 
পাওয়ার কখ। ভুলে যদি কেবল ছু'খ-অভাবের কথাটাই মনে গেথে রাখি 
তাহলে সে যে আরও বড়, আরও ভীষণতর হযে দেখ, দেবে তাতে আর 
“আশ্চর্য কি? মন যে অকৃতজ্ঞাক়প বধির কবলে পড়ে কতদুর অমহায় হয়ে 
পড়েছে তা’ এই সবের মধ্য দিয়ে বেশ' তালে! ভাবেই বোঝ! 'বার.; কাজেই 
এখন আসাদের প্রধান কাজ এ ব্যাধি নাশের চেষ্টা করা; তাকে নাশ 'কয়তে 
হলে লর্ব্বদা মনে জাগিয়ে রাখতে হবে একটা. চিন্তা--"তগবান আমাদের কত 

- দিষেছে”__ আধাৎ পেলে, দুঃখ গেলে ভেবে দেখতে হবে, তুলনা কর্নার 
চেষ্ট! করতে হবে ঘে অগ্ভের তুলনায় সে ছ্ুখ।কত কম জগতে এমন 
অনেক লোক আছে যার সব আপা আকাব্মা চিরদিনের মভ নিরাশার 
অন্ধকারে ডুবে গেছে_ধার জীবনে এনন ফোন স্মেহ ভালবাসার রূপ নেই - 
কোন. অব্যান্বন নেই যাকে আ.্রায় করে তার! আবার নিজে যাওয়া আশার 
প্রদীপ জালাতে পারে! হয় তো বা ভাবার তাদের তার উপর অন-বহেহ 


ই 


বনী -১০ম বধ 


[ য় খ্ড---৪থ সংখ্যা 


স্থান পর্যন্ত নেই, হয তে বা তার জাশ্ররহীন, বাধিগ্রস্ত | একবার ভেবে 
দেখুন দেখি এ সব হুর্ভাগাদের অভিশপ্ত জীবনের সর্ববগ্রাদী ছঃখের তুলনা 
আপনাদের দুঃখ কত তুচ্ছ, কত সামান্ত! আপনাদের আছে গৃহ, আছে 
অম্ন-বনু, আর আছে ভগবানের জেষ্ঠ আদীব্বীদী ফুল সভ্ভান-সন্ততি | যাঁদের 
সুন্দর নিৰ্ম্মল মুখের দিকে ছেযে আপনার! সব দুঃখ, নব অভাব ভুলতে পারেন, . 
যাদের আশ্রষ করে জ্বালিয়ে রাখতে পারবেন জীবনে শত-হুঃখ দারিদ্রের 
মাঝে আশার আলে|। এত পেষেও কি' মে সব..কথ! ভুলে গ্রিষে চরম 
অকৃতজতায় পরিচয় দিযে কেবল নিজের দুঃখ আর অভাবের কথাটাই মনে 
কয়ে কষ্ট ও শা ভোগ করা, উচিৎ? কখনই নয়--এই অকৃতন্ততার 
কবল খেকে মনকে মুড করতে হবে, সৰ্ব! মনে রাখুন আপনার! অন্তের 
তুলনায় কত স্বখী,, কত বেদী সৌতাধাশানিস। ॥ ভগবানকে প্রাণভরে 
ধন্তযাদ জানান, য তিনি আপনাদের দিয়েছেন তার জগ “এ কাজটা যদি 


করতে পাদ বেখবেন, আপনি নন থেকে মরে বাধে দুঃখ (ও নৈয়াস্তের_ 
ভারি পাঁধর-_আর তার জায়গার.যিয়ান করবে অপার আনন্র ও শাস্তি। 


তখন আজ যাকে পাঁওধা অসম্ভব মনে কবছি, সেই ছুরি বন্তু 'ন্ুথকে 
পাওধ] বে সত্যিই ‘অসম্ভব’, তা, আর মনে হবে না। তাঁহার! “মনের 


দিদুকের” চাবি খোলবীর কৌশল এর ভিতর দিয়েই অনেকখানি শিখে 


ফেলা হবে, আর যেটুকু তখনও শিখতে বাকী থাকবে তাঁকে টি করতে 
হবে মনের বাকী বাধিগুলিকে নাশ করে। 

পৃথিবীতে জন্ম নেওয়ায় সঙ্গে সঙ্গেই নুরু হয় জীবনের শেষ মূহ্র্তের দিকে 
এগিয়ে চলা। মৃত্যু একদিন ন। একদিন আবাদের দ্বারে এসে ধড়াবেই, একথা 
আমর! সবাই জানি কিন্ত কই প্রতিদিন, প্রতি মুহূর্ত 'আমাদের এই সুন্দরী- 


ধরণীর কোল থেকে কেড়ে নেবার, সুথ- ছঃধ বিজড়িত সংসার থেকে সহিয়ে ৯১ 


নেবার, ভালবাসার জনদের বাহ স্ধন হ'তে ছিনিযে নেবার সময়ের দিকে মৃত্যু 
আমাদের এগিয়ে নিষে চলেছে, ত!’ নিবে তো আমর! দুঃখ করে, কষ্ট পেরে, 
মন খারাপ করে বসে থাকি না! কেন? কারণ আমর! জানি যে, 
"জন্মিলে ম'রতে হবে, অমর কে কোথা কবে? জীবন ও মৃত্যু পরপর 
অনিবাধাঞপে জড়িত জানি বলেই' তাকে নীরবে মেনে নিই। তেদনি 
মানুষের জীবনের মঙ্গে যে বিধাতা সুখ ও হুঃখকেও" অবিভাজ)ভাবেই গেঁধে 

বেছে, মে কথাও হে! জানি? তবে' কেন সব জেনে শুনেও ছুঃখের 
আগমনে বা তার আগমন সম্ভাবনায় এত াকুল হই? তাঁর কারণ আর 
কিছুই নয 'হু্ববলত৷”। মনের দুৰ্ববলতাই 'সেই অকারণ অশান্তির কারণ, 
আর এই ছূর্বলতাকে সময় থাকতে উৎপাটন না ‘করলে, সে:আগাছার মত 


' জ্রুতবেড়ে চলে, ক্রমে তার ভাল-পাগার আডালে আমাদের সমস্ত নদকে 


ঢেকে ফেলবে, তখন আর তার-হাত থেকে শত চেষ্টাভেও উদ্ধার পাওঘা যাবে 
না|. কাপে কাজেই সময় থাকতে মনের এই প্রধান . শত্রুকে নাশ করতে 
হবে। জানি যখন যে দুঃখ আমার দ্বারে আসবেই তখন, দে' এলে তাকে 
বাইরে রাখার'বৃথ। চে1.করলেই বীধবে' গোলমাল । : তাকে সাহসে বুক বেঁধে 
আমাদের মেনে নিতে শিখতে হবে, তা' না করে যদি. ভরে ভাবনার অস্থর 


হই আর ছুঃখকে 'হুযার রঞ্ধ করে বাইরে রাধতে চাই তাতে লাহ তো হবেই 


রি 
রর 


শী 


চৈত--১৩৪৯] £) 


বল মনের কল্পনা, যা. তাকে; ফুলিয়ে ফাপিয়ে করে তুলবে আরও বড় আরও 


বেসি ভধাবহ । রবীন্্রদাথ আদাদের এই হুঃখ জয় করবার মন্ত্র শেখাতেই ' 


উপদেশ দিয়ে বলেছেন: , ~ 
" “দুখ যদি আসেই দ্বারে; তত ৪ 
ভু পেও না দেখে তারে, a a৫ 

, রঙ্গীন রাখি পরিয়ে হাতে ১! - 

_ _,  ব্ঃণ-করে নিও EE 3 
সারা বিশ্বের সত্য জড় হয়ে আছে ই ক'টি কথায। '‘রঙ্গীন'রাধি’ পরিয়ে 
ভার সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন করতে, আর ‘বরণ’ করে অর্থাৎ আদরে গ্রহণ” করতে 
বলা হয়েছে। কারণ যারা তাকে সাদরে গ্রহণ করতে গাঁরে একমাত্র তাঁরাই 
পারে তাকে জয় করতে । এ মেনে নেওয়ার মধা' দিয়েই হবে তাকে জয় 
করা হয তো ঝ-আপনার! বলবেন যে, "বল! সহঙ্গ কিন্তু কর! কঠিন”, 
ঠিক কখ।, কঠিন যে তা’ আমিও শ্বীকার.করি; কিন্তু কঠিন হলেও অমস্তব 
নয়, কাঁজেই মে কঠিন কাজটা করবার ইচ্ছাও হওয়! উচিৎ প্রবল। বাঁধা হয 
যত বেনী তাকে অতিক্রম করতে গারতে থাকে তত আনন্দ। শক্তিশালী 


" শত্রুকে পরাস্ত করায যে আনন্দ, ছর্ব শত্রুর পরাজয় শ্বীকারে কি তা' 


পাঁওধ| যায় 7, ৰেদন যে সবল, এমন কি যায় শক্তি আমাদের চেয়েও বেদী 
বলে মনে করি তাকে পরাস্ত করাতেই দেওয়! হয় যথার্থ শক্তির পরিচয়, 
তেমনি যদি দুঃখের কাঁছে পরাজয় স্বীকার না করে তাঁর দেওয়] "আয়াতে 
ভেঙ্গে না পড়ে তাকে, স্থিরভাবে মেনে নিতে পায়| যায তবেই, দেওয়া 
হবে যথার্থ ধৈৰ্য্য ও সাহসের পরিচব 1 পৃথিবীতে কোন কিছুই বিনা প্রয়োজনে 


_=---_ ঘটে না। যখন সুঃখ আনে আঘাত পাই, তখন বৰি এই কথাটা মনে রেখে 


Ed 


অস্থির ন! হয়ে একটুখানি তলিয়ে বুঝে, খু'গ্ে দেখবার চেষ্টা করি যে কি 
শয়োনে ঝা উদ্দেঞ্চ সাধনের ভন্ড মে দুঃখের স্থষ্টি তা’ হলে অনেক সময় 


"চোখে পড়বে ৰে, কোন না কোন মঙ্গল উদ্দেগ্ত সাধনার্থে-ই তার সৃষ্ট । আর 


তার কারণ জানতে গারায় পর আর ব্যথাও অভে| তীব্র হয়ে বাজবে না. 
যেমন বাজে কারণ ন! জানলে। হয় তো আবার অনেক সময়েই তখনই 


কারণের খে পাওয়া নাও ফেতে প্রারে, কিন্তু যতক্ষণ ন! তাঁর. কারণ বুঝতে . 


পারি ততঙ্গণ যদি এ বিশ্বাসটুকু মনে রাখতে পারি যে, ভগ্রান যা ফরেন 
মঙ্গলের জন্তই করেন, তা" হলে কিছুদিনের যৃধোই যিনি ছুঃখ দিয়েছেন 
তিনিই আমাদের দেখিয়ে দেবেন, বুঝিয়ে দেষেন কোন - মঙ্গল উদ্দেস্ত 
সাংনার্থে তার স্কট হয়েছে। : | 
“বার্থপরত!” রূপ ব্য মানুষ সাত্রেঃই বলে আতি কিন্তু কোথাও বা 
আছে একটু বেঈ আর কোথাও বা একটু কম, এই য! তফাৎ-তবে আজ 
আমর! মনের ব্যাধি নাশ করে তাকে মুক্তি দেবার উদ্দেস্তেই যখন আমাদের 
আলো»না সুরু বয়েছি ধন বেনীই থাক আর কমই থাক আমাদের প্রধান 
উদ্দেন্ত হওয়| উচিৎ একে সমূলে নির্মল করা। আমরা সবাই চাই যা নেই 
তাকে গেতে, বা যা আছে তাকে আরও বাড়াতে, কেমন নয়? -অখ5বা 


না উল্টে হবে ক্ষতি। কারণ-তখন সতাকার দুঃখের সঙ্গে দিশবে আসাদের 


[তার কাছে চাইবে! কেমন করে?” 
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কয়লে -এ "গাওয়া এবং .“বাড়ানোর' আঁশ! পূর্ব হবে সেটাই ষদি না করি 
তবে ‘আরও পাওয়।' এবং “যা-নেই ত! পাওয়ার" ইচ্ছা সফল হবে কেমন 
করে? কাছেই আমাদের পাওযার পথের প্রধান বাধা মনের এই স্বার্থ- 
গরতার, ভাবকে নষ্ট করে আগে আমাদের শিখতে হবে ' দিঝে”__তবেই 


‘আমাদের পাওয়ার. আশ! :পূর্ণ, হবার, সম্ভাবনা. থাকবে। বর্গায় শরৎচন্র 


মহা এ বিষয়ে ভার অতুলনীয় রচনাগুলির মধ্যে একটীতে কয়েকটা 
অতান্ত মুলাঝান কথা লিখে গ্নেছেন_ তিনি লিখেছেন-_"যাকে দিই নি 
অথচ আমরা ঠিক তাই করি, দেওযার 
কথ! সম্পূর্ন ভুলে গিয়ে কেবল চাইতেই থাকি, আর সে চাওয়া পূর্ণ না হলে 
তাঁবি, আমার মত হতভাগ্য আর কেট নেই-_আমি কিছুই পাই ন!। জীবন 
এবং জগতের কাঁছে 'গাওযার' দাবী আনাবার' আগে যদ শেখা যায় তাদের 
দাবী সেটাতে :তবে এই “চাওয়।-পাওয়া” স্মন্ডার সমাধান হয়ে যায় অতি 
সহমেই ; কিন্তু সেটাই শেখা মানুষের, থেকে যার বাকী। একটা কাজ 
এসবের -মুধো .সন্ধি-স্থাপন ,করে, মানুষের মনের খার্ঘপরতার অন্ধকার ভেদে 
করে তাকে যেমন তৃপ্তি, আনন্দ ও পবিত্রতার মালোষ উদ্ভাসিত করে 
তুলতে পারে তেমন আর কিছুই পারে না সে কাজটা হচ্ছে “দান” । কি 
ধনী কি দরিদ্র, ইচ্ছ! করলে এই দানের সন্তে দীক্ষিত হয়ে সবাই নিজের 
দলের ্বার্থপরত! ব্যাধি নাশ করে তাকে উন, পবিত্র এবং মনের উ্ব্ধা 
াগারের বন্ধ ছুয়ার খোলবার উপযুক্ত করে গড়ে তুল্তে পারি । 'দান' 
বলতে, এখানে আমি কেবল অর্থ দানের কথাই বলছি না। অর্থ দ্বারা দুর 
কয! যায অর্থাভাব , কিন্তু জগতে আরও অনেক অভাব আছে যা অর্থের 
দ্বারা মোচন কর! যায ন|। মানুষ মাত্রেই তে। আর অর্থের কাঙ্গাল নয়, 


, অনেক ধনীর জীবনে হয় তো এমন অভাব আছে যা একজন নিঃসম্বল 


ব্তিও'অনায়ামে,পুর্ণ করতে পারে৷।, সে ঙ্গেত্রে দরিদ্র হলেও দেই হ'ল 
'দাতা' আর সে দানের পু, আনন্দ ও তৃপ্তির সেই, হবে প্রকৃত অধিকারী । 
অন্ধ-আাঁতুরের হাতে সামান্থ কিছু অর্থ তুলে দিতে, পারলে, হুধার্তকে 
একমুঠো অন্ন দিতে পারলে, নিয়াশ্ররকে- একটু আশ্রয় দিতে পরিলে, মনে যে 
শাস্তি, বে আনন আমনে তার তুলনা নেই। ধাদের এ ভাবে দান করবার 
ক্ষমতা আছে তার! যেন কখনও এ হতে বিরত না হন, কারণ ভগবানের 
দধায় তার! যে অর্থ-সামর্ধোর অধিকারী হতে গেছেন এই ভাবে দরের 
অভাব মোচনের মধো দিয়েই করা হবে তার প্রকৃত সদ্যধহায়। কিন্ত 
তাই বলে যার সে ক্ষমতা নেই তাকে যে অর্থের অভাবে দানের আনন্দে 
বত হতে হবে এমন কোন বথ! নেই। য়ে কোন অভাব পূরণ করতে 
পায়াই 'দান' করা--মে যে অভাবই 'হোক না কেন। অনেক সময় ছুঃখী- 
দরিঘ্রের মন দু'টো! মিষ্টি কথাতেই এমন ভাবে স্পর্শ ক্র! যায়, তাকে এমন 
আনন্দ দেওর! যায় বে তা রাদ্র-এখর্ধা দান করেও পারা যায় ন|। যে হয় 
তো একটু ব.স্বনা, . একটু কেহই চায় তার কা'ছ ছ'টো মি, দঃদঘয়া 


কথাই হবে সবচেরে মুল্যবান বস্তু উরে তার সে অহাব তে আর পূর্ণ 
হবে না? যাকে দেব তায় অভাব কোধার এটুকু বুঝতে পারলেই ধনী হই 
আর নিধন হই দানের আনন্দ ও তৃপ্তি হতে কেউ আমাদের বঞ্চিত করতে 
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গারবে না। সংসারে সকলেরই কিছু না কিছু অভাব আছে যা অন্তের 
ছার! পূরণ হতে পারে। যার জগতে বোন স্েহ-ভাঁলবাসার টান অবশিষ্ট নেই, 
অদৃষ্টের অভিশম্পাতে যার জীবনের বৃস্ত হতে সব ভালোবাসার ফু্গুলি করে 
গড়েছে, তার আর যাই থাকুক না কেম ভালবাসার স্েহ-যহ করবার লোক 
নেই। তাই সে ভালোবাসার ' কাণাল- একটুখানি স্নেহ, নমতা, দরদ তার 
ক্ষত বিক্ষত মনে অমৃতের প্রলেপ দেবে-_এ গ্গেত্রে হি সেহ-য্র করাই 
হবে প্রকৃত “দান' ৷ 

যে গীড়িত তার কাছে একটু মেবা, যে শোকার্ত তার কাছে ছু'টে! সান্তনা 
ঝানীই'দব চেয়ে মুল্যবান বস্তু - আর এগুলি যদ তাদের আমরা দিতে পারি 
তাহলেই যথার্থ দানের, আনন্দের ও তৃপ্তির অধিকারিলী হতে পারব! । জার 


এমনি করে ক্রমশঃ যদি মনের পাত্রে বিন্দু বিন্দু কহে শাস্তি, সাহস, কৃতজ্ঞতা ও. , 


পবিত্রতা সঞ্চয় করতে পারা যায তবে আপনিই তা থেকে নব অন্ধকার, সব 
দুর্বলতা, সব ব্যধি দূর হয়ে শিয়ে সেখানে বিরাজ করবে পবিত্র শাস্তি 'ও 
আনন্দের আলো-_যার আভায় পথ চিনে আমাঘের কাম্য বস্তুটীর দিকে 





প্রলয় 


বঙ্গশী--১০ম বর্ষ 


[ হর খণ্ডঁ_৪র্থ সংখ্য। 


এগিয়ে চলা মোটেও কষ্টদাঁধা হবে না---হয়ে উঠবে অত্যন্ত সহজ ব্যাগার। 
ভগবান মানুষের মলে দয়া, স্নেহ, ভালোবাসা ইত্যাদি অনুভূতিগুলি দিয়ে 
যে মগতে পাঠিয়েছেন সে কি শুধু তাদের নিজেদের মনের।ভেতরে তাঁদের 
বন্দী করে রাখবার এন্ভ? নাত নব--ত! যদি হ'ত তাহলে জীবের 


৬ 


শ্রেষ্ট মানুধরূগে আর এসব অনুভূতি সঙ্গে দিয়ে তিনি আমাদের পাঁঠাতেন ' 


ন! { তাই বলি ভগবানের শ্রেঠ দানগুলির অমর্যাদা করে তাঁদের বন্দী রেখে 
হতা। করবেন না, সেগুলির সদযাবহার করুন। তিনি আমাদের এসব ধনরাশি 
দিয়ে পাঠিয়েছেন এই জন্য যে, হাড়ে তাদের উপবুক্তভাবে ব্যবহার করে 
তাদেরই স্াহাঘ্যে আমাদের কাম্য বস্তটী লাভ করতে গারি অর্থাৎ সুখী 
হতে গাবি, শান্তি পেতে গারি। যদি, সতাই সুখের সন্ধান পেয়ে তাকে 
আয়ন্বাধীন করতে চান্‌ তবে নিজেদের মনের সিস্নুক খোলবার কৌশলটা 


‘শিখে মেই মহৎ 'কাঃজর উপযুক্ত করে নিজেরের,গড়ে তুলুন, তখন দেখতে 


গাবেন যে যাঁকে এতকাল বাইরে বৃধাই নুর কিক খে ক 
বাছে, আর তাকে গাওয়াও কত সহক়। 


শা 


০ পি 4 “ ্রীসুবৰ্ণ! দেবী 


[ মেদিনীপুরের প্রলয় স্মরণে ] 


' মহাসপ্মী দ্বিপ্রহরের খর তপনেব আলো, 
ম্লান হয়ে আরও হ’ল মিচনাণ, আকাশ হয়েছে কালে! । 
তার মাঝে হাঁসে পরমাপ্রকৃতি সাঁঞায়ে পুজার ডালা, 
হাতে বরাভয়, গলে দোলে তার বৈজয়ন্তী মাল! । 
ক্ষীণ বারিধারা ঝরিছে, বহিছে বাতাস ক্রমশঃ দুরে, 
কোন্‌ এ বিষাণ, সহসা ঈশাণে বাজিল মেদিনীপুরে ? - 
রুদ্র ! তোমার 'ডমর বাঁজালে বিরাট নাচের তালে, 
তাগুবে তার আর্ত ধরণী মাতে কি প্রলয্ন কালে? 
তোমার নাচের মহা নদীতে, জাগে ইঙ্গিত রুঢ়, 
চরণ 'আথাতে মহাঁবিশ্বেবে করি’দ্বিলে তুমি গু'ড়ো। 
সহস! তোমার ঘূর্ণী নাচেব ওড়ন| উড়িগ বড়ে 
হৰ্ম্ম্য আলয়, পর্ণকুটীর তরু-লতা ভেঙ্গে পড়ে । 
চরণ আঘাতে ওড়ে ধুলিবেধু, উঠে মহাঁকলরোল, 
রত্বাকরের উর্দিমালায় লাগিল নাচের দোল। 
নাগিণীর মত ফণা! ধরে ছুটে, বারিধি আসিল রোষে 
অনন্ত-্কুধা মিটাইবে তার আছি মহা আক্রোশ । 
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“গরঞ্জিয়া চলে তরজ্রকূগ, গ্রাসিল যা! পুরোভাগে 

গ্রামে গ্রামন্তে মিটাইতে তার ক্ষুধার খাস্ত মাগে। 

চলে তাণ্ডব ভীবন মধিয়া, দয়া নাই মায়া নাহি 
ভীবনের হাট লুটে লয়, জীব কাদিছে প্রিক্রা[! 
ছিনাইর়া নিল মাব বুক হ'তে শিশুরে নিঠুব হেসে 
স্বামী আম! সহ কত প্রবিবাঁর নিমেষেতে গেল ভেসে। 

,*- পাষাণ দেবতা দেখিল না চাহি, প্রাণের মর্ম্মতলে 
প্রাণ কাদে প্রাণ আঁকড়িয়া হে, টুটে প্রাণ পলে পলে। 
দিষ্ঠুব | একি কৌতুক তব ? কেন এ ভয়াল বেশ, 

" পিণাকী তোমার বিষাণে সহসা কেন এ প্রলয় বেশ? 
জটা! গেছে খুলে, ললাটে -ঠিকবেত্রিনেত্র খরধারে 
গরজে সর্প, হুঙ্কাবে বুষ, ভিশুগ হানিছ কারে? 

*তোমাব তাখৈ নৃত্য-ছন্দে, । ভৈরব একি বাণী? 

তোমার গ্রক্কতি জগবপালিকে, কেমন সে কল্যাণী? 
কি বাণী পাঠালে, জানি না কিসের ইঙ্গিত অভিনব, : 
মুঢ়.জড় ঝদে বুঝিতে পারি না.কি কথা ক্র তব? 
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( উপন্তাস ) শ্রীকুমুদিনীকাস্ত কর 


তবে এত দর্প, এত দম্ভ, এত অহস্কার কিসের মানুষের? কিছুই ত' কিছুনা! জগতের অণু পরমাণুতে একটা! অস্থিরতা, চঞ্চন্তা, অধিনশ্বরভা, 
--এই আছে, এই নাই! এই হুখ, এই হুখ ! এই শাত্তি, এই অশান্তি! এই স্থষ্টি, এই ধ্বংস ! জগতময় স্থষ্টি ও ধ্বংসের লীল!! জগতের যাবতীষ 
সৃষ্ট জীব ও পদার্থ, অণু পরমাণু যেন প্রতিযোগিত! করিয়া চলিযাছে ধ্বংসের মুখে! চতুর্দিকে অনিবার্য ধ্বংস ও সষ্টি, হি ও ধ্বংস | তবে? মানুষ 
তবে এত সুখ সুখ করিয়া মরে কেন? মানুষ দেখে সব, তাঁরই উদ্ভাবিত জ্ঞান, বিজ্ঞান, সাহিত্য, দর্শন, কলা-কৌশল দ্বারা বোঝেও সব; কিন্ত 
বাঁজ্ের সময় করে বিপরীত, সুলিয়া যাব সব | মানুষের যেটা ঠিক থাঁকিলে সব ঠিক, বে-ঠিক হইলে সব বে-ঠিক, সেই মনই ত’ অবশ। যুগ যুগ তপস্তা 
করিয়৷ যোগী যাহ! অর্জন করিল মনের মুহুর্তের অনাবধানতীয় তাহা রসাঁতলে গেল। মহাজ্ঞানী গশ্তীরকঠে বলিলেন, মন সংযত কর, সব হইবে। কিন্ত 
মন সংঘত করিতে পারিল ক'জন? মনকে ইস্ছাসত খেলাইতে পাঁরে এমন খেলোধাড় ত’ দেখি না। মন যখন গঙ্গ।-বমুনা-বারিপৃত নির্কল, পবিত্র, 
শান্ত, সংযত, তখন আনন্দ অসীম, সমুখ অনন্ত ; মন তখন বিশ্বপ্রেমে লীন, আল্মহার!; জগত তখন আননামর। কিন্তু মূহুর্তের তাড়না 
বিচ, চঞ্চল, উদ্বেলিত, মত্ত, দিশ1-হারা, ভম্থা মন ভয়াবহ অনল-উদ্িগিরণকারী আই্লেষগিরিতে পরিণত হয়; অগ্নির লেলিহান রসনা দিকে 





"- দিকে বিযবংসের অস্ত ছুটি যাব] শুধু মুহুর্তের ব্যবধানে এই পরিবর্তন | কি আশ্চর্য্য ! এই মুহূর্তে স্রী-পুত্র, ধন-জন পরিবেষ্টিত মানুষ ভাবিতেছে 


সই সে সুখী! সে হখের গৌরবে সে কত গর্বিত! পরমুহর্তে সে ক্ষণেকের উচ্মাদনাধ মুখে জলাঞ্চলি দিয়া নিজেকে ধ্বংস করিযা ফেলিল! 


একটা মাত্র কথায়, একটু মার চ'খের সারার, ঈষৎ অঙ্গুলি হেলনে, একবার মাত্র অঙ্গসঞ্চালনে, ফুহূর্তের মধ্যে দেশ, রাজা, রাজা, কত জীবন, কত 


সুখের সংসার, পরিবার, পরিজন ধ্বংস হইয়| শেল! 


নিষ্ঠুরতা ! কিন্তু বেবল এক মুহুর্তের ব্যাপার | 


কি আশ্্য্য | কাহার আদেশে, কি 


বিধানে এ জগত চলিতেছে; কাহার এ পাগলামী, কাহার এ খেল, কে জানে? কিছুই বুঝি না; ভাঁবিয়| কেবল অবাক্‌ হই... 


যাহার কথ! মনে হইতেই আদ্র এতগুলি কথ! আমার 
মনে মাথা ঠেলিয়া উঠিল, তাহার জীবন-নাট্যের শেষ অঙ্কের 
কথাই বলিব। বড় হুঃখময় কাহিনী | তবুও বণিব, হয় 
৩’ তাহাতে মনে একটু শান্তি পাইব। সে আমার বন্ধু 
হিরণয়-_বল্য্হদ্‌, গ্রাণাপেক্ষা প্রিয় | তাহাকে ডাকিতাম 
হিরু বলিয়া । আমর! ছ'ঞ্রনে ছ'কথা বলা দূরে থাকুক ছু'কথা 
ভুলেও ভাবিতেও যেন জানিতাঁম নাঃ উভয়ের অজ্ঞাতসাবে 
ভিন্সাঁবে কাঁজ করিতে গেলেও যেন হুঃজনের একই উদ্দেশ্য 
প্রকাশ পাইত। এমনই অভিন্ন্থদয় ছলাম হিরু আর 
আনম যে ইহাব পরিচয় পাইয়া, অন্ভের কথ! কি, আমাদের 
পিতা-মাতা পৰ্য্যন্ত চমৎকৃত হইতেন ! 

বাল্যে শুভদিনে একসঙ্গে আমাদের বিদ্যারস্ত হইয়! 
একদিন যৌবনের কোন এক স্তবে আসিব! হঠাৎ আবার 
একসঙ্গেই আমাদের বিস্তার্জজন শেষ হইল। হিরু প্রসিদ্ধ 
ধনবান্‌ জমিদার চিন্ময় রায়ের এবমাত্র পুত্র। এতদিন 
ভাহাব বিবাহ না হওয়ায় দেশে লোক সব বিস্মিত 
হুইয়াছিল। চিন্ময় রায়ের ধৈর্ধাও বড় বম নয়। হয় ত’ 


তাহার ইহাতে বিশেষ কোন উদ্দেশ্তাও ছিল। কিন্ত এবার 
তিনি শুভকার্ধট যতশীপ্র সম্ভব সম্পয় করিতে অতিশয় ব্যস্ত 
হইলেন। চিন্ময় রায় প্রতিপত্তিশালী ধনবান্‌ জনিদার 
হইলেও সামালিক হিসাবে খাটো ছিলেন, দেশের 
অভিজাতবর্গের মধ্যে গণ্য ছিলেন না। তিনি বহু চেষ্টা, 
বহু অর্থব্যয় কবিয়াও অভিন্গাতশ্রেণীভুক্ত হইতে পাবেন নাই। 
তাঁহার! তাহাকে সাবাঁজীবন ধরিয়া দয়া করিয়া ‘ছোটলোক’ 
না বলিলে ও “ওরা ছোট’ “ওরা নূতন ভদ্রলোক’ বলিয়া! তুচ্ছ- 
তাচ্ছিলোর সহিত তাহার নামোল্লেখ করিতেন; অথচ 
তাহাদের কেহই অন্ত কোন বিষয়ে তাঁহার সমকক্ষ ছিলেন 
না। তাঁহাদের প্রত্যেকেই তাহার নিকট খণজা!লে আবদ্ধ 


'* হইয্না তাহার মুঠার মধ্যে ছিলেন। তিনি এ এক বিষয়ে 


তাঁহাদের সম্মুখে মাথা উঠাইতে না পারায় অন্তরে. অস্তবে 
জ্বলিয়া পুড়িয়া মরিতেন। তাই এই সুযোগে আন্ভিলাঁত্যের 
সম্ম'ন লাভ করিতে বদ্ধপরিকর হইলেন। দেশের সমাঁজ- 
কর্তাব ঘরই তীহার প্রথম লক্ষ্য হইল। তীহারাঁও জমিদার 
ংশ, কিন্তু পড়ন্ত ঘব। তাহারা তাহাকে নিজের বাড়ীতেও 


৩৩৪ 


সম্মানের আসন দিলেন না, অত্ান্তু তাঁচ্ছিলোর সহিতই 
* তাহাকে গ্রহণ [করিলেন, কিন্ত তবিষ্যৎ তাঁবিয়। কণ্চাঁদানে, 
প্রস্তুত হইলেন! চিন্ময় রায় সাননে? গৃহে ফিরিয়া গৃহিণীকে 
উলুধবনি দিতে বলিয়া বিবাহের প্রাথমিক কাধের একটা 
শেষ করিলেন ।, 

হিরু'একদিন ছুটিয। আসিয়া আমাকে গ্রমেব এক এডি 
প্রান্তে টানিয়া নিয়া রুদ্ধশ্বাসে বলিল, পশুনেছিদ্‌ রণেন্‌?” - 

আমার নাম রণেন্ত্র । হিরু-আমায় রণেন্‌ বলিয়া ডাকিত। 
আমি অবাক হইয়া তাহার দ্বিকে চাহিয়া 'রহিলাম। 

"গুনিস নাই এখনে! “পর্যন্ত কিছু তুই?” 

“কি শুন্য? হয়েছে কি খুলেই বল্‌ না ছাই?” 

“খুলে +লব আমার মাথা... এ 

সে অস্তদিকে মুখ ফিরাইয়া চাহিয়া ভা আমি 


তাহার দ্বিকে ক্ষণেক চাহিয়া দেখিলাম; তাহার চোখ-মুখ লাল . 


হইয়! যেন ফাটিয়া পড়িতেছে। বলিলাম; "বেশ কিছুই 
ধদি না বল্বি ত’ আমি চললাম-*-* - 

এই বলিয়। এক পা বাড়াইয়| :চলিয়!- যাইবার. ভান 
করিতেই সে বলিল, “আমার বিয়ে | শুনলি ত’ এবার? 
শীঙ্রই নাকি হবে, মাম্ুযেব জীবনে সব চেয়ে বড় দায়িত্ব যেট! 
তা নিয়ে ছেল! ফেলা, মন নিষে খেলা--মধ্যযুগের বর্বরদেব 
মত এখনও সেই সব--খাঁমখেয়ালি বা স্বার্থের যুজ্ঞ %'টী 
ভীবনের পূর্ণাহুতি:-তাদের অজ্ঞাতসারে-_ক্ছিতেই তা 
হ'তে পারে না--আঞ্জই মাকে বল্ব, এ বিয়ে আমি করব না 
কিছুতেই না--না-না--না--* 

আমি তাহার মুখ চাপিয়া ধরিয়া বলিলাম, “চুপ ! জানিস 
গাছপালারও কান আছে, ভুলে বাচ্ছিস বুঝি তুই কাব ছেলে? 
চিন্ময়'রায় যার নাম, একবাব যদি খুণাক্ষরেও শুনতে পায় 
তোর অবাধ্যতার কথা তবে সেই মুহূর্তে তোকে বিষয়ে 


বঞ্চিত করে বাড়ী থেকে বিদায় করে দেবে, তা ছান্স্‌? 
তোর মা'র দশা তখন কি হবে তা একবার তেবে” 


দেখেছিস্‌ ?” 

“তা ঘা হবার হবে, কিন্ধু এ অত্যাচা আমি কিছুতেই 
সহ করব না--* 

“তত ব্যস্ত ইচ্ছিস বেন তুই? একদার ভেবেই দেখা 
যাক ন! ব্যাপারটা ভাল করে? তুই যা ভাংছিস বা ভয় 


বঙ্হী- ১*ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড চর্থ সংখ্য। 


করছিস তা নাও হতে পারে ত’.? হয় ত’ সেই মেয়েটী 
তোঁব অযোগ্য! নাও হ'তে পারে” 

“হু, তাঁও কখন হয়, ও রকম পাড়াগীয়ে, আঁর ওই 
রকম ঘরে 1” 

“কেন হবে না? শিক্ষা কি কেবল ওঁ স্থণে কলেজেই 


‘হয়? প্র গণ্ডীব বাইবে কি কেউ শিক্ষিতা হ'তে পারে না? 
আমি এরূপ অনেক শিক্ষিতা-মেয়েকে জানি, যাদের শিক্ষা- 


hl 


দীক্ষা-জ্ঞান - এবং মার্জিত রুচি দেখলে অবাক ৯তে হয়া 


- যাদের কাছে তোদের ওই স্কুলে-কলেছে-পড়া মেয়েরা মলিন 
- হযে যাঁয়। 


প্দুর_-ও আমার বিশ্বাস হয়না". 

“ও শ্ৰেণীতে কেবল তুই এক! নস, আবো.অনেকে আছে, 
তোদের চোখ হয় ত’ খুল্বে শী" | 

আমার কথায় সে যেন অনেকট! দে-মনা হইয়া বিল, 

“তবে তুই কি করতৈ বলিস?” 
*বোস এখানে, একটা কিছু ভেবে ঠিক করবই-_ 

তাঁহাকে হাতে ধরিয়া জামার পাপে বসাইলাম। অনেক 
চিন্তা, অনেক কথার পর আমার একটি দৌত্যকার্ধ্য মিলিল। 
হিরুর ভাঁবী পত্বীর পিত্রালয় ও আমার মাসীমার বাড়ী একই 
গ্রামে । আমাকে সেই মাসী-নাড়ী কিছুকাল বাস করিয়! 
তাহার ভাবী পত্বীর স্বন্ধে সমস্ত বিষয় পুঙ্থানুপুঙ্থ রূপে 
জানিয়া আসিয়া তাহাকে বলিতে হইবে। হিরু আস্বস্ত হইয়া 
গৃহে ফিরিল। 

পরদিন মাসীবাড়ী যাইব বলিয়া মার নিকট বিদায় 
লইয়! গন্তব্য পথে যাত্রা করিলাম। গ্রাম পার হইয়া যখন 
মাঠে পড়িয়াছি তখন দেখিলাম অদূরে এক গাছতলায় রাস্তার 
উপবে একটা লোক মেন ছট্ফটু করিতে করিতে ঘুরিয়া 
বেড়া্টতেছে। আর একটু অগ্রদর হইবার পর তাহার 
দিকে চাহিয়! বুঝিলাম ব্যক্তিটি আর কেহ নয়, আমারই 
বন্ধুবব। তাহ'র এ অবস্থার কারণ বুঝিতে ও আমার বিলম্ব 
হুইল না। আসার বড় হাসি পাইল। তাহার নিকটে 
আনিয়া হাসিষা বলিলাম, “সেনাপতি স্বয়ং দূতের পথ অববোধ 
ক'রে দাড়িয়ে? না পাহারা? দূতকে পাহারা দিতে পথে 
পথে আবো অনেক শাস্ত্রী বসেছে বোধ হয়-*** 

হিরু এ সব কথা মোটেই কানে ন| তুলিয়া ছুই হাঁতে 


শা 


ই 


পা 


~~ 


Pend 


চত্র-_১৩৪৯ ] 


আমার ছুই কীধ ধরিয়। একটু গম্ভীর ভাবে বলিল, *রণেন্‌ 
সেখানে ত’ তুই যাচ্ছি, তোকে কি আর বলব---তোর 
একটা মাত্র কথার উপর আমার ভবিষ্যৎ জীবন, , আশা, 
আকাঙ্া, সব__সব নির্ভর করছে'**গুধু তোর একটা মুখের 
কথার উপবে..'নিশ্চয়ই ভূলে যাস নি' আমার আদর্শের কথা 


"সে যে আমরা ছ'জন নদীর ধারে গুয়ে শুয়ে আদর্শ: বীর . 
.. সর্বদাই. আমার এখানে এসে থাকে? 


আসে নি, বল্তে পারি না কেন? আজই হয় .ত’ দে আস্বে, 


কথ! বলতাম". ১ 
আমি তাঁহাকে ধমক দিয়া থামাইয়া (দিলাম। সি: 
আমার অত্যন্ত বিরক্তি বোধ হইতেছিল। একটু রাগ 


করিয়াই বলিলাম, “ভাবুকতাটা একটু কম-টম কর---ধর! 
ছেড়ে শুক্ণে চড়া ছেড়ে দাও... একটু মানুষের মত হও-*** 
আমার নিকট এ বাবহার অপ্রত্যাশিত । ' সে মুখখানা 


মলিন করিয। বলিল, “রাগ: করল্লি পেন?" “আমি_ আমি. 


তোকে"** 

আমি ভীবনে তাহাকে কোনদিন একটাও কড়া কথ! 
ধলি নাই।. আমার বড় অমুতাপ হুইল। ব্যাপারট! লঘু 
করিবার জন্তু আমি তৎক্ষণাৎ তাহাকে বুকে অড়াইয়া ধরিয়া 
হাদিয়া বলিলাম - রানা 

“পাগল হয়েছিস্‌ তুই, আমি তোর উপর রাগ কর্ব ? 
আচ্ছা তুই এত াবছিস্‌ কেন হিরু, বল্‌ ত? আমি ত’ 
বলেছিই সব ঠিক করে জেনে আস্ব, তোর কি বিশ্বাস নেই 
আমার উপর ?* 

সে সবলে আমায় বুকে ঢাপিয়! ধরিয়া হাসিয়া বৃলিল, 
“তোঁকেও অবিশ্বাস !” | 

আমি তাড়াতাড়ি তাহার আলিঙ্গন মুক্ত হইয়া বলিলাম, 
"তবে শীত বাড়ী বা। আমি চল্লাম, আর দেহী না।” 

জমিদারবাড়ীর পায়েই আমার মাসীবাড়ী। আমার 


গোপন অনুসন্ধান এবং অলক্ষ্যে থাকিয়! মেয়েটাকে দেখার 
খুবই সুযোগ হইবে ভাবিলাম। ' বড় লোকের দাস-দাশীদের 
নিকট প্রকান্ত অগ্রকাশা সমস্ত সংবাদই সংগ্রচ করা যায়। 


আমি তাহাদ্রে ছু”টী একটার সঙ্গে ভাব করিয়া লইলাম 
তাহারা সকলেই একবাক্যে রাজ্কুমারীর প্রশংসা কয়িল। 
তাঁহার! প্রতুকল্পাকে রাজকুমারী বলিয়। লহ্বোধন করিত। 
সত্যই এ বংশটি এককালে রাজ! বা রাজার মতনই 
ছিল। এখনে শে পুরাণো ঠাট বজায় রাখিবার আপ্রাণ 


জপদানিত 


চেষ্টা |. দাঁসদাগীদেরও সে সগ্রম বজায় রাখিবার শিক্ষার 
অভাব 'ছিল না। আঁমি মনে মনে হাসিলাম। কিন্তু 
পুনঃপুনঃ তাঁহাদের নানারূপ প্রশ্ন করায় তাহার! ক্রমে আমার 
উপধ সন্দিহান হইয়| ওঠে "আমি এই ভরে সে পথ পরিত্যাগ 
করিয়া মাসীমাকে সমস্ত কথা খুলিয়া বলিলাম | তিনি বলিলেন, 
“ওমা' {তুই এতদিন নামায় বণিস্‌ নি কেন? সে থে 
এই হু’তিন দিন 


দেখিস্‌; চমৎকাঁর .মেয়ে সুক্ষ, তোর. বন্ধুর সম্পূর্ণ যোগ্য, 


» সব রিষয়ে শিক্ষিত|।” Tis 


মাসীদা ..মেয়েটীর রূপ গুণ' সাতে বন করিয়া 
বঞ্িপেন, এআচ্ছ। তোর' সঙ্গে তার আলাপ করিয়ে দেব, 
তুই সন্তষ্ট না হয়েই পারিনা 1 
- আমি আস্মন্ত হইলাম ॥ 

সত্যই সেদিন বিকালবেলা সে আদিল। আমি অলক্ষ্যে 
ধাড়াইয়। তাহার দিকে অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলাম। 
দেখি লাম সত্যই সে সুন্দরী ! বিস্তৃত ললাট, কুঞ্চিত কেশ: 
গুচ্ছেব নিয়ে তাহার মাধুধ্য-ভরা! হসিত বয়ান সত্যই অপূৰ্ব 
দেখাইতেছিল। সে পৃষ্ঠে বিলঘিত কেশরাশি দ্রোলাইয়া 
অবাধ স্বচ্ছন্দ চঞ্চল গতিতে নিকটে আসিয়া ডাকিল, 
“মাসীম! | এমন সুন্দর কণ্ঠস্বর যে, নামার কানে ঠিক যেন 
বীণাঁর ঝঙ্কারেব মত শুনাধল বণিলে এতটুকু 'অত্যুক্তিও 
হয় না! মাসীমা গৃহাভান্তর হইতে উত্তর করিলেন, “কে ?* 
পরে তাড়াতাড়ি বাঠিবে আগিয়া হাসিয়া বলিলেন, “ওমা, 
মীন1_এস, এস, ঘরে এস মা," 

সে গৃহে প্রবেশ করিল। 

মীন! নামটীও সুন্দর] ভাবিলাম রূপের পরিচয় ত’ 
পাইলাম, এখন গুণের পরিচয় বদি এরূপই পাই তবে হীরু 


“সত্য সত্যই ভাগ্যবান্‌। 


মাসীমা ও সে চুপি চুপি ভিন্ন ঘরে কি কথা কহিতেছিল। 
আমি তখনও সেই একই স্থানে দাঁড়াইয়া মনে মনে হীরুর 
ভবিষ্যৎ জীবনের রঙিন চিত্র একটার পর একটা আঁকিয়া 
ঘাইতেছিলাম। এমন সময় মাসীম! হঠাৎ ডাকিলেন, “রণি--+ 

ধীরে ধীরে.. মাসীমার . কক্ষের, সম্মুখে উপস্থিত হুইয়া 
ভিতরে দৃষ্টিপাত করিলাম । মেয়েটী অপরিচিত যুবককে 


৩৩৬ 
দেখিয়া একটু জুড়ম্‌ড় হইয়া মাসীমাব গা ঘেমিয়া বসিল । 
আমি ভিতরে যাইব কিনা ইতন্ততঃ করিতে লাগিলাম। 
হাসীমা তাহা লক্ষ্য করিয়া হাসিয়! বলিলেন, “ওমা, তোদের 
এত লজ্জ! হ’ল কেন? তুই যেমন আমার ছেলে, মীনাও 
তেমনি আমার মেয়ে, বণি, আয় তোদের পরিচয় করিয়ে দি |” 

মাঁসীমা পরিচয় করাইয়। দিগেন। কিন্তু সেদিনের 
আলাপ একরূপ মাসীমাঁর মধাস্থতারই হুইল, নেহাঁৎ ছুটী 
একটা প্রশ্নোত্তর আমাদের মধ্যে সোল্াস্থজি হইল । সঙ্কোচ 
দূর হইল ন|। 

পরদিন হইতে সমস্ত সঙ্কোচ কাটিয়া গেল। আলাপের 
মধ্য দিয়া তাহাকে বিষয় হইতে বিষয়াস্তরে নিয়া তাহার 
অন্তর বাঁহির তিল তিল করিয়া! পরীক্ষা করিয়া লইতেছিলাম। 
কিন্তু কথায় বা কার্ধ্য ঘুণাক্ষরেও তাহাকে বুঝিতে দিলাম 
নাষে আমি তাহাকে পরীক্ষা করিতেছি। যতই তাহার 
সহিত আলাপ করিলাম ততই আমি মুগ্ধ হইলাম। দেখিলাম 
আধুনিক সমস্ত শিক্ষাই সে পাইয়াছে। কেবল তাহাই নয়, 
কোন কোন বিষয়ের অন্তৃষ্টি তাহার এত প্রখর বোধ হইল 
যে, তাহার কাছে আমার মাথা নত করিতে এতটুকু দ্বিধাও 
হইল ন|। 

সেদিন আমার শেষ দিন। কথায় কথায় তাহাকে 
জিজ্ঞাস। করিলাম, “আচ্ছা, এ অঞ্চলে সব চেয়ে সম্মানী ঘর 
কারা? 

মীন! ঈষৎ হাসিয়া বলিণ, “যেন আপনি তা জানেন না 1” 

“সত্যি জানি না, জান্ব কি ক'রে বলুন, বিদেশে বিদেশেই 
ত” জীবন কেটে যায়, এ সব জান্বাব সুযোগ কোথায় |” 

মীনা গ্রীবা বাকাইয়া একটু গম্ভীর ভাবে বলির, “কেন 
কৈলাশপুরেব রাঁগদেব কথ! কে না জানে? ছুগ্ধপোষ্য শিশুরাও 
এক ডাকে ঝলে দেবে আপনাকে এ কথা 1” 

বলিতে বলিতে গর্বের যেন তাঁহার বুক ফুলিয়! উঠিল। 
বলিলাম, "আমি কিন্তু শুনেছি বিলাসপুরের চিন্ময় রায়েরা 
সব চেয়ে বড় প্রতিপত্তিশালী, তাঁর সমকক্ষ...” 

আমার এই সামান্ত কথা কয়টাই বোধ হয় তাহার সন্মান 
ক্ষুণ্ণ করিবার পক্ষে যথেষ্ট হইয়াছিল। আমাকে বাধা দিয়! 
দৃ্ধত্বরে সে বলিল, “আপনি কা’র সঙ্গে কার তুলনা 
করছেন! তারা ত”****ই্যাত***শকি যে বল্ব, চিন্ময় রায় 


ল 


বঙ্গওী==১০ম বধ 


[ ২য় খণ্ড_চর্ঘ সংখ্যা 


বাবার সায়ে এলে অনুমতি হ’লে তবে বমূতে পান, সামাজিক 
নিমন্ত্রণে উচ্চশ্রেণীতে তীর স্থান নাই, কি যে বল্ছেন 
আপনি ।* 

মুখে তাহার অবজ্ঞার ঈষৎ হাঁসি ফুটিয়া উঠিল। 

“কিন্ত তাঁর যথেষ্ট টাক! আছে, তা! জানেন ত’ ? ধরুন 
যদি টাকাব আন্তই কোন কালে তার সঙ্গে আপনাদের 
কুটুম্বিতা হয়, তখনও কি এরূপ সম্মানই তিনি পাবেন? 

প্নিশ্চর, আভিজাত্যের সম্মান তিনি কি করে পাবেন?” 

আমি এখানেই নীবব হইলাম। কিন্তু ভাবিয়া আশ্চর্য 
হইলাম, সে কিছুই জানে না? আর কিছুদিন পরেই চিন্ময় 
রায়েরই পুত্রের সঙ্গে ষে ডাঁহার বিবাহ হুইবে তাহা কি সে 
আভাদেও শোনে নাই--হইতেও বা পারে, ব্যাপারটা সবই 
হয় ত এখনও গোপন রাখা হইয়াছে । আমি কথাবার্তার 
মধ্যে এ বিষয়ে যথেষ্ট আভান দিয়াছি। কিস্ধ সে নিঃসঙ্কোচে 
প্রত্যুত্তর করিল, সে জানিলে নিশ্চয়ই এরূপ করিতে 
পারিত না। 

ফন 

চাহিয়া দেখিলাম ঠিক গ্রামে প্রবেশ-পথের ধারে হিরু 
একাকী উপবিষ্ট । আনমনে দাতে খড় কাটিতে কাঁটিতে 
মাঠের অপর প্রান্তস্থিত গ্রামটীর দিকে চাহিয়াছিল। 
বুঝিলাম এ আমারই প্রত্যাগনন-প্রতীক্ষা। আমি সংবাদ 
ন! দিয়া আমিলেও যখন সে এখানে আমার প্রতীক্ষায় 
রহিয়াছে তখন সেষে প্রত্যহই এ কর্তব্য যথারীতি পালন 
করিয়াছে তাহা স্পষ্টই বোঝা গেল। পাগল! পাগল! 
একেবারে বন্ধ পাগল ! বসিয়াছিল পথের ধারেই বটে, 


কিন্তু পণের দিকে দৃষ্টি এতটুকু ছিল না। এবাব স্থির. 


করিলাম হাসিব না, খুব গন্তীরভাবে ওর সম্মুখ দিয়া চলিয়া 
যাইব। কিন্তু গম্ভীর হওয়া আমার পক্ষে কঠিন হইয়া 
উঠিল ; ভিতর হইতে হাসি ঠেলিয়! আনিতেছিল। শেষে 
তোর করিয়া ষখাসস্তব গম্ভীর হইলাম এবং দৃষ্টি নত করিয়া 
পথ দিয়! হন্‌ হন্‌ করিয়া ছুটিয়া চলিলাম। তাঁহাকে ছাড়াইয়া 
চলিয়! গেলাম, তবুও হুতন্ডাগার চৈতন্ত নাই | একেবারে 


তন্ময়! নিশ্চয়ই তখন লে ভাবী পত্বীর কল্পনা-সৃত্তি গড়িতে-: 


ছিল! কি করি আমাকেই আসিতে হইলা। আমার 
উপস্থিতি জানাইরার ভস্ত হঠাৎ একটা শব্দ করিয়াই অন্যদিকে 


ৈত্র-_১৩৪৯ ] 


মুখ ফরাইয়া পুনরায় গম্ভীর হইবার চেষ্টায় থাঁকিলাম। 
হিরু চমকিয়। উঠিয়া দ/ড়াইয়া আমায় দেখিয়াই ডাকিল, 
প্রণব 
. আমি তথনও ফিরিলাম না। বুঝিলাম, হিরু দুই পা 
অগ্রসর হইয়াই থামিয়া গিয়াছে; আমার দিকে সন্দিগ্ধ নয়নে 
চাহিয়া! ভাবিতেছে, সত্যই আমি কি না। আমি হঠাৎ তাংার 
রিকে মুখ ফিরাইয়া চীৎকার করিয়া উঠিলাঁম, "্র*-.র--র.". 
রণেনই বটে? আর তুই সত্যি একট! আস্ত গা...গা.*গ! 
“গাধা 
অনেকগুলি বাঁছ। বাছা গালি জিবের আগে আসিয়াছিল, 
তীক্ষ শেলেব মত সেগুলিকে হিরুর অঙ্গে নিক্ষেপ 


.করিব সঙ্কল্প করিয়াছিলাম, কিন্তু তাঁহার আঁর অবসর 


হইল ন1। সে ছুটিয়। আসিয়া আমাকে বুকে চাপিয়! ধরিল। 
তাহার সেই বিশাল বপুর চাপ সহ করা আমার পক্ষে 
অসম্ভব ছিল। আমি হপাইয়া উঠিয়া চীৎকার করিয়া 
বলিলাম, “ওরে হতভাগা ছাড় ছাড়, মেরে ফেব্লি যে---” 

হতভাগা আমার শুন্তে তুলিয়া বুকে চাপিয়া! ধরিয়াছিল ; 
এবার ধরাতলে নামাইয়া দিয়া বলিল, “বাঃ তুই--কেমন 
ক'রে এলি রণি?” 


বলিলাম, “হাঁ, এসেছি ত্র বায়ু ভিতর দিয়ে সুস্ম দেহ 
ধ’রে---হতভাগা কোথাঁকার**** 

“বাঃ! আমি দেখতেই পেলাম না? আমি যে তোরই 
জন্তু এই পথের দিকে চেয়ে বসেছিলাম ?” 

“হা, পথের দিকে চেয়ে বসেছিলে না মাথা করেছিলে-** 
সামনে দিয়ে ছুটে এলাম হন্‌ হন্‌ করে, হতভাগার হু'ল্‌ 
নেই.--বল্‌, ই। ক’রে এ গ্রামের দিকে চেয়ে কি তাবছিলি---* 

“মত্যি রণি, তুই চলে গেলে আমান বাড়ী তিষ্ঠানো দায় 
হয়ে উঠল; একটার পর একটা, কত ভাবনাই যে ছাই মনে 
আসতে লাগল তা আর কি বলব তোকে...সে ষে কি অবস্থা 
তা প্রকাশ কর! যায় না:--একেবারে পাগল হয়ে যাবার 
জোগাড়" "শেষে এই পথের ধ.খে আশ্র্ন নিয়ে তোর পথ চেয়ে 


তারপর কতি? 
“ছ, তোর ‘তারপর’ “তারপর” কি ত! বুঝতে পারছি, 


১ তা হবে না, যে সুন্দরীকে মনে মনে কম্পন! করতে করতে 


অপমানিত 


৩৬৭ 


মস্গুল হয়ে ছিলি, পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে আগে তাঁর বর্ণনা কর। 
আমি ইঞ্চি ইঞ্চি ক'রে মীনার সঙ্গে মিলিয়ে নেই; 
যদি মিলে যায় তবে জানব, তোর নদৃষ্টে অনিবার্য 
স্থুখ-ত” 

হীরু চমকিয়া উঠিয়া বলিল, “নীনা ! মীনা কে?” 

আম হাসিয়া উঠিলাম এবং তাহার চমক থাকিতে 
থাকিতে অংকিতে তাহার হাত ছাড়াইয়৷ বাড়ীর দিকে 
দৌড়াইল।ম, কিন্তু সে ছাড়িবার পাত্র নয়? ছুটিরা আসিয়া 
দুইহাতে আমায় শৃস্তে তুলিয়া বলিল, “চল |” 

তখনও মামার হামি কমে নাট, কোনবকমে বলিহাঁমঃ 
"মারে কোথা নিয়ে যাচ্ছি আধার, বাড়ী চল না? 
হবে এখন!" . 

সে বলিল, "না এখানেই -* 

নিকটেই মাঠের মধ্যে একটা পুকুর ছিল। তার উচু 
পাড়ে ছুটী একটা গাছও ছিল। আমার একটী গাছের নীচে 
একেবারে বাইয়া দিয়া নিঞ্ধে পাশে বসিয়। বলিল, “বুঝতে 
পারছিস্‌ না বোধ হয় তুই আমার ভিতরের অবস্থাটা, তাই ! 
তুই এখন কি দেখে এলি বল সব খুলে, মীনা কে?” 

আমি আবার হাদিপাম। কিন্তু বুঝিতে পারিলাম বন্ধুব 
অবস্থা সত্যই সঙ্কটাপন্ন, আর দেরী করিলে আমার অবস্থাও 
সঙ্কটাপয় হইতে পাবে। এবার সব বলিতেই হইবে। অল্প 
কথায় বলিলেও চলিবে না, খু'টিনাটি বর্ণনা কবিতে হুইবে। 
ক্ষণেকের মধ্যে বথাসস্তব প্রকৃতিস্থ হইয়| বলিলাম, "শোন 
তবে" 

সে বলিল, “বড্ড ক্লান্ত মনে হচ্ছে তোকে, আমার কোলে 
মাঁথা রেখে শুয়ে পড়।” 

আমি তাহার কথামত শুষ্টয়া পড়িয়া সত্যই একটু 
আরাম পাইলাম। হিরু আমার ভামার বোতামগুলি খুলিয়া 
দিল। f 

আনি আর ভণিতা না করিয়া সমস্ত বিস্তারিত করিয়া 
বলিতে লাগিলাম। শুনিবার জন্তু তাঁহার ব্যাকুলতা দেখিয়া 
অবাক হইলাম। সেকি একাগ্রতা] আমার কথ! শুনিতে 
শুনিতে সেই যে সে আমার মুখের দিকে চাহিয়া রতিল এর 
মধ্যে তাহার চোখের একটু পলকও পড়িল কি না সন্দেহ। 
আমি কথ৷ শেষ করিয়া বলিলাম, “তোকে মুখে অনেক ধমক 


৬১৮ 
টমক দিলেও এমন একটা মেয়ে গিয়ে দেখতে পাব এমন 
আশ! আমি মনেও করতে পারি নাই, সব রকমে তোর 
যোগা, যে রকমটি তুই চেয়েছিলি প্রার্থ ঠিক তেদনটিই_. 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস তাকে নিয়ে তুই খুনী €বি--* 

তাঁহাব সুদীর্ঘশ্বাদ পতিত হইল। মনে হইল যেন 
একটা অতাস্ত গুকভার তাহার মনের উপর হইতে সরিয়া 
গেল। তাহার সর্ববা যেন বঙ্চাব দিয়া উঠিল ; বোধ হয় 
পুলক ! ওঠন্বর নড়িয়া উঠার সঙ্গে সঙ্গেই সে বলিল, “সত্যি 
ভবে লব দেখে গুনে তুই সন্ত হয়েছিন রি?” 

প্নিশ্চয় 1”? 

সে সময় আমার মনে এক নুতন ভাব জাগিয়। উঠিল 
এক নূতন অন্থভূতি! মনে হইল আমাদের এই আশৈশব 
প্রেম, যাহা মাজ মনে হইতেছে অচ্ছেদ্য, জর কতদিন অক্ষুণ্ন 
থাকিবে? শীগ্রই একজন তাহার নূতন প্রেমের দাবী লইয়া 
আমাদের মধ্যে উপস্থিত হইবে] সেনুহনের দাবী হিরুর 
ঘথাসর্বন্ব। সে দাবী অদম্য এবং সর্বদা গ্রাহ ; হিরুকে সেই 
আগস্কককে দিতেই হুইবে নিজেকে নিঃশেষে বিলাইয়া ; উহা 
নর-নারীর প্রকৃতিগত খ্রার্থবিনিময়। আমাদের আঁবাল্য 
বন্ধন ছিন্ন হুইয়া যাইবে ; একেবারে ছিল্ল না হইলেও অত্যন্ত 
ক্ষু্ হবে । ঠিরুর ভাবী-পত্বীব উপর বড় হিংসা হইতে 
লাগিল। ভবিষ্যতের কথা| ভাধিতে ভাবিতে মুহূর্তে মন্ট! 
কেমন বিধঞ্জ হইয়। উঠিল। হঠাৎ চাহিয়া দেখিলাম, হিরু 
আমায় লক্ষ্য করিতেছে; আমি কেমন জড়সড় হইয়া 
নিশ্ডেজ হইয়। পড়িলাম, তাহার দিকে ঢাছিয়! থাঁকিতে 
পারিলাম ন!। | 

হিরু আমাব মাথার উপর হাঁত রাখিয়া -গন্তীরভাবে 
লিল, “রণি | সব কথা কি' আমায় খুলে বলিস নাই ?” 

বিষ্নতার ছাপ আমার মুখে নিশ্চয়ই, পড়িয়াছিল। 
যুঝিলাম তাঁহার তীক্ষ দৃষ্টি এড়াইতে পাবি নাই। বলিলাম, 
“সব বলেছি, কিছু বাঁদ রাখি নি।” 

গ্তামন বিষগ্ন হ'য়ে কি ভাবছিল তবে এতক্ষণ ?” 

+ *তোর, আর আমায় ভবিম্যতের কথ!” 

“কি সে-কথ! যা তোঁককেও আজ এদন বিষ্ন- করতে 
পেরেছে রণি?” 

"আজ থাক্‌ ই কি 


বহী__:০ম বধ 


[ ২৪ ধও--৩৪ সংখ্য 

আমি উঠিয়া বলিলাম। উরে কিছুকাল নীরব হইয়া 
রহিগাম। মনে মনে অনুভব করিলাম যে আমারই দোষে 
এই একটু আগে আনন্দটুকু নষ্ট হইয়াছে। হঠাৎ এমন 
একটা গুরুর কথা মনে হইল যাহা হিরুকে বল! উচিত। 
বলিলাম, “ছু”, দ্যাখ হিরু, একটা বিষয়ে কিন্তু তোকে বেশ 
একটু সাবধান হ'তে হবে ।% 

হঠাৎ এমন একট! অপ্রত্যাশিত প্রশ্নে সে চমকিয়! 
বিজ্ঞান দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহ্লি। 

“মীনার বিষয়ে ।% 

সে আরো একটু গম্ভীর, বিস্মিত এবং ভীত হইয়! বলিল, 
“কোন্‌ বিষয়ে ?” 

“তার আভিজাত্যের গর্ব 1 

সে পুনরায় চমকিয়া উঠিয়া শঙ্কিত চিত্তে বলিল, “তবে-_- 
তবে ত’ সে আমার তাচ্ছিল্য ও করতে পারে--সত্যি কি আমি 
তবে সুখী হ'তে পারব?” 

প্রাখ-লবতাতেই তোর একটু বাড়াবাড়ি, এতটুকু সুখে 
আনন্দে আত্মহারা হ'য়ে যাস্‌, আবার সাঁমান্ত একটু দুঃখেই 
একেবাবে মুস্‌ড়ে পড়িল ; ঈশ্বব না করুন, কখনো যদ তুই 
মনে হঠাৎ বিষম একট! আঘাত পাস্‌ তবে হয় ত’ এমন একটা 
অভাবনীয় কাণ্ড কবে বসবি- যা শুনে মানুষ শিউরে উঠবে, 
এই আমি বলে রাখছি, তোর প্রকৃতিতে এটা রয়েছে, তুট, 
খুব "সাবধান _ আভিজাত্যের গর্ব মীনাব একটু বরেছে। 
তাতে বিশেষ কি এমন আসে যায়? এট।-কি তার দোষ? 
এটা এসেছে 'বংশাহুক্রমে রক্তের সঙ্গে মিশে, সে কি করবে ? 
তা ছাড়! জন্মাবধি যে আবহাওয়ায় সে মানুষ হয়েছে সেটাও 
একবার বিবেচনা করতে হয়। মনোঁজগতের আদর্শ আর 
বাস্তবজ্গতের বস্তুকে বিশ্লেষণ ক'রে দেখবার ক্ষমতা যে তোর 
নাই এটাই আশ্চৰ্য্য, এ ছ'টা কখনও মিলে ?” 

হঠাৎ তাহার ক্রিষ্ট মুখের দিকে দৃষ্টি পড়ায় থানিয়া 
গেলামূ। তাহা না হইলে আরো কতক্ষণ তাহাকে তৎ সনা 
করিতাম বলা যায় না। তিক্কণ্ঠে কথাগুলি বলিয়া বড় 
অনুতপ্ত হইলাম। সে একটীও কথা কহিল না, যেন মামার 
বর্ণিত চরিত্রের দুর্বলতার অন্ত লজ্জিত চইয়! সঙ্কুচিত হইয়া 
রহিল। ধীরে ধীরে তাহার কাধের উপর হাত রাখিয়া 
বলিলাম, '“হিরু ! তুই ভাবিস'না, এট! কিছু অধ্বাভাবিক 
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নয়, বিশেষতঃ স্ত্রীলোকের। পিতৃকুণের জন্তু গৌরব বোধ 
একটু বেশীই হয়ে থাকে, তুই দেখিস তোর সঙ্গে মিলনের পব 
তাঁব সে-সাবেব চিচ্নমাত্র হয় ত’ থাকবে না।: আমি প্রাণপণ 
কবে নান! উপায়ে তাকে পরীক্ষা কবেছি, মত্যি, মীনা অপূর্ব, 
তুই সুখী হবি ছিৰু, এখন চল্‌ বাড়ী যাই ৷?” 

লক্য করলাম তাঁচাব মুখ আনন্দে আবার এবটু উজ্জগ 
হইয়া উঠিশ। 

যাইতে যাইতে হঠাৎ সে কাতব ক. বলিয়া উঠিল, 
গরণি | তুষ্ট যা বলছিস আমার সম্বন্ধে তা সবই ঠিক; 
কামি নিজেও সময় সময় লক্ষ্য কবেছি এ সব, এট! আমার 
প্রকৃতিগত হয়ে রয়েছে, কিন্ত উপায় কি? হয়ত” একদিন 
সত্যি সত্যি -* 

“চুপ, ওসব কথা! জাঁব মনেও অ'ন্তে পাববি না? 

হাঁসিয়। বলিলাণ, “সে আব আমি ছু'জনে মিলে তোকে 
সখী কংব--” 

মে হাসিল। 


তিন 
ঠিরুব বিখাহের পর তিন বৎসর নতীত হইয়াছে । ইহার 


. ভিতব রায়-পরিবারে দুইটী বিশিষ্ট ঘটন! ঘটিয়াছে--চিন্ময 


রায় ও তাঁহার পত্বীব মৃতু । পতির পবলোক গমনের মার 
সাত দিনের মধ্যে সাধ্বী পত্বী তাহাঁব অনুগমন করিয়াছেন। 
মানুষের যেমন হইয়া থাকে হিরুরও তাহাই হুইল --স্েহময় 
পিতামাতার শোকে কিছুদিন সে মুহৃমান হইয়া রহিল ; তার- 
পর ধীরে ধীরে সময়ের গুণে স্বাভাবিক নিয়মে পুনরায় সে 
প্রক্কৃতিস্থ হইল । বিশাল জমিদারী হাতে পাইয়া সে বহু 
জনছিতকর কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ কবিল। লোকের ছুরবস্থা 
দেখিয়া তাঁহার প্রাণ কীদিয়া উঠিয়াছিল। দেখিতে দেখিতে 
সে দেশ ও সমাণ-হিতকর বহু অনুষ্ঠান গড়িয়া তুলিল। 


তাহার এই শুল্তাহষ্ঠানগুলির প্রধান সহায় হইল তাঁভার, 


সহ্ধর্দিণী মীনা । সহ্ধর্মণির শ্বরূপ কি, মীনা তাহ! কর্ম্ম- 
ক্ষেত্রে দেখাইয়! দ্রিল। মীন! কেবল হিরুর সহায় নয়, . বহু 
কার্ধো সে-ই অগ্রণী এবং বহু অনুষ্ঠান তাহারই কল্পনা-প্রস্থত | 
লোকে দুই হাত তুলিয়া এই আড়ম্বববিহীন উপকারী দম্পতী- 
যুগলকে সর্বান্তঃকরণে আলীর্নাৰ করিল-। 


অপমানিত 


তাহাঁবা উভয়ে-উভয়কে পায়! সুখী হইল । 
এই সময় একটা সুন্দর শিশুপুত্র মীদার কোল আলো 
করিল ।, 


আদি তাহাদের প্রধান কম্মী। আমায় ছাভা তাঁহাদের 
যেন চলিত না । আমাদের কর্ম্মভ্ীীবন বড় ঘানুন্দ কাটিতে 
লাগিল । কিন্ত এত আনন্দ যেন মামার সহিল ন! । £ঠাৎ 
একদিন আমি মনে মনে একটা সঙ্কর করিস বদলাম। 
সেই সম্বল্প মনুদারে একদিন গ্রাম ত্যাগ করিব বুলিয়া বিদ্বান 
চাছিলাম। প্রথমতঃ তাহারা অতিমাত্রাধ হিম্রত হইয়া 
নির্বাক হইয়া! রহিল) পরে কথাটি! মিথ ঝলয়। হাসির 
উড়াইয়া দিল কিন্তু আমি যখন গম্ভীর ভবনে বিষয়ের 
গুরুতটা বুঝায়! দিলাম, তখন তাহার! ক্ষে পয্/। উঠিয়া 
বলিল, “অসম্ভব; এ ₹*তেই পারে না". 


হিরু বলিল, “সত্য যদি তোর রোজগার হবেই খেতে 
হয় তবে এই জমিদারী রয়েছে, চালিয়ে খা, যেরকম তোর 
ইচ্ছা, কেউ কোন দিন একটী কথাও তোঁলে বঙ্বে না, 
কিন্ত তুই আমায় ছেড়ে ষেতে পারবি না--.* 

আমি বলিলাম, “কিন্ত তুই ভেবে দেখ চিরু, এ চাবে 
প্রভূ-ভৃত্য সন্ব্ধ উপস্থিত হলে আমাদের বাল্য বন্ধুত্ব...” 

হিরু দুঃখিত কণ্ঠে বলিল, তুই আমায় এভই হীন মনে 
করিস রণি-''লার প্রভু-তৃত্য সম্বন্ধ হবে কেন? তুই কি 
আমার জিনিষকে নিজের বলে মনে করতে পারিস না? 
এতটুকু স্বত্ব কি আমার উপর তোর নাই. 


তাঁহার চেখে জল দেখিয়া অন্কুদিকে মুখ ফিরাইলাম। 
আমার চোখ জাল! করিয়া জল আলমিতেছিল। ক্ষণপরে 
বলিলাম, পথ. হিরু, আমর! মান্ম--অ'‘ত লাধাংণ মানুষ, 
শেষে কি তোকেও হারাব ?* | 

মীনা সহসা বলিয়া উঠিল, “আচ্ছা কাল কি ওতে, 
এক কাজ করা ষা’ক,-_পরগণাটা আপনাহে লিখে দি, 
পুরুষানুক্রমে ভোগদথন, স্বত্ব থাকবে, দান বলে লিখব না, 
বিক্রী বলেই লিখব, মু্যও নে। বৎসামান্, তা "লে তা আর 
আপনার মনে হবে না-পকের অল্পে ভীবন ভরঁ্ণ করছেন 
বলে?" সত্যি কি আমরা আপনার এতই নার? নামি 


, জানতাম মাপনারা হু’নন অচিন " « 


তাঁহার চোখ ছু'টিও জলে ভরিয়া আসিল । সে অন্তদিকে 
মুখ ফিরাইল। 

মনে দারুণ ব্যথা, অনুভব করিতে লাগিলাম । মনের 
আবেগ সম্ববণ করিতে নীরবে .কিছুকাল মাটির দিকে চাহিয়া 
রহিলাস। কিন্ত তবুও সঙ্কল্প অটল রহিল। 

একদিন সন্তসত্যই গ্রাম ভাগ করিলাম। তাহারা 
সহল নয়নে আমায় বিদায় দিল । আমার অশ্রু সেদিন 
আর বাধা মানিল না। মীনার শিশুপুত্রটি মায়ের কোলে 
থাক এ দৃপ্ত দেখিয়া যেন স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছিল । আমি 
তাহাকে তাহার কোল হইতে টানিয়। লইয়া বুকে চাপিয়! 
ধ্রিয়! পুনঃ পুনঃ মুখচুম্বনন করিলাস। . তাঁরপর হঠাৎ অত্যন্ত 
অপ্রত্যাশিত ভাবে মীনার বুকে শিশুকে একরূপ ফেলিয়! 
দিয়াই বেগে পথ চলিতে লাগিলাম। আমার বুক ফাটিয়া 
যাইতে লাগিল তাহাদিগকে আর একবার দেখিবার জন্তু 
তাহাদের কাছে ফিবিয়া গিয়! আর একটু কথা কহিবার হুনু, 
কিন্তু কিছুতেই ফিরিয়া চাহিলাম ন! , মনকে শৃঙ্ধগাবদ্ধ, ক্ষত- 
বিক্ষত করিয়া টানিয়া লইয়া চলিলাম। 

সেদিন যে ভুপ করিয়াছিলাম সে ভুলের প্রায়শ্চিত্ত 
আজও করিতেছি; আমরণ তাঁহাব জন্ত অনুতাপ করিব। 
আমার আজ কেবলই মনে হয়, আমি যদি তাহাদিগকে 
ওভাবে ছাড়িয়া না,আসিতাম | 

আজ পুনঃ পুনঃ মনে এই প্রশ্ন উতিত হয়--গভাবে 
" মনের বিরুদ্ধাচবণ করিয়া কিলান্চ করিয়াছি.*‘মন আমার 
অহরহ কেবলই বলিয়াছে, ফিরিয়! যাও, ফিরিয়া যাও তাঁগর 
কাছে, কিন্তু মনের কথায় কাণ দিই নাই...'আন্র মনে 
হইতেছে নামাব মন যাহা প্রথম বলিয়া দেয় তাছাই আমার 
শ্রেষ্ঠ পথ। অন্বের কথা জানি না, আমাঁব পক্ষে ইহাই 
নিয়ম । এট নিয়মের অল্তপাঁয় আমার যত দুর্ভাগ্য ! 


চাব্র 
ইহার পর বহুদিন অতীত হইয়াছে। বর্তমানকে প্রাণপণে 
আঁকড়াইয়া ধরি! ধীবে ধীবে বন্ধু এবং বন্ধু-পত্নীর মায়া 
কাঁটাইতে চেষ্টা কবিতেছিলাম। কিন্তু ফল বিপত্নীতই 
হইতেছিল। ইহাতে তাহাদের অন্ত আমাব প্রাণের টান 
যেন শতগুণ বদ্ধিত হইতেছিল। এই সময় সহস! একৰিন 


বঙ্গলী-_১০য বর্ষ 


-করিতে কব্তি ডাকিস, “ধর্ত। ! 


[ ২য় খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 


রাত্রি তৃতীয় প্রহরে আমার কর্মস্থল ক্ষুদ্র সহরের রাজপথ 
অশ্বপদশবে মুখরিত হুইয়া উঠিল । আমার নিঞ্জা ভঙ্গ হইল। 
বিস্মিত হইয়! শধ্যায় উঠিয়া বসিলাম। মনে হইল, তীর- 
বেগে ধাবিত অশ্ব যেন আারই গৃহের সম্মুখে আসিয়া সহসা 
থামিয়া গেল । আমি উদ্বিগ্ন চিত্তে রুদ্ধখাসে আঁবও কিছু 
শুনিবাঁর জন্ত অপেক্ষ! করিতে লাগিলাম। অশ্ব হেষারব 
করিয়া উঠিল। মশ্বাবোহীব অশ্ব হইতে অবতরণের শব্দ 
স্পষ্ট শুনিতে পাইলাম। উত্তেজিত অশ্বকে শান্ত করিবাব 
ভগ্ক উহার পৃষ্ঠে মৃত করা'ঘাতের শব্দও শ্রুত হইল । পব্মুহূর্তে 
সে ঘেন ছুটিয়। আসিয়| আমার কুদ্ধদ্বাবে পুনঃ পুনঃ কবাথাত 
কর্তা 1." কণ্ঠস্বর 
ভীত, কম্পিত, যেন আাবেশকন্ধ! আমার কৌতৃহল 'তান্ত 
বৃদ্ধি হইলেও চণিত জন-গ্রবাদ অনুপারে তিন ডাক পর্ধাস্ত 
অতান্ত উদ্ধিগ্রচিত্তে অপেক্ষা করিয়া চীৎকার করিয়া উত্তর 
করিলাম, «কে 1৮৮ 

পকর্ত। | কর্তা | শী-_শীঘ খুলুন, আমি ৷” 

কণম্বর পরিচিত। আমি একরাফে তৎক্ষণাৎ শা ত্যাগ 
করিয়া ছুটিয়। গিয়া দরজা খুলিয়া দিগাম। সন্মুখেই 
আগন্ধককে দেখিয়া সবিস্মর্ে বলিয়া উঠিল।ম, “ভজু সর্দার |* 

ভন্থু দীর্ঘশ্ববগ ত্যাগ করিয়া বলিল, পইঁ। কর্তা, সেই 
গোলামই বটে ।” 

“এত রাত্রে ঘোড়-সওদার হ'য়ে এভাবে ছুটে এসেছ 
কেন জু?” : 

ইত্যবসরে ভজু, সর্দাব 'অবসন্ন দেহে হতাশভাবে উভয় 
হস্তের মধ্যে মস্তক রাখিয়া নতদৃষ্টি.ত মাটিব দিকে চাহি 


নীরব হইয়াছল। আমি সন্দিপ্ধ হইয়া. বলিলাম, “একি | 


চুপ করে রইলে যে? ভঙ্গু1-""” 

অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়! তাঁহার হাত সবাইয়া সুখ তুলিয়। 
ধরিয়া সবিশ্ময়ে চীৎকার করিয়া উঠিশাম, “একি | ভলজুঃ 
একি! তোমার চোখে জল! কি হয়েছে--কি হয়েছে? 
শীস্ব আমায় খুলে বল৷", পু 

দ্র সর্দার তখন আঁকুস হইয়া কাঁদিয়া উঠিয়া বলিল, 
"কর্তা, কর্তা! শীঘ্র চলুন, শীঘ্র, সব বুঝি গেল-_সব।” 

'আমি কিছু না বুঝিয়া গুরুতর বিপদ আশঙ্কা করিয়া 
যেন পাগল হুইয়া উঠিলাম। সবলে তাহার কাধ ধরিয়া 


চৈত্র--১৩৪৯ ] 


ঝাকিয়া চীৎকার করিয়া বলিলাম, “শীস্ব বল তারা সব কেমন 
আছে'."হিরু? মীনা? খোকা? 

জু হাউ হাউ করিয়া কীদিয়া! উঠিল, “উঃ 1” আমার 
দিকে কাতরদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া পুনরায় বলিল, “কর্তা, কর্তা 
চলুন--চলুন, এক্ষুণি চলুন” 

এমন সময় আরো! একটা অশ্বারোহী আমার গৃছের সম্মুখে 
আনিয়া থামিল। আগন্তক ছুটিয়া আমার সন্মুখে আসিয়া 
ফ্লাড়াইল। তাহার রুক্ষ কেশ, রুক্ষ বেশ, ললাটে গ্বেদবিন্, 
ঘন্মান্ত অবসন্ন দেহ থর থর করিয়া কীপিতেছে। দুইবার 
তাহার ওষদয় নড়িয়া উঠিল। সে কথা কহিবার প্রয়াস 
পাইল, কিন্ত তাহার কথা ফুটল না। আগন্তক যুবক হিরুর 
প্রিয় কর্মচারী। আমি শব্ধ হইয়া চেঙনাহীনের স্বায় 
কতক্ষণ তাহার দিকে চাহিয়াছিলাম জানি না! হঠাৎ 
তাঁহার কণ্ঠস্বরে চমকিয়া উঠিলাম। 

“বণেন্‌_রণেন্বাবু | সব...” 

তাহার কঠঁন্বর কঁপিয়া কীপিয়া আবেগে যেন রুদ্ধ হইয়া 
গেগ। চাহিয়। দেখিলাম তাগর মুখ বিষণ্ন, চোখ অশ্র- 
ভারাক্রান্ত! আমি উন্মত্ত হইয়| কি যেন বলিতে যাইতে- 
ছিলাম! সে লামায় দক্ষিণ হস্তের ইঞ্দিতে নীরব থাকিতে 
বলিয়া একহাতে দেওয়াল ধরিয়া নতদৃষ্টিতে মাটির দিকে 
চাহিয়া রহিল। তাহার কথা কহিবাঁর কিম্বা দঁড়াইবাঁবও 
শক্তি ছিপ না। আম গৃহমধ্ ছুটাছুটি করিতে লাগিলাম। 
বোধ হয় পাচ মিনিট অতীত হইয়াছিল । আমার সহিবার 
শক্তি নিঃশেষ হইয়া আসিলে তাহার সন্মুখীন হইয়! বলিলাম, 
“বল শীঘ্ৰ কি হয়েছে, আমি পাগল হয়ে উঠেছি”. 


যুবক এবার স্থির হইয়া দীড়াইল। সে গম্ভীর কিন্ত 
বিষপ্র। বলিল, “আজই রাত্রি দশটায় কর্তা” 


আর সে বলিতে পারিল না। আবাঁব তাহার ক রুদ্ধ 
হইয়া গেল । চোখের কোণে অশ্রবিন্ু দেখ! দিল । আমি 
ক্ষিধের স্থায় তাঁধাব হাত চাপিয়া ধনি বলিয়া উঠিলাম, 
গকর্ত। কি--কি করেছেন” 


“আমাদের সর্বনাশ হয়ে গেছে ।» 
“সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ হয়েছে সর্দার ?” 
“কর্তাবাবু আর নেই 1” 

বোধ হয় একট। অম্বানতাবিক আর্তনাদ আমার কণ 


অপমানিত 


৩৪১ 


হইতে নির্গত হইয়াছিল। আমার মনে আছে, তাহার! ছুটিয়া 
আসিয়া আমায় ধরিয়াছিল। আমি বজ্াহতেব স্তায় স্তব্ধ 
হইয়া গেলাম । হন্তদ্বয় শিথিল হইয়া! উভয় পার্থ ঝুলিয়! 
পড়িল। পরে সর্বাঙ্গ পুনঃ পুনঃ থর থর করিয়া কীপিয়। 
উঠিল। পদঘয় যেন দেহের তার বহিতে অস্বীকার করিল। 
ধীরে ধীরে আমার চেতনা লুপ্ত হইল। 

তারপর যখন চেতনার সঞ্চার হইল তখন দেখিলাম, 
তু চোখের জলে বুক ভাসাইয়া আমার মাথায় পাখার 
বাতাস করিতেছে । আমাকে সচেতন দেখিয়! বলিল, 
পকর্তা |. কর্তা! উঠুন-উঠুন, চলুন, পত্র ন! হ’লে 
মানারাণীকেও পাওয়া যাবে না 1৮. 

আমি চমকিয়া উঠিয়া বসিয়া তাহার দিকে ক্ষণকাল 
চাহিয়া রহিলাম। পরে উঠিয়। দাড়াইয়া কক্ষে পদচারণা 
করতে লাগিলাঁম। হঠাৎ আপন মনে বলিয়া উঠিলাম-_ 
“হিক চলে গেল-- আমায় একবাবও কিছু জানাকে না_উঃ |" 
আমার দীর্ঘশ্বাসেব শব্দে তাহারা চমকিয়া অ'মাব দিকে 
চাহিল। আমি হঠাৎ যুবকের সম্মুখীন হইয়া বলিয়া 
উঠিলাম, “আতর এসেছ আমায় নিতে, একদিন আগে যদি 
আমায় জানাতে, কিছুই কি তোমবা বুঝতে পার নি? 
ঘুণাক্ষরে৪ না? তার আচরণে কি এতটুকু পরিবর্তনও 
কেউ লক্ষ্য কর নি? হায় অদৃষ্টের পরিহাদ 1” 

যুবক কাতরকণে বলিল, “আমর! কেউ কিছু বুঝতে 
পারি নি রণেন বাবু, যদি বুঝতেই কিছু পারতাম জবে কি”*** 


তাহার দীর্ঘশ্বাস পতিত হুইল । পবে অত্যান্ত ব্যাকুল 
হইয়া বলিল, “আর দেরী করবেন ন! এক মুহূর্তও। এখন যান 
আপনি, নইলে মীনারাধীকেও হয় ত’ হাবাতে হুহে।” 

আমি চমকিয়! ভীতকণ্ে জিজ্ঞাসা করিল ম, 
কেন? মীনা, মীনা? কি করছে সে? থোক 1?" 

্মীনারাণী সেই ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিয়েছেন, 
আমরা বহু চেষ্টাতেও আর তা খোলাতে পারি নি, ভয়ে 
দ্যা ভাঙ্গি নি, যদি কিছু একটা ভয়ানক ক'রে বসেন, নান! 
রকমের শব্দ শুনতে পেয়েছি ভিতরে, মনে হয় যেন পাগল 
হয়ে গেছেন, আর থোকা বাইরে দাসীর কোলে, “মা “মাঃ 
টীৎকারও মীনারাণীকে টলাতে পারে নি, আপনি আমার 
ঘোড়! নিয়ে শদ্ব যান, আমি কাল দিনে ফিরব ।” 


আমি অবিলম্বে যাত্রা করিলাম। সন্দে পশ্চাতে 
অসশ্বারোহণে জু । [ক্রমশঃ 


“কেন, 


০ Hy শা 


লালন-গীতিকা 
আমরা বর্তমানে যে সাহিত্য রচনা করিতেছি তাহার 
' সহিত দেশের নাড়ীর যোগ নাই বলিলেই চলে। আমবা 
সচরাচর বিদেশীয় ভাবধারা দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়াই যে 
সমস্ত সমন্তা আলোচন! করি, যে ভাবে রূপশিল্প গঠন করি, 
তাহ! দেশের জন-চিত্তকে স্পর্শ করে না । দেশের অসংখ্য 
নর ও নারী শিক্ষার আলোক পায় নাই, তাঁহারা পশ্চিমের 
সংস্কৃতির কোনও পরিচয়ই রাখে নাঃ তাই তাহারা বর্তমান 
. বাংলা-সাহিত্যের রসের ভোজে উপেক্ষিত অতিথি। তাহার 
দুর হইতে উৎসবক্ষেত্রের দীপালোক, পতরপষ্পতোরণপু্পমালা 
এবং সমারোহ দেখে, কিন্ত ভিতরে আসিয়া যোগ দিতে পারে 
না। কিনতু আমরা জনকয়েক ইংরেতী-শিক্ষিত লোকই ত’ 
দেশ নয়। বার্ণাড শ, ইবসেন, ফ্রয়েড আমাদের মত প্রিয়ই 
। লাপ্তক, এই সমস্ত সাধারণ নর ও নারী তাঁহার মধ্যে কোনও 
আলোকই পায় না, কোনও আনন্দই উপভোগ করে না। 
বাঙ্গালাদেশেব নদীদপনালা-ধৃত-প্রান্তরে আমাদের যে 
* সব স্বদেশবাসী সনাতন জীবনধার! যাপন করিতেছে তাহাদের 
আশ] ৪ আকাঙ্ষার সহিত আমবা দিনে দিনে বিচ্ছমন 
হইতেছি । এই কাঁকণেই লোক-সাহিত্য আলোচনা 
আমাদের একান্ত কর্তব্য। 
বাঙ্গালার যে নিজস্ব রূপ তাহার তুলসীতলায়, তাহার 
মসজিদে, তাহার আনন্দের আয়োজনে ফোটে, লোক- 
,সাহিভোর মুকুরে আমর! তাহাদিগকে দেখিতে পাবি। 
শতাবীর যে ভাবধারা আমাদের মানুষচিত্তকে উল্লসিত ও তৃপ্ত 
করিয়াছে তাহার সাক্ষাৎ পাইব। 
এই সমস্ত লোক-সাছিত্যেরর মধ্যে আবার কতকগুলি 
রচন! হিন্দু ও সুসলমান উদয় সম্প্রদায়ের রুচকর । আমাদের 
“দেশে অনেক সাধক জম্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, বাহার! এই ছুই 
সম্প্রদায়ের ধর্মমত ও কল্পনার মধ্যে এক পরম একের সন্ধান 
পাইয়া গান রচন। করিয়াছেল। আজ হিন্নু-মুসলমান 
বিবোধের দিনে এই সমস্ত অসাম্প্রদায়িক মহামনা সাধকদের 
মঙগীত আলোচন! কর! বাঞনীয়। 


"পরিবেশন করা হইয়াছে। 


-পারিলেই আপনাকে সত্যভাবে চেনা ষায়। 


শ্রী মতিলাল দাশ 


লালন ফকিরের গানের মধ্যে আমরা এই খ্রীক্যের 
সুর এই মিলনের মন্ত্র দেখিতে পাঁই। কুষ্টিয়ায় আমি 
লালন ফকিরের ৩৭০টি গান সংগ্রহ করি। এই সমস্ত 
গানের মধ্যে লোকপ্রিয় উপমা ও বাক্যরীতি দিয়! গ্ঠীর তত্ব 
আম তাহার কতকগুলি গান 
পাঠকবর্গকে উপহার দিয়া লালনফকিরের শ্ৰদ্ধাতৰ্পণ 
করিব। 
আমার আপন খবর 'আপনার হয় না 
আপনারে চিনলে যায় আপনারে চেন । 
সাই নিকট থেকে দুরে দেখাধ 
যেমন কেশের আাড়ে পাহাড় লুকাব দেখনা 
ৃ আমি ঢাকা দিল্লী হেতড়ে ফিরি, 
আমার কোলের ঘোর ত যায না। 
. আত্মারূপে কর্ত' হরি 
মনে নিষ্ঠা হলে মিলবে তারি ঠিকান! 
বেদ বেদান্ত পড়ধি যত বেড়বে তত লখন| 
আমি আমি কে বলে মন 
যেজানে তার চরণ শরণ লেনা 
সাই লালন বলে মনের ঘোরে মলা 
চোখ থাকতে কান! । 
এই গানের মধ্যে উপনিবদের মাত্মতত্বেব কি সন্দর সরস 
বর্ণনা। মানুষ গিদ্ধিলাতেব জন্তু ইতত্ততঃ ঘুরিয়! বেড়ায়, 
তাহাতে জীবনের অন্ধকার দুব হয় না-আপনাকে চিনিতে 
মানুষ যে দেহ 
নয়, শরীর নয় বরং আত্মময় পুরুষ _-এই তত্বোপলন্ধিই 
সাধনার চরম বাঁণী। বেদ বেদান্ত প্রভৃতি শাস্রাধীতি করিলেই 
তাহা জালা যায় না__বিনি তাহাকে জানিয়াছেন তাহাব চরণ 
শরণ লইলেই মুক্তি । সেই গুরু বা সাইয়ের শরণ. নিতে 
হইবে, কারণ তিনি নিকট থাকিয়া দুরকে দেখিতে পারেন । 
এই আত্মবিস্ত বর্তমানে যুরোপেও মানুষকে মুগ্ধ 
করিতেছে । Spiritus] 3016099 নামক পুস্তক পড়িতেছি- 
লাম। গ্রন্থকার মানুষের 'অ।স্মাব কথায় পিথিতেছেন £-_ 
He has been kept in ignorance of the 
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supreme truth that this conscious personality, 
this infinitesimal spark of the All-pervading 
Divine Essence which is immanent in every 
sentient entity, is his real self. 

He has never really understood that this 
essential part of his owu being which imbues 
every fibre of his material body with life and 
motion, as the mighty sourcoé whence it is 
derived ' moves and imipels” and auimates all 
Matter in the broad expanse. of the visible 
universe, is part of the indistinolible principle 
and God Himself.” 


লালনের বহু গানে এই আপনাকে জানার হদিস পাই । 


মন রে আত্মতন্ব না জানিলে 

সাধন হবে না, পড়বি গোলে, 
আগে জানগে কালুল্লা, আরনাক হুক আল্লা, 
যারে মানুষ বলে, পড়ে তোক্ত| মন। 
মন আর হুসনে বারংবার একবার দেখন।রে 

প্রেম নয়ন খুলে । 

আপনি সই ফকির, জাঁপনি হয ফিকির 
ও সে নিলে ছলে আপনারে আপনি ভূলে 
রব্বানি আপনি ভাসে আপন প্রেম জলে। 
লারেল্াহা তোল ইলিল্ল! জীবন 


আছে প্রেম যুগলে, লালন ফকিরে ত কর, ত! কঘ। 
সেই আমি কি আমি, আমি তাই জানিলে যা ছূর্ণ'মি 
লালন ফকির কয, তবে কি শ্রয়ি ভব কুপায়। 
আত্মতত্ব জানিবার চেষ্টাই সাধনার, চরম সম্পদ ।, সেই 
পরমাত্মাকে প্রেম করিতে করিতে মাহুষের দৃষ্টি পরিস্ফুটত 


হয়। কিন্তু এই আমি কি তাহ! আনা সহজ্জ নয়। -ফুকির 
তাই গান বাধিতেছেন £-- 

আমি কি তাই জানলে সাধন সিদ্ধি হয় 

আমি শব্দের অর্থ ভারি, আমি সে ত আমি নর । ' > 

অনন্ত সহর বাজারে, আমি আমি শব্দ করে, 


আমার খবর নাই আমি, বে পড়ি পাঁগলের প্র |. 
যখন না ছিল এই স্বর্গ মৰ্ত্য, তখন কেধল আমি সত্য, 
পরেতে হইল বর্ত, আমি হইতে তুমি.কাধ.। > 
মনসুর হাল্লা জ্জ ফকির সেত, বলেছিল আসি সত্য 

দেই পেলে! সা1ইর আইন মত, সবার কি তাঁর মর্ম পায়। ' 
কুমবেজ নিকুম বায়েজ নিলা, সর হুকুম ছুই আমি হেল্লা, 
লালন বলে এ ডের থোল্না, আছেরে মুরদিদের ঠায়। 
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ধিনি গুরু তিনিই মুরদিদ। তীর কৃপায় মানুষের চোখ- 
খোলে মানুষ আপনা আপনি ত’ সত্যের সাক্ষাৎ পায় না। 
গুরুক্বপায় মানুষ ভবমুক্তি পায়, তাই ফকির বারং হবার গুরুর 
চরণ শরণ করিতে বলিতেছেন £-_ ¢ 
দিন থাকতে মুরসিদ রতন চিনলে না, 
এমন সাধের জনম ববে গেঁজে আর হবে না। 
মুরসিদ আমার দয়াল নিধি, মুরসিদ আমার বিধয় আদি, '' 
পারে যেতে ভবনদী,.ভরদ! চরপধান!.।. 
কোরাণে নাফ শুনতে পাই, গুণী গাওগে মুরসিদ নাহি. 
ভেবে বুঝে দেখ,মন ভাই, মুরসিদ সে কেমন কলন 
মুরসিদ বস্তু চিনলে পরে, চেন! যাথ্‌ মন মধিনারে 
লালন রুয় সে মুল ধরে? নন্রর হবে ,ততখন| ।- 
গুকবাদ ভারতীয় সাধনার বড় অঙ্গ । মানুষ নিজে নিজে 
পথ চলিতে পাবে না--পথ দেখাইবার অন্ত তাঁহার চাই লোঁক, 
বিনি নিজে সতাকে জানিয়াছেন। সত্যাদ্রষ্টা সেই গুরুর 
কপ! না হইলে অজ্ঞান-তিমিরান্ধকাব দুর হয় না|, দুর হইতে 
পারে না। শুরুর শরণ নিয়া গুরুনিরদিষ্ট পথে সাধন করিতে 
করিতে চিত্তশুদ্ধি হয়_চিত্ত্ডদ্ধি হইবার প্র মানুধ মুক্তি 
পায়। 
এট গুরুপরণাগতির কথা আরও বহু গানে আছে |] 
" তোমার মত দয়াল বধু আর পাধ না, 
দেখা দিয়ে ওহে রুল ছেড়ে যেও না 
তুমি হে ধোদার দোস্ত, ওপারের কাঙারী সত্য '' 
তোমা বিনে পারের লক্ষ্য আর দেখা'যায় না। 
আমর! সব সদিনাবাসী; ছিলাম জনম বনবাসা 
তোমা হতে জান পেয়েছি, পেয়েছি সাস্বন-। 
আদমামি আরেস দিঘে আমাদের সব আনলে রাহে 
আজ কি মোদের কাকি-দিয়ে ছেড়ে পালাব। 
তোমা বিনে এরূপ শাদন, কে করবে আর দীনের কারণ 
লালন যপে এমন বাতি আঁর অলতষ লা।' ১ 
এই কবিতায় 'মহম্মদকেই- রুল বলিয়া হৃদয়ে বাতি 
আলাইবার জন্য উপাসনা করা হইয়াছে । দৃষ্টি যতই বাড়ে 
ততই মানুষ বোঝে রাম ও রহিমের ভেদ নাই। মানত 
খোদাই বলুক আর হুরিই বলুক, একজনেরই উপাদনা করে। 


ও মন যে ধা বোঝে, সেইরূপ দে হয়, --. 

সে যে রাম রহিম করিম কালা, একই আব! জগন্মর, 

করে লাই সহিত খোদা, আপন জবানে কয় সে কথা, 

যার নাইরে আচার বিচার, বেদ পড়িয়ে গোঁ ঝধায়। "* 
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আকার সাকার নিরাকার হয়, একেতে অনন্ত উদর, হইয়| দেখা দিয়াছে । - এই সমস্ত ভাব ও কল্পনা আমবা 
নিষ্জন ঘরে রূপ নেহারে, এক বিনে কি দেখ! যায়। ভুলিতে বনিয়াছি, তাই ইহাদের তাঁৎপর্ধা, সহজে হৃদয়ঙ্গম 
এঁকে নেহার দেও মন আমার, ভদ্নারে দোনোদার, হয় না। ৪ 
লালন বলে এক কপ খেলে ঘটে পটে সব যায়গ্রার রিনার রর রাশ 
সাধনা যখন সত্য হুইয়া ওঠে, তখন মানুষ এই একেরই চাহি তে ধারার 
সন্ধান পায়। সমস্ত সত্যকার সাধকের জীবনে আমরা প্রথমে চাদ উদয় দক্ষিণে 
তাহার পরিচয় পাই। কৃষ্ণ পক্ষে আধা হয বামে, 
লালনের কবিত! নানামুখী । সমস্ত কবিতা তুলিয়া আবার দেখি শুরু পক্ষে কিরে যায় দক্ষিণে ? 
দিবার স্থান নাই ।. লালনের কবিতায় মুমলমানধর্ম্ম ও খু জিলে আপন ধরখান!- 
হিন্মুধৰ্ম্মের ভাবধারা নিয়া নূতন এক মৈত্রীর ধ্বনি ফুটিয়াছে। গাইবে সকল ঠেকাম। 
ধন্য মারের নিমাই ছেলে। বারমাসে চব্বিশ পক্ষ 
এমন বয়নে নিমাই ঘর ছোড়ে ফকিরি নিলে । রে 
বর্গ চন্দ্র মি চন হয়, - - 


ধন্তারে ভারতী যিনি, সোনার অঙ্গে দেয় কৌদীনি 


শিখালি হয়ির ধ্মি, করেতে কর নিলে। bode UO 
ধস্ত পিত! বলি তারি ঠাকুর অগন্াথ নিশী Et SS Oi | 
যার ঘরে গৌরাঙ্গ হরি, মানুষরূপে জপ্মাইলে 8 : 
ধরে নীয়াবলী, হোল গৌরাজশদী ছোট একটি গানে জ্যোৎস্নার মাধুরীভরা চাঁদকে 
খে বলে জীক সানী শ্রোতার হৃদয়ে নিয়া যায়। মানুষ যে শ্বর্গ-চন্ত্র চায়, তাঁহারই 
লালন কয় দে ফেরে পলে। সুধাধারা গলিয়াই ত+ প্রাকৃতিক চন্দ্র। প্রাকৃতিক চন্দ্রকে 
এই গান শুনিলে মনে হইবে লালন ধেন ঠভগ্ততস্ত তাই প্রেমের ও রসের আয়নায় দেখিতে পারিলে সাধকের 
বৈষ্ণব। বৈফব-প্রেমে মাতোয়ারা প্রভু টৈতষ্টের গুণকীর্ভন সাধনা সফ্য/হয়। তত্ব ভ' বেশী নয়, একই, প্রেম শতদল 
করিতেছেন। আবার নীচের কবিতায় দেখি তাঁহার অগাধ যোগঘার্গ আচার অনুষ্ঠানেব প্রয়োজন নাই--একের অনুভূতি 
কৃষ্ণপ্রেম। 0 | হইলেই সকলই বিকশিত হয় 
ওগো রাই-সাগরে নামল স্টামরার, . এই সহজিয়! ভাবধারা মানুষ তত্ত্বে প্রন্ণূট হুইয়। উঠে। 
তোরা ধরগে হরি ভেসে-ধাঁয়। মানুষ তন্ব যার সত্য হয় মনে, 
রাই প্রেমের তরজে। ভারি, সেকি অন্ত তত্ব মানে? 
তাতে খাই দিতে কি পারলে গে! হরি মা্টীর চিপি কাঠের ছবি, ভূতভাবি লব দেব দেবী 
ছেড়ে রাজ, প্রেমে উদান্ত ভোলে ন! সে এদব রূপি, ও যে মানুষ রতন চেনে। . 
কৃষের চিন্তা-কীথ! ওড়ে গার . জৌরই সোরই নোলা-পেছ পেখি 
ওগে| চার যুগেতে এ কেলে সোনা এলে! ভোলা তাতে নবনে ভোলনে আম! 
তৰু লীয়াধার দাস হতে গানকে না। মানুষ ভজে দিবা জানে 
যদি হইত দাস, যেত অভিলাষ, কেও কেপি ফে কল! যারা, ডাকা! ডুকয় জোলে ন! তারা 
তবে আসবে কেন ননবীয়ার ? লালন তার চটা মীর! - রি 
তিনটি বাঞ্ছা অভিলাষ করে, ও ঠিক দাড়ায় না একখানে। 
হরি জন্ম নিলেন শঙীর উদনরে, 
ছেরাজ চরণ'ভেবে কয লালন, ”" অন্ত গানেই আবার এই কথ! ভালভাবে বল! হইয়াছে । 
' মে ভাঁব জামিনে। এই মানুষে সেই মানুষ আছে 


এই সহজ সুর কিন্তু সহজিয়া গানের মধ্যে রহস্তমর কত যুনি-ধষি যারে যুগ ভরে বেড়াচ্ছে খুঁজে 


~~ 


চৈত্- ১৩৪৪ ] 


জলে যেমন চাদ দেখা যাঁর, ধরতে গেলে হাতে কে পার, 
তেমনি সাঁদায় আছে আলেক বনে? 
অচিন দলে বসতি ঘর, ছ্বিদভ গল্পে বারাম তাঁর, 
ও দে দল লিকপণ হবে যাহার, দেখবে অনায়াসে । 
আদার হলে! কি ত্রান্তি মন, বাইরে খুঁজি ঘরের ধন, 
দরবেশ সেরাজ সাই কষ, 
ঘুরবি লালন আত্ম ভব ন! বুঝে। 
এই ক্লাত্মহত্বের গহন কর! আব বলিব না। আর 
কয়েকটী সহজ গান তুলিয়| এই প্রবন্ধেব শেষ করিব। 
হায়, চিরদিন পূবলাদ এক অচিন পাঁখী, 
ভেদ পরিচয় দেয় না আমার, এ থেদে ঝরে আখি। 
পাখী বুলি বলে শুনতে পাই 
রূপ কেমন দেখিনে ভাই, 
বিষম ঘোর দেখি 
আখি চিনাল বোলে চিনে নিতাম 
যেত মনের চুকচুকি । 
পুষে পাধী চিনল।ম না, এ লল্জা ত যাবে না 
উপায় করি কি? 
পাখী কখন উড়ে যাবে ধুলে! দিয়ে দুই চবি’ 
আছে নর দরজা যাহাতে যায় আসে পাখী, i 
ফোন পথে চোখে দেবেরে ভেলকী 
দরবেশ সেরা সই কয় 
ধর লালন ধর ফাদ পেতে এ পদ্মমুখি। 
কেমন চমৎকার উপমা । সাধারণ পাখীর সহিত 
স্বীবাত্মাব তুলন! কি স্বচ্ছন্দ চাতুর্ধ্যে কর! হইয়াছে । এটী 
হিন্দুভাবের কথা । মুসলমান ভাবধার! অনুরূপ গান আছে 


আল্লা বলে! মনরে পাখী, 

ভবে কেউ কারো! দুখের নয় দুখী । 
ভূলনারে ভবে ভ্রান্ত কানে, 
আথেরে এনব কাও মিছে, 

মনরে আসতে এক! যেতে এক! 
এ ভব পিরীতের ফল আছে কি 
হাওয়া! বন্ধ হলে সুপদ কিছুই নাই 
বাড়ীর বাহির করে সবাই মনরে 
কেবা আপন পর কে তখন 
দেখেশুনে খেদে ঝরছে আঁখি । 
গোরের কিনারে যখন লয়ে যায়, 
কাদিয়ে সবাই জীবন ছাড়তে চায় 
ফকির লালন বলে; 

কারো গৌরে কেউ ত যায় না, _ 
খাকতে হয় একাকী |. 


লালন-গীতিকা 


৬৪৫ 


পাঠকগণের ভাল লাগিলে বারাস্তরে অন্ত কবিতা দিব। 
আল হিন্দু ও মুসলমানের বিরোধের দিনে আমরা এই 


. সন্ত মহাপুরুষ সাধকদের অবদানের ক] শ্রদ্ধায় ম্পরণ করি। 


মানুষে মানুষে যে ভেদ সত্য নয় রাষ্ট্রনীতি তাঁহাকেই বড় 
কবিয়া তোলে । মানুষ সেই মন্ধতায় যাহা আসল তাহ! 
ভুলিয়া যায়'। ' 

বাঙ্গালার পল্লীব কোণে পাখীব এমঠে।, গানের দেঠো 
সুরের সঙ্গে এই সমস্ত সহজ্জ গান আপন শ্বকীয়তায় প্রশ্ফুট 
হইয়াছিল | গৃহস্থ সারাদিনের ক্লান্তিতে যখন অন্দয় হুইত, 
তখন এইসব গান তাঁহাদের মনে বীর্য ও আনন্দ আনিত। 


বলার সেই শান্ত, সরল, সংগ্রামহীন জীবন ফিরিবে কিনা 
জানি না। 


জীবন-সংগ্রাম কঠোব হুইয়া উঠিতেছে। অগ্নের হাহাকার 
মানুযকে সুখহীন ও শান্তিহীন করিয়া তুলিয়াছে। এই গতির 
দিনে, এই নিরস্তর বাগ্রতার মাঝে বিগত দ্রিনেব এই পবি- 
পূর্ণতার গান আমাদের হৃদয়ের তাবে হয়ত ঘা দিবে না। 
কিন্তু বদি দিত, হয় ত ভাল হইত । 

বিজান অসম্ভব সম্ভব করিয়াছে, কিন্ত সে মানুষের 
দ্বানবিকতাকে শেষ করে নাই। পশ্চিমে যে প্রলরহ্কর রণ- 
তাগুব তাহাই আমাদের বুঝাইতেছে হে, আমরা ভুল পথে 
চলয়াছি। 

নবধুগ গঠনের দিনে আমাদের নূতন করির! সমন্ব করিতে 
হইবে । দেই সমম্বয়েব উপকরণ অবশ্য পণ্ডিতদের সিদ্ধান্ত 
লইয়া হইবে। কিন্ত পণ্ডিতেরাই ত’ দেশের সব নয়৷ 
দেশের অগণ্য নর ও নারী যাহারা" শিক্ষাৰ আলোক 
পান নাই তাহারা এই সব লোকসজীতে পরম পরিতুপ্তি 
জগত করিয়াছিল | এই লোঁক-সঙ্গীতের কথা, এই লোক 
গতির ভাবধারাকে যেন আমরা নব সমঘয়েব দিনে শ্রদ্ধায় 
আলোচনা করি। | 

চলিতে চলিতে হঠাৎ সৌরভ ভাগিয়। পথিককে সুষ্ধ 
করে--সে সৌরভ আলে বনপ্রাস্তের অযস্বরছিত লতাপুষ্প .. 
হইতেই লোক-সজীত তেমনই । ইহাদের অনির্বাচনীয় 
সৌরভ আমাদের সাহিত্যের দবেবায়তুনকে আমোদিত করিয়া 
কাধিয়াছে। ঝলিক ধাঁহারা, তাহারা এই হারামণি সংগ্রহ 


করিয়া সাহিত্যদরন্বতীর - পু্জা-বেদী জ্লম্কৃত করুন এই 
কামনা করি। 





একদিনের নাঁটক 


[ ঘড়িতে বারোটা! বাজার শব্দ পাবার প্র আস্তে আছে পর্দা 
উঠলে! । খুব অন্ধকার একট! কক্ষ এবং তাঁর মধ্যে কাঁজো কোট 
এবং কালে! ট্রাউজার পর! দু'জন লোকের গলার খর লঘুভাবে ভেসে 
এল এবং তখন বোঝা গেল কক্ষ জনশূন্ধ নর 1] 

প্রথমব্ক্তি। বাজার চিনি কিনা বুঝতে পেরেছেন 
এখন? কি মাল কি ভাবে, কাটাতে হয়--মেট। জানি হালদার 
সাহেব। 

হালদার সাঁহেব। জানো বলেই ত? তোমাব শরণাপন্ন 
হয়েছি গোম্বামী। কি অবস্থা থেকে কি অবস্থায় এসে 
উঠেছি তা’ ত’ বুঝতে পারছি এবং এতে তোমার 
সুকৌশলের প্রশংসা না করে আদার মার উপায় নেউ। 

গোস্বামী । ও কথা বলবেন না মাহেব। আপনি না 
থাকলে আমার বাচ্চা-কাচ্চাদের কি ছ'বেল! দু'মুঠো ভাত 
জোটাতে পারতাম আমি ? আমার অবস্থা ত? আরে! সরেস 
ছিল সাহেব; ধার করে চালাতাম, এর কান্ধ থেকে ধার 
করে ওকে, ওর কাঁছ থেকে তাকে শোধ ক'রভাম। খাল 


কেটে খাল বোঝাই করতে হতো! আপনি ন! থাকলে. 


আমাকে পথে বসতে হতো, ভাগ্য স্ুপ্রসন্গ না হলে হয় ত’ 
জেলেও থাকতে হতেো। | be | 
হালদার দাহেব। তুমি হাসালে গোস্বামী! বিনয়েরও 
একট! সীমা রেখ হে ; তোমার মাহাত্ম্য অদন করে চেপে 
রেখো না, ওতে যেমন ধৈর্ধাচাতি ঘটে, তেমনি সশ্রদ্ধা জাগে ! 

আমর! পরস্পর পরস্পরের পরিপূরক, বুঝলে . * 
. গোথামী। 


কাল সন্ধায় লোক আসবে জিনিষ.নিতে, কিংবা আমিই নিজে 
আসবো । . 
হালদার সাঁহেব। বেশ। এই নাও তোমার টাকা। 


( গোস্বামী-হালদাঁর সাঁগেবেব দেওয়া! দু'খানা দশটাকার নোট 


হাতে নিলে 1) 
গোখামী। খাঁপনাকে অহরোধ করছি সাহেব, শাহেব- 
পাড়ার মদের দৌকানে এ জিনিষ চালান করবেন না! । এতে 


আজে বুঝলাম ১; এখন আমার প্রাপ্য গণ্ডা - 
চুকিয়ে দেন, আর ডজন ছুই বোতল প্যাক করে. রাখবেন, - 


প্শুদ্ধসত্ব বস্থু 


আমাদের আপাতদৃষ্টিতে লাভ মনে হলেও, আসলে কিন্ত 
লোকসান হচ্ছে খুব। ওখানে মাল না দিয়েও ব্যবসায় 
অমিয়ে দিচ্ছি। গোপন বাবসা! কিনা, লোকের কাছে 
with good faith and with 20০৫. motive হাজির হতে 
পারি না। তা’ ছাড়া পুলিসে জানতে পারলে 

হালদার সাহেব। থামলে কেন গোস্বামী? জানতে 
পারলে কি? জেল? এই চোরাই- মদ তেরীর ব্যবসা 


- করে যে টাকা সঞ্চয় কবে গেলাম, খোকা আই মীন, 


আমাব ছেলে, সারাজীবন বসে শড়ালেও' ভা” শেষ করতে 
পারবে না! হ'লই বা আমার জেল! Bt 
গোস্বামী। না, না, আমি সে কথা বলিনি, আমি 
সে কথ! বলিনি। আমি বলছি আইনের কথা । Wood 
81501 তৈরী করার .বিধিমত ০০৮৪৪ পাওয়াই কঠিন, 
তার ওপ্রর গোপনে গভীর রাত্রে এইভাবে বে-আইনী মদ 
তৈরী করে বাঁজাবে চালান করাটা পুলিসের কাঁপে উঠলে শুধু 


০ivi! জেল হবে, এমন কথাই বা ভাবছেন কেন? ওর চেয়ে 


গবীরান্‌ শান্তির প্রতি দৃষ্টিটা উচু করলে ক্ষতি কি? 

হালদার সাহেব । তাতেও শ্তামচরণ হালদার হৃষীকেশ 
গোস্বামীর মত পশ্চাৎপদ নয় । বলেছি ত’ খোকা থাকবে, 

" গোশ্বামী। দোহাই হালদার সাহেব, খোকার ' কণা 

এখানে অপ্রাসঙ্গিক, আপনি আপনার নিজের কথাই বলুন । 

হালদার মাঁহেব। তার মানে? 

গোস্বামী । মানে অত্যন্ত সরল। খোকা আর সংপথে 
নেই। আপন'র ছেলে অতাস্ত, গভীরভাবে মন্তপ হয়ে 
উঠেছে। | রি পু 

হাঁগদার সাছেব। (অত্যন্ত বিমর্ষ হয়ে) কি বলছ তুম 
গোস্বামী ? খোক1, আই মীন, আমার খোকা, বি-এ তে 
ফাষ্ট ক্লাস অনা “পেয়েছে যে, কি বলছ তুমি গোস্বামী? 

গোস্বামী । বা বলছি তা” আপনি বুঝতে পেরেছেন, 
তৰুণ বখন বিপ্রয় প্রকাশ করছেন ; তখন সরল কথাট! আরো 
তরল করতে হচ্ছে, আমাদের তৈরী জিনিষের চেয়েও তরল । 


~~ 


EE 


~ 


* ঠচত্র--১৩৪৯ ] : 


পচা! সুগন্ধি ০০৭ &]০০৷০! পান করতে দেখেছি 'এবং , সেই 
জন্তে আঞ নিয়ে প্রা বারোবার আপনাকে ওখানে চালান 
পাঠাঁতে নিষেধ করেছিলাম । কিন্ত টি শুধু হাতের 
অস্কই দেখেছেন । 

হালদার সাহেব । "মামি বিশ্বাস করি ন! গোস্বামী, এ 
তুমি মিথ্যে বলছ! আমার সৌগ্াগ্যে তুমি ঈধ্য। পোষণ 
করে! গোৌস্বামী। 

গোস্বামী । এর পর আমার নীরব থাকাই টি রাত 
হয়েছে, চলি। * 
( গোস্বামী বেরিয়ে গেল । অন্ধকারে বতদুর' বোঝা গেল 
হালদার সাহেব একথানা- আরাম: কেরারায় গা হেলিয়ে 
দিলেন। "ক্লান্ত ই সং মনে [ভি নিঝুম হয়ে পড়ে রইলেন 


সেখানে |), 


লি নূতন আলোর ধরখানা দৃঞ্ধুদান হবে উল। 
হালদার সাহেবের বৈঠকথান! ॥ কয়েকটা আলমারি. বইয়ে ভর্তি হয়ে বিশৃম্বর 
ভাবে সাঁজানে। রয়েছে; বইগুলি সবই প্রায় রসাযনশান্তের। একদা 
হালদার সাহেব রময়নশাস্তের অধ্যাপনা কয়তেন। আজ দুর্বল স্বাস্থোর 
অজুহাতে তিনি তা' থেকে নিরস্ত হয়েছেন। হালদার সাহেবের চাকর 


শ্রীকৃষ্ণ এক বাঁটা কফি নিথে ছঞ্জ ঢুকল । ] 


প্রীকবষ্ণ। -কফি। ' 

হালদার সাহেব। এই টেবিলে রাখ, আর শোন, 
খোকাকে এখানে পাঠিয়ে দে এখুনি। 

শকফ। এখুনি? এত ভোরে? ' 

হালদার সাহেব। হয, এত ভোরে। - 
ডাকছি। বুঝলি? "' 
(খাড় নেড়ে শ্রীক্ব্ণ জানালে যে সে বুঝেছে, এবং তারপর 
ধীরে ধীরে বেরিয়ে গেল। ) 

ভালদার সাহেব। প্রাক, পকক-_শেন্। 
(শ্রীকুষ্ণ আবার এসে দাড়াল) 

হালদার স'হেব। যদি ঘুমিয়ে থাকে, তা” হলে আর 
ডাকিস্ন, ঘুম তাঙলেই আমার কাছে পাঠিয়ে দিসূ। 

শরীকৃষ্ণচ। আস্থা বাবু 

হালদার সাহেব। না, আচ্ছা নয়) ঘুম থেকে উঠে হাত 
মুথ ধোবার পর, চা খাবার'পর, কাগব্ধ পড়বার পর আমার 


বলবি আমি 


“কাছে পাঠিয়ে 'দিবি, বুঝলি? : 


একদিনের নাটক 
, সাহে্বে পাড়ার দোকানে বসে খোকাকে 'আমি- বছদিন এই 


- ৩৪৭ 


শ্ৰীকৃষ্ণ । অনেকক্ষণ আগেই তা’ বুঝেছি বাবু, আপনি 
ন! বললেও তা’ বুঝতে পারতাম । 
' হালদার সাহেব । হ্যারে শ্ীরুষ্ণ,'একটা কথা বলবি 
সত্যি করে, লুকোবি না, বল্‌? . 


, শক): (অল্ল-ঘাবড়ে গিয়ে.) ত! বাবু, এতে আর 
“লুকোচুরির কি'আছে? এত দিন আছি আপনার পাঁয়ে_. 


বাজ্জার-হাটটা করে যদি ছু'টো! একটা! পরদা না নিই বাবু, 
তবেআমাদের কি করে চলে? গরীব মানুষ আমরা । 

" হালদার সাহেব। না, সে কথা নয়, থোকা নাকি 
আজকাল অনেক রাত করে বাড়ী ফেরে, আর যখন বাড়ী 


৷ ফেরে তখন-্টল্তে টল্‌্তে আসে, কোন জ্ঞান থাকে না? 


'- শ্ীবফ |: আমরা নীচমান্থষ বাবু] খোকাদাদাবাবুর 
কথা আমর! কি বলবো ? তা টলেন বৈকি! বমি করেন, 
য'-তা কথাও বলেন শুনি ১ 

হালদার সাহেব । কতদিন থেকে 
কবছে? - 
“শ্রীকৃষ্ণ । মদদ উনি অনেক কাল থেকেই ধরেছেন বাবু, 
প্রায় তিন চার বছর হবে। .(॥ঠাৎ বাইরের দিকে চেয়ে) 


খোঁক| এরকম 


ওই য়ে খোঁকাদাদাবাবু বেরিয়ে যাচ্ছেন__ডেকে দিচ্ছি আমি! 


(শ্রীকৃষ্ণ অতি ক্রু বেরিয়ে গেল। হালদার সাহেব 
অত্যন্ত গস্তীর হয়ে পড়লেন। গতণাত্রে স্বশ্প নিড্রাজনিত 
, অন্থপ্তিকর শ্রান্তি চোখে মুখে ফুটে রয়েছে-তার ওপর 
গাস্তীর্্য এদে রেখাপাত করতেই হালদার : সাহেবকে ভয়াবহ 
মনে হতে লাগল | মিনিট পনের পরে থোকা এল--প্লপপং 
“সুটপরা, চোখে গগণস্‌-_বেশ সতী. চেহারা, দীর্ঘ এবং 
সৌমা।) ০ 
হালদার দাঁছেব। খোকা, তোমার' কাছে একটি এক্স 


‘আছে আমার | যদিও ছানি তুম তাঁব স্পষ্ট এবং নির্ভীক 


উত্তর দ্রেবে, হবু তাঁর আগে তোমাকে সংফত এবং সাব্ধ'ন 
হবার সুযোগ ও সম দিচ্ছি। - 

., খোকা । এবং আপনার প্রতি আমারও একটা প্রশ্ন 
» আছে বাবা। আপনি কি আজে! আমাকে মাতৃহীন অনাথ 
শিশুর মতো স্বেহান্ধভাবে লালন করবেন? মুক্তির নিশ্বাস 
থেকে বঞ্চিত থাকা, আর: যাই হোক, সুখের নয়। আমি 
সম্পূর্ণ ্বাধীনতাচাই। - " --- 5. 


৩৪৮ বন্দত্রী-_১ম বর্ষ [ ২ খণ্ড-বর্থ সংখ্যা 
হালদার সাহ্বে। থোকা হালদার সাহ্বে। আচ্ছা যাচ্ছি, যা। থোকা, 
থোকা । এখনে! আমার ভাঁষণ শেষ হয়ন। আমি সোফারকে বলে গাঁড়ীটা বেব করে নাও--হেঁটে যেয়ো! না । 


সে স্বাধীনতার কথা বলছি না। নিজস্ব - চিন্তাধারা ব, স্বকীয় 
মননশীলতার ব্যক্তিগত জীবনযাত্রার অতিরিক্ত বিধি-বিধানে 
আমি আপনার পরামর্শকে এখন অকিঞ্চিখকর এবং 
অর্থহীন মনে করি। আমাকে ক্ষমা করবেন আপনার প্রশ্ন 
থেকে! 

হালদার সাহেব । খোকা, ভুলে যাচ্ছ যে তুমি আমার 
ছেলে। 

খোকা। 
অগান্ত করি নি বাবা ; 
কিন্ত আমি চাই আগার কর্ম্মপদ্ধতিকে স্বাধীন করে গড়ে 
তুলতে । 

হালদার সাহেব। শুনলাম তুম নাকি আজকাল একটু 
বেশী রাত করে বাড়ী ফিবছ? আর যখন বাড়ী ফেরে! a 
স্বিৎ থাকে না তোমার ? 

খোঁকা-। এ প্রশ্নের জবাব সম্পূর্ণ অনাবশ্তক সনে. করে 
আমি নীরব হ'লাঁম। তবে প্রসঙ্গক্রমে' একটা কথ! বলতে 
পারি-_ গোস্বামী কাকাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস কৰে আমার প্রতি 
এতটা অধর্ধ্যাদা দেখাবেন না! - 

হালদার সাহেব । তাই বল।, 


সম্মানের দিক থেকে ত? কখনও আপনাকে 


আমি আনি খোকা 


তুই এখনো দেই রকমই আছিস। সেই অসহায় তীরু ছোট্ট 


শিশুর মতই। বেণী ধমকালে কেঁদে ফেলি, কোলে নিলে 
মাথায় €ঠবার চেষ্টা- করিস।: আমি তোর মুখের দিকে 
চেয়েই বুঝতে পেবেছি তুই এখনো! তেমনি সরল আর তেমনি 
হরবোলা আছিস। হ্যারে, আশ্রকাল চোখে তুই সব্দময় 
গগগস্‌ পরে থাঁকিন্‌ কেন! এক বছরেরও বেশী দেখছি 
চোখে একটা না একটা আবরণ দিয়ে রাখিস । অথচ চোখ 
ছুটে! তোর অস্বাভাবিক সুন্দব যে বে, তাকেই তুই বাইরে 
থেকে লুকিয়ে ফেলতে চাস? 

খেক । চোখে মাঝে মাঝে যন্ত্রণ হয় একটা, আব ছা 
আবডছা দেখি- আর সব সময় লাল হয়ে থাকে । তাই গণ্লস্‌ 
পরেছি। 

( শ্ৰীকৃষ্ণ এসে ঢুকল) 
শ্ীকষ*। বাবু ফোনে আপনাকে কে ডাকছে।। 


সে ধৃষ্টতা আজো আমার নেই। . 


খোকা। বেশীদুর নয়--গাঁড়ীর দরকার নেই । সামান্ত 
পথ, বাসেই ঘাবো। 

(হালদার সাহেব ও শ্রীকৃষ্ণ এক দিকে এবং খোকা অন্ত 
দিকে বেরিয়ে গেল। কক্ষ কয়েক ঘণ্টার জন্তু জনশূন্ত। 


এবং হু’তিন মিনিট পরে কালো স্ুট পরে হালদার -সাহেবও 
এলেন । ) - 
গোষ্বামী। হিসাব করে দেখলাম কাল.আমার কুড়ি টাকা 
প্রাপ্য নয্ন। আঠাঁব টাকা চার আনা আমার অংশ,__এক 
টাক! বার আনা ফেরে এনেছি । খরচ খরচা বাদে, আপনার 
লাত তিনশো! পয়ষটি টাকা 09:9৮ আঠার টাক! 
চার আনা হয়.। . 
সা সাহেব। 
শংন! জানালাম এবং প্রত্যেকবারের মতো এবারও বাকী 
হট তোমার ছেলে-মেয়েদের মিষ্টি কিনে দিও 
গোস্বামী, থোকা আজ আমাৰ সাম্‌নে কি বলেছে জানো I 
গোষ্বামী। হালদার সাহেব, লেই ছু'ডজন 
এক্ষুণি দব্রকার। আমি গুদাদ থেকে নিয়ে যাচ্ছি চাবি ত’ 
আদার কাছেই মাছে। পরে এসে কথা কইব-_রাত্রে। 
(গোস্বামী ত্বরিতপদ্দে বেরিয়ে গেল । বাইরে শ্রীকৃষ্ণের 
গণ! পাওয়া গেল, ই), বাবু আছেন বৈঠকখানায়। ) 
হালদার সাহেব। কে শ্রীকৃষ্ণ? 
(বাইবে শ্রীরুষের গল! পাওয়া গেল--খোকাদাদাবাব, 
কেমন করছেন তিনি। ) : 
হালদার নাহেব। কে? খোঁক!--এখানে নিয়ে আর। 
(শ্রীরুষ্ণ খোকাকে ধরে নিয়ে এল, খোকা মাতাল হয়ে 
এসেছে ; চোখে গাগলস্‌ নেই চোখ দুটো ওবাফুলের মত 
লাল, পা টল্‌ছে, মাথার চুল উস্কে! খুস্কো । ) 
হালদার সাহেব । খোকা 
খোকা । (জড়িতভাবে) কে, বাবা? গোস্বামী যা 
বলেছেন আমার সম্পর্কে তা অংশতঃ সত্য ; আমি তার চেয়ে 
অনেক নীচে অবতরণ করেছি । Leave ৪]] hopes of me, 


কিন্ত . 


মালের 


ধু 


'রিকালের পরে শ্রীকৃষ্ণ এসে একটু আধটু গোঁছগাছ করে. . 
গেল। তখন গোস্বামীকে বাইরে থেকে ঢুকতে দেখ! .গেল 


তোমার. সঙতাকে আরো একবার * 


চৈত্র-_১৩৪৯ ] 


ওয়েটার বলে দেশী যদ এ, আমাদের দেশেই তৈরী হয়; খুব 
ভালো, ৮০০৫ alcohol, কোনে! ক্ষতি নেই। 

( ছালদাব সাহেব নীরব- হয়ে রইলেন। তাহার মুখ 
দিয়া কোন কথা সরল না, শুধু ইসারায় শ্রীকুষ্ণকে জানালেন, 
থোকাকে অন্তত্র সরিয়ে নিয়ে ধেতে। খোকা যাবার সময় 
শ্রীকষ্তকে বলছে শোনা গেলঃ চোখ আরে! জ্বালা করছে 
কৃষ্ণ । তীষণভাবে জ্বগে যাচ্ছে চোখ । তুই দেই ডাক্তারকে 
ডেকে আন এক্ষুণি_এই নে তাঁর কার্ড, এখানে ঠিকানা 
লেখা আছে। বুঝল শ্রীকুষ্ণ--) 


[ হালদার সাহেব গুম হয়ে বসে রইলেন। লীকৃষ্ণের বেরিয়ে বাবার 
শখ পর্য্যন্ত কাণে এসে আঘাত কল“। তিনি মুড়ের মতন কতক্ষণ বসেছিলেন 
ত! নিজেরই খেয়াল ছিল না, গোস্বামী এসে গায়ে হাত দিয়ে ডাকতেই 
তীর খ্নোল হল।] 

হাগদার সাহেব । গোম্বামী, তুমি আমার সর্বনাশ 
করেছ! কেন তুমি আমাকে জানালে যে খোকা: আমাদের 
গোপনে তৈরী এই মদ ধরেছে। আমি জানতাম আমার 
শিক্ষা মাধনায়,আমার মন্ত্রে-তগ্পে তাকে দেশের একজন মান্ুবর 
লোক করে তুলব । আমি ত কাল পর্য্যন্ত জানতাম থোকা 
আমারই আ।দর্শেব পথে অগ্রসর হচ্ছে- এই জানাই থাকতে! 
আঁমাঁব সর্ব্বথ হয়ে, গৌরবের এঁশর্য্য হয়ে। সে নেমে এসেছে 
এই নরকে, স্থলিত হয়েছে আমার ধ্যানের কেন্দ্র থেকে, কেন 
জানালে তুমি এ কথ! |] আমি ত’ বেশ জানতাম মা-মর! 
স্সেহাদূত অসহায় থোকা আজে! আমারই কণ্ঠলগ্ন আছে। 
গোস্বামী You lave murdered me, destroyed me 
though it is yor who have made me rich. 

গোস্বামী । ব্যস্ত হবেন ন! সাহেব। 

হালদার সাহেব। ( পাগলের মত বাইরের দিকে চোখ 
পড়তেই ) শ্রীকৃষ্ণ, শরীক্বষ্ণ, ডাক্তার বাবু বেরিয়ে যাচ্ছেন যে, 
আনার কাছে ডেকে আন একবার । 

গোস্বামী । এখন ডাক্তারবাবুকে এই ঘরে ডেকে আনা 


একদিনের নাটক 


৩৪৯ 


বিশেষ নিরাঁপদ হবে কি সাহেব? রাত প্রায় বারোটা বাজে! 
(শ্রীকষ্জ এবং ভাক্তারবাবু এসে ঢুকলেন, ডাক্তারবাবু 
প্রৌঢ়, অমায়িক দরদী, ভদ্রলোক । বাংলা পোষাক পর]। 
মাথার চুল কিঞ্চিৎ শাঁদ! হয়েছে, চোখে চশমা |) 


ডাক্তারবাবু। শ্রীকষ্ণের কাছে সব গুনলাম। কোন 
উপায় নেই মিঃ হাণদারু। আপনার ছেলের কাছে জগৎ 
চিরদিনের জন্য অন্ধকার হয়ে যাবে, ওর চোখ নষ্ট হয়ে গেছে । 
এই কোলকাঁত। সহরে কোন ছুষমন এসে জুটেছে--দেশের 
সর্বনাশ করে ছাড়ছে। গোপনে সেই দম্য এই 
wo০০d alcohol তৈরী কবছেঁ-যা পানের. আশু ফল 
অন্ধ হয়ে বাওয়া। এই দেশেই এই অন্ধতার বীন 
উপ্ত হয়েছে, একে সমূলে-বিনষ্ট করতে না পারলে দেশের ও 
দশেব কখনও কল্যাণ হবে না। শুধু আপনার ছেলেই আজ 
অন্ধ হয়ে যায় নি, এপি শিক্ষিত, সভ্য সম্ভাবনাশীল বহু যুবকই 
মোহাবিষ্ট হয়ে এই অন্ধত্বকে অস্বীকারের সঙ্গে গ্রহণ করেছে । 
পুলিশ চেষ্টা করছে সেই চোর ব্যবসাঁদীকে ধরবাব জঙ্কে, কিন্ত 
এখনও সফল হয় নি। ' আমরা সন্য-সমাজের ভ্রীব--সেই 
ব্দমায়েস শয়তান ধরতে আমাদেরও উচিত- পুিশবাঁহিনীকে 
সাহায্য করা, কিন্তু আমরা তা ভাবি না পধ্যন্ত। নিজেদের 
ব্যক্তিক চেতন! ও স্বার্থকে খিরেই মশগুল হয়ে পাকি। 

হালদার সাহেব। ভাক্তাববাবু-_ 


ডাক্তারবাবু। কোন উপায়ই নেই গিঃ হালদার । 
আমি আজ এক বৎসর ওর চিকিৎসা করছি, বিলাঁতে আমার - 
অধ্যাপকের সঙ্গে পর্য্যন্ত দীর্ঘ আলোচন! করেছি, সব নিক্ষল 
হয়েছে। আর কোনে! উপায় নেই, আপনার ছেপে অন্ধ 
হয়ে গেল। | 

হালদার সাঁহেব। গোস্বামী, গোস্বামী_-য৩৪ better - 
had not said this to me | 
(ঢং ঢং করে রাঁত বারোটা বাজার শব্দ পাওয়া থে, এবং | 
সে মুহূর্তেই যবনিকা পড়ল ) | 


সাহিত্য ও সমালৌচন! ul he HG ২4৪ *' প্রীননীগোপাল গোস্বামী, বি-এ 


সাহিত্য সত্যের সন্ধানী । সত্যই সুন্দর । জাতি সুন্দরের আমাদিগকে উদ্বোধিত করিতে পারে নাই । যে হিন্দু-বান্ধালী 
প্রতীক । যে জাতির সাহিত্যে সুন্ারেব- রূপ যত পরি্গাব চিরদিন্ই শোর অৰ্জ্জন, বীর 'ভীমসেন, গ্রতিভায় তীম্মবীর, 
ভাবে প্রস্থটিত হয়, সেই জাড়িই:,তড়.' ববণীয় সহনীয়, আত্মোৎসর্গে সীতা-সাবিত্রীর আদর্শের মুখে নিজেকে বিদায় 
যুগে যুগে কত জাতি, কত ভাবে সৌনার্ঘা-রম় আহ্রণে নিদ্দের -- করিয়া দিয়া আসিয়াছে, সে তাহার নিজের বৈশিষ্টা হারাইয়! 


ভৃপ্তিদাধন করিয়াছে, তরু ইহার কিছুমাত্র ক্ষয় নি একেবারে পৃবাদস্তব সাহেব মজিয়া বসিল । বুঝিতে গারিল, 


 অনন্, নীট্‌শেও বলিয়াছেন”? '-+ ৪ না যে, তাঁহার ধৰ্ম্ম, কৃষ্টি, সাধনা সবই যেখানে কাঁব্য-কলায় 
“A thousand paths 8৩. there" which never”. বিকশিত, হয়| ব্খমানবতাঁর বাণী বহন. করিয়| আসিতেছে, 


have been trodden—a thousand salubrities 800. সেখানে পাশার, তাহার রম কৰ্ম্মকে, ॥'সেফাৰ্ড জেকব; . 


hidden islands of life still unexhausted and 
undiscovered is mankind and man’s world.” 
ধৰ্ম্ম ও সাহিত্য একায়ব্তা । ধৰ্ম্ম ভিন্ন কোন জাতিই 
বড় হয় নাই, আবার ধর্ম ভিয় কোন সাহিত্যেরই শ্রীবৃদ্ধি. 
হয় নাই। ব্যাপকভাবে দেখিতে গেলে উভয়ে একই কাধে, দোষণীয় বলিয়াই গণ্য। কাজেই সেখানে বাইবেল নির্দেশিত 


নিয়োজিত, উতয়েরই উদ্ধেন্ড, জীবনে সত্যামুভূতি। এই মতে পৃথকভাবে তাহাদের জীবনপঞ্ধতি . নিন, হইয়া 
জন্ত প্রত্যেক ধর্মের বহিরাবরণ তাঁহার অন্তনিহিত প্রাণশক্তি থাকে। 


'যোজেস্ঠ): মার? . মাথিউ, Reverend Father-aa 


তীছাদের নিকট Portia’, ‘Hamlet =এর চরিত্র অনুসরণ 
অসম্ভবের চেয়েও. অশোঁভনীয়, Desdem০৷৪-কে অনুসরণ 


দ্বারাই প্রকাশিত । "আবার অষ্ুদ্ির. দিয়া দেখিতে গেলে কিন্ত বাঙ্গালীর ত তাহা চলিবে না ।' বা্বালার বহিঃ- 


ধর্ম অপেক্ষা সাহিত্য মানব-জীবন অধিকতর প্রকৃতির মধ্যে চিরদিনই একট। গভীর সত্য নিহিত আছে। 
পরন্থাবাস্বিত। একটা গল্পের চরিত্র, একট! নাটকের দৃস্ত- বাঙ্গালার জল, বাঙ্গালার মাটি, বাঙ্গালার তুলসীবন,. বাঙ্গালা 
"বিশেষ, মানব-মনকে হতখানি বিক্ষোভিত করে, .একশখনা পল্লীতে পল্লীতে ছবির স্তর কুটার-প্রাঙ্গণ', আবার সন্ধা! 


ধৰ্মপুস্তক পাঠে ভা” সম্ভব হয় কিনা জানি না। ধৰ্ম্ম সমাগমে নিগাশ্তম বনানীর অন্তবাপ গন্ধধূপচর্চিত,. শঙ্খ-ঘণ্ট।- 


জ্ঞানবৃদ্ধের মত অন্তরে ভয় দেখাইয়। কাঁজ করাইয়া! লয়, মুখরিত তাহার মন্দির-অল্রন--শবই যে সেই প্রাণধারারই 
আর সাহিত্য «প্রেমনখায় কানায় কানায়, সমস্ত হৃদয় ভরিয়া শতধারায় বিভক্ত, হইয়া. ভাঁসিতেছে, দুৱিতেছে। কাজেই. 


তোলে |” ধৰ্ম্ম অন্ধকার হইতে আলোকের পথে টানিয়া বাজালী তাহার সাহিত্যের আর, কোন রূপ :চখের সম্মুখে 
আনে, আর সাহিত্য অন্ধকারে আলোকের স্থষ্টি করে।” প্রত্যক্ষ করিলেও তাঁহার নিজেরংবলিয়৷ ধরিবে কি.করিয়া ? 
ধৰ্ম্ম অন্ধকারকে ছাড়িয়া চলে, আর সাহিত্য তা’র রূপ দেয়। তাই রামায়ণ-মহাভারত--বাঙ্গালীর , একাধাবে ধৰ্ম্ম, সমাজ, 
কিন্ত তবু আবার বলিতে হয় যে, “ধর্ম্ম এবং, সাহিত্য একই সাহিত্য সব কিছুই ; সেক্সগিদরের গ্রস্থাবলী পাশ্চাততা গ্রদেশে 
সন্ধানের সন্ধানী। অন্তরের সহিত বাহিরের. সম্বন্ধ ত!’ নয়।, 
অবিচ্ছেদ্য । কাজেই যাহার জীবনীশক্তি আছে, সেই তাহার : ' বাঙ্গালার বুকে একদিন ছুদ্দিন দেখা দিয়াছিল, তবে যুগ- 
অস্তনিছিত পরম সত্যকে বহিলেঁকে মূর্ত করিয়া তুলিতে প্রবর্তক বঙদর্শন সম্পাদকের দারুণ কশাখাতে বাঙ্গালী নব- 
পারে। পর্যায়ে গড়িয়া উঠিতে পারিয়াছিল। কিন্ত কতকাল পরে 
রানী শিক্ষা যখন এদেশে প্রচলিত হইল, তখন আমরা আজ আবার সেই দুদ্দিনের সুচন! দেখিয়া অনেকে ভীত, 
তাহার খোসা লইয়াই মাতিয়া উঠিয়াছিলাম-_ ভিতরের বস্তু সম্ত্রন্ত। বর্তদানে আবার অনেক সাহিত্য রচিত হইতেছে, 


সর 


ধর্মবন্তৃতা প্রভৃতির জন্তু পৃথক করিয়! রাখ্য়াছে। তাই / 
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' সাহিত) ও সমালোচন| ৩৫১ 


কিন্তু তাহা যে কাহার জন্তঃ কিসের অন্ত রি তাহা কবির প্রাণ ১ 5 মার কাদিয়! 
সেই সব পুস্তকের লেখকগণই বলিতে পারেন। বশোলিগ্সা উঠিল, হা Rg রঃ 


তাহাদিগকে উদ্ভ্রান্ত করিয়াছে সত্য, কিন্ত সাহিত্য কেবল 
আকাশেই জাল-ৰোনা কিন! তাহ! তাঁহারা একবারও লক্ষ্য 
করিয়া দেখিয়াছেন কি? যে নিলেকেই নিজে বুঝে নাই, 
সে পরকে বুঝাইবে কি করিয়া? বাস্তব-জীবনের সম্তাব্যের 
মধ্যে যাহা! নাই, তাঁহা কি করিয়া পাওয়া যাইবে ? যে জীবন 
আমাদের শিরায় শিরায় প্রবাহিত--বহিলে'কে যাহা আমাদের 
ধর্ম ও সমাজে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে; তাঁহার সতা দনের মণি- 
কোঠার উপুলৰ্ধি ন! করিয়া শুধু কল্পনা-ল্লনায় লেখনী 
চালালে তাঁহা ত? কথার কথাই হইয়া থাকে। শ্রদ্ধেয় 
হেমস্তকুমার সরকার মহাশয় তাই বড় ছুঃখেই বলিয়াছেন, 
"একট! রামছাগল, একটা মর্কট, একট! ভল্নুক যৈমন বেদের 


{ বেদিয়ার) অর্থোপার্জনের সম্ভল, বাঙ্গালীর অনেক নভেলের ' 


সম্বল তেমনি একটি বিধবা মেয়ে, একটি মেস্‌ এবং একটি 
ককর্ণা ছোকর! ]--'নায়ক-নায়িকাব জীবনে ০1818 ব্মানিতে 
হইলে লেখক একজনের তীব্র জর ঘটাইয়৷ বসেন, সেবা- 
পরার়ণ! নায়িকা নায়কের কপালে হাত দিয়! চনকিয়া উঠেন 


এবং তাড়াতাড়ি হাতপাখ! লইয়া জোরে বাতাস. আরম্ভ 


করিয়া দেন । আর সুস্থ অবস্থায় চা করিয়। লুচি ভাভিয়! 
খাওয়ান।” ইহাই হইতেছে অনেক আধুনিক কথা- 
সাহিত্যের অন্তরের বূপ। 

প্রতিভার কি আত্মপ্রতারণা? কথা-সাহিত্যের সন্ধে 
বাঃ, কাব্য-সাহিত্য সম্বন্ধেও তাহাই। যে-দেশের কৰি 


একদিন বৈষ্ণব ভাবের ছায়া স্পর্শ না করিয়াও কেবল কল্পনা 


ও পিপিচাতুর্যের বলে 'ব্রজাজনা লিখিতে পারিয়া ছিলেন, 
সেই দেশেরই কোন কোন কবির মনে যে আবার নুতন করিয়া 
সেই ভাবধারা জাগি! উঠিরে তাহাতে আর বিচিত্র কি? 
উপনিষদের খাধি-কবি হইতে আরম্ভ করিয়া বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি সকলেই প্রজ্ঞর জ্যোঃতিতে সেই অখণ্ড 


সত্যকে ধরিবার জস্তই নানাভাবে . আত্মপ্রকাশ করিয়া 


নিয়াছেন। কিন্তু পৃথিবীতে পৃথিবীর চিত্রই বুঝি বিরল ! 
যে মানুষ '্বর্গ-দ্রেবত৷ উদ্দেশ করিয়াই এতদিন 
আকুলি-বিকুলি করিয়া আসিয়াছে, সেই শ্রেষ্ঠ মানুষের 


১। "মিসেস পিথেকাঁন খোপাদ্‌ ইরেটাপ (অব জাত) থেকে 
আগ্গকের এমি, জ্যানি, সীতা, গীতা, 
নারী সব মেষেলীতে' ভরা, 
ব্যক্তিত্বের পাঁত্ত! নেই মোটে"। 
পিখাগোরাদ, ছ্রেটো, সুইফট, , ওযেগনার_ফ্রিশ্চয়ামিট 
৷ এবং ইবসেল,'বৃধাই কদলেন।" * 
২। “আকাঁপ হোবা! বিরাট 9061০ ' 
হাদার 0০07767-এর punchlight , 
Microphone Hl - 


Camera ', 
তাঁর সামনে যুতি আর শাড়ী-পর! 
মাংমের automobile.” 
“ধরো দান্তের ইস্পাতি দৃষ্টি, ধ্যানের ইয়াণী 
নীল গজ, রবীন্দ্রনাথের “প্রাণপঙ্গা” কবিতা, 
| মোভিয়েট কল্পনা, পাশকরে জলপানি, 
মোঘল বাগান, হিনদুকুশ, টেলিভিশন, প্রদনন মধ্যবিত্তধর, 
চাপাগ্াছ, নিকি মাউন ১", 
"হও স্ত্রী, হও শ্রীলৌক-_দয়ার হেতদেবী নয়, 
' নয় ছন্দের ম্বমাধ চালা মহিল! ! 
অনেক দেখেছি তোমার দ্রয়া--খেত ভালবাসার লীল!--. 
আর নয়!” 
"্ভাকাঙগিনের মতে মিষ্টি একটি মেয়ের প্রেম । 
উজ্জ্বল, দুষিত, জাগুয়ার যেন 
এপ্রিলের বদন্ত আঞ্।” 
“কে বুঝেছে সব নগ্ন ?-_জনতার হৃদযের ভীতি 
মেধা নয দেব! চায় ;---তাই ভেঙে ধ্বংসে গেল 
অমোঘ সমিতি; 
অস্বীক্ষার উচ্চারণে রয় কি হীঁমের ডিম স্ৃত্তিকার খাড়া ?"* 
কি সুন্দর ভাবের অভিব্যক্তি? পাঠ কবিতে বসিলে 
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শুধু এই কথায় বাঁব বার মনে হয়,_ 


' "কবিতার পাঁশে আজ গবিতা যেন সৎসার ছেলে আর মেগ্গেটি, 


: ছন্দের বন্ধন নাই যার_-কবস্ত বলা তার ক্ষতি কি?” 
স্প্ম্ষ্নারাদদ গুপ্ত 


এই শ্রেণীর কবিতার বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ উপস্থিত 


* এই কবিতাগুলি ‘শনিবারের চিঠি’ হইতে উদ্ধৃত হইল। ( অটব্য 


দিকে বুঝি কেউ একবারও সতৃষ্ণ নয়নে চায় নাই! তাই শঃচিঃ কান্তিক। ১৩৪৭, পৃঃ ১৪২-৪০) 


৩৫ই 


হইলে, যাহারা ইহার পোঁধৃকভু৮ করেন,' তাহার] 4৪/৮.ও 
গ0950901085+ কূপ ছইটি ত্রন্ধান্ত্র প্রয়োগ করিবার প্রয়াস 
পাইয়া থাকেন;। . কিন্তু ৪:৮এর গতি যে কত.দিকে ধাবিত 
হইতে পারে তাহা! এক্বারও তীহারা:চিত্ত। করিয়া দেখিয়াছেন 
কি? “আর্টের কল্যাণে মহাকাব্য রচিত হইতে পারে; 
আবার ধিনি মজবুত লোহার সিদ্ধুক বেমালুম খুলিয়া ধন- 
দৌলৎ অপহরণ করিতে পারেন, তীহাঁকেও আর্টের কম 
কৌশল শিক্ষা করিতে হয় নাই। ‘যে বাধুব অবস্থান 
আলোকের প্রাণ সেই বায়ু একটু জোরে বছিলে প্রদীপ 
নিতাইয়। দেয়, আবার ওঁ বায়ু-স্রোতই যন্ত্রমাহাযো অধিকতর 
বলে প্রয়োগ করিস কর্মকার লোহা গলাইপ্লা,লয়।” যৌন- 
বিহারের নিখু"ৎ চিত্রের প্রতি কয়জন লোকে ভক্তি-বিহ্বল 
নেত্রে চাহিয়া থাকিতে পাবে ? এমন কি শ্রীমৎ তৈশাঙ্ স্বামী, 
ধাছার দেহবেধ-জ্ঞান কিছুই- ছিল ন! বলিয়। জানা যায়, 
তিনিও কোনদিন কাশীর চকেব পথে নগ্ন মুষ্তিতে দর্শন 
দিয়াছেন বলিয়া শুনি নাই । অনেকে হয় ত’ বলিবেন যে, 
সৌন্য্য সৃষ্টিই কলাবিদের উদ্দেশ্য, নীতির সঙ্গে তাহার কোন 
সম্বন্ধ নাই। ইহার উত্তরে রসরান্র-অমৃভলাল বহু মহাশয় 
যথার্থই বলিয়াছেন যে,“নুস্থ, সবল, তীব্র জারকশঞ্জি 


[ 


সুক্তি-মন্তর 


"মুক্তির মোহিনী-মন্র মৃতু মন্দ সুরে, 


বঙ্গলী-১০ম বৰ 


[২ খণ্ড৪ৰ্থ সংখ্যা 


যাহার . জঠরের' অনলকে স্বাগাইয়! রাখিয়াছে, তিনি তীভার 
নিজের বাড়ীতে বসিয়া! বিবিধ অগ্ন-পদার্থের সাহায্যে যতদুর 
ইচ্ছা রসনার' তৃণ্তিদধন কত্রিতে পাঁবেন; কিন্ত কান্দি 
চাটতে চাটতে হাঁনপতালেব জন্গ্রস্ত রোগীর 'বিভাগে 
বেড়াইবার তাছাব কোন অধিকার নাই।” জ্ঞান ও. বিজ্ঞান 
আমাদিগকে যথেষ্ট-দিয়াছে সত্য, তবু সেই এক ক্ষু্র'আলোক 
কণিকার জন্তই আনার মান্য কাঁদিয়া মরে । তাই বলিতেছি 
যে, শুধু জ্ঞান নে, প্রজ্ঞার সমুজ্জল হুইয়| আসল রূপদক্ষের 
মত আমাদেব কর্ম্মে প্রবৃত্ত হইতে হইবে, তবেই আমাদের 
কাবা-কলা! আঁবাঁর অক্ষর অনন্ত রত্বমালায় বিভূষিত হইয়! 
উঠিতে পারিবে, জননী সরোবাদিনীব পূঞ্জা সার্ক হইবে। 
পণ্ডিত প্রবর শ্রীযুক্ত সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ও বলিয়াছেন, 
"ভারতবর্ষে ঈশ্বরের দেওয়া কি কিসম্পদ্‌ আছে তাহা 
যদি আবার ভাঁরতবাসিগপ চিনিয়। লইতে পারেন এবং এ এর 
সম্পদের সদ্ধাবহার কি করিয়া করিতে হয় তাহা যদি তাহারা 
আবার চিন্ত! করিয়া ঠিক করিতে পাঁবেন, তাহা! হইলে আবাব 
পৃথিবী অবনতির চরমাবস্থা হইতে উন্নতির উচ্চতর শিখবে 
আরোহণ করিবে ।” 

(লেখকের মতাদত ভাহার নিজয,--বঃ সঃ) 


শ্রীতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত 


. হেমন্তের তরুশাধা মুঞ্জরিত করি, 
ঝি | বিশ্বের বিক্ষিপ্ত কক্ষে নব মুর্তি ধরি,' 
. বহিতেছে আনমনে, সম্মুধে অদূরে । 


কছিতেছে নরনারী,.আকুলিত মনে 
‘মুক্তি চাই,” ‘মুক্ত, কর,’ এ কার।।বন্ধন, 
গরশ্বর্ধ্য সম্পদ লহ, লহ এ জীবন ;" 
তবুও লভিতে দাও-মুক্তি” সন্ধিক্ষণে | ' ': * 


নাহি চাহে তাঁর! দন্ঘ, অফুরস্ত ধন, 
নাহি চাহে জাতি বর্ণ, ঘেষ, দৈগ্ছ, ক্লেশ, 
বাস্তবের স্পর্শ চাচে, চাহে না স্বপন, 
হাহাকার পুনঃ আর চাহে না অশেষ । 


বাঞ্জে মন্ত্রে পুনঃ পুনঃ সাস্বিনার বাণী, 
মান হয়ে আসিতেছে বিশ্বে হানাহানি । 
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বেলুন”. রঃ রঃ - এ 


শর এরোষ্লেনের, আক্রমণ প্রতিরোধ করিবার ধতগুণি উপায় th 
_. আছে তাঁহার মধ্যে “বদর ব্যায়াজে'র ব্বহার অন্ততম। মরি সারি 
বেলুন তার দির! নিচে বাধিয়া” উচ্চ উড়াইয়া রাখিলে তাঁহারা: একটা 
প্রতিরোধক প্রাচীরের মত কার্য করে, এই অন্ত তাহাদের বারা 
(barrage) বা প্রাচীর বলা হ্য়। 

বেলুন ব্যারাজের উদ্দেস্ত এরেপ্লেনের হী নিক্ষেপ (৫দ€ 
9/9108) বার্থ করা। এরোলেন খুব উচ্চ হইতে বেগে মাটির নিকট 
নামিয়া আসিব! বা ডাইত, করিব! পুনরারি উর্ধে উঠিবার মুহূর্তে বোম 
নিক্ষেপ করিলে তাঁহাতে লক্ষ্যবস্তু ঠিকমত মাঁথাত করার মন্তাবন! খুব বেশী 
থাকে। বেলুন ' ব্যায়াজের বেলুনগুলি এইক্সগ ডাইভ্‌যোমা নিন্গেপে 
অন্তরায় স্থষ্ট করে।- বেলুলগুঘিকে সাধারণতঃ মাটি হইতে ৫*০* হাঁগ্জার' 
ফিটের মধ্যে উড়াইয়| রাধা হয়। এই €*** ' হাজার ফিটের মধ্যে কোনও 


চে 
bi 
- . 


এয়োরেন ডাইভ, করিবার" চেষ্টা করিলে বেলুনের সহিত কিংবা বেলুনবাধা , 
ছারের সহিত যান্ধা- দাগে এবং এই ধাক্কার ফলে জখম হইযা মাটিতে পড়ে। 
এই স্থানে বলির! রাখি যে, বেলুন ব্যারাজ ব্যতীত এরোল্লেনের আক্রিদপ 
প্রতিরোধ করিবার আরও ছুইটী- উপায় আছে_ফাইটার প্লেন' (fighter. 
plane) ও বিমানধ্বংসী কামান (21307810516 Un) | কিন্তু ইহাদের - 


প্রত্যেকেরই ব্যবহারের একটু তারতম্য আছে সাটি হইতে ৫*০* হাজার 


. ফিট পৰ্যন্ত উৰ্দ্ধে বেলুন ব্যারাজ, ৫০, কিট হইতে ২-,*০০কিট গান্ত 


বিগান-বিধবংলী কামান এবং ২*১+** ফিটের উত্েফাইটার্‌ দেন স্বাগেক্গা 
কার্যকরী হয'। বিমানধ্বংনী কামান ৫*** ফিটের নিচে অধিকাংশ সময় 
লক্ষ হয়, তাহ! ছাড়।৷ এরাপ নিচে এই সকল কামানের গোলায় টুকরা 


গৃহাদির উপর গড়িবা অনিষ্ট সৃষ্টি করে এবং লোক জখম করে। অপর 


পক্ষে এই নকল কামানের গোলা ২,.*** ফিটের উপর উঠিতে পাঁরে নাঁ। 
কাজেই ৫০** ফিট হইতে ২০০০ ফিট পর্য্যন্ত উর্দ্ধে শক্রর এরোলেন 


থাকিলে এই সফল কামান, কাজে লাগে |: "*** ফিটের নিচে বেলুন" ' 


ব্যারেজ ও ২**** ফিটের উচ্চে ফাইটার পরনের সাহায্য লইতে হব। 
প্রয়োজন মত “বেলুন ব্যারাজ’ সমুদ্রগ।সী” কম্ভয়ের (০০০%০১-র) 
জাহাজের মঙ্গেও লাগান থাকে । "শত্রুর এরোপ্রেন আহাজের উপর যাহাতে 


বীওাক্ছা কী : 


অধ্যাপক, শ্রীরবীন্দ্রনাথ- মিত্র, কি-এদ্‌-সি লগুন )' 


ডাইতবেনা নিক্ষেণ করিতে না গারে, 'দেজন্ত জাহাগ হইতে তার দিবা 
বেলুন উড়াইয়া রাধা হয়! 

বেলুনগুলি সাধারণতঃ হাইড্রোগেন 0425) শ্যাদ দিয়া ও 
কয়া হুয। হাইডোঁদেন গ্যাস হাওযার 'তুলনায় অধিকতর হাক! বলিয়া; 
বেলুন -ঘুঁড়ির সভায় আকাশে উড়িতে থাকে । এই কারণে ইহাদের ঘুড়ি, . 
বেলুন (415 7110097) বলা হয় । বেলুনগুলির লেঞ্জের দিকে তিনটা 
করিয়া মার ডানার স্তায় পুচ্ধ থাকে। এই পুচ্ছগ্ডলি থাকার অন্ত 
বেলুন হাওয়ার গতির দিকে মুখ করি! স্থরভাবে আকাশে উড়িতে থাকে, 
পুচ্ছগুলি না থাকিলে ইহা লাট,র ষ্কায় ঘুরিতে থাকিত এবং বাধিবার তারগুলি 
ছিড়িব! ফেলিত। আগেকার বেলুন.গৌলাকৃতি বা পেয়ারার গ্থায় আকৃতির 
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বেলুন ব্যারাজ সিএ ন 
হুইত কিন্তু সে বেলুনকে' ছাঁড়িব। না দি ' মাটির সহিত তাঁর দিয়া বাঁধিয়া 
রাখিলে হাওয়ার জোরে উহ! এরূপ “যুরিত যে অনেক সময় তার ছিডিয়া { 


৬৫৪ 
যাইত। সেই কারণে আন্নকাল বেলুনকে নৎস্তাকুতি করা হঘ এবং পিছনে 
তিনটা পুচ্ছ লাগাই! দেওঘার ফলে উহ! স্থিরভাবে উপরে থাকে। জলের 


সধো মাহ যেনন ভাসিয়। বেড়াষ, হাওয়া মধ্যে বেলুনও তেমনি ভাঁসিতে 
থাকে। 


বেলুনগুলির গাঁত্র হইতে ঝালরের স্থান কয়েকটি তাঁর ঝুলাইয়! দেওয়া 
হয়, ইহাকে গাগ্রন (89:02) বলে। অনেক সময় এরোগ্লেন বেলুনের 
সংস্পর্শ এড়াইতে  গারিলেও এই এ্যাপ্রনের জালে জড়াইয়! গড়ে এবং জথম 
হয়। বেলুনগুলিকে ইচ্ছামত উঠাইবাঁর ও নামাইবার জন্ত উহাদের তার 
দির! বাঁধিয়া সে তারগুলি একটা তীর গুটাইবার যন্ত্রের সহিত যোগ করিয়া 
দেওয| হয়], এই যন্ত্রের লাম উইঞ্চ (1101), ইহা মোটরের দ্বারা 
চাঁলিত। ইহা দ্বার তার গুটান ও তার ছাড়া খুব গতর সম্পাদিত হয়। 
জাহাঙ্সের নোঙর গুটাইবার অন্ত যে প্রন্জার উইঞ্চ, বাবহার কর! ভব, 
বেলুনের তার গুটাইবার জন্ত সেইক্প উইঞ্চ, ব্যবহৃত হয় । বেলুনগুলিকে 
যাহাতে এফ স্থান হইতে অন্ত স্বাদে লইয়! যাইতে পারা বার, দে অন্ত উই, 
ফ্রটাকে অনেক ক্ষেত্রে মোটর ট্রাকের (0790: 0৪০) উপর বসান হয়। 
নদী থাকিলে মোটর ট্রাকের পরিবর্তে ীমলঞ্চেও উইঞ্চ, বসান হয এবং 
লঞ্চের অবস্থিতির পরিবর্তন করিয়| বেলুন ব্যারান্রের আকৃতির পরিবর্তন 
করা হয। " 

বেলুন বারা ব্যতীত অন্তান্ত 'অনেক কাজেই বেলুন ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে। যুদ্ধঙ্গেত্রে বেলুন শত্রুর গতিবধি লক্ষা করিবার কার্যে যথেষ্ট 





উপকারে আদে। এই সকল বেনুনগুলি বারাজের বেলুনের অপেক্ষা 
আকৃতিতে বৃহৎ। এই বেলুনের নিচে একটা দোলার মত বাক্কেট বোলান 
থাকে, নেই বাস্কেটে একজন সৃক্কেতকারী দৈনিককে চড়াই! বেলুনটিকে 


আকাশে তোল! হয়। যে তার দি বেলুনটী মাটিতে ঝ| মোটযট্রাকে বাধা 


ধঙ্গশী--১০ম বধ 


[রখ _৪র্থ সংখা 
থাকে সেই তারের সঙ্গে টেলিফোনের একী তারও জড়ান থাকে । বেলুনের 
সৈনিকটার নিকট একটা দুরবীক্ষ যন্ত্র ও একটা টেলিফোন থাকে। সেই 
টেলিফোনের সাহায্যে সৈনিকটি উপর হইতে শক্রর গতিবিধির খবরাখবর 
নিয় পাঠাঘ। দুর হইতে শত্রুর উপর কামান ছু'ড়িবার পূর্বে শত্রুর গতি- 
বিধির এইকুপ সন্ধান পাও! যাইলে লক্ষ্য স্থির করিষার পক্ষে খুবই সাহাধা 
হয়। এই সকল বেলুনকে অব্জারভেশন্‌ বেলুন (0bservation balloon) 
বলে। সমুদ্রগ।মী জাহাঞ্জের সঙ্গেও অনেক সময় এইরূপ বেলুন থাঁকে। 
সাবমেরিন্‌ আক্রমণ হুইতে ঝাচিবার জন্ত জাহাজ হইতে এইকাপ বেলুন 
উড়াইয়। রাখ! হয়। সাবমেরিন কাছাকাছি আসিলে বেলুন হইতে লক্ষ্য করা 
খুবই সহজ হইয়া পড়ে, কেন ন| বেলুনগুলি জাহাজের ওয়াচ, টাওয়ার 
(watch 1০৮৫+) বা লক্ষ/ম্চ হইতেও অনেক উচ্চে থাকে। যুদ্ধ জাহাজে 
এই প্রকার বেলুনের সাহাযো সাবমেরিনের অবস্থিতির ঠিকমত খোজ শ্রইয়া 
ঢপ চার্জ (epth ০9:8৩) ব! সাবমেরিন্‌ ধ্বংসকারী খোল! ছোঁড়া 
হ্য়। H , 

ব্যায়জের বেলুন ও অবঙ্জারভেশন্‌ বেলুন উভয়কে বন্দী বেলুন 
(captive balloon) বল| হয, কেন ন! উহার! তার ব! চেন দির] মাটিতে 
বাধ! থাকে। এই প্রকার বেলুন ব্যতীত মুক্ত বেলুনেরও (free balloon) 
ব্যবহার অনেকক্ষেত্রে দেখিতে পণ্ওয়া যায় । আবহাওয়| নির্দ্দেশকার্য্যে ও 
বাধুর উপরস্থিত স্তরগুলঃ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক গবেযণাকার্ধ্যে এই সকল মুক্ত 
বেলুন যথেষ্ট সাহাষ্য করে। বেলজিয়মের প্রখ্যাতনাম! বৈজ্ঞানিক ডাঃ 
পিবার্ডের বেলুন ভ্রমণের কথ! অনেকেরই কাছে বিদ্বিত আছে। ১৯৩২ 
সালে ডাঃ পিকা্ড বেলুনে চড়িয়। প্রায় ১০।* সাড়ে দশ মাইল উচ্চে আরোহণ 
করেন। ডাঃ পিকার্ডের উদ্দে্ট ছিল বাধুর উচ্চন্তরের অবস্থা সথন্ধে তথ্য 
সংগ্রহ করা। মাটি হইতে প্রায় € মাইল উদ্ধ পর্যন্ত বাযুস্তরকে বৈজ্ঞানিকগণ 
“ট্ুপোক্ষিয়ার'’ (0০০০9৮৩:০), < মাইল হইতে প্রায় ৭ মাইল পর্যান্ 
শুরকে 'ট্রপোপজ' (০০৪5৪) এবং তদুপরি বাযুস্তরকে '্াটোক্ষিরার' 
(stratosphere) বলেন । এই শেষোক্ত ষ্টাটোক্ষিয়ার প্রায় ২৫ মাইল 
চওড়া বেপ্টের স্কায় পৃথিবীর উর্ঘ্‌ বাবুস্তর বেষ্টন করিয! আছে। ্রাটো্ফিয়ারের 
উপর পঃ পঃ আরও ছুইটা স্তর আছে, তাহাদের নাম হেভি, সাইভ স্তর 
(heavyside) ও এ্যাপল্টন্‌ গুর (80019097)। ডাঃ পিকার্ড ষ্াটোস্ফিয়ার 
সম্বন্ধে তথ্য আবিষ্কারের জন্ত নান! প্রকার যন্ত্রপাতি লই বেদুনে করির! 
উদ্ভেআরোহণ করেন। ডাঃ পিবার্ডের্র বেলুনের গ্যাসের থলিটির নিচে 
একটা গোলাকৃতি একুমিনিঘমের তৈয়াযী পৃপ্তোল! (8০00112) বা নৌকার 
মত ঘর ঝোলান ছিল, তাহ!তে কাচের জানালা ছিল। ডাঃ পিকার্ড একছন 
সঙ্গীর সহিত এই এলুমিনির়ঃমর ঘরের ভিতর বসিলে. .বেলুনাটকে 


উপরে উঠিতে দেওয়া হয। ঘরটির ভিতর বসিয়া ডাঃ পিকার্ড যন্ত্রপাতির, 


মাহাযো বহু নুতন তথ্য নংগ্রহ করেন এবং ১২ ঘণ্টা উপরে ধাঁকিয়- পুলরা 


নিচে নামিয়৷ আমেন। উপরের বায়ুন্তর খুব পাতগ। বলিয়া ভাঃ পিকার্ডকে , 


শ্বাসগ্রথাসের সাহাষের জন্ত সঙ্গে অক্সিগেন দিলিগীর লইগ্ন যাইতে 


হি 


চৈত্র--১৩৪৯] ৃ | 


উপরের বাযুদ্তর সম্মন্ধে গবেষণায় অন্ত বেলুনে চড়িয়া উপরে উঠিয়া অজ্ঞান 
হইয়| পড়েন, কেহ.কেহ বেলুন ছি’ ড়িষা যাওয়ায় বা আগুন লানির! যাওয়ায় 
প্রাণ হারান-স্বিজ্ঞানের অন্তু এরূপ ' স্বেচ্ছাগৃহীত নিগ্রহের উদাহরণ বহ 


আকাশ | 
হইয়াছিল। ডাঃ পিকার্ডের পুর্কো- ও- পরে অক্তান্ত অনেক বৈজঞানিকই অনেকেই গড়িযাছেন। 


৩৫৫ 


কিন্তু এইর্লপ বেলুন ভ্রমণ বাস্তব ক্ষেত্রে সম্ভব 


APPLE TON LAYER 





ANY SIS E I~ 
£ দেখিতে পাওয়! যায়। চি ০০৬ 
বেকুন-ছু্ঘনাষ প্রাণনাশের আশঙ্কা থাকাষ, অনেকক্ষেতে আরোহী না 2 
লইয়া বেলুনকে ছাড়িয়া দেও! হয়। এই সকল বেলুনের মধো “এরাপ, FR 
যুহুপাতি রাখিয়! দেওয়া হয়,’যাহ! আপনা! হইতেই উত্তাপ, শৈত্য, উচ্চতা, রি ES 
হাওয়ার চাপ, হাওয়ার জলীয়ত! প্রভৃতি বিষ প্রদর্শন করে। বেলুন অনেক / PER 
উদ্ধে উঠিয়া পয়ে বখন নামিয়া আমে, ' তখন এই সকল বন্রপাতি বাহির . ee 
করিয়া লইয়া ৈজ্ঞানিকগণ তাহাদের প্রদর্শিত তথ্যগুলির আলোচনা কবেন | 
__ এইকপ চালকহীন (unmanned) বেলুন আবহাওয়ার অবস্থা সদ্বন্ধে - EARTH রি 
“জ্ঞাতব্য নির্ধারণের কার্যে যথেষ্ট ব্যবন্ধত হইয়া থাঁকে। 5 চু 
++ এরোধ্রেন ও জেপেলিদ্‌ আবিষ্কারের পূর্বে ফেলুন এক দেশ হইতে অন্ত. পৃথিবীর উপর বিজ বাযুপ্তর 
দেশে গমনের কাজে লাগিত। জুল্‌ ভার্শ (0155 Ver॥৷e) নামক বিখ্যাত নয়। আলকাল দেশ ভ্রমণের অস্য রোনেনই" ব্যবহৃত হইবা 
ফৃর্নামী লেখকের পুস্তকে বেলুন শ্রমণ্রে যে "কাল্পনিক “চিত্র আছে, তাহ! থাকে। (১ ৫ টা, শু 
sr MAS 2 8285, es 
জি রা 
k 8745 » 
pel La AG 
“" আকাশ, . -,. ক, শ্ীরবি চক্রবর্তী 
এ ভ্বদয়মাঝে দেখছি হঠাৎ আকাশখানার ছোট্ট রূপ, রে 
নীরব নিঝুম সক দিকেই বাতাস কেনই নিথর চুপ? | SL SEM 
কখন্‌ দেখি শরত্রাণী আলায়, এসে রঙেব দীপ, ডে 7 আবার হঠাৎ'দেখন়ু একি তীব্রতেল্লের অগ্নিধার, - 
, হঠাৎ কাহার পরশ পেয়ে উঠল' নেচে বনের নীপ fl "পুড়ে সবই খাঁক্‌ হোল যে.কূপ্মাধুরী আকাশটার। 
' আকাশখানা হয়ে গেল উদার বিপুল আলো কমর), । i ও ' ভারপরেতেই.গলে, গিয়ে উষ্ণতার :এ তীব্র বাল ; 
কাহার বাণী কানার কানায় আনন্বেরই বার্তা বয়। ' ০ দই বাদল্‌.বাউল বাজায় মাদল,চল্পে বৃষ্টিধারার নাচ ।- 
শরত্রাণী পালায় কখন্‌ ছুটে আমে, ঈীত- বাতাদূ, এ. 2১. 2 অশ্রজলে ছুঃখতাপে জর্জরিত আকাশ তাই, 
___ রও সায়রে ফুরায়ে গেল নৃত্ন যতো নায়ের রাশ। - . জানায় বুঝি দুঃখকাশে অভাগাদের বেদনটাই। 


[4 


aa 


আকাশখানার আলে! নিতে হয়ে. যে যায় রঙ.ধুলর,. 
বিহজের ওঁ পাখার আওয়াজ শোনায় যেন করুণতব্র'। + 
বসস্তেরই দখিণ আশা আবার তোলে মধুব তান, 
সুজি-মহাসাগর হ'তে ছোটে বুঝি ছুটির বান। 


হা সক 


চিএ ক 
- & CE) 
লা ৬৯৫ 8 
খা টি 


তাইতো বলি, আকাশ ওগো, দিয়ে তোমার সুথ-ও দুখ, 
হৃদয়মাঝে সবার কেন উদ্ধারতায় ফেরাও মুখ ? 


" রড টা তোমার'অশ্রধার1, সবর মাঝেই ধীধল ঘর, 


তোমার মতো! আকাশ তবু, ভুললো! ন! সব আপন-পর ? 


হ A i ঠ 


মি 





অর্ধচন্দ্র শলাঁটে বিহরে 
জটাপুটে যার গঙ্গা, 
ভিখারী সে আঙ্জ-তিখারী! 
কুটিল-সর্প জড়িত শিখরে 
উদ্তত মহাশঙ্কা ; 
ভিখারী আমার ভিথারী। 
রজত শুভ্র বর্ণ 
ধুতুর! ভূষিত কর্ণ, 
চরণে বিশ্ব-পর্ণ, 
ভাঁব-বিহবল কান্তি! 
কটিতটে কই বাঘছাল, 
ভম্বরু-নাঁদে নাচে কাল 
ভৈরব-রবে বাজে গাল, 


হিন্দোল-তাঁলে ক্ৰান্তি ? 


শশীমৌলীর বৃষ হস! 
গিবিশিল! রোষে উপীঁড়ে, .. 
ভিখারী আমার ভিথারী । 
ত্যজিয়৷ নন্দীভূঙ্গি বচসা 
ধূলিতলে তনু আছড়ে । 
ভিখারী আমার ভিখারী । 
অর্ধচন্দ্র ললাটে বিহরে 
'জটাপুটে যার গল্গা 
ভিখারী সে আঁজ ভিখারী । 
অনশনে তনু জরিছে, 
বিগলিত ধার! ঝরিছে, 


,  শ্রীঅবনীকাস্ত ভট্টাচাৰ্য্য 


বিশ্বৃতি জ্ঞান হরিছে 
ধ্বনিত মন্ত্র হা সতি ! 
শঙ্কর একি আচরণ 
পথে প্রাস্তরেটুবিচরণ, 
নাই আতরণ আবরণ, রত 
ত্ৰিলোচন একি সুরতি? 
ূর্জাটি তব হড্জয় ক্রোধ 
সম্বর ধর ধৈর্ধ্য, 
ভিখারী আমার ভিখারী । 
কোঁথা গেল তব সঞ্জম-বোধ 
হারালে সকল স্থৈর্ধ্য ! 
ছি, ছি, ছি, মলিন ভিখারী !. 
অর্ধচন্ত্র ললাটে বিহরে 
জটাপুটে কলগঙ্গা, 
সিগারী সে আজ ভিখারী । 
ভোলানাথ ঝোল! অঙ্কে 
কি ষাঁচ' নর-করঙফ্কে ? 
ধুলায় মলিন পক্ষে 
অঙ্গের করি” বিভূতি ; 
সতীহারা পশুপতি হায়! 
সতি সতি কহি’ মুরছায়, 
সে রোদন-রোল শোন! যাঁর 
করুণ কাতর আকুতি | 
অর্থচন্্র ললাটে বিহরে 
জটাপুটে যার গঙ্গা, 
ভিখারী দে আজ ছিথারী। 











র পূর্বের মত সহজ সরল গতি সমীরের 









ত তাহার মন বিষাইয়া ওঠে। কঠিন জটিলতা 
সক্টোপাশের মত জড়াইয়! ধরিয়াছে। কোনটাকেই 
ক্ষ] করিতে পারে, না--ছুইটাই যেন তাহার কাছে 
প্রধান । স্ত্রী ন! হয় দুইদিন ন| থাইয়| থাকিল--কিন্ত 
অতটুকু মেয়ে, বুকের মাণিক, সে যে আজ ছুইদিন না 
আছে। হঠাৎ তাহাকে কে যেন" চাবুক মারিল-। 
ইদিন সে এমনই তন্ময় হইয়াছিল যে, নিজে খায় নাই 
হার ছিল না,মনে পড়িতেই হাতের কাজ ফেলিয়া 
টারি হইতে তাঁহার জরাজীর্ণ বাঁসাঁটার দিকে ছুটিল। 

বরেটারি আর সমীরের বাধা পাপাশাশি--একটু 
রে কথা কহিলে প্রায়ই শোনা যায়। সমীর আজ বছর 
[রক হইল ভালভাবে এম-এস-মি পাশ করিয়াছে। ক্লাসে 
ন সব চেয়ে ধারাল ছেলে ছিল। রিসার্চ তাহার মাথা 
খলে খুব--আর আগ্রহও অসাধারণ। এম-এস-সি ক্লাসে 
হইয়াই সে বিধবা মায়ের একান্ত আগ্রহ ও অনুরোধে 


























রিয়া ছেলেকে পড়াইয়াছেন। আজ তিন 
ল ভাঁহারও গঙ্গাপ্রাপ্তি হইরাছে। বিজ্ঞান চচ্চায় 
1র উন্মন্ত সমীর স্ত্রীর গায়ের গহনা হইতে আরম্ভ 











রে? বন্ধুরাও একে একে জবাব দিয়াছে। 
| আপি! সমীরকে দেখিলে মনে. হয়, 
|র আগন্মের সাধনা--আর কোনদিকেই তাহার 
খেয়াল নাই। কিন্তু মাঝে মাঝে নিজেরও অজান্তে 
টী করিয়া দীর্ঘশ্বাস বাহির হইয়া পড়ে। 














আঘতের মধ্যেও আবিষ্কারের চিন্তা তাঁহাকে 


রনেই। কিছুই সে একমনে করিতে পারে না। 


বাধ্য হইয়াছে। মা তাহার সমস্ত পুজি, 


আর সমস্ত কিছুই খোয়াইয়াছে। ধার-কর্জ আর কে 
“দিয়া মাঝে মাঝে আহত খানা চাপিয় 
=" অতি অগ্নিত ২ ও. নর 


শব্ধ সে বাহিরের ভেজান দরজাটী খুলিল। কিন্তু 
"কে রাখে? 


কি আনন্দ, কেমন জগৎজোড়া খাতি 
অর্থেরও অভাঁব হইবে না. তাহ 
মণিকে প্রাণ ভরিয়া খাওয়াইবে, পরাইবে ; 
করিয়া সাজাইবে। ধীরে অতি ধীরে সে মেয়ের ? 
দাড়াইল--গারে একবার হাত দিবার, একটা 
অধিকারও যেন তাহার -নাই। ক্ষুধার্ত নিজ 
কদিবার শক্তিও বহুপূর্ৰ্দেই ফুরাইয়! «গিয়াছে 
তাহার স্বী একটুকর! কাপড় দিয়া দেহ ঢাকিব 
চেষ্টা করিয়া ও অর্ধনগ্ন অবস্থায় চোৰ বুজি! পা 
যেন কাহারও বিরুদ্ধে তাহার কোন অভি 
সমীরের বুকের : ভিতরটা কে সজোরে 
দিল। | 
নিশ্চল পাথরের মত এক মুহূর্ত দাড়াইয়া বাকি 
ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। এইবার তাহার £ 
চাপিয়াছে - যে করিয়াই হোক টাকা তাহার চাই-ই। 
সোণামনিকে বাঁচাইতে হইবে, বৌকে--কিন্ত 
চলিয়াছে সে? সহসা সে থামিল, কি এ 
উপর সে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিল । -এতদ্রি পরে বি 
অমুল্য রত্বের সন্ধান যেন সে পাইয়াছে। - সে আবার 
ল্যাবরেটারির দিকে। 
আবার সে তন্ময় হইয়াছে তাঁছার একান্ত সাধনা 
অধিকতর উৎসাহে, শুধু তাহার, দূৰ্বল ও অ: 














































না। 


করিল তাহার স্ত্রী বুকফটি! আর্তনাদ ! 
করিয়া এ দুর্ভাগা দেশের কত রত নষ্ট হইতে? 















পক প্রতোক মানুষের দৃষ্ট একট বিষয়েই নিবদ্ধ হয়েছে - 
hint যে দিকেই সে তাকায়, দেখে বুদ্ধ_ সাজাজাবাদের 
সঙ্গে যুদ্ধ বেধেছে নাৎসীবাদের, যুৰ্ধ হচ্ছে নাৎনীবানের সঙ্গে গণতন্ত্রাদের। 
দিন যত চলেছে এগিয়ে, মানুষের সথে। ততই সৃষ্টি হচ্ছে নূতন নূতন মতবাদ, 
আর হানাংনিও অথ নেই তাদের মধ্যে । কিন্তু কি এই মতবাদ, যার 
জন্তু মানুষ আজ দলে দলে প্রাণ বিমর্জ্জন দিচ্ছে 1. কয়েক হাজার বছর যদি 
আমর! পেছিয়ে যাই ত। হলে দেখি এ সব মতবাদের বালাই তে| তথন ছিল 


ন! মানুষের মধ্যে, জীবনটাকে নিয়েও তে| তার| তখন এমন ভাবে মরণের 
| গার মেতে উঠত না! 


' রজনীর অগ্ধক।রের মধা দিয়ে সৃষ্টির উষালোক যখন প্রথম ধীরে মীরে - 


নয়ন গেলছিল, তখন আমর! মানুষকে দেখি তার আদিন অবরায়। নগ্ন 
A কচ। মাংস আহার ক'রে, দল বেঁধে বেড়াত তারা । সংগ্রাম তাদের 
কয়তে হ’'ত-_তবে মে প্রকৃতির সঙ্গে, আল্জরক্ষার জগ্ে। বিভিন্ন দলের 
ধোও ঝগড়া তাদের বাধত,আবা॥ নিজ দলের মধ্যেও দেখ| দিত হানাহানি । 

ই ছন্দের মূলে ছিল স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্ট।। তারপর কাল চল্ন- 
এগিয়ে, এল ধাতু গোনা, রূপো, লোহা, নুতন অন্ত হ'ল তৈরী, হৃষ্ট হল 
দলপতির, আবিষার হ'ল চাষ বাস, দেখ! দিল ধৰ্ম্ম মানুষের বসবাস হল 
প্রধানতঃ নদীতীরে । আরও কিছু দিন কাটল, দেখ! গেল দলপতি হয়েছে 
রাজা | আর একট! জিনিষ স্পষ্ট ক'রে তখন চোখে পড়ল মানুষের মধে। 
শ্রেণীতেদ । একট দল তখন ধনের মালিক, রাঁজ। এবং রাজপুরুষর! ; আর 
একদল করে পরিশ্রম । এই শিঠনীরির মধ্যে একট! ভাগ হচ্ছে ক্রীতদাস। 
বিশদভাবে আলোচনার কোন 
প্রয়োজন নেই; গ্রীস, রোম, 
প্রভৃতি দেশের ইতিহাসই এর 
নাক্ষা দিচ্ছে । জনসংখা| বাড়ে, 
" উচ্চশ্রেনীর সম্পর আহরণের 
নেশ। বাড়ে, কিন্তু জমির পরিমাণ 
সেই অনুপাতে সব সময় বাড়তে 
পরে না; কায়িক পরিশ্রমীর 
সংখা বৃদ্ধি পায়। আবার সব 
দেশের অবস্থা একই ভাবে 
চলে না, কালের অগ্রগতির সঙ্গে বিভিন্ন অবস্থা দেখ! দেয় বিভিন্ন দেশের 


ঢা 





চু. 


_. শ্ীতিনকড়ি পে 

মধো, ইংলাণে দেখ! যায় সামন্ত প্রথ। রাজ! জমি ভাগ ক'রে দেন 
ভূম্বামীদের, তারাও আবার ভাগ ক'রে দের অধীনস্থকে। শেষ পর্যান্ত 
প্রত্যেক প্রজ| পায় এক টুকরো জমি ভরণ-পোষণের জন্যে, প্রতিদানে 
_ রাজার পক্ষে তাকে যুদ্ধ কঃতে হয় প্রয়োজন হ'লে। এদিকে লোকসংখ। 
বাড়ে, অক্তান্ত আর পাঁচটা প্রয়োজনীয় শিলপ- 
কাজও করতে হয় মানুষকে ঠাত বোন।, অন্ত 
তৈরী করা, এমনই আরও কত কি! উদ্ধত 
মাল চালান যায় বিদেশে, আসে ব্যবস| বাণিজ্া 
সৃষ্টি হয়। এই 
শেষোক্ত শ্রেণী দেখে আপন কাজ সংজনাধ৷ 
হয় যদি তারা থাকে রাজার ব্বপক্ষে । 


আর একট। শ্রেণীর 





রুজভেপ্ট 
এর! করে বাবদ], টাক। এনে ঘরে তোলে ।. ইতিহ।দের আরও কয়েকট। 


পাতা ডান দিক থেকে যায় ঝা. দিকে_আসে শিল্প বিপ্লব । উৎপাদন 
বাস চে যন্্র। যন্ত্রের মা'লক যারা তারা গায় লভ]াংশ, আর 
যার! পরিশ্রম করে, তারা পায় মজুরী । যন্ত্রের উন্নতির সঙ্গে. সঙ্গে উৎপন্থ 
ড্রবোর পরিমাণ ঝাড়ে, শ্রমিকের সংখা! বাড়ে, ঝাজারে আসে গুহিযোগিত।, 
মালিকের সংখ্যা কনে, কিন্তু »ম্পত্তি তাদের বেড় চলে । এদিকে ঝাস্কের 
সৃষ্টি হয়, অপর দেশে উৎপন্ন দ্রব। পাঠিয়ে ধনের পরিমাণ বাড়াবার ব্যবস্থা 
চলে। চলে দেশ ছয়, সৃষ্টি হয় উপনিবেশের । কিন্তু দেশ তো আর যন্ত্রে 
তৈরি হয়ে প্রতিদিন সংখায় বাড়ছে না । ফুলে শেষে অপর দেশে মূলধন 
ফেলতে হয় যুনাফার জন্যে । আগেই বলেছি, এই বাবসায়ীয় দল প্রথম 
থেকেই থাকত রা৪ার পক্ষে। দেশের অর্থনীতিক অবস্থ! নিয়ন্ত্রণের ক্ষমতা 
যেমন এস নিজেদের হাতে, তেমনই শাসনের ক্ষমতাও হাতের মুঠায় রাখলে 
এরাই, বাবদ] বাণিজোর সুবিধার জন্যে । শাসন পরিবদে ক্ষমা এদেরই, 
আইন তৈরি করে এরাই আপন সুবিধার দিকে তাকিয়ে। কনো ডিক 
শ্রমিক যার|, উৎপাদন যন্ত্র খাদের হাতে নেই, তাদের বাঁচতে হয় দৈহিক 
শক্তিকেই মূলধন ক'রে। একদিকে পু'জিবাদী চলেছে আপনার মূলধন বাড়িয়ে 
খিভিন্ন দেশে অর্থ আমানত এবং উপনিবেশে আর্থিক শোষণ চালিয়ে, আর 
একদিকে রয়েছে শ্রমিক, যার! পরিশ্রম কারে চলেছে মন্ভুরীর বিনিময়ে 
আত্ম:ক্ষার প্রয়াসে, আর এর মাঝে রয়েছে একট। মধাশ্রেণী, য।র। পরিশ্রম 
করে শুধু দেহের নয়, প্রধানতঃ মস্তিক্ষেহ॥ এই শাসন বাবস্থাকে অধাহত 


সি 


টড... - 
চৈত্_১৩৪৯ ] ! 


রাখবার জন্যে । এই পদ্ধতির অনুদারকবর্গকে বলে সাআাজাবাদী, আর, এই , 
নীতিই হচ্ছে সামাজাবাদ। 


কিন্তু নকল রাষ্ট্রের অগ্রগতি তো! আর সমান ভাবে একই সঙ্গে বেড়ে 
চলে না, কারণ বিভিন্ন পারিপার্শ্বিক অবস্থার 
অগ্রগতি । আর, কল দেশের পারিপার্শ্বিক অবস্থা একই মনরে একই 


রকম থাকতে পারে ন|। কাজেই এক রাষ্ট্রকে অন্য রাষ্ট হ'তে পদকে, 
কিন্তু যে সব রাষ্ট্র পেছিয়ে রয়েছে, একদিন 
তার! দেখতে গায় নূতন ক্ষেত্র আর কোন নেই যেখানে তার! মুলধনের 


থাকতে হয় অনেক সময়ে। 


বিনিময়ে মুনাফা আদায় করতে পারে। যে নব সাঙ্জাঞ্জাবাদী রাষ্ট্র পুব্বেই 
উৎপাদন শিল্পকে চরমে নিয়ে গেছে, তারাই মূলধন খাট।চ্ছে উপনিবেশে, 
হাজার হাজার মাইল দুরের দেশও তাদেরই অধিকারে। যে সর রাষ্ট্র ধীরে 
ধীরে উঠছে, তার! ঠিক করতে পারে ন! এদের সঙ্গে প্রতিযোগিত| করবে 
কেনন করে। যন্ত্র শিল্পের উৎপাদনেও তাদের দঙ্গে _ গ111 যায় না. অথচ 
নিজের দেশের পু'জ্জিবাদীর দ্বাথ অন্ুয্র রাধতে হবে, কারণ রাষ্ট্রের কর্ণধার 
এবং গু জিবাদীদের দল পৃথক নয়, অভিগ্র; আবার এদিকে দেশের জন- 
নাধারগকে দিতে হবে পেটটা! ভরবার মত আহার, যাতে পুজিবাদীর 
উৎপাদন বাবস্থা থাকে অবাহত। ফলে তার! নজর দেয় অন্ত্রশপ্ত নির্মাণের 
দিকে। পুজিবাদীদের টাক! খাটাবার একটা উপায় হয়, আমিকর! কাজ 
পায় কল-কারখানায়। কিন্তু এটা সাময়িক । স্থায়ী বাবস্থ। এর দ্বার! সাধন 
করা যায় না, দেশবাসীর অনবাস্ত্রর অভাব এতে বেটে ন! । ফলে নিংহভাগ- 
ভোগী রাষ্ট্রের সঙ্গে লিপ্স, উপৰানী রাষ্ট্রের সঙ্ঘর্থ ওঠে অনিবাধা হয়ে, 


কুটি রত চিত্ত রা স্যা “7 
ডি চ,1১ 


নিস 





1 


এই লঙ্ঘধ ভবিগ্ততে একদিন আসবে জেনেই শেষোক্ত রাষ্ট্র পূর্ব হ'তেই 
করে অস্তরোৎপাদন আপণন।কে প্রঠিক্টত করবার জপ্যে। শেষ প্ান্ত রাষ্টে 


আধুনিক জগতের*বিভি্ন মতবাদ 


ওপর নির্ভর করে এই 


শা ভাগ কারে নেবার জগ্চে। ফলে যে দেশ আগে হতেই সিংহভাগ নিযে 
লিং বসে আছে আর যারা লোলুপ হয়ে উঠেছে অংশ লাত করবার জানতে নিজেদের 


এরাই হচ্ছে শাৎসী। 










ইত 
রাষ্ট্রে লাগে সংখত। তথন যে ক'টা রাষ্র বখেষ্ট শক্তিশালী হযে 


তারা করে ৷ থৈঠক--পৃথিবীটাকে ভাগ কা'রে নেয় সী কয়েক জনের 


EB সহ ২১ 


ত) 

মুনোলিনী 
নিজ নিজ শক্তি অনুযায়ী । কিন্তু এই বাবস্থাও শেষ পথ্ন্ত কাকী হয় Ee 
না। বৈঠকের সমর যে সব দেশ যথেষ্ট শক্তিশালী ছিল, তাদের অনেকের 
শক্তি পরে আর নও বাড়তে পারে, কারও ঝা বায় কমে। আবার বৈঠকে 
স্থান পায়নি এমন দ্বিতীয় বা তৃতীয় শ্রেণীর রাষ্ট্র ওঠে যথেষ্ট শক্তিশালী হয়ে, 
ফলে আবার বাধে বুদ্ধ পৃথিবীকে আর একবার নিজেদের ক্ষমতা 


কিছুই নেই বলে-এদের মধে। আবার বাধে সংঘাত। এই শোষোকজী 
শ্রেণী, যার! মূলধন আমানতের নূতন ক্ষেত্র ন! দেখতে পেয়ে দেশের মধ্যে 
তৈরী করে একটা! সামরিক শক্তি, নির্্ধাণ করে সদরোপকরণ, নিজেদের 
দেশের শিল্পজাত ভ্রবোর ওপর আত্মনির্ভর করতে চায় অপর দেশের হাতে 
টাকা ন| দেবার লন্চে_এই শ্রেণীর উক্ত মতবাদকে বলে নাৎসীবাদ, আর 
ইটালীতে এদেরই বলে ফ্যাসী এবং ফ্াসীবাদ। রী 


নাৎসীবাদ ও ফালীবাদে বিশেষ প্রভেদ কিছু নেই__ছুঞজনের সুদ নীতি এবং 
উদ্দেশ্য একই । - 


কিন্তু বিপদ এখানেই শেষ হয় না।: সাস্াজাবাদী রাষ্ট্র ফানীবাদী ' 
রাষ্। নাৎসীবাদী রাষ্ট্র প্রত্যেকের মধোই একদল লোক থাকে যারা সন্ত 
হ'তে পারে না. কারণ তার দেখে তাঁর! চিরকাল বঞ্চিত হয়েছ চলেছে, আর J 
এদের মংখই বেনী । এর! করে পরিশ্রম, মুনাফ! যায় পু্জিবাদীর বাাঞ্ধে। 
এর! করে পশুর মত মেহনত, অথচ থাকে বন্তীতে, না পায় ভাল খাছ না f 
জোটে ভাল আশ্রঃ। এদের ছলেরা আনুষ হয় নিরাশ ভিখানীর মত। 
তারপর একটু বয়স হ’লেই বাপ ঠকুর্দার মত মিল মালিকের লাভ বাড়াবার ্‌ 
জন্য নিয়ে॥ করে নিজের দৈহিক শক্তিকে । অর্থনীতিক অনামঞ্জন্ত এদের 
মনে আনে বিতৃঞ্ক, বিদ্বেববহ্ি ধুম|রিত হ'তে থাকে heal ধীরে এদের মনের 


ই নি ী 
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[ ২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখা 
]। রাষ্ট্রের কর্ণধারর| তখন এদের চায় ভোলাতে। ঝরে শাসন সকল সম্পত্তি জনা না হওয়ায় সেই সম্পত্তি ঝাচ্ছে দেশময় ছড়িয়ে । একজন 
ব্যবস্থা তো তোমাদেরই হাতে। তোমাদের প্রতিনিধি রয়েছে শাসন ত 
: ও এর বোঝে না; বলে_ প্রকৃত গণত্ একে বলেনা, প্রকৃত. 
গণতন্ত্র আসতে পারে ন| এই স্বৈতবাদী সমাজে। পনি, ’ 


টি. ih ০০০০১ for the জি by the Bele). কিন্তু তা হয় ৮. 
| মতানত প্রকাশ করবার স্বাধীনত| আছে, কিন্তু সেটা ততক্ষণ, যতক্ষণ 
সেট! শাসন কর্তৃপক্ষের মনঃপুত হয়। সংবাদপত্রের স্বাধীনতাও 
আছে কিছ আগলে মানতে হবে সংবাদ-পত্রের মালিকের নতকে । আর 
নি কের মত পু'জিবাদীর মত,--কারণ মালিক তে| একজন পুঁজিবাদী। 
সব দিকেই আছে বাধা। এরা চায় সকল মানুষের সমান 
& অধিকার । বাক্তিগত সম্পত্তির বৈষমা 
; যাক বরবাদ হয়ে। সম্পত্তি রাষ্ট্রের, 
ঢু আর রাইট হচ্ছে প্রত্যেক _বাজিকে 
নিয়ে। নিজের পেটের জন টু 
প্রতোকেই করবে পরিশ্রম,প্রশ্রনজীবী ষ্টালিন 


হয়ে থাক! চলবে না । আর রাষ্ট্র যখন্‌ মোটরে চড়ে বেড়াবে, আর একজনকে তখন তার চাকার কাদায় হবে 
বাবস্থায় আছে প্রত্যেকেরই অধিকার। না| বহরূগী সাজতে ; একজনের ছেলে যখন প্রাসাদে তাঁপনিয়ামক ঘরে 
রাষ্ট্রের হয়ে তুমি কাজ করবে, তোমার করবে বিশ্রাম, আর একজনের ছেলেকে তখন পূতিগন্ধময় বস্তিতে মাটির 
সকল ভার রাষ্ট্রের। ব' তোমার ওপরে ছেঁড়া কাথা বিছাতে হবে ন|। যুন্ধও এ সমাঞ্জে ঘটতে পারে ন, 
সি ক; মার্কস প্রয়োজন দেবে রাষ্টর। ভোগ নখ কিছু কারণ শ্রেণী যার মধ্যে নেই, শ্রেণী মংঘাত তার মধ্যে আগবে কেমন ক'রে? 
ও = খর বাধন এতে, বরং ঝাড়বে। কারণ একের উৎপাদন শক্তিতে অগরে এই মতবাদকে যার! সমর্থন করে তার! হচ্ছে সমাজতন্ত্র, আর নতবাদকে 


_ ভাগ বনাচ্ছে না। ফলে উৎপাদন বাড়ছে যথেষ্ট, এ দিকে একজনের থে বলে সমাঞশন্বাদ ব| বৈজ্ঞানিক সমুহতন্ত্র (Scientific communism) | 
এ. 








শি পথ ও লক্ষ্য ৃ প্রীকালিদাস রায় 
ঞঁ Fh i . 
দীর্ঘ তীৰবাতী ব যথা পৎ্রান্ত হ’য়ে তেমনি আমর! হায় নিত্য করি ভুল, 

j পথে ভোগাাবস্তু লভি মগ্ন রহে তায়, সাধন-পন্থায় ভাঁবি সাধনার শেষ, 
5 BE) ভুলে যায় লক্ষ্য নিজ আত্মহার! রয়ে সথক্ষেরে হারায়ে শুধু বরি+ লই স্থল, 
. জা ভাবে সে চরম কামা মৃগতৃষ্চিকায় ; করণে হারায়ে ফেলি কর্মের উদ্দেশ। 

1. 

৯. রাজ! ভাবে রাজ বুঝি ভোগের সহায়, 


উপ ১৯১85. ১: তন্ত্র মন্ত্র লোকাচারে ধৰ্ম্ম শেষ হায়। 





একটা বিডি: - 


অকাল বৰ্ষা নেমেছে । 

সন্ধ্যারাতে নিরীহ পথচারীদের বিপর্ধ্যস্ত করাই তার 
মতলব। ভিজতে ভিজতে গিয়ে ট্রামে উঠলাম, বেহালার 
ট্রামে। পিদিমার বাড়ীতে যেতে হবে। ফাষ্টকলাসে বেশী 
প্যাদেঞ্জার নেই। আমর! তিনজন বাঙ্গালী আর একটী 
কাবুলী ওয়াল! । চি 

পুরোণে! ধরণের ই্াম-_জান্লার ফাক দিয়ে জলের ছাট 
আসে, -ছাদের ফাটল দিয়ে টপ টপ কবে জল পড়ে। 
কয়েকমিনিটের ভেতরেই শরীবের ভেতরদিকটা 
মাাথসেতে হয়ে উঠলো। 5 

ট্রাম ছুটেছে ময়দানের মাঝখান দিয়ে। | 


আর ছুস্টা বাঙ্গালী ভদ্রলোক দিব্যি আধাঢ়ে গল্প জুড়ে 
দিয়েছেন। আমি চুপচাপ এককোঁণে বসে আছি। 
কাবুলীওয়!ল! কাচের শাসির ভেতর দিয়ে ক্রমুগত এদিজ- 
ওদিক দেখবার চেষ্টা কর্ছে। কাচের শাসি বৃষ্টির জলে 
ঝাপসা হয়ে গেছে, বাইরেও আবছ। অন্ধকার--ভাঁলে! ক':র 
কিছুই দেখা যাচ্ছে না। জলপড়াব আওয়াজ আর ট্রাষের 
একটানা হাপানীর সুরে বাঙ্গালী ভদ্রলোকদের খেসগণ্ধের 
রসান্বাদনৈও ব্যাথাপ্ত-বটছে। নিজের পকেট হাতড়ে ভাবছি 
একটু মৌতাত করা বাঁক। হঠাৎ শুনি বাঙ্গালী ভদ্রলোকদের 
উচ্চকণ্ঠের অষ্টহাসি। ওদের গল্পটা এতক্ষণে ক্লাইম্যাব্স 
পৌছুলো বোধ হয়। চেয়ে দেখি, বাঙ্গালী ভদ্রলোকনের 
দৃষ্টি গিয়েছে কাবুলীওয়ালাটার দিকে, যে-বেচারী এতক্ষণ ধ'রে 
অনেক বিচিত্র এবং উদ্ভট উপায়ে জান্লার শার্সি খুল্বার 
চেষ্টা করছে; আর তাঁর পৌনঃপুনিক ব্যর্থতাকে বিদ্রপ 


- কারবার উদ্দেস্তেই বাঙ্গালী ভদ্রলোকের! তাদের উচ্চ 


পরিহাসের সুতীক্ষ বাঙ্গবাণ_ বীরদর্পে নিক্ষেপ ক'রছেন। 
ফাবুপীওয়ালাটার অক্ষমতা দেখে সহানুভূতি হ’ল। 
কণ্তাব্ীরকে বল্লাম, “জান্লাট! খুলে দাও না ছে” 

সে বল্ল, “বলেন কী বাবু? এধন জান্ল! খুলে ছিলে 
সমস্ত গাড়ীটা একদম ভিজে যাবে যে ।” 


পর্য্যস্ত . 


.:' স্ত্রীমোহিনী চৌধুরী 
দেখলাম; কথাটা মিথ্যে নয়, তবু তাঁকে যা প্রেখ 
না তবেকী চায় বেচারী ?” 

কণ্তাক্টার ওব কাছে এ গেল। হিন্দীত ব’ল্ল,.“বৈঠিয়ে 
আপ আভি তো বন্ধত দের হায় ।"-_এই এক কথাতেই 
কাবুলীব উদগ্র কৌতুছল মিটলো । সে আবাব স্থির হ'য়ে 
নিজের সীটে গিয়ে ব’স্লো। 

রেসকোসের কাছাকাছি আনতেই মোট! ভদ্রলোকটা 
ধরালেন চুরুট, লা তদ্রলোকটী ধরালেন পিগারেট, আমিও 
ছোটখাটো একটা নেশার “খোজে পকেট হাতড়াতে সুরু 
ক'রলাম। কারুলীওয়ালাটী দেখি হাত. বাড়ালো তদ্রলোকটার 
দিকে, সোন্তসাষায় একটা ' সিগারেট চাইলো। মোট! 
ভদ্রলোকটি মাথ! নাড়লেন, লা তদ্রলোকটা বলুলেন, প্নেই 
হায় ।" 

-বিফলমনোরথ ছয়ে কাবুলী ওয়ালার শৌহকঠিন মুখখানাও 
যেন কাচুমাচু হায়ে গেল। কাবুলীওয়ালা করপৃষ্টি মেলে 
একবার আমার দিকে তাকালে! । 

আমি পড়লাম মহাসঙ্কটে। গুদের আছে, ভালো জিনিষই 
আছে--তবু ওরা দিলেন না। আর আমি কিন! সামা 
সম্বল নিয়ে ওঁদের ওপর টেন্ক। মেরে যাবে৷ | নিজের ধৃষ্টতা 
দেখে নিজেই লজ্জিত হ'লাম। কিন্তু বেশীক্ষণ নিক্ষিয় হয়ে 
থাকৃতে পারলাম না। একটু পরেই কাবুলীওয়াল! আমার 
কাছে হাত পাতলো, মিনতি ক'রে বলল, “যদি একটা বিড়ি- 
টিড়ি থাকে ।” পকেটে ছিল একটা বিড়ি--'একমেবা- 
দ্বিতীয়ম্‌ ৷ সসক্কোচে সেটাই বের ক’রে দিলাম, আর দিলাম ' 
একট! দেশলাই। কাঁবুলীর মুখে-চোখে কৃতজতা ফেটে 
বেরুতে লাগলো। ওর নিজশ্ব থটুথটে ভাষায় অনেক কিছু 
সে ব'লে গেল। মোটামুটি বুঝলাম, আর ছটি ভদ্রলোকের 
অভত্রতায় সৈ মৰ্ম্মাহত হয়েছে, কন আমার সদয় ব্যবহারে 
সে ভারি খুলী। 

সে বিড়ি ধরালো--বিড়ির প্রত্যেকটি টান সে পরম 
আরামে উপভোগ করতে লাগলো । আমি নির্বাক হয়ে 


চেয়ে বইলাম। নিম্পলক লুব্ধচোখে দেখতে লাগলাম তিনটি 
বিভিন্ন ওষপ্রান্ত থেকে তিনটি শ্বতগ্র ধোয়ার কুণ্ডলী নান! 
বিচিত্র ভঙ্গীতে নিঃসৃত হচ্ছে। 

কাবুল্লীর হঠাৎ নজর প’ড়ণো আমার. মুখের দিকে। 
আমার মুখে বিড়ি নেই দেখে সে রীতিমত উদ্্যস্থ হারে 
উঠলো। বিজ্ঞাদা করলো, আমার কাঁছে 'আর একটাও " 
বিড়িটিড়ি নেই নাকি? আমি: বল্লাম, "আমার এখন না 
হ'লেও চ*ল্বে।” 

কাঁবুলী ওয়ালা কিন্তু ভয়ানক লজ্জিত হয়ে পড়লে! । 

তাড়াতাড়ি সে তার বৌচক! খুলে বের. ক’রলো একগাদা 
বাঁদাম-পেন্ত/-আখবোট-কিস মিস ছটো টুকৃটুকে আপেল, 
একটা বড়ো নামপাতি। বল্লো, আমাকে দেগুলো। নিতেই ' 


হবে। আমি নাকি আজ তার মহা-উপকার ক/রেছি।' 


আরেকদিন তার ডেরাঁ্ গিয়ে আমার পায়ের ধূলো দিতে 
হবে। ভায়মণ্ডহারবারে বাসষ্টাণ্ডের কাছে কাবুলীপটিতে 
তার আস্তানা । নাম তার সর্দার সিং। 

ট্রাম এসে থামলো! শাপুরের মোরে। জর্দারসিং 
নাম্লো সেখানে এক নম্বর বাস ধরবার জন্তে। নামবার 


ব্ঞ্র_১,ম বধ 


[ হস খণ্ড-_৪ধ সংখ্য! 


আগে সে বারবার ব’লে গেল যে, আমার এখণ সে জীবনে 
কখনো শোধ করতে পাববে না। 
. মোটা ভদ্রলোক ও লম্বা ভদ্ৰলোক আর একবার দত 
খুলে হেসে নিলেন। 
ক | ১৪ 

এ- নার পর তেরো বছর কেটে গেছে ।-" 

সর্দারসিংকে আমি ভুলি-নি। . তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা 
আমার দিনে দিনেই বেড়ে উঠেছে। রেসকোণের সামনে 
ধাড়িয়ে আজ আবাঁব একট! বিড়ি নিয়ে সর্দারসিংকে 
. সাধছি। তাঁর কিন্ধ সেদিকে আক্ষেপ নেই। বলিষ্ঠ হাতে 
আমার জামার কলারট| সে টেনে ধাবেছে, কর্কশ প্ববে 
বঞছে, “রূপেয়া লে আও” যত তাঁকে বোঝাতে চাইছি ২ 
যে, আজ নেহাৎ ফেভারিট বাঁজীট। আপসেট হ'য়ে গেল 
নইলে-**সে কিন্ত সেদিকে কর্ণপাত৪ ক'রছে না। 

তার হিসেবে দশবছর আগে নেওয়! পঞ্চাশ টাকার খপ 
আজ সুদে-আসলে পাচশে| টাকায় দীড়িয়েছে। 

অবাক' হ'য়ে ভাবছি, রবীন্দ্রনাথের কাবুলীওয়ালা আর 
আমার কাবুলী ওয়ালার কত তফ্কাৎ ! 





(কোথা ভগবান 
= . বেদনা দিলে প্রচুর 
দুঃখ দিলে গো অপার .. 
-" তবু নিশিদিন মান্থষের মন. 
ভাকিছে তোমারে বার বার ॥ 


মামুষের অন্তরে কাদে হাহাকার - 
বুকে বাঁজে তার 
শত শৃঙ্খগ ভার - 

মুক্তি দাও, মুক্তি দাঁও 
মুক্ত করে| তারে ভগবান ॥ 


> 
১৭ ৯৬ Ed 


শ্রীচণ্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
- কোথা ভগবান | 
কোথা গো য়তাতা 1 
কোথা বিধাতা, d এ 


ফ্কুকারি কীদিছে মানবের - il 
রুদ্ধ আত্মা ।- | S | 5 


বন্ধন তাঁর কর গো ছিয় দিত 
হউক তোমাতে সে অভিন্ন 
শান্ত হোক--নিৰ্ম্মন হোঁক 
সুন্দর হোক, - 
,হুউক তোধাতে,সে অভিন্ন ॥ 


টি 





চালা 8 -৯ 


রদাশ্রমধর্প্রতিঠা আর্য/ৃষ্টির একটা বড় দান। এই বর্ণাশ্রমধর্দের 
মাহাযোই একদিন আধ্য জাতির চাভুর্বণিকী প্রতি! পরিপূর্ণত! লাভ করিয়া 
[বঙ্থের বিশ্লয় উৎপাদন করিতে সমর্থ হইবাছিল। 

অধুন! বর্াশ্রমধর্্থ বিলুপ্ত না হইলেও অবসাদগরন্ত হইয়া একেবারেই 


৫ ভাঙ্রিয। পড়িবাছে | ভগ্ন প্রাচীর মধ্যস্থ বিগ্রহহীন পরিত্যক্ত মন্দিরের মত 


Pal 


পা 
সপন 


তাহার যে স্বতিচিহটুকু আছে, তাহ1ও অন্তঃসারশুক্ট | তাহাকে বর্ণাশ্রম- 
ধর্মের খোলস মা বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 

বর্ণাশ্রম প্রতিষ্ঠায-আর্যযকৃষ্টির গৌরবের দাবী কতখানি, তাহার বিচার 
করিবার পুর্ব বর্ণ ও আশ্রমের স্বরূপ কি, কোন সুত্র ধরিধ! বর্ণাদের উত্তপ, 
ইহা নিছক বল্পনাপ্রস্থত, না হেতুসপ্রাত, অর্থাৎ একৃতির ভাণ্ডার হইতেই 
ইহার উপকরণণগুধি আহত হইয়াছে কিনা, তাঁহার একটু লাল! কর" 
আবশ্তাক। 

ব্দাশ্রমের উপাদান-বর্ণ চারিটি,- ব্রাহ্মণ, ক্ষজিব, বৈগ্ঠ ও শুদ্র। অর্থাৎ 


_ ব্ৰাঙ্গগ, কজিয়, বৈশ্য ও শূদ্ৰ এই চারিবর্ণ লইযাই বরণাশ্রমধর্্দ প্রতিষ্ঠিত 


হইয়াছিল । বর্ণাশ্রমধর্্া আৰ্ধ্যকৃষ্টির অবদান হইলেও পৃথিবীর সমগ্র 
মানবগোষ্ঠীই এই চারিবর্ণের অন্তর্গত। গীতার চতুর্থ অধ্যায়ে স্বধং ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন 
“চাতুববৰ্ণাং মযাসু্ং শুণকর্শ্ববিভাগশঃ  * 

গুণ ও কর্মের বিভাগানুসারে মৎকর্তৃক চতুর্বর্ণ হুট ‘হইযাছে। PE 

এই ভঙগবহুক্ি হইতে i 
ভগবৎস্ষ্ট বা স্বাভাবিক; পরস্ত মনুস্তপরিকল্পিত নহে। অধিকন্ত 
ইহাও প্রতিপন্ন হর যে, চতুব্বর্ণের অতিরিক্ত আর বর্ণ নাই; 
যাৰতীয় মানবই এই চতুর্বর্ধের অস্তভূর্ভি। কারণ, তাহা ন! হইলে, অর্থাৎ 
চতুববর্ণকে নির্দিষ্ট গণ্তীর মধ্যে সীমাবদ্ধ করিলে গণ্তীর বাহিরে যাহার! থাকিয়া 
যায়, তাহার! ভগবানেরও সৃষ্টির বাহিরে সিধা পড়ে; যেহেতু ভগধদ্বাকোে 
চতুর্বণের অতিরিক্ত সষ্টর স্বীকৃতি নাই কিন্তু ইহ! ত' সম্ভবপর নহে। 


বেদের পুকষহুৱেও ব্রাহ্ম, পরত্রিয, বৈশ্য ও শূত্র এই চারিবর্ণেরই 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
‘“ব্ৰাহ্মণোহস্ত মুংসাসীদ্‌ বাহু রাঙজন্তঃ কৃতঃ । 
১৬  উতদন্ত যদ: পন্ভাং শুরো হঞায়ত ।” 
মুখ হইতে ব্রাহ্মণ, বাহু হইতে সত্য, উদ্ন হইতে বৈশ্ত এবং পদদ্ধয় হইতে 


স্বতই প্রসাণিত হয় যে,” চতুববর্ণ - 


সত্যবান 


শুদ্রের উৎপত্তির কথাই ইহাতে ব্যক্ত হইছে । তারপর দুবার এই 
চারি বর্ণেরই সন্ধান মিলে । 

“সর্ববনতান্ত তু সর্গন্ত গুপ্যার্থং স মহ।ছাতিঃ। 

মুখবাহ্রপজ্জানাং পৃথক্‌ কর্ম!ণাকদয়ৎ।।৮ 
সেই মহাছাতি, অর্থাৎ ব্বরস্ভু বক্ষ সমস্ত জগতের পরিপালনহেতু মুখ, বাহ, 
উক ও পাৰঞ্জাত বর্ণ চতুষ্টবের,_ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয, বৈশু ও শুদ্রের দিমিত্ব 
পৃথক পৃথক কর্ণসমূহ কল্পনা করিলেন । - 

এক্ষণে কথ! হইতেছে এই যে, যদ্ধি াবতীর মানবগোষ্ঠীই এই চতুর্কার্ণর 

অন্তর্গত হঘ তবে পৃথিবীব সর্বত্র এই বর্ণশ্রদ ধর্ম স্বীকৃত হইল না কেন? 
একমাত্র ভারতীয় আর্ষ-গোষ্ঠীর মধ্যেই ইহ! মীমাবদ্ধ হই! থাকিবারই বা 


কারণ কি? এই স্থানেই বর্ণাশ্রম সম্বন্ধীর আবারও উৎপত্তি ত' তাহার 
অনামান্ত বৈশিষ্ট্য । 


প্রথমতঃ দেখা যাউক,পৃথিবীর যাবতীয় মানব উক্ত চারি বর্ণের অন্তর্গত 
বলিয়। বিবেচিত হইবার উপবুক্ত কারণ আছে কি না। কারণ, চতুবর্ণের 
স্বাভাবিকত্ব সম্বন্ধে যাহার! শাস্ত্রে ক্রিতে, শঅন্ধালীল ও বিশ্বাসবান্‌, তাহাদের 
নিমিত্ত স্বতন্ত্র প্রমাণের প্রয়োজন ন! থাকিলেও, যাহারা শান্রবাব/সাত্রকেই 
অনন্ত সত্য বুলিয় গ্রহণ করিতে অমমর্থ তাহাদিগের দিক হইতেও বিচার 
করিয়া “থা কর্তৃবা। . 

- সাধারণ বুদ্ধিতে বিষয়টা বিচার্ধা বলিয়াই হয় ত' গ্ৰাহ! হইবে না, কিন্ত 
সংস্কারমুক্ত নিরপেক্ষ শুদ্ধ চিত্তে একটু অভিনিবেশ সহকারে চিন্তা করিয়া 
দেখিলেই ইহার নুক্রতত্ব অন্তরে উপলব্ধি হইবে। গুণ ও কর্দের 
বিভাঙ্গানুদারেই চতুর্বর্ধের স্বষ্টি, ইহাই ত' ভগবন্ধাকা। গুণ বলিতে কি 
বুঝার এবং কর্্ম বলিতেই ব! কি বুধাব? গুণ বলিতে, সত্ব, রজঃ ও তমঃ 
এই তিনটি এবং কর্ম বলিতে,_- শম, দম, শৌরাবীরধ্াদি বচিতুষ্টযের ধর্সদমূহ 
বুঝায় । বাহার! সন্ধপ্প প্রধান তাহারাই ব্রাহ্মণ | ব্রাহ্মণের ধৰ্ম্ম, 

"শমে! দম্তপঃ শৌচং ্ষাসতিরার্বমেব ঢ । 
জ্ঞানং বিজ্ঞানমাস্তিক্যং ব্রহ্মকর্ম্ম '্বভাবজস্‌ ॥” 
শম, দম, তপঃ, শৌচ, কমা, সরলতা, জ্ঞান, বিজ্ঞান ও আঁত্তিক্য এই 


নযট্ট ব্রাহ্মণের স্বভাবজ্গাত যর্ম্ম। সত্ব ও রজ্োগুণ প্রধান ব্যক্তিরাই ক্ষত্রিয় । 

ক্ষত্রিয়র ধৰ্ম্ম, রঃ + 
* *শৌর্য্যং তে হৃতিদ'ক্ষ্যং যুদ্ধে চাপাপলার়নম্‌। 
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৩৬৪ 


পরাক্রম, তেন, ধৈর্যা, দক্ষতা, যুদ্ধে অপলায়ন, দান এবং ইশ্বরভাব, 
অর্থাৎ প্রভুদ্ব করিবার সহগাত বৃত্ত, এইগুলি ক্ষত্রিয জাতির সহঙ্গাত ধর্ম্ম। 
রজঃ ও তনোগুণপ্রধান ব্যক্তিরা বৈশ্ত এবং তমোগুণপ্রধাদ ব্যক্তিরাই 
শুর নামে অভিহিত। বৈগ্ ও শুদ্র জাতির ধর্ম, 
"কৃষি গোরক্ষ বাঁণিজাং বৈস্যকর্ম্ম স্বভাবন্রন্‌ ।। 
পরিচধ্যাত্বকং কর্ম শৃ্বস্তাণি ব্ভাবজন 1" 
কুষিক!ধা, গবাদি পণ্ড পালন, ও বাণিদ্য বৈষ্ক জাতির স্বভাবনাত ধর্ম 
এবং পরিচ্্যান্মক কর্ম, অর্থাৎ দেবা-গুশ্রধাসঘন্ধীয় কার্যাই শুদ্ধ জাতির 
স্বতাবজাত ধৰ্ম্ম। 


গুণ ও ধর্মের এই চাহুর্র্নিকী পরিকল্পনার বাহিরে আর কি থাকিতে 


পাবে? বস্তুতঃ ব্রাহ্মা, ক্ষত্রেধ, বৈশ্য ও শুদ্ধ এই চারিটি বর্ণ সং! বাদ দিয় 
হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি আখ্যায় বিশেষত যাবতীষ সাম্প্রদাযিক ধর্ম্মের 
বথা দিশ্বত হইয়া সমগ্রচাবে পৃথিবীর সানবগ্রাতির প্রতি লক্ষ্য করিলেও 
উপরোক্ত গুণ ও বন্ধের বিভাগানুকপ পরিবেশই প্রতক্ষীভূত হইবেণ। বর্ণ 
নিত), বাপক এবং স্বাভাবিক । অর্থাৎ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শুদ্ধ এই 
চারি বর্ণ সর্ধত্র যাবতীয় মানবঃাতিতে ব্যাপ্ত -হইয়| চিরকালই আছে এবং 
চিরকাল থাকিবেও। ইহ! স্বীকার কর আর নাই কর, তাহাতে কিছুই 
আ।লিঘ। যাইবে ন1। 


, ভারতীয় আব শীষ ॥ লক্ষ! পথে ধর! পড়িয! এই চাঁতুব্বর্ণিকী পরিবেপ- 
কপ পরিগ্রহ করিযাছিল মাত্র বর্ণা্রদধর্ম্মের মধ্য দিধা। অন্তর তাহা 
সন্তাগর হর নাই । কেন হয নাই, তাহার কারণ অজ্ঞাত । হয়ত 
অনবধানতাপ্রযুরর উপেক্ষিত হইয়াছে; নয় ত ইচ্ছাকৃত হইয়াই প্রতাথাত 
হইয়াছে । এ কথা সর্ববনাই মনে রাখিতে হইবে যে, আর্দ্য-কৃষ্টি বর্ণ শ্রম 
ধর্থে ই জনক, কিন্তু বর্ণের শা নহে। যে গুণ ও গু৭মুখাধী কর্পবিছাগ- 
হেতু চতুরবর্ণের উৎপত্তি ও বিকাশ তাহা মানবের স্বীকার অন্বীকারের অপেক্ষা 
না গাখিয়াই সর্ববর অতঃক্ক্ত হুইয| আছে। স্বভাবজাত ব্ৰাহ্মাকে ব্ৰাহ্মণ 
ন! বলিয়! চণ্ডাগ নামে অভিহিত করিলেও তাহার স্বচাবধর্ম্ম ব্রাহ্মণ লোপ 


পা না, অর্থাৎ দে অত্রক্ষা_চগ্ডান হয না । সেইবপ ক্ষণ, বৈশ্য ও ' 


পুত্র কও যে যে নামেই অভিহিত কর না কেন, তাহাদের সহঙাতধন্দবলে 
তাহার। স্ব শ্ব রাপেই অংষ্টিত থাকিবে, তাহ! হইতে তিগমাত্র ব্য 
হইবে না। 
“যে নাম ধরিয়া কেন ডাক ন! গোলাপে 
গোলাপের মিষ্ট গন্ধ গোলাপেই থাকে।" 
বস্তুতঃ নাম লইয়া হানাহানি 'ধশ্মেত্রে একেবারেই অর্থহীন। গুণ ও 
শ্ভাবজাত ধর্ম লইয়নাই মানুষ জন্মগ্রহণ করে। মানুষের বর্ণবিচার হয় 
এপুণ ও স্বভাবজাত ধৰ্ম দ্বার, কারণ :উহাই তাহার প্রকৃত পরিচয়। 
কোন দেশের কোন জাতির মধ্যেই উল্লিখিত চীতু্বার্ণকী গুণ ও ধর্সের, 
সুমমপ্রম পরিবেশ নাই হউক, অভাব পরিলক্ষিত হয় না। সুতরাং যদি 
পৃথিবীর যাঁধতীব মানবগোঠীকে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শুদ্র এই চারি বর্ণে 


বঙ্গতী--১*ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ডঁ-৪ৰ্থ সংখ্যা 


শ্রেণী বিভাগ করিয়াই অভিহিত কর! হয়, ভাহাতেও এমন কিছু অপরাধ বা 
আপত্তির কারণ থাকিতে পারে ন1। বর্ণ ও বর্ণাত্রদ এক কথ! নহে। 
চতুর্র্ণের স্বীকৃতির সঙ্গেই ব্ণাশ্রম ধর্্মকেও যে মানিধ| লইতে হইবে 
তাহারও কোন হেতু নাই। বর্ণাশ্রমবিশিষ্ট জাতির পক্ষেও ইহাতে জুদ্ধ বা 
শুধ হইবার কোন কারণ দেখিতে পাওধ! যার না। যেহেতু এ কথা বিশ্বত 
হইলে "চলিবে না, যে বং ভগবান যখন মাত্র চতুববর্ণেরই পুষ্টি স্বীকার 
করিয়াছেন তখন তিনি সমগ্রভাবেই সে কথা বলিয়াঞ্চেন; পরস্ত কেবগ 
ব্ণাশ্রমবিশিষ্ট ভারতীয় আর্ধযগোঞ্জীই. গাহার-ৰক্যের বিষ্যীভূত হইতে 
পারে না। 

অতএব এক্ষণে ইহা বোধ হল্গ বলা যাইতে পারে যে, দেশ, কাল, শিক্ষা 
ও সংস্কৃতিভেদে যে যে নামেই অভিহিত হউক না বেন, পৃণিবীস্থ সমস্ত 
মানুষই যে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিঘ, বৈশ্য ওশুদ্র এই চারি বর্ণের অন্তর্গত ইহার 
সশ্যতা সম্বন্ধে আর কোন সন্দেহের অবকাশ নাই। সুতরাং বর্ণের উৎপত্তি 
ও পরিস্থিতি সম্বস্কীঘ বক্তব্যের এই স্থানেই পরিসমাপ্তি কর! যাউক । 

_ বৰ্ণাশ্রদধৰ্শ্ম প্রতিষ্ঠার প্রান্তাণ পর্যন্ত চতুববর্ণ অবিচ্ছিন্রভাবেই বিভমান 
ছিল, যেকপ অগ্ভাপি আর্ধ্গতীর বাহিরে সর্বত্র আছে। কতকাল 
পূর্বে বর্ণ।শনধর্ম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল ঠাহার সঠিক সময নির্ধারণ কর! 
আজি আর সম্ভবপর নহে; সুতরাং সে সম্বন্ধে ব্যর্থ গযেষণ! করিতে না 
যাওধাই যুক্তিসঙ্গত । এক্ষণে সাধারণভাবে একটু আলোচনা করিয়া দেখ! 
যাউক যে, ব্্ণাশ্রমবর্ম প্রতিঠ। যুক্তিযুক্ত হইয়াছে কি ন! এবং হইয়া 
থাকিলেই ব! তাহার যোগ্যত। ৰতধানি। 

পূর্ব্বেই, বলিধাছি যে, বৰ্ণাশ্রদধর্ন্মবলেই একদিন আর্যাপ্রতিভ! পরি- 
পূর্ণতা লাভ করিয়! মর্ব্বতোভাবে পৃথিবীর পর্বস্থান অধিকার করিযাকিল। 
সাধনার পৌনংপুণস্থর ঘর! সমগ্র বৃত্তিরই যে উৎকর্ষ লাভ হয, ইহ! ধত£সদ্ধ 
বিষধ | এই ম্বতঃপিদ্ধ বিষষবে ভিত্তি কন্রধাই বর্ণাভ্রনধর্মের উদ্ভুর। 
মন্তবতঃ বর্ণাশ্রদবন্ম প্রতিষ্ঠার সঙ্গেই আর্ধ্-পব্দেরও উৎপত্তি হইযাহিল। 
আধ) শব্দের অর্থ--আম্মীর উৎকর্ষপাধক ।  বর্ণাশ্রব্ধর্ম প্রতিষ্ঠার পুর্বে 
আধা জাতি নানে অভিহিত বেন জাতি ঠিল কি না আহ] সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত 
বিষ হইলেও বরণাশ্রমর্থের সঙ্গেই আধ্যকৃষ্টির -উৎকধিক সব্বন্ধের অবিমিশ্র 


বিছমানত/নিবদ্ধন বর্াশ্রমখন্থের সহিতই আধা সংজ্ঞার উৎপত্তিও সম্ভবপর 
বনিধ| মনে হয়| 


এইরূপ মনে করিবার আরও একটি কারণ আছে । বর্ণাশ্রদ ধর্সের 
হুতিকাগাহ এই ভারতচুমি । ভারতের বর্ণাশ্রণী চাঁতিরাই আর্ম) নামে 
অভিহিত ছিল। ভারতের বাহিরে আধ্য পৰে ব! তদর্বোধক কোনবপ 
শবাদার! কেন ঢাঁতি মাঁখ্যাহিত ছিল ব| আছে বলিং! কেহ -গুমণ করিতে 
পারেন না। ্রতিহাসিক্গণ ভারতীর আধ্যগপের আদি বাসভূমি নির্ধা-ণ 
করিতে গবা অনেক স্থানের সন্ধান দিয়াছেন এবং অনেক জাতিকে আধা 
শে!ণিতের ধার! বলি! অভিহিত করিয়াছেন। কিন্তু ভারতের বাহিরে যে 
নাষের অস্তিত্ব নাই, তাহার উৎস অন্ধ্র ইহা স্বীকার করিতে সহঙ্গে প্রবৃত্তি 
হয় না। তবে ইহা সম্ভবপর যে, আরা নামে অভিহিত য| পরিচিত হইবার 


চৈত্র - ১৩৪৯ ] 


পুর্ব এই জাতি অঙ্কৰ ছিল এবং তথন ইহার! অন্ত নামে পরিচিত হইত। 
উত্তর মেরু অঞ্চল অথবা ককেদাসের দুর্গম পার্কত্যভূমি যেখানেই ভারতী 
আর্ধা জাতির পুর্বধপুকষেরা থাকুন ন! কেন, সেখানে তাহার! যে আর্য নামে 
অভিহিত ছিলেন ন!, ইহা! নিশ্চয। ভারতে আসিয়! বর্ণাশ্রম ধর্ম প্রতিষ্ঠার 
সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহারা আর্ষা পদবী লাভ করিযান্ধিলেন। উৎকর্ষ-বিধায়ক 
রণাশ্রমধর্্ই উৎকর্ষ-প্রকাশক আধ্য শব্দের উৎপত্তির হেতু-_ইহা মনে করিবার 
যথেষ্ট কারণ আঁছে। কারণ, বর্ধাশ্রমধর্শ বাদ দিযে আধা-শব্বের ভিত্তিই 
মুছিব। ফেস) হুধ ;- সুতরাং ইহ! একেবারেই নিরর্থক হইয়| পড়ে । বর্ণশ্রদ 
ধর্শের শুত্রগুলির মধ্যেই আরা শব্দের মূলত নিহিত । 

চতুর্ব্ণ বিশ্লেষণ করিয়া যথাযোগ্যভাবে ব স্ব ধর্ম্ামুদীলনের বাবস্থা ও 
তাঁহার উৎকর্ষ সাধনই বর্ণাশ্রদধর্খের স্বরূপ । 
তাঁহাদের দিব্য দৃষ্টিন্বারা ইহার পরিণাষ প্রত্যক্ষ করিবাছিলেন। তাহার! 
বুকিষাচ্লিন যে, চতুষ্ধী বিভক্ত বর্ণ-চতুষ্টয়কে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈষ্য ও শুঙ্ এই 
যৌগিক চতুরাখ্যাব অভিহিত করিধা ইহাদের সম্যৃষে গুণকর্ম্মামুসারে একটি 
সুদৃঢ় সমাদ্গ-দজ্য প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলে মানুষের যাবতীয় বৃত্বগুলির সম্যক 
অমুকুল পরিবেশন ইইবে এবং অনুশীলনের ফলে ক্রমোৎকর্ষ লাভ করিয়া 
কালে তাহার সবগুলিই পরিপুর্ণতাঁয প্রতিভিত হইতে সমর্থ হইবে। হইয়া- 
ছিলও তাহাই । প্রাগৈতিহাসিক যুগের ভারতের মানচিত্র সম্বন্ধে বাহাঁঘের 
সামান্তমাত্র অভিজ্ঞত! আছে ভীহারাই এ কথা স্বীকার করিবেন। বর্ণাশ্রমশিষ্ট 
ভারতের প্রাচীন ব্রাক্মণের যূর্তি আঙ জগতের বিশ্মযের বস্ত। 


কাছে ও দূরে 
তুমি যবে বসে থাক পাশে 
ক মোর রুদ্ধ হয়ে আসে, 
দু'টি আখি ব্যাকুল আগ্রহে 

, শুন্ত পানে শুধু চেয়ে রহে। - 
তুমি ঘদি বল কোন কথা, 
বাড়ে তাহে শুধু ব্যাকুলতা, 

, চক্ষে ঝরে মিলনের জল 
আবেগে অধীর চঞ্চল। ৮: 
তুমি যবে যাও দুরে চলে! লি 
আঁখি দু'টি রে ওঠে জলে, 


কাছে ও দূরে 


ভারতে আগত আধ্য-পিতৃঙগণ' 


৩৬৫ 


সুপরিকল্পিত একনিষ্ঠ সাধন! ব্যাতীত অত বড় জাতির হৃঙি অসস্তব। 
সম্ভবপর হইলে আজিও হইতে গারিত। হইতে যে গান্িভেছে না, 
ইহাতেই বর্ণাশ্রমধর্মের প্রয়ো্গনীয়ত|। ও যোগুতা ব্বভাবতঃ প্রতিপন্ন 
হুইতেছে। 

বাক্তি-হবাধীনতার পক্ষপাতী তথাকথিত প্রগ্তিপস্থী একদল উদ্দাম 
মস্তিষ্কের লোক এই মহান্‌ বর্ধাঞমের গণীকে সমাজের অনাবন্তক ও কলম্বময় 
বন্ধন বলিয়াই মনে করেন। তাহাদের মতে সমাজ-বন্কনের কোনই 
প্রয়োজনীয়তা! নাই । ছুঃখের বিষ, ই'হাদের ধারণাশক্রি বড়ই দৈস্গত্ত? 
ইহার! মমষ্টির চরম কল্যাণ দমগ্রভাবে চিন্তা করিতেই পারেন না। 
ব্যজি-ম্বাধীনতা ইহার। সর্ধত্রই যে অর্থে ব্যবহার করেন তাহ! 
উচ্ছ স্বলতাবই নামান্তর মাত্র। উচ্ছত্খলতাদ্ধারা কোন বিষষেই 
সম্পূর্ণ সফলত! অন্ন করা যায় ন, পৃথিবীর বুকে শ্রেঠত্বের 
আসন প্রতিষ্ঠা ত’ দূরের কথ! !. শ্রেষ্ঠত্বের অধিকারী হইতে হইলে হুপরি- 
কল্পিত শৃরখণার অধীনে থাকিয়! শ্রেঠত্ববিধায়ক বৃত্তিগুলির যথাযথ অনুসীলন 
করিতে হইবে এবং গাযিপার্মিক অবস্থাকে সাধনার অনুকূগ করিয়। তুলিতে 
হইবে। | | 

বৰ্ণাশ্রমধৰ্শ্মে আছে তাহারই সুচিন্তিত সন্টু পরিকল্পনা । অতঃপর একে 
একে তাহারই সামাঞ্ড পরিচয় প্রদান করিতে চেষ্টা করিব। | 


[ কদশং 


শ্রীহীরেন্দ্রনাথ রায় 
গাই একা বিরহের গান 

স্থজে সে ব্যথার ব্যব্ধান। 

রচিয়| কথাব সেতু তাই ৪ . 

তোমারে যে ফিরে পেতে চাই । 


কাছে যবে ছিলে তুমি, বুঝেছি তখন 
কভু আমি নই সাধারণ । 
দূবে গেছ, আদ মনে হয় 
মোর যেন নাই পরিচয় । 





দেশের সেবা 
ঢা খার 

আমি নিৰ্ম্মম, আমি নৃশংস 

সবেতে বসাব নিজের অংশ, 

গরমুখ হতে করিয়! রশ 

তুলিব আপন কবলে ।--রবীন্দ্রনাঘ 

'- যেদিন উম! গ্রামে ফিরিয়া আসিল সেদিন রাত্রিতে 
মোহন চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ীতে মাধব আচার্য্য ও মোহনের 
মধ্যে নানাঁরূপ আলোচন! চলিতেছিল, কি করিয়! গ্রামের 
এই নব্যতন্ত্রী যুবকদের দমন কর] যায় আর উমার নাম ও 
চিহ্ন গ্রাম হইতে একেবারে বিলুপ্ত করিয়া ফেল! চলে । 


মোহন চট্টোপাধ্যায় গ্রামে নাই এমন একটা! কথা বাহিরে - 


প্রচার করিয়া দিলেও নিজে তিনি কোথাও যান নাই। 
মাধব আচাধ্যও গোপনে কয়েকদিন রাত্রিতে আসিয়া 
মোঁহনের বাড়ীতেই বাস করিতেছিল। দিনের বেল! 
মোহনকে ও মাধবকে কেহ কোথাও দেখিতে পায় নাই। 
মোহনের বাঁড়ীব অন্দর খণ্ডের একটি নিভৃত গৃহে বসিয়া 
সেই দিন গভীর রাত্রে কথ! হইতেছিল মোহন ও মাঁধবের 
মধ্যে । মোহন ও মাধব দুই জনে তক্তপোষের উপর বিছানায় 
বসিয়া কথা বলিতেছিলেন আর নীচে একটি মারের উপর 
বসিয়াছিল দলু সর্দার ও তাহার ভাইপো আছরপ, আলি। 
মাধব বলিল, মোহনদ|, টাকার জন্তু ভাবনা নেই, আপনি 
যেভাবেই পাঁরুন, মেয়েটাকে একেবারে নিখোজ করে ফেলুন, 
যেন এ গাঁয়ের কেউ ওর নামও মুখে না আনে। 
মোহন চাটুধো মাপ! নাড়িয়া কহিল, ভায়া হে, আমি 
পুলিশের লোক, আইন-কানুন জানি, শেষটায় অনেক 
ফ্যাসাদে পড়তে হবে| টাকা সে ত’ লাগবেই, কি বলিস্‌ 
দন! 


শ্রীযোগেন্জ্নাথ গুপ্ত 

দলু কহিল, দেখেন কর্তা, জমিদারীর ঝগড়াতে লাঠি 
ধব] চলো, কিন্তু একাজে আমি থাকুম ন! ! 

মাধব রুহিল, দলু ভাই, এই নেও ছ'শো! টাক! । আর 
মেয়েটাকে যদি আজ চুরি করে একেবারে আমামেব জঙ্গলে 
চালান দিতে পারিস্‌ তা! হলে দিব হাঁজার টাকা ! 

দলু গর্জন কবিয়! কহিল, আবে মশয, টাকার কথ! 
রাইখ্য! দেন্‌ ! এমন কাঞ্জ মান্ধে করে? মাইয়াডারে অতটুকু 
থেইকা দেইখ্য! আইছি, বড় ভাঁদ মাইয়া, আমাবে ডাকে 
দনু জ্যাঠা, আমি যাইমু এমন কাঁঞে, আল্লা | টাকা যান 
নিয়া মশায় তোমার কৌমবে বাইন্ধয| ! না-না টাকার লোভে. 
আমি এমন কার করুম না! হয় লাঠালাঠি তাঁদুক আর 
চর লয়! যামু মনে লাঠি কাধে! লাঠির একট! ইজ্জত 
আঁছে ন! মখয়, এমন ছোঁচব| কাঁঞ্জে যায়, যে মাইনষের 
পয়দা! যাই মশয় ! জাঁ্বে আঁছরপ , চল্‌ তেনার! সয়তানের 
উপর সয়তান ! 

মাধব দলুর সগর্বব উক্তিতে শিহরিয়! উঠিল । 

কিন্ত উমাকে যে তাব সবাইতে হইবে ! যদি কোন রকমে 
জমিদাব-বাঁড়ীতে খবর যায় যে সে অগ্তায় করিয়া সব বিষয় 
গোপন করিয়। অতীন্ত্রকে অমন বিদুষী ও রূপবতী কঙ্কার 
সহিত বিবাহ দিয়াছে, তাহ! হইলে যে তাঁহার আর কোন 
দিকেই বাচিবার' পথ থাকিবে ন! ! 

দলুব কাছে নতজানু হইয়া তাহার হাঁত ছু”টি ধরিয়া 
কহিল, “আমার বাঁচাও দলু ভাই, নইলে যে আমার প্রাণ 
যাবে !” ॥ 

দলু ক্রুদ্ধ হইয়া কহিল, "ওঠেন মশয়ঃ ঢের শুন্চি, 
আপনের কীন্দুনি! এ গীয়েব দুষ মন আপনি ! চবের কতক- 
গুলি গুণ্ডা আইলা, মাইর দিলেন উমা ঠাইরনের বাবজানকে | 
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আহা-হাঁ! কি .ভাল মানুযটাই না ছিলেন্‌,-.দিলেন বাম্‌নের 
ঘর আালাইরা !, দেখেন মশয়, আমার ইচ্ছা কবে" আপনার 


মাথায় দেই একট! লাঠি মাইরা কাবার কইরা! তা আপনি 


একদিন থাইবেন খোদার মাইর !” | 

কৌশলী মোহন এতক্ষণ পর্য্যন্ত নীরবে .সব কথা 
শুনিতেছিলেন এবং তামাক খাইতেছিলেন, তিনি মৃহ্দ্বরে 
কহিলেন, “আচায্য মশাই, দলুর সব কথাই ত’ ঠিক্‌। 
আপনার কাঁজট! খুব অন্তায় হয়েছে.! আহা-হা | নিরীহ 
ব্রাহ্মণের গ্র।ণটা গেল, আর এ ত মিথ্যা নয় মশাই যে উনাকে 
বতীন্‌ বাবাজী ধর্ম্মতঃ বিয়ে কবেছিল। কে তা অন্বীকার 
করবে বলুন! একদিনও কথাটা! গোপন থাকবে না! 


আচ্ছ। দলু ভাই, তুমি এককাঞ্ধ করলেই ত’ হয়! 
* শামি জান্তে পেরেছি, বরদ! বাঁড়ুষোর বাড়ীতে মেয়েটা 


আজ বাতিতে রয়েছে। মেয়েটাকে সেখান হতে কোন 
রকমে বের করে দাও না কেন একট! নৌকায় তুলে, 
কোথাও কোন অজানা চরে তুলে, আপদ মিটবে! জয় 
না তারা 1” | 

দলু লাঠি দিয়া খুব" জোরে ঘবেব ভিটের উপর আঘাত 
করিয়। কিল, "চোরের সাক্রেদ গাইটকাট1।” 


সে হাহ! করিয়! উচ্চ হাস্ত করিয়া উঠিণ। 


আছরফ নীরবে সব কথা শুনিতেছিল+ সে একটী কথাও 
বলিতেছিল না। 


মাধব কছিগ, আছরফ, তবে ভাই একট! .কাজ 
করলেই ত’ আপদ মিটে যায়! সেত আর কোন দোষের 
হবেনা । কি বত ৷” | 


এইবার মোহন কহিল, “জানিম ত’ আমাদের সুবোধ- 
বাবুকে আর অই যে কল্কাতার বাবুটী এসেছেন গ্রাম উদ্ধার 
করতে, ও ছু'জনের ঠ্যাং ভেঙ্গে দিতে পারিস, যেন বাছাধনের! 
চিরদিনের জন্ত খোঁড়া হয়ে থাকেন ।” 

আছরফ ছুই হাঁত পিহাইয়| কহিল, চা আল! || 
বাঁপুরে বাপু আপনার! কি মনিস্তি? আপন ভাইয়ের বেটা, 
তার উপর জুলুম! খোদা! আপনারা কি পাগল অইলেন 
নাকি |" 


মোহন দীতের উপর দীত রাখিয়া বিরক্তির স্ববে কহিল, 


"ভাইপে।! আমাকে সারা জীবন জালাচ্ছে। মান্য হ'ল 


না। ক’লে বেড়ায় ওর বাপের টাকা আমি আত্মসাৎ 
করেছি { ওকে ঠকিয়ে বড়মানুধি করছি” 


দেশের*সেরা 


তারপর 


* ৩৬৭ 


- «আশরফ, কহিল, :“আঁচাব্যিঃমশয়, মনে পড়ে, সে-বার 
বস্তার: সময় জামার 'জরু জরে .পইরাছিল, গোরুগুলি 
কোমব জলে দিন রাত খাঁড়ইয়া থাকত_আপনার কাছে 
দুই মুইঠা চাউল চাইছিলাম, আর গোকরুগ্ুলি রাখবার অন্ত 
আপনার বাইরের ঘর্টা চাইছিলাম, আমারে একেবারে 
খেদাইয়া দিলেন। কইলআর মধ্যে সেই বেদনাটা এখনও 
বাইচ্চা আছে! তখন এই সুবোধবাবু, এই প্রবোধবাবুরা 
আমাগ ঝাচাইছেন, চাউল দিছেন, কাপড় দিছেন, মান ইঞ্জত 
রাখছেন! আর আমবা চাইমু তানগে। মাথায় লাঠি 
মারবাব! খোদ! এমন বেইমানি সইবেন না ।” 

দলু কহিল, প্চাঁটুষযা! মশয়, আশরফ আর আমি কিছু 
কিছু ককম না। আপনার! গায়েব কারু ভাল দেখতে পারেন 
না। উমা ঠাইরন ত’ মানুষ না, যেন সোনার পর্তিমা। তাকে 
চান বেইজ্জাত করতে ! আল্লা!” | 

মোহন কহিল, “আঁচাধ্যি মশর় তোমাদের জমি দিবেন, 
নগদ টাকা দিবেন, গোরু-বলদ কিনে দিতে চাঁইছেন। আরে 
ভাই, হাতে পাওয়া জিনিষ কি কেউ কখনে! ছাড়েরে তাই ! 
নাও-নাও-ছ'জনে পাঁচশো, পাঁচশো কবে হাজার টাকা নাও। 
আর কথ! কাটাকাট করিস্‌ নে? আচার্য্য মশায়ের উপর 
কোন রাগ রাখিস্‌ নি? নে ভাই হাত পেতে নে। তোদের 
ভাগই হবে ]” 

দলুদর্দার একট! লাফ দিয়! দীড়াইয়। উঠিল, সে গৰ্জন 
করিয়া কহিল, “তোমার ও টাকা হারাম ঠাকুর! চল্রে 
আশবফ | এ-বেটা বেইমানদের বাড়ী ছাইড়া চল্‌ !” 

আশরফ ও দলু দুইজনে সেলাম বাডুষ্যা মশর, সেলাম, 
আচাধ্যি, আমরা চল্লাম। তারপর ছুইজনে লাঠি কাধে করিয়া 
ঘব হইতে অন্ধকার পথে বাহির হইয়া গেল। 


রাত্রি তথন গভীর হইয়াছিল। বাহিরে আকাশ 
মেঘাচ্ছন্ন হুইয়াছিল। মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ চম্কাইতেছিল 
এবং টিপ. টিপ, করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছিল। গ্রামের কুকুবগুলি 
আশ্রয় থু'জিয়া বেড়াইতেছিল আর মাঝে মাঝে চীৎকার 
করিতেছিল। 

আশরফ ও দলু ছুইজনের বাড়ী নদীর পারে। বরদা 
বাড়ুয্যের বাড়ীর পাশ দিয়াই পথ। তাহার! দুইজনে যে 
একটি লণ্ঠন হাতে করিয়া যাইতেছিল, সে-লনট! হঠাৎ একটা 
দম্‌কা বাতাসে নিবিয়া গিয়াছিল । দুইল্রনে নীরবে চিরদিন- 
কার পরিচিত পথে ধীরে ধীরে চলিতেছিল। কেন না পৎটী 


৩৬৮ 


সন্ধীর্ণ হু'পেয়ে-পথ |" পথের “মধ্যে কোথাও রীশের ঝাড় 
আসিয়া হুইরু| পড়িয়াছে, কোথাও বা কোন বাড়ীর মাদার 
গাছের ডালটা আনিয়া কাপড়ে. লাগিতেছে, কোথাও বা. 
বেতের ঝোপ । হঠাৎ বিদ্যুৎ চমকাইতেছে। সে-আলোতে, 
পথ দেখার চেয়ে বিপথেই টানিয়া মিতেছিল বেশী । - " 


- চলিতে চলিতে হঠাৎ দলু আশরফকে কহিল, “ৰাডুষোয় 
বাড়ীর কাছে ওঁ লোকগুলিকে রে?” 


- আশরফ কহিল, “একটু খাড়ও চাচা, দেখি কোন্‌ 
হিরা: এ. খানে তাল ডি তুমি লাঠিটা, ঠিক 
কইরা বাথ ।. ডিস ঠ || 


আশরফ যুবক। '- বয়স তার সাতাইশ াঠাশের বেদী 
নয়! শক্তিশালী পুরুষ সে। বংশপরম্পরায় - তারা 
লাঠিয়াল বলিয়া পরিচিত। চৌধুরীবাবুদের হইয়া তাঁহাদের 
বাপ, জ্োঠা কত জমি দখল করিয়াছে আর কতবার 
ফৌজদারী মোকদমায় যে জেল 'খাটিয়াছে তাহার ঠিক্‌ নাই। 
সাহসিকতার ও নির্ভীকতার 'একট! ভাব. তাহাদের রক্তের! 
ধাঁরার"মধ্য দিয়! প্রবাহিত হইতেছিল। . 

আঁশবফ দেখিল প্রায় দশজন দোক বরদা বাড়, য্যের. 
বাড়ী ঘেরাও করিয়াছে এবং আস্তে আস্তে বেড়ার বাধ 
থুলিতেছে! “আর'ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া কথা বলিতেছে। এ 
সময়েবম্‌ ঝম্‌ করিয়া বেশ বৃষ্টি পড়িতেও আর্ত করিয়াছিল । 
বাড়ী একেবারে” নীরব ।$ কোন “ঘরেই. আলে! .নাই। 
আশরফ পুকুব. পাড়ের বড় বকুল গাছটার পাশে এাড়াইয়া 
পরী লোকগুলির কাজ দেখিতেছিল | মাঝে মাঝে হুই একটি 
টর্চের আলোঁও দেখ! যাইতেছে । আশবফ অতি সন্তণে 
bes কাছে আসিয়| কহিল “চাঁচা, ব্যাপারটা 'বড় খারাপ [ I” 

+ দলু কুছিল, “কি রে 114 ২ 

আশ্রফ, “বাড়,যোর বাড়ী ডাকাত পরছে! 1০ ' ০- 

দলু সেই অন্ধকারের মধ্যেও গৰ্জ্জিয়া; উঠিল! কহিল, 
“আশরফ, বামন বেটাদের চালাকি মালুম করলি ত’! দেখি 
আমাদের গাঁয়ে কে ডাকাতি করে!” ' 

সেই অন্ধকারে'দতু ও আশরফ..' হুইজনে লাঠি বাগাইয়া 
বাদ্:যেমন অতি সন্তর্পণে শিকার; ধরিতে অগ্রসর হয়,-তাঁহারা 
হুইজনেও তেসনি-করিয়া বাড়ুয্যে” মহাশয়ের ঘরের পেছনের 
ঝোপের আড়ালে আসিয়। ফাদ পাতিয়া রহিল 1 

* এসময়ে বৃষ্টি "আরও জোরে: পড়িতেছিল: ০ 
কহিল, প্চাচা?” 
'= দ্রলু- কিল, চুপ!” : 
! ওদিকে বেড়ার নীচের অংশটা ,কাটিয়া- রী যেমন 
চারিজন.লোক ভিটার মাটি সরাইরা-ঘরের ভিতর চুকিতেছিল, 
অমনি নিমেষ মধ্যে দলুর ইঙ্গিতে আশরফ লাঠি তুলিয়া লইয়া 
পেছন হুইতে ভীষণ ভাবে ভাঁহাঁদের'উপর আথাত করিল। 


মুত এ Fos 


ব্জগ৪--:১০য বধ 


[ হয ধণ্ড-_ওয় সংখ্যা 


আসরফের সঙ্গে সঙ্গে দলুও অন্ধকারের মধ্যে ভীষণ বেগে 
লাঠি চালাইতে লাগিল। লোকগুলি এইরূপ আক্রমণ আশা 
করে নাই! তাহার! উঃ উঃ করিয়! ছটফট করিতে লাগিল। 
কিন্ত কেহই তখম পলাইতে পাঁরিল না! 


। আসরফ পাগলের মত চীৎকার করিতে লাগিল--"কর্তারা 
আাগেন না! ডাকাইত পড়ছে! ডাকাইত পড়ছে!” 

সুবোধ ও প্রবোধ অনেক রাত্রি জাগিয়া বৃষ্টি ও ঝড়ের 
সঙ্গে সঙ্গে ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল, তাহারা ভাবিয়াছিল যে 
রাত্রিতে কোন বিপদ ঘটবে ন! ! .কে জানিত এইরূপ একট! 
অঘটন ঘটবে ! 

সুবোধ আসরফের চীৎকার শুনিবা মাত্রই: 'আগিয়] উঠিল 
এবং প্রবোধ প্রভৃতিকে জাগাইয়! তুলিয| নিমেষমধ্যে লন 
জালাইয়৷ বাহিরে ছুটিয়া আসিল। গ্রবোধ ও অন্তান্য এই 
চারিজন সঙ্গীও ছুটির জান ভাতের হাতেও ছিল 
লাঠি। " -" 

এই গোলমালের মধ্যে কয়েকজন দস নে চেষ্টা 
করিয়াছিল, কিন্ত পারিলনা! আলরফ, দলু, সুবোধ, 
প্রবোধ প্রভৃতি উন্মাদের মত লাঠি লইয়! আনাচে-কানাচে, 
বনে-জঙ্গলে পুকুর পাড়ে চুটিয়া যাহাকে পাইল তাহাকেই 
প্রহার করিতে লাগিল! 

এর্বিকে উম! ও অণিমা গোলযোগ ও. হৈ-চৈএর 
মধ্যে, জাগিয়াছিল (এবং বসিয়া কীদিতেছিল। বাঁড়ুধ্যে 
মহাশয় বিছানাব উপর বসিয়া হাঁপাইতেছিলেন। . 

সুবোধ লাঁঠি হস্তে লন লইয়া সেই ঘরে প্রবেশ করিয়। 


সকলকে আশ্বস্ত কবিয়া কহিল, “আজ দলু ও আসরফ যে - 


উপকার করেছে, সে খ্রণেব শোধ কোন দিন হবেন! 
উমাঁদি।!” 

+ উমা, কীর্দিতে- কীদিতে কহিল, "আমার জন্তই ত এত 
বিপদ! আমার ইচ্ছা করে এই মুহূর্তে প্রাণটা শেষ. করে 
দিই। অশান্তির আগুন নিবে যাক!” 

-* সুবোধ কহিল, “উমাৰি, শক্রকে ক্ষমা করতে নেই | সে 
ক্ষমাকে কেহ ক্ষমার চক্ষে-দেখে না !. তুমি কি ভুলে গেলে 
তোমার সেই' পণের কথা! এখনই প্রাণ দিতে চাও? 
নানা দে হবে না। প্রাণ দেবে যেদিন প্রাণ নিতে 
পারবে ! আজ আর নয়! রাত্রি অনেক হয়েছে। 
আমাদের. দেখতে হবে এই শয়তান গুগাদের বদমাইসি 
কতদূর-চলে,?” . | 

বাঁড়য্যে মশায় বলিলেন" সুবোধ! ঠিক ঈশ্বর 
আছেন |, “তয়.করিসনে, কাল দিব তিন নম্বর মোক্দামা 
ঠুকে,:দেব ছ' |" 
অশান্তি ও উৎপাঁতের সম্ভযবন! করিয়াছিশেন। 


সুবোধ ও প্রবোধ আসরফ ও দলুকে কহিল, “তোমর! 


বব্দাকাস্ত পূর্ব হইতেই এইরাপ একটা 
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আজ আমাদের যে উপকার করলে তাঁর তুলনা নেই। ঈশ্বর 
তোমাদের মঙ্গল করতেন ।” 

দলু ও কাঁদরফ দুইহাত কপালে ঠেকাইয়া কহিল, “ছু, 
মানুষ হইয়! যদি নেমক হারাম হই তবে আর মানুষ বইলা 
কইমু কেমনে কয়েন ভ ?*- 

প্রবোধ কহিল,» “লো'কগুলিকে এবার ধরে বেঁধে নিয়ে 
এস । শেষটায় বিপদ বড় কম হবে না ।” 

আসরফ কহিল, “বুঝলেন কর্তা, তার! কি এতক্ষণ 
আছে? সব পলাইয়ছে 15. ০৮ 

তাহারা সকলে টর্চ ও লঠন হালাইয়!- ঝোপ ভঙল 
চারিদিক খোঁজ কহিল, কিন্তু কাহাকেও দেখা গেল না। 
বোধ হয় দলের লেকের! তাড়াতাড়ি তাহাদের সরাইয়! 
ফেলিয়াছে। বেড়ার অর্দ্েকটা কাটা । মাঝে ধসিয়া 
পড়িয়াছে। বৃষ্টির জল পড়িয়া ইতিমধ্যেই অনেকট।“কাদা 
হইয়! গিয়াছে । বাকী রা্রিট! নিরাপদে কাটি! 'গেল। : 

এদিকে দলু ও আঁসরফ চলিয়া আসিলে মোহন 
চট্টোপাধ্যায় হাসিতে হাদিতে কছিলেন--"দেখলে ত ভাই 
আঁচাধ্যি, কতগুলি টাক। বাচিয়ে দিলাম । - বেটার! 
কি ধর্ম্পুত্তর বুধিির। আমি জানতাম -দদু ও আঁসরফ 
ছেড়াদের কেনা গোলাম | এতট! সময় এখানে আটকে 
রেখে ভালই হুল, ওদিকে নিশ্চই সব সাবাড়! রি 
দেখে নিও । 


মাধব আচার্য, বলিল, “ভাই তুমি খাঁটি পুলিশের লোক । 
আমার মাথায়, এতটা বুদ্ধি কখনই খেলত না। ভিন গাঁয়ে 
লোকগুলো! পারবে ত-ঠিক মত কাজ উদ্ধার করতে |” 

মোহন চট্টোপাঁধায়' তক্তপোষের উপর খুবজোরে একটা 
থাপড় ঝাড়িয়া কহিলেন, “আঁলবৎ পারবে! অমনি কি 
একহাঞ্জার টাকা কবুল করেছি নাকি | পাঁচশো টাক! ত’ 
আগামো দিয়েছি, কণা হাসিল হলে বাধী পাঁচশে! দিয়ে 
দিব ।” 

পছ’ কিছু টাক! রেখে যেও আচার্ঘি !” 

"মে ভাবনা করবেন না চাটুযো মশাই! তাহলে আমি 
অতীনকে লিখে দিই যে, কোন ভাবনা তুমি করে! না। উমার 
নামমাত্র চিহ্নও এ গাঁয়ে থাকবে না, আর ঘুণাক্ষরেও কোন 
কথা প্রকাশ পাবে না, এ স্থির জেনো । ছেলেটা বড ভয় 
পেয়ে গেছে। কোন রকমে কট জানাজানি হলে ভয়ানক 
বিপদ ঘটবে। j a 

মোহন চট্টোপাধ্ায় খুব জোরে হুকোতে একট! টান দিয় 
কহিলেন, “ধৰ্ম্ম বল, মান বল, যশঃ বল সব এই টাকার 
কাছে। জান ত’ এনব ক্ষেত্রে কাটার চিহ্ছও রাখতে নেই! 
উঃ! হছে'ড়ারা ফেরে গাছের ডালে বালে আমি ঘুরে ফিরি 
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পাতায় পাতার! সন্ধোর পব থেকেই লোকগুলোকে লুকিয়ে 
বেখেছিলাম, বাঁড়.যোদের পুকুরপাঁড়ের জঙ্গলের ভিতর । 
আর এ সময়ে বৃষ্টি! হয়ে কাঁজেরও বেশ সুবিধে হয়েছে ! 
উঃ! রাত ত’ প্রা শেষ হয়ে গেলো, এইবার শুয়ে পড় । 
সকালবেলাই ত’ সব খবর পাবে ! 

মাধব কহিল, “এ গায়ে ভাই তুমি ছাড়! আমার ত’ আর 
কোন বন্ধু নেই। সব বেটা শক্ত হয়ে দীড়িয়েছে। এখন 
যতীন বাবাজীকে বাঁচাতে পারি তবেই হয় !” 

মোহন হাসিতে হাসিতে বলিল, “দেখ ভাই সবই রূপ- 
চাদের খেলা । রূপচাদ বাবাজী সত্যকে মিথ্য! আঁর মিথ্যাকে 
সত্য করতে পারেন, কিছু ভেবে! না। বাঁবাজীর কাছে 
আরও ছু"তিন হাজার টাকা পাঠাতে লেখ। গাঁয়ের সব 
বেটার মুখ বন্ধ করতে হবে। আর দেখ রামগতির বাঁড়ীটাতে 
লাঙ্গল দিয়ে চষে ফেলে কাপাস বুনে দোবো-_একেবাঁবে 
নির্ঘাত শ্বদেশী। কি বল! হা-হা-হা- 

' মাধব চিন্তিত ভাবে বলিল, “পুলিশের লোক দাদ! তুমি, 
এতদিন কত চোর বদমায়েসের হিল্পে করেছ, এ আব কি 
তেমন কঠিন কাজ ! তবে সাবধানের মার নেই। তোমার 
ভাইপো সুবোধটাঁই ত’ কালনেমী হয়ে দাড়িয়েছে | ছোড়াবা 
সব Rural up lif করবেন ।। আর অই যে ক'লকাত! 
থেকে ৫ছাড়টি। এসেছে, দাও ত’ ও বেটাকে., একদিন 
ঠাং ছটে! ভেঙ্গে । রাতারাতি তিনি করবেন গ্রামের উদ্ধার 1” 

মোহন কৃছিল, “জান ত’ কেমন প্রচার করে দিয়েছি আমি 
বাড়ী নেই !' আব তুমি ত’ তীর্ঘত্রমণেই বেরিয়েছে । ধরায় 
কে? -আচ্ছ-তুমি'তা বদির কলকাতা যেতে চাও। 
তাই না?” " 

মাধব বলিল, “অতীনের সঙ্গে একবার দেখা করার 
দরকার । চিঠিট! কাল ডাকে দিব। কিন্তু টাকাটা ত’ আর 


ডাকঘবের মাঁরফতে আনানো ঠিক হবে না। সবটাই ধরি 
মাছ.নাছুই পানির.মত ব্যবস্থা করতে হবে!” 
' মোহন মাঁধবের এ কথাটায় সায় দিশ । তারপর €স- 


রাত্রির মত ছুই জনেই শুইয়া পড়িল। 

ভোর হইবার একটু আগেই আসরফ, ও দলু সুবোধ ও 
প্রবোধ প্রভৃতির নিকট হইতে বিদায়' লইবাঁর পূর্বে বাড়ীর 
চারিদিকট|' ঘুরিয়া আসিয়া কহিল, ?বা কইছিলাম কর্তা, 
একেবাবে হুবহু মিইল্ল1, গেছে । বাছাধনের! একজনও পইরা 
নাই--সকলেরই লইয়া গেছে ।--আইগ্যা, যাই কর্তারা. 
সেলাম ।* তাহার! দুইজনে চলিয়া গেল। 

সুবোধ মনে মনে কহিল, এমন করিয়াই ঈশ্বর মানুষকে 
বিপদের হাত হইতে রক্ষা! করিয়া, থাকেন। শুভকার্ধ্যে 
তিনিই আমাদের সহায় হইবেন।'. [ক্রমশঃ 
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প্রস্তাবিত হিন্দু বিবাহ আইন 


বিবাহট| মানুষের জীব-ধর্ষের এবং সমাপ্র-ধর্ষের একট! 
অতি প্রয়োজনীয় ব্যাপার ; কাণ্রেই সে সম্বন্ধে লিপিবদ্ধ 
আইন যে মানুষের সমাজ গঠনের উপর একটা গভীর ও নুদুর 
প্রসারী প্রভাব বিস্তার করবে, সে কথা বলাই বাছল্য। 
সমন্তাটির আলোচনার এই যে প্রচেষ্টা, তা’ একান্তই বাবহার- 
জীবীর দৃষ্টিভঙ্গি থেকে। তার কারণ, অষ্টান্ত উদ্দেশ্তের 
মধ্যে আমাদের কাজের একট! উদ্দেস্ত হলে! বথাসম্ভব 
অভিজ্ঞতার নির্দেশ অনুনরণ করে আগে থেকে দেখতে চেষ্টা 
করা, কি কি দুরূংতা কোন বিধিবদ্ধ আইনের প্রস্নোগকালে 
এসে উপস্থিত হ'তে পারে। আইন-বিধিবদ্ধ করা সহজ 
কাজ নয়, বিশেষতঃ যখন, পূর্ব প্রচলিত কয়েকটি বিধি কে 
একত্র গ্রথিত কৰে নয়, প্রাচীন পুঁথি ও আদালতের সিদ্ধান্ত- 
রাজি আশ্রয় করে কোনো বিধিকে (০০৫০) খাড়া.কুরে তুলতে 
হয়, তখন কাঁজট। আরও কঠিন হয়ে উঠে। এদিক দিয়ে 
বিচার করণে হিন্দু আইন-সমিতির প্রচেষ্টা প্রশংসনীয়; 
ভারতপরকারের ১৯৪২ সালের ৩*শে মে তারিখে প্রকাশিত 
গেজেটের, পঞ্চম খণ্ডে ১১৫ পৃষ্ঠা থেকে আরম্ভ করে হিন্দু 
বিবাহ আইন সংক্রান্ত যে প্রস্তাবিত আইনের খসড়াট লিপিবদ্ধ 
হয়েছে, সে সম্বন্ধে কিছু মন্তব্য করা সমীচীন। 

খসড়াটির মোটামুটি পরিকল্পনা ছ/'রকমের হিন্দু বিবাঁছের 
ব্যবস্থা আছে £ (১) আহুষ্ঠানিক- (Eacramental) ও 
(২) সামাজিক (০:521)। ' চতুর্থ বিধানটিতে (318989 4) 
অগ্তান্ত কথার মধ্যে বলা হয়েছে যে, কয়েকটি নির্দিষ্ট দর্ভে 
আনুষ্ঠানিক বিবাঁই সম্পন্ন হতে পারবে। সপ্তম বিধানে বল! 
হয়েছে যে, এই আইন কার্ধাকরী হবার পরে কোন 
আমুষ্ঠানিক বিবাহ একবার যদি সুসম্পন্ন হয়, তবে শুধুই 
নিম্নলিখিত কাবণগুলির জন্য তাঁকে আর বে-আইনী মনে কর! 
চলবে না; (ক) বিবাহিত পা্র-পাত্রীর জাতি এক নয়; 
(খ) তাব! সগোত্র.১ অথবা! (গ) কন্তার অভিভাবকের 


অমুমতি নেওয়! হয় নি, অথচ ছলন| বা বল প্রয়োগ যদি হয়ে 
থাকে ত’ সে কথা আলাদ! ৷ 


খসড়াটির সঙ্গে যে ভাব! দেওয়া হয়েছে দেখা হায় যে 


শ্রীনৃধীরচন্ত্ মিত্র, ব্যারিষ্টার-এট্‌-ল 


সগ্তম (ক) ও (খ) বিধান ছু'টি 8৪০৮৪) vale নীতিরই 
অন্প্রপারণ, অর্থাৎ বা ঘটছে তা” মানতে হবে। এর 
ভিতবকাব কথাটা! হচ্ছে এই যে, ষদি ভিন্নজাতীয় বা সগোত্রীয় 
পাত্র-পাজ্জীর মধ্যে ভ্রম ক্রমে আনুষ্ঠানিক বিবাহ সংঘটিত হয়ে 
যায়, তবে যেন তাদের প্রতি স্কায়বিচারে ভ্রাট না হয়। 
ও ভাষ্যে আরও বল! হয়েছে, “সেজন্য” “এমন ব্যবস্থ| রাখতে 
হয়েছে, যাতে সংঘটনেব পর এই সব বিবাহের স্থায়সঙ্গতি 
সহন্ধে কোন প্রশ্ন না উঠতে পারে, যদি চ উপযুক্ত শ্েত্রে 
সংঘটনের পূর্বব আদালতের নিষেধাজ! জারি করে এমন বিবাহ 
বন্ধ করে দেওয়! যেতে পারবে । 

অতএব, বাবছারিক দ্বেত্রে চতুর্থ (৭) ও (গ) বিধানে 
ব্যবহৃত বাক্যগুপিব নিরসন হ'ষে যাঁয়। বথা-_-যদি ভিন্ন 
জাতীয় বা সগোত্রীর় প্রাপ্তবয়স্ক ছুই ব্যক্তির বিবাহ সংঘটিত 
হয়, তবে সপ্তম বিধান অনুযায়ী সে বিবাহ আইন সঙ্গত 
বিবেচিত হবে-_পাত্র-পাত্রী কর্তৃক ইচ্ছা! করেই চতুর্থ (খ) 
ও (গ) বিধান শঙ্বন করা সর্তেও। যদি চ ভাষ্যে এমন 
ভাষ। প্রকাণ কবা| হয়েছে, যে “উপযুক্ত ক্ষেত্রে” নিষেধাজ্ঞা 
ভারি করে এমন বিবাহ বন্ধ করে দেওয়া যেতে পারবে। 
তথাপি খসড়াটিতে এমন কোনে! ব্যবস্থা চোখে পড়ে 
না, যাতে আদালতকে এমন বিবাহ নিবারণ করার ক্ষমতা! 
দেওয়া হয়েছে। যদি কয়েকটি নিদ্দিষ্ট ক্ষেত্রে এমন বিবাহ 
স্তায়দঙ্গজত করাই খলড়াটির উদ্দেশ্য হয়, তবে অন্ততঃ সে কথা 
সুস্পষ্ট ও সুনিন্দিঃ করে বল] উচিত । 

তারপর পঞ্চম বিধান(টি পরীক্ষা! করে দেখা যাক! এখানে 
বলা হয়েছে, আমুচ্ঠানিক বিবাহের স্থায়সঙ্গতি রক্ষার জঙ্ক ছুটি 
ক্রিয়া অপরিহার্ধ্য) হোমাগিব (98790. ঠি9 ) সম্মুখে বন্দনা 
(invocation ) এবং সপগ্তপদী, অর্থাৎ হোমান্রিধ সম্মুখে 
বন্-কষ্তার একত্র সাত প! অগ্রসর হওয়! |” [Invocation 
কথাটির প্রতিপদ হিসাবে এই আলোচনায় “বন্দনা” কথাটি 
ব্যবহার করলাঁম। কিন্ত বাল! ভাষায় বন্দনা কথাটির অথ 
যতটা সুম্পষ্ট, ইংরাজী ভাষাগত “205008107* কথাটির অথ 
ততট। সুস্পষ্ট নয়। ঠিক কি অর্থে এখানে শব্দটি ব্যবহৃত 


পন 


চৈত্ত--১৩৪৯ ] 


হয়েছে ? পকেট অক্সফোর্ড অভিধান অনুযায়ী “invocation” 
কথাটির মানে “appeal to Muse for inspiration” 
অর্থাৎ অনুপ্রেবণার জন্ত বাগদেবীর নিকট আবেদন। যদি 
একট! সম্পূর্ণ বিধিবদ্ধ আইনেব অংশ হিলাবে এই খসড়াটিকে 
প্রস্তুত কর] হয়ে থাকে, তবে এই বাক্যটর সংজ্ঞানির্ণর করা 
হয়নি কেন? | 


পঞ্চম বিধানে ব্যবন্বত ০88079৫. 179 বাক্যটি সম্বন্ধে 
এঁ একই টিগ্পনী প্রয়োজ্য। ইহাছাড়া এখানে আর একটা 
অতি প্রয়োজনীয় প্রশ্ন উঠে? ব্রাহ্মণের উপস্থিতি কি 
আবস্তক ? ( বন্দ্যোপাধ্যায়েব বিবাহ ও স্ত্রীধন, €ম সংস্কবণ 
পৃষ্ঠা ১০৫-১০৭ ) OO 

এবারে সংজ্ঞা নির্ণয় বিধান সম্বন্ধে একটু মালোচনা! কর! 
যাক্‌। দ্বিতীয় (গ) (১) বিধান অনুসারে কোন বাক্তির 
সপিগু সম্পর্ক মাতার দিকে পাচ পুরুষ ও পিতার দিকে সাত 
পুরুষ উৰ্দ্ধ পর্য্যন্ত ধার্য হয়েছে। আবার দ্বিতীয় (গ) (২) 
বিধান অনুধায়ী দুজন ব্যক্তিকে সপিগড সম্পর্কত বলে নির্দেশ 
কর! হয়েছে, যদি একজন অন্তরের পূর্বপুরুষ হ’ন অথব| যদি 
ছঞনের এমন কোন একজন পূর্ব পুকষ আছেন যিনি 
প্রত্যেকেরই সপিও সম্পর্কের অন্তর্গত। কিন্তু এই পূর্বব- 
পুরুষ পিতার পূর্বপুরুষদের মধ্যে কেউ, ন! মাতাব পূর্ববপুরুষ- 
দের নধ্য কেউ, না উভয়েরই হতে পারেন, সে সম্থন্ধে কিছু 
সুম্গষ্ট নির্দেশ নেই। | 


এই বিধানে যে দৃষ্টান্তগুলি দেওয়! হয়েছে তা মোটেই 
সন্তোষজনক নয়, এবং মনে হয় তার মধ্যে কিছু বস্তুগত 
হেত্বান্তাসত্ব ( material fallacy ) নিহিত আছে। 


প্রস্তাবিত হিন্দু বিবাহ আইন 


৩৭১ 


কয়েকটা দৃষ্টান্তে দেখ! গিয়াছে যে তাঁহাদেব প্রয়োগের যে ফল 


_ দীড়ায়, তা অসম্ভব । স্থানাভাবে নেগুলোঁর সম্পূর্ণ আলোচনা 


এখানে সম্ভব হোলো না। তিন গোত্র. ব্যবধানে! কন্তার 
পাণিগ্রহণে কোন কোন ক্ষেত্রে বাধ! থাকে ন! যে নিয়ম 


অনুসারে, সে নিয়মটিব কোন উল্লেখ কিন এই হাহ মধ্যে 
দেখা গেল না ।' 


এ. ছাড়া আরও -কর়েকটী প্রশ্নের একটা সংক্ষিপ্ত 
আলোচনাও স্থানাভাবে: সম্ভধ হলো না, যথ! £ বহুবৎসর 
যাবৎ পরিত্যাগ ও বিচ্ছেদের 'পর” দ্বিতীয়বার বিবাহের সমী- 
চীনতা,' অথব| বিবাহ ব্যাপারে" '"নচিতাবকত্বে? অধিকার 
সম্বদ্ধে' মার্তামহের পূর্ব পিতার দিকে অন্তপুকষ আত্মীয়ের 
দ্রাবীব বিবেচনা (২৩ বিধান দ্রষ্টব্য) । বিবাহযোগ্য বয়সের 
অঙ্কটা কমান বা বাড়ানোব বৃহত্তৰ প্রশ্নট৷ কঠিনও বটে, 
কিছুটা! সঙ্কেচপ্রনক ও (0০li০০৮৪) বটে এবং এই আলোচনার 
বিষয়বহিভূত। 

কিন্তু ল ডেভির ( Lord Davey ) একট! উক্তি 
বিশেষ প্রয়োজনীয় ও প্রাসঙ্গিক, সেটাব উল্লেখ করি “কোন 
বিধির সারই হচ্ছে,সেই, সমস্ত বিষয়েরই পরিপূর্ণ উল্লেখ ও. 
আলোচনা, যে সমস্ত বিষয়ের আইন সেই বিধিতে প্রচারিত 
হচ্চে এবং সেই রিধিতে যে বাক্য ব্যবহৃত হয়েছে, যথাযথ 
ব্যাখ্যায় ভার ঘ। অর্থ দাড়ায় তার বাইরে, বাবার কোন 
কর্তব্যই বিচারকের উপর নুত্ত নেই।” অভএব আমি বলতে 
চাই যে, এই বিশিষ্ট নির্ভরযোগ্য নিয়মেব আশ্রয় আমাদের 
কোন মতেই ত্যাগ করা, উচিত নয় এবং সেই উদ্দেষ্ঠে 
এই খন্ডাটি আইনে পরিণত হবার পূর্বের এটাকে সুনির্দিষ্ট ও 
স্বয়ং সম্পূর্ণ করবার ব্যবস্থা কর! উচিত। 


বাঙ্গালার শিক্ষায়তন, ছাত্রছাত্রী? গড়পড়তা 


বাঙ্গাল! দেশে সর্বপ্রকার শিক্ষাধতনের সংখা। ৬১,২৪৯, তাহাতে সর্বপ্রকার ছাত্র পড়ে ৩৯,৩৪,২৬৭ ; 


স্ত্রী ৮২৯,৩৪১ । বাঙ্গালীর মোট লোকসংখা! ৬,১৩,৬,৫২৫ ; 
বিস্তালয়ে যা, 
খ্যাংলো ইতিহানি ছাত্রছাত্রীর অনুপাতে ৫৪৩ 8 ৪৫৭ । - 


তন্মধ্যে পুরুষ ৩১১*৫,৯২৬ ও 
সেই হিসাবে ভারতীধ অধিবাসী মধ্যে শতকর। মাত্র ৬"; জন লোক 


পুরুষ অধিঝাসীর শতকরা! »*৭ এবং স্ত্রীলোকের ২:৯ ৷ একশত ছাত্রছাত্রীর সধো ৭৯ পুরুষ ও ২ ২১স্্ী। ইউরোপীয় ও 


~~ 


দেবশিশু . . 


যেদিন হইবার হয় এমনি হয়। সকাঁলবেল| মিছামিছি 
নীচের ফ্ল্যাটের সবসীবাবুর সহিত খাঁনিক বচসা হুইয়া গেল। 
বিবেচন| করিয়া দেখিলে আমারই দোষ মনে হুইবে । কিন্তু 
আরও বিবেচনা করিলে সরসীবাবুবর জেল হুয়া উচিত, 
কমপক্ষে ছয়মাস। তবে সরদীবাবুদের সৌভাগ্য যে, প্রক্বত, 
বিবেচনা কবিবাঁর মতে! লোক বিধাত1 বেশি সৃষ্টি কবেন না। 

অতটুকু ছেবে ও :বুদ্ধ,। পুত্রন্নেছের কথা ছাড়া, 
দিলেও মায়া-মমতা বলিয়া একটা রথা তো আছে। কিন্ত 
নিজের ছেলের সধ্বন্ধে সরসীবাবুব ভয়ে ওপকল বালাই 
নাই। অথচ আপনার আমার কাছে কী ভালোমামুযটি। 
চীৎকার কাছাকে বলে জানে না, ঠোটে হাসিটি লাগিয়াই 
আছে, সদাই সবিনয়নিবেদনসিদং ভাব। মামুয় চেন! 
সত্যই অসম্ভব! 


ভোরবেলায় সবে বিছানায় শুইয়। ছুর্ীনাম করিতেছি, 
বুদ্ধ পরিত্রাহি আর্তম্বব কাণে আসিল। ইহা নুতন নহে। 
কিন্ত অনেকক্ষণ সহা করিঘ্া শেষে আর থাকিতে পারিলাম 
না, উঠিয়া গেলাম। : 

ফল অবশ্য ভালে! হইল না-। প্রতিবাদ প্রায় কলহে 
দাড়াইল এবং বেচাব। বুদ্ধ, দ্বিগুণ প্রহার খাইল। 
করিলাম ইহার একভাগ আমারই উদ্দেশে, আমাকে না 
পাইয়া ছেলের উপর -পড়িল। 
আসিলাম । * 


ইহ! তো গেল এক পাল । অফির্সে বাহির হটতেছি, 
দেখি রাস্তার ওপারে পাড়ার ছোট ছেলেদের একটি জনতা 
জমিয়াছে। নিবিড় আগ্রহে কী ঘেন বস্তুকে তিরিয়া তাঁহাদের 
কলরব চলিতেছে । কাছে গিয়া দেখিলাম একটি চিল। 
ডান! মেলিয়া ঘাড় গুঁজিয়া পথেব উপব পড়িয়া আছে | 
ডানার পালকগুলি থব থর কবিয়া কাপিতেছে, নিশ্র চোখে 
দৃষ্টি আছে কি নাই বোঝ! যায় .না, মধ্যে মধ্যে ঠোট ছুইটি 
ফাক করিয়া কী যেন চাঁহিতেছে। 

পড়িয়া থাকিবার ভঙ্গী দেখিয়া বুবিলাম এ পড়া হইতে 


অনুভব 


পরাজিত হুইয়| ফিরিয়া 


"ইট আসিয়! চিলের প্রসারিত ডানার উপর পড়িল। 


ক্রীকানাই বস্থ 


আব তাহাকে উঠিতে হইবে না। আশে-পাশের বাড়ীর 
ছাদে, কাণিশে, পাচিলে অসংপ্য কাক এই মৃত্যুপথযাত্রীর 
জন্ত শোকস ঢা কবিতে বসিয়াছে, অথবা পরাক্রান্ত গরতি্ধী 
পতনে আনন্দ-উল্লাস তুলিয়াছে | 

একট! আস্ত ভীবস্্র চিল, এত কাছে, এত শান্ত ভাবে 
পাওয়! ছেলেদের জীবনে পূর্বে ঘটে নাই । স্থবতবাং তাহা- 
দের' কৌতুহণেব-ও আগ্রহের সীম! নাই। কয়েকজন 
উবু হইয়া! বিয়া গিয়াছে, কেহ ব! চিলকে ‘সম্বোধন করিয়া 
বাক্যালাপ জুড়িয়া দিয়াছে। একটি ছেলে জিজ্ঞানা করিল, 
চিল কলা খাইবে কিনা। আর একজন কবিতায় প্রস্তাব" 
করিল, 'চিলদশাই চিলমশাই মাংস যদি চাও, রাজহংস খেতে 
দোবো হিংস! তূণে যাও’ । 


অসীম আকাশের স্বচ্ছন্দবিহারী স্বাধীন জীবের এই 
অসৃহায় দুর্গতিব অবস্থ! দেখিয়! মনটা! অতিশয় খারাপ হুইয়া 
গেল। কয়েক প! চলিয়া গিা ফিরিয়া আসিলাম, যদি কিছু 
উপায় করিতে পাঁরি। * 


ফিরিয়া দেখি ইঠিমধ্যেদএকগন কোথা হইতে একটি 
ভাঙ্গ! ছাতার শিক আহরণ করিয়া আনিয়াছে। সেইটি অতি 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে চিলের উদ্মুজ ঠোঁটের দিকে। 
তাহাকে বারণ করিতে করিতে আর একটি ছেখে হঠাৎ মুঠা 
ছুই ধৃগ! বালি চিলের পিঠের উপর ফেলিয় দিয়! সরিয়া 
দীড়াইল। তাহাকে এক ধমক দিলাম, শিকওয়ালা ছেলের 
হাঁতের শিক ফেলাইলাম এবং নিরীহ জন্তকে বিনাদোষে কষ্ট 
দেওয়! যে ভাল নর, ওব দেহেও যে আমাদেরই মতে! 
আঘাতের বেদনা বাজে, তাহা উত্তয়কেই বুঝাইলাম। ছেলে 
দুইটি চুপ করিয়া রহিল । কিন্ত তাঁহাদের পিছন হইতে 
আর একট জ্দৃহ্র হাতের কাঁঞ্ দেখ! গেল, ছোট এক্টুকরা 
চ্লি 
যেমন চুপচাপ পড়িয়াছিল, তেমনই পড়িয়। রহিল। ছেলেরা 
বলিল, “বুদ্ধ, এ বুদ্ধ, 'মাবলে, ওঁ. দেখুন ।” দেখিবার 
পূর্বেই বুদ্ধ ছুট দিয়াছে । - ৮... 


৫ 
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কি করিব ভাঁবিভেছি, অকস্মাৎ চিল চঞ্চল হুইয়া ভান! 
সাঁপটাইল ছেলের দল অস্ত হইয়া দুবে পলাইল। ৩1৭- 
পণ আযাসে বাকিয়া চুরিয়। কয়েক গত উড়িয়া গিয়া চিল 
পুনরায় ধবা আশ্রয় করিয়া হাঁপাইতে লাগিল। ছেলের! 
একে একে আবার চারিদিকে খিরিয়া বসিল ও দীড়াইল। 

. আমি পিছন ফিরিলেই যে বুদ্ধ, ফিরিয়| আসিবে এবং 
অতি অল্পকালেব মধোই বুদ্ধর দলই ভারি হইয়া উঠিবে, 
লাঠি, শিক, ইট-পাটকেলেরও অভাব হইবে না, তাহা 
আনিতাম। তাই অফিসের দেরি হওয়ার বিপদ মথায় 
করিয়া ও ছেলেদের বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম । 

মনে হইল তাহারা বুঝিয়াছে। তখন এক অভিনব পন্থা 
উদ্ভাবন করিলাম । তাহাদেরই তিতর হইতে কয়েকজনকে 
লইয়া একটি চিলরক্ষা-কমিটি গঠন কবিলাম। নাম দিলাম 
‘দেব-শিশু দল | ভাল নাম পালে নামের উপযুক্ত হইয়া 
উঠিতে মানুষের ইচ্ছ! হয়ই । ছেলের! খুশী হইল বলিয়| মনে 
হইল | বুদ্ধকে ডাকিয়া করিয়া দিলাম দলপতি। তাহার নাম 
বুদ্ধদেব এই কথাটা বাঁব বাব স্মরণ করাইয়া এই নানের 
মর্ধ্যাদ! সম্বন্ধে তাহার মনে একটা উচ্চ ধারণা জন্থাইয়া 
দিলাম। নামের গৌরবে বুদ্ধ, বুদ্ধদেব বনিয়া গেল। 
সে প্রবল উৎসাহে সকলকে চিলের সান্ধ্য হইতে দুরে 
সরাইয়| দিল। বুদ্ধ,র সহকারী হইবার জন্ত বাড়ী হইতে 
আমার পুত্র ত্রিদিবকে ডাকিয়া আনিলাম। নয় বৎসরের 
ছেলে ত্রিদিব, অহঙ্কার করিতেছি না, কিন্তু কথায় বার্তায়, 
বুদ্ধিতে বিবেচনায়, দয়াদাক্ষিণো ওর মতে! ছেলে যে কোনে! 
বংশের গর্বের বিষয়। ত্রিদিব আপিয়াই একজনকে আদেশ 
করিল বাড়ী হইতে একটু গরম দুধ লইয়া আসিতে । চিলের 
ঠোট খুলিবাব কাবণ যে তাহার প্রবল পিপাসা ইহ! 
বুঝিতে কোমলচিত্ত ত্রিদ্িবের এক মুহুর্তের বেশি লাগিল 
না। 
' দুধ পান করুক আর নাই'করুক, অতঃপর বৃদ্ধ চলেব 
শেষ সমরট! ষে:সুখে না হইলেও অন্ততঃ শান্তিতে কাটিবে, এ 
বিষয়ে নিশ্চিন্ত হইয়া! অফিসের পথে পা বাড়াইলাঁম। 
বংশানুক্রমে ভাল কাজ করার আত্মপ্রসাদে ছোটদাহেবের 
তর্জনকেও তুচ্ছ" করিবাব উপযুক্ত ' সাদ. ভুথন সঞ্চয় 
কব্য়াহি 1 * : 
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অফিস হইতে ফিরিবার পথে গলির মোড়ে সরসীবাবুর 
সঙ্গে দেখা হইল। কর্ণেব সহজাত কবচ-কুগুলের মতে! তাঁহার. 
মুখে প্রসন্ন হাঁসিটি শোভা! পাইতেছে। সকালের কথা তুলিয়া! 
সরসীবাবু ছুঃখ প্রকাশ করিলেন, বলিলেন, পসুকুমারদা, 
কিছু মনে করবেন না, আপনার সঙ্গে মকালে বড়ই--মানে ' 
ক্ষমা! করবেন।* | 

নিয়ম মতো মিথ্যা কথা চির “না না, আমি কিছুই . 
মনে করিনি, কিছু মনে করিনি । এ আর মাপ চাইবার কী 
আছে।” 

"সত্যি বলছি, অসহ্থ হয়েছে দাদা, একেবাবে অসম 
হয়েছে। ইচ্ছে করে চুলোর, সংসাঁর-ফংসার ছেড়ে দিয়ে 
একদিকে চলে চাই। আপনি বিরক্ত হয়েছিলেন, সত্যিই 
বিরক্ত হবার কথা, হাজারবার বিরক্ত হবার কথা । কিন্ত 
কী শয়তান ছেলে যে হয়েছে দাদ! সে আপনি ধারণা করতে 
পারবেন না। করেছিল কী জানেন? ভবে বলি-" 

বলিলাম, “জানি, সকালে বলেছিলেন। কিন্ত কেন 
ওবকম করে আপনাব ছেলে, তা.বলুন তে?” 
শয়তানি, আবাব কেন। তবে সার শয়তানি বলেছে 
কেন!” | - | 

এনা শয়তানি নয়। পরথানেই তো আপনার সঙ্গে 
আমার মেলে না । শয়তানি ওর নয়, শয়তানি আপনার । মানে 
আপনাকে বলছি না, বলছি ছেলের গার্জজেনদের । আপনারাই 
ছেলেকে বিগড়ে দেন, অতিরিক্ত শাসন করে আপনারাই 
ছেলেকে শয়তান করে তোলেন। এই তো এতদিন এক 
বাড়ীতে আছি, পরস্পর সব কথাই শুনতে পাওয়া যাঁয়। 
ক*দিন শুনেছেন আমার ছেলেকে মাঁবধর করছি ?” 

হাসিয়৷। সরসীবাবু- বলিলেন, “কিসে আর, কিসে! 
আপনাব ত্রিদিবের মতন অমন ছেলে কী মানুষের, হয়! 
সত্যিই ভ্রিদিবকুমার।* 

আমার ছেলের প্রশংসা করিয়াছেন বলিয়া বলিকেছি না, 
মরসীবাবুব বুদ্ধি-বিবেচনা ভালোই | তবে ছেলে-মেয়ে সমন্ধে 
জ্ঞান অতি কম। - 

বলিলাম, "সব ছেলেই ত্রিদ্িবকুমার, টব আমরাই 
তাদেব রসাতলকুমার করে তুলি। যিশুগ্রীষ্ট বলেছেন শ্বর্গবাঙ্্য 
শিশুদের। করি, ওয়।উদওয়ার্থ বলেছেন ছেলের! সদ্য স্বর্গ 


নৰ 
৩৭৪ 


স্বীয় "ভাৰে পুর্ণ" থাকে । বলেন? হি সা-ঘেষ আমরাই 
৬ তাঁদের ।*- 


নামের ভারে বোধ করি” ভদ্রলোক- আমার কথাব প্রতিবাদ 
করিলেন না, কিন্তু পুবা মানিয়া লইতে পাঁরিলেন না 
বলিলেন; “ত! ঠিকই" বলেছেন, তবে কী জানেন দালা, ওসব 
অঁনৃষ্টের কথা। 'সুসন্তান লাভ করা ভাগ্যে 'না থাকলে হয় 
না, এই তে৷ আমাদের মনে হয়।” 


" শিশু-মনন্তত্ব ও শিশুশিক্ষা সমন্ধ সম্প্রতি কিছু পড়াগুনা 
করিয়াছি। ' নিষে' কিছু’ মৌলিক "চিন্তা করিয়া ধাঁকি। 
হৃতরাং সবশীৰাবুর অদৃষ্টবাঁদে অন্ততঃ আমি'সায় দিতে পারি 
না। কথা কহিতে কহিতে তখন “আমরা বাড়ীর সামনে 
আসিয়া পৌঁছিয়াছি। সুরমীবাবু.  নিঞ্জের 'ক্লাটের দরজা! 
ঠেলিয়া প্রবেশ করিতে 'উদ্ভত হইলেন। "আমি বলিলাম) 
পড়ান, মরসীবাবু, ওকথা বলে নিজেকে ঠকাচ্ছেন। , অদৃষ্ট 
কিছু নেই এব্যাপারে, "সবই দৃষ্ট। আমার হাতে আপনার 
ছেলেকে এক বছর রাঁধুন, দেখুন আপনার বুদ্ধ,কে আমি বুদ্ধ 
করে তুলতে পারি কী না। না না হাদি নয়। আমার 
এ চ্যালেঞ্জ (959119085) করা রইল । যত দুষ্ট হ’ক - 
আচ্ছা কথার দরকাব কী, আপনি রাজি আছেন আমার 
হাঁতে আপনার ছেলেকে ছেড়ে দিতে 1" 

: সরসীবাবুর মৃতু হাঁসি "উচ্চ Et হাদিতে হাঁমিতে 
বলিলেন, “বেঁচে যাই সুকুমারদা, বেঁচে যাই ।” 

'পকিন্ধ 'আমি না করব তাতে আপনি কথাটি কইতে 
পারবেন না [y 
' একথা কওয়া কী মশাট, আমি 'ফিরে দেখবও না। 
আপনি 'ওকে মারুন, কাটুন, বাড়ী থেকে বার করে দিন--* 
বলিতে বলিতে তিনি হাড়ের ছাতি চৌকাঁঠের উপর 
ঠুকিলেন। ২, 
- প্ইীতো। গোড়া থেকেই ভুধ- করছেন | মারব 
কাটবই বদি, তা হলে তো আপনার হাতে থাকলেই চলতো 
ও' লাইনে আপনিই এক্সপার্ট । আমার পন্থা ও নয় সরসীবাবু। 
ছেলেদের দিতে হবে- ভালবাস, তাঁদের অন্তরের মধ্যে যে 


দেবতাব আছে। তারই গোষকত। করতে হবে। তাদের . 


- ব্ত্ী_-১০মবর্ষ : 
থেকে 'আলে, পৃথিবীতে এসেও অনেক দিন তাঁদের মন সঙ্গে এমন বাধার 'করতে “হবে-_বাঁক, 


[ ২য় খন্ড -ৰ্খ সংখ্যা 
সে সব ডিটেল্য, 


আপনাব কাছে বলে লাভ কী। আপনি কাজে দেখে নেবেন, 


" আমার শিক্ষা, আর তার ওপর তিদ্িবের দৃষ্টান্ত, এই দুইয়ে 
' আমার ওপর শ্রদ্ধায় না হোক দই ওর. 


মিলিয়ে 

'সরসীবীবুভপুনরায় চৌকাঠ ডিঙ্গাইতে সি হুইলেন? 
আমার মাথায়" এক মতলব নাসিল । বলিলাম, “পরণীবাবু, 
পাঁচ. মিনিটে ওন্ে একবাবটি ওপোবে আসতে পারবেন? 
অবস্ত বদি.কষ্টনা হয়। একটা বিশেষ কথা বলব।৮ 
“না না কষ্ট আর কী, চলুন ন!'।” { 


সরসীবাবুকে! লইয়া আমার ঘরে আনিয়া যথারীতি জত ডাক 


দিলাম] *ত্রিদিবণ।”- i টি 
- প্ৰাই বাবা”, বলিয়। ত্রিদিব আহার খাতাখানি নি 
আসিয়া সামনে ধরিল। খাতা আজিকার তারিখ দিয়! 
ত্রিদিবেব.' মুখেব দিকে চাহ্গাম। 
হুইট আমার চোখে--মিপাঁইয়! ত্রিদিব বলিল, *এক নম্বর, 
ছুটে যেতে যেতে সকালে পা লেগে ছুধেব 'বাটিটা উল্টে 
গিয়েছিল বাঁব1।” ূ 
সেইট লিপিবদ্ধ করিয়া কলম থাঁমাইগে ত্রিদিব বলিল, 
প্র্*নস্বব, খুকীব ছুটে! বাতি আমার মনে করে গালে পুবে 
দিইছিলাম ।” | 
২ ছি, আর কিছু?” 
“নাব কিছু নেই বাবা, আল ।” 
' -পআচ্ছা, এবার থেকে সীবধান হয়ে চঙ্গবে, কেমন ? 


বড় বড় সর্প 'চোঁখ' 


আর একট! কাঞ্জ করলেও হয়'। কালকে তুমি তোমার . 


ভাগ থেকে খুকুকে ছটে! লযাবেধুম দিয়ে দিতে পারো, bl 
ইচ্ছে কর, কী বল।” 


ভবিষ্যতে সাবধান চছইয়া চলিবে এবং খুকীর লোকমান 


কালই- পূরণ করিয়া:দ্বিবে, ইছা জানাইতে ত্রিদিব ঘাড় 


হেলাইয়া দঁড়াইল | কাছে টানিয়া লইয়া আদর করিয়া 


তাহার ছুইটি মুঠায়. চকোগেট ভরিয়া দিলাম। ইহা সত্য- ' 


কথা বলার পুবস্কার:। এক হাতের সুঠা মুখের মধ্যে খালি 
করিয়া দিয়! খাতা! লইয়া ত্রিদব প্রস্থান করিল । 
সবসীবাবু অবাক হইয়া চাহিয়া আছেনু। "থ/কিবারই 
কথা। -জিজঞ:দা.করিলাম, “বুঝতে পারছেন, সরসীবাবু ?"- 
সরসীবাবু হাসিমুখে বলিলেন, "আজ্ঞে হু, বুঝতে পারছি 




























: রড যা| বুঝিগাছেন তাহা হা বুঝলাম । বলিলাম, 
টা “ব্যাপার বলবার জন্তই তে! আপনাকে ডাকলুম ওপরে। 
ও খাতাটির নাম হচ্ছে “কুকীন্তির খাতা”। আর এই যা 
|, শাসনই বলুন আর শিক্ষাই বলুন, এই আমার সব। 

যু নিজে. থেকে এসে প্রকাশ করার সাহস দেখে 


নর, [লে এ এসব, ওর! পাবে কোথায়। ওরা 
| নন্দন-কাননের কুম্ুম--” 


হঠাৎ নীচের রাস্তা হইতে একট! কোলাহল শোনা 


গাল। বক্তৃত৷ থামাইলাম। জানালার ধারে গিয়া 
খিলাম সকালের সেই মৃতপ্রায় চিল। সকালের 
ই ছেলের দল চিলের দেহ খিরিয়! রহিয়াছে । 


একটী পা হইতে একগাছি লম্বা দড়ি চলিয়া! গিয়াছে 
দৃষ্টির বাঁহিরে। এ দড়ির টানেই: ইহাকে. এখানে 
বানা হইয়াছে: এখন। দু’ একজন ছেলের হাতে বাঁকারি বা 
কঞ্চির টুকরা। উদ্দেশ্য বল! বাহুল্য । বৃদ্ধ চিলের কী 
নিগ্র হইয়াছে, এবং সারা পাড়াট। ঘুরিয় ঘুরিয়! সারাদিনই 
7 বে তাহার পরলোকের যাত্রা চলিয়াছে, তাঁহা বুঝিতে বেশি 
শির প্রয়োজন করে না। দেহ ক্ষত- -বিক্ষত, ডানার 
অতি অ্লই অবশিষ্ট আছে, জলে কাদায় ধুলায় বালিতে 
রঙ প্রায় বদলাইয় গিয়াছে। কিন্ত কী কঠিন প্রাণ, 








হিরা ৭ থরথর করিয়া কীপিযা উঠিতেছে ৷ 





Ta ঝা. ৩৩২ 


এবং অপরাপর (দান প্রভৃতি ) 


₹_ করিলাম। চিণরক্ষা-কমিটির কাজ সার্থক হই 





করে দড়ি বাধলুম, 


এখনো শান্তি পায়' নাই, এখনো তাহার লুণ্তপ্রায় ডানা 





চহৰ, নথ হাদি ৩৯, পথিক oe শিল শি | 


জন্টী খরচ হয় $,৪৭,৮,২৫৪ টানা । সী এিতিগবকের সাহিন। নং ২,২৯,২৪,৩২৭, টাকা « রাত শ 
বা গেলা) বোর্ড হিট ৯৫৯ বা ৬, বিরান হয 





































ভরসা পাইলাম না? তবু ত্রিদিবকে ডাকিয়া নীচে 
দিলাম দেব শিশুর কাজে। ৪১ 


নামিলাম। চিল রক্ষার কাজে বুদ্ধ, তাহ 
সহৃদয়তার কাহিনী শুনিয়া সরসীবারুর মুখে কথা ম 


সিড়ির শেষ ধাপে পৌছি্না উ য়ে. 
ফ্ল্যাট বাড়ীর পিড়, একেবারে সদর 
উঠিয়াছে। ৮7 


সরদীশাবুর মন্তব্যের প্রতীক্ষা করিয়া 
আদিল রাস্তা হইতে ভ্রিদিরের মিট ক 1. 
“এই বুদ্ধ, দেখ না ভাই, বারণ কঃ 

ঢিল ছু'ড়ছে। ওর তিনবাঁর হয়ে গেছে ত্ো। 
বলছি আগে এখান থেকে সরিয়ে নিয়ে 
করলে ভোলাকে নিয়ে খেলব না। আমি J 
চৌবাচ্চায় চান 
ভোলা, ফের। বাবাকে ব'লে দেবো যখন 
দেখবে ।” এ 
সরসীবাবু বৃদ্ধকে মানুষ করিবার ভা. 
যেন বলিলেন এবং সহাস্তবদনে জবাবে, 


পানে চাহিলেন। এ তাহার যারা ঈ 


চাহিয়াও সি পহিলা, গাব হানি 
আছেন আমাদের দিকে। 





সমস্তটাই বুঝায়। অনেকে অনুমান করেন, ইহাই আর্ধাদের আদি 
1 অবগ্ঠ কাম্পিয়যন্‌ হ্রদের অতি সন্পিকটবর্তী স্থান সমুহই আদি আধ্য- 


হান | থে স্থানগুনি উরে অধ চারতুক্ত নে ছানি 


জানিতে পারা যার, উত্তরের জলবায়ু 
"< দেখানে বুৰ বেণীরকষ গীত পড়ে, yg ন খুৱ বেনীয়কন গরম 


_ পরিত্রাণ ls উপায় থাকে 


অপেক্ষাকৃত উন্বর ৷ নেট, ষ্টেটের মধ্যে সর্ববৃহৎ নেটিভ, ষ্টেট কালাত,। 
এই অনুব্বর বেলুচিসথানে প্রতি বর্গমাইল মাত্র ছয়জন লোক বাস করে। 
অধিকাংশ লোকই ভবধুরে বা যাধাবর মন্প্রদায়র | গরু, মেষ, ঘোড়া, উটু, 
স্থাবর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি সঙ্গে দঙ্গে লইয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া কালাতিপাত 
করে। স্থাবর সম্পত্তিই যদি থাকিবে তবে আর যাযাবর বৃত্তি কেন? 
মরুদেশের পোড়ামাটির মায়া তাহাদের বাধিতে পারে নাই। গ্রীগ্মকালে 
ক্ষশাথা-নির্দিত আচ্ছাদন-বিশিষ্ট স্থানে, কখনও" বা ভেড়ার লোমের 
কম্বলে আবৃত তাবুতে তাহারা আস্তানা গাড়ে । দীতের সময় গ্রামের মধ্যে 
মাটির ঘরে আশ্রয় লয়। কেবল মাত্র এই শীতের সময়ই তাহার মাটি 
মায়ের স্নেহের আঁচলে বাধ! পড়ে। 


‘শিৰি'র সৈশ্য-শিবির উ রাজধানী কোয়েটায় য। একটু প্রা a 


তো মাত্র ছুইটি সহর। কোয়েটার ভূমিকম্পের পর ওঁ নামটির সহিত 
বিশেষ ভাবে আমাদের পরিচয় হই! গিয়াছে। কোয়েটার সীমান্ত প্রদেশ 
রক্ষার জন্ একটি ছুর্গ আছে। মরুভূমিতে একমাত্র বান্বাঘ উট। “কুন পৃষ্ট 
সুজ দেহ, সারি সারি উট চলিয়াহে, চিত্রটি সহজেই মানসনেত্রে উদিত হয়। 

ভারতবর্ষের সহিত নিকটতম যন্বন্ধ স্থাপন করিয়াছে বোলান পাম । 
এই স্থানে সীমান্ত রক্ষার বিধিব্যবস্থা আছে 1 


বেলুচিস্বান, পারপ্ত ও আফগ্রানিস্থান' এই তিনটি দেশই ইরাণীয়া। 


পারস্তের প্রসঙ্গ আজ তুলিব না। আমানুল্লার নামের সহিত বিশেষ ভাবে 
জড়িত এই আফগনিস্কান। : অতি আধুনিকতা! আফগ্ৰানিস্থান কেন সহিতে 
পারিল" ন! তাহা বুঝিতে হইলে রা সকল রকমে চেনো 
দরকার। রর টি রঃ 
উত্তরে রুশীয় তুরন্ধ, চিত রর দান লে পার, ৮ 
পূর্বে ও দক্ষিণে কান্মীর, উত্তর-পশ্চিম-নীমাস্ত-প্রদেশ ও বেলুচিস্থান। টু 
আফগানিস্থানের জলবায়ু সম্বন্ধে যতটা অবগত হওয়। যায়, তাহাতে, 
ৃ অর্থাৎ দীতের সময় 


















আসিয়াছে, 









ব্রনাধের টা পট এ হে মালে গড়।ং আয 

































































হুদখোর কাবুলীওয়ালা স্রনায়ের কপ । দীর্ঘ দেহবিশিষ্ঠ ও 
ধারী কাবুদীওয়ালা আমাদের দেশে 'লাইলক্‌ দি জু” নামক শ্রসিদ্ধ 
রের অমর কষ্ট নায়কের মতই অর্থলিগ্স, এই কলনা' আজও 
: আমাদের মনে বিরাজ করিতেছে । যাক সে কথা । 'গঞঙ্গনী' সহরেও খুব 
তুষারপাত হয়। কথিত আছে যে,-তুষার-কল্পাপাতে প্রতি বৎসরই গঞ্নী 
সহরের প্রভূত ক্ষতিসম্পাদন হইয়া ধাকে। গ্রীষ্মকালে সব্বত্রই শ্রীঃ্মর 
ধুব বেশী পরিমাণে অনুভূত হয়। বিশেষতঃ ‘কান্দাহারের' নিকটবত্তা 
স্থানসনূহে গ্রীষ্মের মারা সব চেয়ে বেশী । 'হিরাতে' উত্তর-পশ্চিমের প্রবল 
বাহিত হওয়াতে এখানকার গ্রীষ্মের পরিমাণ অপেক্ষাকৃত কম। 
হিরা বরঞ্চ বেশীদিন স্থায়ী হয় না-। 

ন অধিকাংশ স্থানই, ৪.০2. কুটেরও উচ্চ এবং অনেক 
‘ফুট কি তাহার. চেয়েও উহু 1 এই সব পাহাড়ের উপর 
| ক পাহাড়ী গাছ রহিয়াছে; তন্মধ্যে কণিকার জাতীয় গ ছঃলিই 
সদ দ্নী? ই, বাজে, জে ওয়াল নাট, বন্যপীচ ও অলমণ্ডও 









লেমন ও বন্য-মগ্ধ উত্তর [755 
পর্বত প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। 

















শক্ত যে কৌন জনতার ডি তাহাকে অগা রা? 
সন্মুখে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিবে। একটি শুভর টার্বান্‌ তাহা 
ওয়েষ্ট কোট ও দোহুলামান বহিব্বীদ, সমস্ত রর 
শী-মঙ্ডিত করিয়া তুলিয়াছিল।" | 

যদিও আমরা আফ গ্রানিস্থান ( ঝা আফগান্দের বাদতু 
দেশকে অভিহিত করি, তথাপি নিজেদের মধে| উহার: 
না। তাহার! নিজেদের বেন্-ই-ইস্রাইল্‌ বা ইসরাইলে 
পরিচয় দেয়। গ্রীক, খালিক, ঘোর, মঙ্গল, ও মোগল আহি 
দিয়া আফগানিস্থান বর্তমান অবস্থায় পৌহিয়াছে। 
লইয়। আলোচনা না করিয়া বিংশশতাঁবীর আফগানিস্থাত 
আমরা লইব। আব্দার রহিম ২১ বৎসর রাজত্ব করিয়! ১৯০ 
যান। আব্দার রহিমের রাজন্বকাল বিশেষ উল্লেখযোগ্য এই 
এমন একটি গভর্নমেন্ট প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন যাহা পূর্বে 
হয় নাই। ফিউডাল্‌ সমর সত্যের পরিবর্তে ত 





চাষাবাদ সম্ভব সেখানে জল সরবরাহের 
দে তকে চাষাবাদের ব্যবস্থা 





ভারতবর্ষের মতই আফগানিস্থানে ছুইটি |) 
ফদল হন্মে। একটি ফসলের বহারক বা] 
বসন্তের: ফসল-_অন্যাটির নাম. পাইছা, 
(অথবা তিরমাই ) বা হেমন্তের ফসল । 
ৃ হেমন্তধতুর শেষভাগে বোনা হয়, || 
ফসল কাটা হয় বদনে । আর তিরমাই | 
বোনে বনস্তের শেষে, শক্ত কাটিয়া ঘরে তোলে ] 
দন্তে । খা, বিন, লোন, তামাক, - | 
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হে শির! সাহাযো তিনি কেন লি চালাতে 
সমস্ত শক্তি তিনি নিজের .হাতে রাঁখিলেন এরং সন্ত কর হার কমায় দি রী প্রজাদের উ 








দায় করতে লাগিলেদ। তিনি দুর্ঘর্ম ১৯১৪ খুষ্টান্দের মহাধুদ্ধের সমর হবিবুর। ইংরাজ:; রঃ 
হইয়া অফগানিস্থানকে শিউট্রাল বা যুদ্ধ -বিরত, কি পে রাখেন এবং বিগত 
যুদ্ধে শেষ পর্যন্ত আফগানিস্থান নিউট্রাল দেশই ছিল ১৯১ খ্টান্দের ২*শে | 
ফেব্রুয়ারী তারিখে গুপ্ত ঘাতকের হস্তে হবিবুল্পা- নিহত হন। তদীয় ভ্রাতা 

নসিরলা ঝা মাত্র: ছয়দিন নাজ করিয়াছিলেন, তাহার পরেই তাহার 

আত্মীয় আমানুলা নিং দন অধিকার করি! বসেন ।. তখন জনসাধারণের 












ul ২রা নে ভাঁরত- মাত টিক পতল 
প্রবেশ লাভ করিল । কিন্তু এ খণ্ডযুন্ধ উক্ত বর্ষের +! 
“শষ পাঁরণতি লাভ করে। ক. এ 

আমানুল্প৷ পান্চাত্ত মভাতার মুগ্ধ হইয়া. অঃ 
লইয়া কিরূপ বিব্রত হইয়। পড়িয়ফিলেন--তাহ! বেশী 
ঘটনা নহে। অনেকেরই দে. কথা স্মরণে আছে 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা নারী-শিক্ষ/ ও নারী-জাগরণের 














যায় না। আঘাত এক সময় আমিবেই। কোন কোন নেত্র এ 


তাহা পুর্ণ বিকশিত হইয়া কখন বিশাল মহীর-হ প্রকাশিত হয় তাহ সকলের 
লেন বটে, কিন্ত প্রজাদের হুখ । হুিধার জন্য স্থানীয় এখান চোখে ধরাও পড়ে না)... আফ গোনিস্থানের এই নব জাগরণ, সমস্ত 
রর চার, ডাকাতী ও খুন জথন অচিরেই দমন করিয়া ফেলিবেন। জগতের সঙ্গে সঙ্গে, তালে তালে পা ফেলিয়া, উলিঝার অদম্য আগ্রহ 
দিও তিনি বুবিয়াছিলেন যে, দেশের মধ্যে ব্যবম! বাণিজা বিস্তারকে রেল, নিশ্চই বার্থ হইবে ন!। বহুদিনের সংগতি ও সভ্যতাহ সহিত 


০ ত্যাদির প্রয়োজন, তথাপি অন্য দেশীয় লোক তাঁহার মাতৃষ্ভুমিতে বর্তমান যুগের. শিক্ষা ও. সাধনা নিশ্চয়ই অচিরে : শুভফল প্রনথ 
রিয়া অনুর ভবিস্তৃতে প্রাধান্ত লাভ করিয়া বসে এই আশঙ্কায় তিনি হইবে। ৪3০ হি 32 








মধুসুদন, মোদো ওরফে ঢে'পু ' 
( মেস-চিত্ৰ ) | 


গ্রামের লেখাপড়া শেষ করিয়া যখন সহরে পড়িতে 
আসিবাব কখ| হুইল, তখন বড়ই চিন্তাদ্ব পড়িলাম। মা, 
পিসিমা, ছোটবোন লক্মী আর পুবাতন লোক রহিমকে 
ছাড়িয়া কখনও বোঁথায় থাকি নাই ; বড়ই চিন্তায় পড়িয়া 
গেলাম ৷ 
' মেসে হাসিয়! সে চিন্তা বহুগুণ বাড়িয়া গেল। 
সহিত আলাপ করিতে পারি ন!। 


কাহারও 
প্রথম প্রথম সকলকেই 
দেখি আমাপেক্ষা ধনী, আঁমাঁপেক্ষা বুদ্ধিমান, কর্ম্মবাস্ত। 


- সীমান্ত ছ'চারটা মাঁমুলী কথা ছাড়! বিশেষ কাহারও সহিত 


আলাপ হয় না। 

. একটা স্থান পাইয়াছিলাম বটে, গুনিলাম সেইখানে 
একখানি চার হাত লম্বা এবং দুই বা আড়াই হাত চওড়া 
তক্তপোষ পাতিতে হইবে । আমার বাঁসেব সীমানা প্রায় 
তাহাতেই নিবন্ধ। 'আর, একটী ছোট টেবিল পাতিয়া! লয় 
মাসে চার টাক! দিতে হইবে । চক্ষু কপালে উঠিল। গ্রামে 
শআমাদের' সমস্ত বাড়ীটার ভাঁড! কেহ চাঁব টাকা দেয় না । 
বিছানা প্রভৃতি করা অন্ত্যাস ছিল না; মা! পিসিমা করিতেন। 
বে গরীবের ঘবেব ছেলে বলিয়া কাঁজ চালাইয়া লইতে 
বিলম্ব হইল না। গোল বাধিল খাবার সময় ; কখন ঠাকুর 
চাকর কি' শব্ধ করে আর চট্পটাপট্‌ শবে পি'ড়ি ধ্বনিত 
হুইয়। 'উঠে ঠিক বুঝিতে পাবিতাম না। পরে 'বুবিতে 
শিখলাম, সেট! খাইতে যাইবার অতিষান। ধাঁবে ধীরে 
গিয়। দেখি 'খাঁবার ঘর ভর্তি, এমন কি যাহার! ছুটিয়া ছিলেন, 
স্বাহারাঁও কেহ 'কেহ বিফলমনোরথ হইয়া! ফিরিতেছেন ; 
কারণ, আরও “চতুর বাহার! ত!হার1- “সিগন্জাল পড়িবার 
পূর্বব হইতেই স্থান অধিকার কবিয়া আছেন। এট আগে 
বসার কি গুরুতর অথ তাহ! অনুধাবন করিতে অনেক সময় 
লাগিয়াছিল। 

, খাটতে বসিলে কেহ জিজ্ঞাল!. করিত না, আমার আর 
কিছু চাই কি না। চাহিতে পারিতাম না, বলিতে পারিতাম 
না; দেখি অপর অনেক থালায় বাটাতে যাহ! পড়ে, তাহা 
আর, কপালে গ্রোটে না, পেট ভগ্নিত না।' ঘরে বসির! 
ক্ষুধায় ছটুফট্‌ কর্তাম,- নীরবে - কাতান, মার উপর রাগ 
হইত। কিন্তু-উপায়'কি ! ''আমার লেখাপড়া শিখিবাহ আশার 
ন! কষ্ট করিয়া-মুঠ! মুঠা টাকা খরচ করিতেছেন, সুতবাং বই 
চ্হ "করিতে হুইত.- অপব অনেকে, যে ভাবে আহাবাদি, 
হাদস্থান এবং ঠকুর-চাকরের সুবিধ!- করিয়া লইতে”; তাহার 


শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


অনেকগুলিই আমার শক্তি বা সাহসের বাহিবে, অনেকগুলি 
আমার নীচত। বলিয়া মনে হইত বলিয়া উপেক্ষা করিতাম। 
মোঁটেব উপর গেঁয়ো! গোবেচার! হইলে যাহা হয়, তাহাই 
হুইত। অন্তান্ত দুঃখ যে জুটিত না, অন্ততঃ মেসে থাকাৰ 
যে সকল সুখ তাহা! ভোগে আলিত না, তাঠাঁও সহা 
করিতাম। কিন্তু মেস্জীবনেব বিচিত্রতায় ইহার অনেকটা! 
গা-সওয়া হইয়া আসিল। 


আমার প্রধান সঙ্গী হুইল, অর্থাৎ যাহার সঙ্গে একটু 
প্রাণ খুলিয়া কথ! বলিতাঁম সে মেপের সহকারী কর্মচারী 
বা পরিগারক মধুসুদন, মোদে! ওরফে টেপু বা ট্যাপ1। 
ধিনি ‘হেড’ বা! প্রধান পরিচাবক তিনি বড় বড় বাবু লইয় 
বিব্রত, আমার মত লোকের প্রতি তাহার দৃষ্টিপাত করিবার 
সময় হিল না। কখনও তাহাকে কোনোও কান্দ কবিতে 
বলিতাম নাঃ যদিই বা সাহস সঞ্চয় করিয়া কিছু বলিয়া 
ফেলিতাম, তাহা সম্পাদন কবিতে সে যে ভাব প্রকাশ করিত 
তাঁহার পর আবও ছুই চার দিন কাটিয়া যাইত তাহাকে 
দ্বিতীয় অনুরোধ করিতে । কিন্তু টে'পু ছিল ভিন্ন রকমের; 
ফাক পাইলেই সে সুখ-দুঃখের কথ! বলিত এবং এক আধট! 
হুকুম বিন! ওর আপত্তিতে তামিল করিত। লে'কে তাহাকে 
বোকা বলিয়! মনে করিত এবং তালার সহিত কিছু বিজ্লাপ৪ 
করিত। 

হঠাৎ মধুহুদন হইতে টেপু নাম হওয়াব কারণ বুঝিদাম, 
তাহার ভাত “সেবনের পূর্বের ও পরের অবস্থ।/ হইতে । ভাত 
খাইবার পূর্বে তাহার ছাতিতে ও উদরের পরিধিতে তফাৎ 
থাকিত ন! ; কিন্ত দুপুব বেলা খাইবাব পর বাবধান কতখানি 


দীড়াইত কেহ না মাঁপিলেও সে পার্থকা সহঞ্জেই বোবা! 


ঘাইত। তখন তাচার উদরের ছাল প্রায় স্বচ্ছ হুইয়! উঠিত 
এবং শিরাগুলি বেশ, পরিফ র ফুটিয়া উঠিত। কেহ বা 
তাহাতে যত্বে হাত বুলাইত, কেহ ব! দুষ্টামি করিয়া আঙ্গুলের 
খোচা দিত) ঢে'পুর সুখে একটু হাসি ফুটিয়া উঠিত। 

টে পু সকালে সকলের জল খাবার আনিত, পয়সায় এক. 
খান! গরম জিলাগী খাওয়ার বেওয়াজ তখন মেসে চলিতেছিল। 
কাচ! জিলাপীর পাচ শেষ হওয়ার স্থানে ময়দার একটা পুটলী 
বা ডেল! থাকে, সভায় রদে ফেললে তাহ! পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিলে ভোক্তার জিলাপী ও পান্ধয়া পাঁওয়াব স্পৃহা তৃপ্ত লা 
করে। একদিন সকালে দেখি টে'পুর উপ'বষ্ট অবস্থান 
সামনে 'এক শালসপাতায় কয়েকটা রসগোল্লা ও জিলাপী 
রহিয়াছে, সকালেই মধুস্থদনের “টপ” ফ্কুলিয়া গিয়াছে: 


৮০ 


চক্ষু দ্রিয়া অন্দন্ৰ ধার! নামিতেছে এবং মেসের দলপতির! 
তাহাব সামনে ভিড় করিয়াছে। টে'পুব, স্বভাব আমার 





টেপু পথ চলিতে চলিতে রসগোল্লা উচ্চে তুলিয়| টিপিতেছে--. 
জান! ছিল, কাবণ সকালে জরল-খাবাব খাইবার আমার সঙ্গতি 
ছিল না; কচৎ ক্ষুধার তাড়নায় খাবার আনিতে গেলে 
আদিবার সময় টে'পুর সহিত সাক্ষাৎ হইত।- দূর হইতে 
দেখিতে পাইতাম ঢে'পু রসগোল্প। উচ্চে তুলিয়া টিপিতেছে, 
মার রদ নিঙড়াইয়া তাহাব গালে ক্ষীণ ধারায় প ড়তেছে। 
মেসেব নিকট আদিয়া বসগোল্ন। টিপিয়া-টাপিয়া গোল করিয়া 
লইত। দোষ বুঝিহাম,-কিন্তু আমার মত ক্ষুধা উহাবও পার 
মনে করিয়া আমি কখনও কাহাকেও বলি নাই। জিলাপী 
সমন্ধে তাঁহার ছর্ধলতা ছিল কিনা আসার জানা, ছিল না। 

সকালের কাণ্ড হইতে বুঝিঙ্গাম, আমাদের রতনবাবু 
সেদিন তাহাকে জিলাপী- আনিতে দিয়াছিলেন। এ কাধ্য 
রতনবাবু কখনও কব্তেন না, কারণ তাহার বাড়ীর অবস্থা 
ভাল থাকিলেও পাঠাবস্থায় এসকল অপবায় তিনি কখনও 
পছন্দ করিতেন না। তিনি. জিলাপী না.কিনিলেও জিলাপীব 
পূর্ণাবস্থায় কোথায় কোন্‌, অঙ্গ বর্তমান তাহা তাহার ভাল 
রকমই জান! ছিল। সেদিন তীছাব জিলাপী আসিলেই 
* প্রথম লক্ষ্য করিলেন ব্রিলাপীব -ট্য"!প বা পুটুলি অন্তহিত 
₹ইয়াছে। তৎক্ষণাৎ তিনি গোপনাল কবিয়া উঠিলেন এবং 
দলপতিদের নিকট তাহার নালিশ পেশ কবিপেন। বিচারের 
রায় তিনিই দিয়া দিলেন--“ব্যাটাকে পুলিশে দেওয়া হউক, 
আর না হয় আচ্ছা ঘাকতক দিয়া, তাঁহার বাকী মাহিনা না 
দিয়া, তাড়াইয়া.দেওয়া হউক।* কেহ বলিলেন যে, তীঁহারা 


বঙী--১*ম বর্ষ 


[ হয় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


রোজ জিলাপী খান, কিন্ত এ অংশ তাহারা কোনও দিন দেখেন 
নাই । সুতরাং সম্ভবতঃ উহা! হয় ত’ তৈয়ারী হয় না। রতনবাবু, 
তৎক্ষণাৎ দেখাইয়া দিলেন যে, জিলাগীর, amputated 
(বিচ্ছিন্ন) অংশ হইতে তখনও রস নির্গত হইতেছে । 
সুতরাং যাহার! টে"পুর পক্ষাবলম্বন করিতেছিলেন তাঁহার এই 
অকাট্য প্রমাণের পর আব কথা কহিতে পারিলেন না। 
তাঁহাব| বুঝিলেন টেপু রোজই এরূপ করে। এমন সময় 
একজন বলিয়া দিলেন, টেপু রসগোল্লার রস নিংড়াইয়া খা়। 
আর যায় কোথায় ? এই ছুই ঘোরতর অপরাধ সপ্রমাণিত 
হইবার পর গুরুদোষে লঘু সাজ! দিবার অভিপ্রায়ে সংখ্য!- 
গুরুর মতে স্থিব হুইল, তাহাকে ত্বরপেট রসগোল্লা জিলাপী 
এমন খাইতে হইবে, যাহাতে ভবিষ্যতে তাহার এ লোহ 


,. আর না হয়। চালাকী করিয়া ‘পারিব না” বলিলে ছাড়া 
- হইবে না। রত্নবাবু মনে করিলেন টে'পুকে ভরপেট 
খাওয়াইবার খরচ বুঝি তাহার ঘাড়ে পড়িবে । অনুমান 


মিথ্য। নয় ; যখন তাহাকে ওঁ উদ্দেস্তে খোদ করা হইল, তখন 
তিনি ঘবে গিয়া আপন কাজে গভীর মনোনিবেশ করিয়াছেন। 


উৎসাহীদের চাদায় জিলাপা রসগোল্প৷ আপিয়াছে। 
দেখা গেল ভ্রিলাপীর অঙ্গাবয়ব সম্পর্কে রঙনবাবুর কথাই 
ঠিক। টেপু তোড়জোড় দেখিয়া ভাব্যাচাক। হইয়া! 
গিয়াছিল। তাঁহার পর যখন কতগুলি খাইবার পরও 
তাহাকে চাপ দেওয়! হইল, তখন তাহার অপামর্থ) প্রকাশ 
করিয়াছে । এখনও এতগুলি পড়িয়া রহিল, বা সত্যই আর 
মে থাইতে পারে না, ইহার যে কোনও একটী কারণে টে'পুব 
চক্ষে অভ্অ ধার! নামিয়াহে। যখন আরও চাপ চলিতে 
লাগিল, তখন নবিয়া গেলে পুলিশের নিকট দায়ী হইতে 
কেহই স্বীকৃত না হওয়ায় টেপু সে যাভায় রক্ষা পাইয়াছিল। 

টেপু বা টাপা নাম বাবুদের মেজাজ বা "০০০৭-এর 
উপব নির্ভর কবিত। কিন্ত এ নামও বেশী দিন চলিল না। 
আবার সে মধুহ্ন, মধু বা মোদোতে পরিণতি লাভ করিগ; 
সে ব্যাপারটা সংক্ষেপতঃ এইরূপ £ £ 

সধুহ্দন রসগোল্লা! জিলাপী ভক্ষণের অপ্রপনীক্ষান় উত্তীর্ণ 
ইইবাব পর সে ভীষণ সাধু ও কর্ম্মতৎপর হইয়া উঠিল । 
সে-সময় যে তাহার চাকুরিতে জবাব দেওয়া হইল না, ইহাই 
বোধ হয় তাহাব উৎসাহের কারণ । ; 

আমাদের সাধারণের দাদা বৈশ্বানরবাবু মেসের মধো 
বেশ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন.। সন্ধা/-আহিকের ৪ 
ব্যবস্থা মেগের মধ্যেই ছিল। টে"পু তীহার একটা প্রিয়- 
পাত্র হইয়! উঠিয়াছিল। একদিন সন্ধ্যার সদয় তিনি 
তারম্বরে “মোদে! সোদো” বলিয়া চীৎকার করিয়া 
ডাকিতেছিজেন। ঘাড় .তুলিয়। দেখিলেন মোদে! তাহার 
সম্ুথে দীড়াইয়া রহিয়াছে ।- সাড়া না দিয়াই সে সেখানে 


৮৮7 বোকা সেজে থাকে বই ত নয় ।” 


চু পর্য্যায়ে উঠিশ] পড়ে |.- 


চৈত্র--১৩৪৯ ] 
উপস্থিত হইয়াছে । বৈশ্বানরবাবু রাগরিয়া গিয়াছিলেন এবং 


সাহার ডাকে সাড়া না দিবার, কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। : 
উত্তরে যাহা গুনিলেন, তাহাতে তিনি. ড্তৱন্ব. হইয়া গেলেন। - 


. মোদো বণগিল,.*মোদে|.ব'লে আপনি ডাকলে মোটর 
শুনতে ভুল" জাগে, না ; উত্তর দিতেও ইচ্ছে করেনা; 
মধু বলে ডাকলে ত'.বেশ মিষ্টি. শোনায় । কিন্ত মুসন বু'লে 
ডাকলে আমার যার কথা:ননে আসে ।. মা ক্খনও আমায় 
অন্তু নামে কাউকে ডাকতে দিত না, রাগ ক*ঃত-।- বুড়ি 


আরও বলত “নধুস্থদন- বলে যে. ডাকবে তার -পরকালেরও 


কাঁজ হয়ে, ষবে। তা কর্তা” আপুনি . ৩৮: আমার 
দধুহদন ব'লে ডাকতে, পারেন; -মার কথা মিথ্যে হবার 
হয়।” ; 


 শথানরবাবু যে কি বলিবেন স্থিব ডি, লি 
না। উঠিয়া আসিস্থা -তাছাকে ধরিয়! . বলিলেন, - “বড় 
শিক্ষা, দিয়েছি রে! তোর এত বৃদ্ধ ছেল কোথায় ?*.; . 

, "আমার কথা নয় বড়বাবু, আমার মা'র টি আর 
কাকেও বলতে ভরসা হয়, নি,:. বদি রাগ করেন7”-.. 

: বৈশ্বানরবাবু, ত আর মোদো, এেন:,কি - মধু: 3A 
ভাকিতেন না। মেসে যখন সকলকে কথাটা বলিলেন, 
তখন অনেকেই বলিল, “বেটার ট'যাপটী ছষ্ট বুদ্ধিতে ভরা, 
আবার তাহার, রসগেল্লার, 
রস ও ভিলাপী ভাদ্িয়া খাওয়ার কথা. উঠিল, কার 
টেবিলের্‌’ছয় পয়সার মধ্যে দুই পয়সা পাওয়া যায় নাই, তাহা 
উঠিল, কাঁছার এক জানার সাবান, মধুহুদন সে দিন.যাহ| 
আনিয়াছিল তাহা! রেবতীবাবুর- এক আনার সাবানের মাপের 
আধখানা. ইত্যাদি ইত্যাদি বনু কথার,উ'ল্লব করিয়া তাহার 
তত্বজ্ঞান বা ধর্মজ্ঞানের বুঞ্রুকি: লইয়া! কিছুক্ষণ আলোচন। 
চলয়াছিল। কিন্ধ তখন হইতে টে পু একেবারে মধুস্থদন বা 

আমি দেখিলাম, আমার যখন এ অপ, জগা EEE 
ডাকে আমারও ত’ বেশ খারাপ লাগে, কিন্তু লোককে মুখ 
ফুটয়। বলিতে পারিতাঁম না যে, আমার পুরা নায় গগৃঞ্জাথ 
বলিলে আমার ভালই লাগে । তখন হতে স্থির করিলাম, 
চাকর হইলেও নাম বিগড়াইয়া ডাকার কাৰ্য্যত আছে, 
তত্বজান তাহাতে নাইই ধিক ৷ ৮ | 


১২ 


মধুহদন, মোদো ওরফে টোপ 


৩৮১ 


+ কিন্তু মধুন্থদনের- তখনও ফাড়া কাটে নাই। একদিন 
মেসের মধ্যে ঘোরতর তর্ক. আলোচনার 'মধ্যে বুঝিলাম 
শান্তকারের্টমতে, যে যৌবনে-উপরীত. হুয়াছে, অথচ তাহার 
শ্মশুগুল্ফের: রেখ। নাই, তাহাদের মুখ দন করিয়া দিন: সুরু 


করা বা.প্রন্ডকার্য আরম্ভ, ক্র; চলে বার -এই রটনার প্রকাণ্ড 


নজির: রহিয়াছে. ভীত্মনধ কার্যে ।,.শ্খিশ্তীর যুখ দেখিয়া 


মহামতি 'ভী্ব ধনুর্বাণ ত্যাগ করিয়াছিলেন, কেজ্ষুনেৱ: বাধে 
জর্জ্মরিত হইরাও আর নি ধুর্ব্বাণ গ্রহণ করেন নাই | - 


আমাদের মধুহুদন চৌদ্দ, পনেরো, যোলো, বা ততো ধ্ক 
প্রাণ হইয়াছে কি না.ভাহা, নাইয়া মহারাদাবাদ হইয়াছে 1 
অনেকেরই মতে -তাহার বয়স এখনও. অনেক, কম, সুতরাং 
গৌফের বেখা ন! থাকায় বিশেষ দোষের কিছু নাই। কিন্তু 
অনেকে ত’ আছেন বাহার! মুখ দেখিলেই বয়স স্থির করিতে 
পারেন। তাহার! বুঝিয়াছেন সকালে উঠিয়ই মধুহ্দনের মুখ 
দেখো চলে না। . গুক্ষটতপাদনের. সহায়তা করিবার পক্ষে 
তাহার বয়স .হইয়া. গিয়াছে. রতন, ঘৃনস্তাম, তিশৃলপাি, 
" চিদানন্দ, .রূপনারায়ণ্বাবুর দল, একযোগে বলিলেন, .তীহারা 
নিঃসন্দেহে বলিতে, পারেন-মধুহদনের : যে বয়ন, হউক, 
এতদিনে গৌফের রেখা হ্প্টই হওয়া উচিত ছিল। প্রদাণু 
তাহাদের, হাতে হাতে।. তাঁহারা সকার হইলে গৃহত্যাগ 
করিতে পারেন না, কারণ বছর হইয়া প্রথমেই সধুস্থদন্রে 





মাগ নিফাইং প্লাসের মধা দিয়া সৌফের । রেখ কট উঠিল 
মুখ দেখিতে" হইতে পারে। যাহারা একঘরে শয়ন-করেন - 
সকালে ‘উঠিয়া যদি পরম্পরে মুখ: দেখাদেখি করেন তাহা 
লান্তরীয় মে দিদ্ধ নহে।” সুতরাং হাঁছারা রুম সেট (2০০. 


৩৮২ | 
22০) ছাড়া অপরের মুখ দেখিয়! দিনের কার্ধ্যারস্ত করিতে 
চান।,: ধেই: সমর -মধুসুদনের“মূখ-দেখা চলে না। সুতরাং 


অপব ঘরের, কেহ আসিয়া দয়ন্া. ধাৰা না দিলে: ইহাদের দল : ২ 


প্রায়ই বাহির হুইতেন না| "আমরা প্রথমে ইহা -লানিতাম 
না, প্রয়োজনও হর নাই $ কিন্ত যখন বিত! বাধিয়া! উঠিল, 
তখন তীহার! মনের কথ! প্রকাশ করিয়া বলিলেন। তাঁহারা 
অজত্র উদাহরণ দিলেন,কবে সকালে মধুকে দেখিযা-গাতোখান 
করার ফলে সি'ড়িতে প! মচকাইয়া গিয়াছিল, পাকা চাকুরী 
হাত ছাড়! হইয়াছিল, যে টাক! শোধ করিবে বঙিয়াছিল সে 
তাহা করে দীষ্ট,' : গলায় মাছের কীট! ' ফুটয়াছিল, চক্ষে 
. কুঁটী'পড়িযাছে; টুরিতে হাত কাটিয়ে, অন্ধকারে ভক্তপৌষে 
দীঠুকিযাছে, বই কিনিতে দোকানদার” ছয় আনা 'পরসা 
কমিশন দেয় নাই, এমন কি 'সমস্ত সপ্তাহ বিরহের পর 
শনিবার দিন দেশে' যাইবার সম ঘনস্তাম বাবু ট্রেণ ফেল 
করিয়াছেন? ' আরও কত উদ্ধাহরণ দিব! ' পাঁচ সাঁতজনে 


পড়িয়া যেসকল গুরুতর - ৪০০১৫৪০৪: বা হুর্ঘটনার বিবরণ - 


দিলেন তাঁহার পর আর অবিশ্বাস করিবার উপায় রহ্লি না। 
:- "ছোকরার দল নিতান্ত 'অন্তরকম ভাঁবিল। তাহারা দুই 
ঘটনীব মধ্যে কোনও যোগাধোগ ' পাইল না। ' যাহার! মধুকে 
টি! “বিছানা 'পরিত্যাগ করেন নাই, তাহাদেরও এরূপ 
"আনেক ক্ষতি হইয়াছে, _'অস্ুবিধায়' পড়িয়াছে। কিন্তু তাহারা! 
নিতান্ত ছ্ইকরা, তাহাদের রুথ! কেছ শুনিতে প্রস্তুত নয়। 
তাহা, ছাড়া. াi-মধু দলেও ত’ কয়েকজন কমবয়নী লোক 
পলহিয়াছেন,-ভীহাঁরা যে তীববেগে আপত্তি আরম্ভ করিলেন 

তাঁহাতে.মেসের মধ্যে বিশেষ অশান্তি হইবার উপক্রম হইযা। 
সায়ে্টিফিক মাইগু ( scientific mind) বা -বিচারশীল 
মনের অধিকারীরী-এর একটা সুমীমাংসা করিতে চাহিলেন। 
তাঁহারা" *বহুমতে “প্রমাণ ' করিতে চেষ্টা করিলেন: মধুর 
এখনও কৈশোর কাটে নাই)... 


বনতী=-১০ষ বধ 


তাহ! গৃহীত হইল 


{ ২য় খণ--৪র্থ সংখ্যা 


না। - আরও অন্তান্ত যুক্তি খণ্ডিত- হইয়া গেল. তখন 
আমাদের মধ্যে একজন 'বিজ্ঞ- একখানি = “আতস 
কচি বা বগা ০৪ এজ *লইয়াঁ- আসিলেন 


. ঘনস্তামবাবুর- দলকে সংবাদ দিয়া সভা করিলেন এবং ম্ধূকে 


দাড় করাইয়া উপরোঠের : উপর : niagnifying flask 
ধধিলেন, তুখন তাহার মধ্য দির! গৌঁফের রেখা - ফুটিয়া 
উঠিল। ভবিষ্যতের আশা পোষণ করিয়া কেহ কেই তখনকার 
মৃত নিশ্চিন্ত হইব ।. আর যাহাদের তখনও কিছু' সন্দেহ 
রহিল, তাহাদের শাস্তি দিবার -জল্ঞ মধুকে” একখানি “সেফ টা” 
দেওয়! হইল $ মধু নিত্য, গোফ কামাইবে ।- তাহাতে ছইটি 
গু ফল আশ! করা যাইতে, পারিবে । “প্রথম; গোঁফ আর 
না উঠিলেও কেহ টের পাইবে না; 
পার হইয়া মধু যৌবনে পড়িল তারা লইয়া মন 'খুৎ্ধুত 
করিবে না। আর যদি মতাই' ভবিষ্যতে মধুর গুষ্চ-নিক্রমণের 
সম্ভাবনা থাকে, তাহা হইলে ক্ষুরম্পর্শে তাহা শীত আত্মপ্রকাশ 
কারকে। তখন পুক্রষের এই একচোঁটয়া সম্পত্তি এবং 


 ধিকয়ারী” করিতে: পারিলে বে শোভা, তাহা রাখা না রাখা 


সম্বদ্ধে মধুকে পূর্ণ স্বাধীনতা, ম্বরাজ- বা complete in- 
dependence দিলেই চলিবে । tn 

আমি দূর পল্লীর জগন্নাথ সিংহ, প্রথমে বনপ্তামধাবুর 
দলেই পড়িয়াছিলাম।- কিন্তু অধুর-প্রতি মর্মতাবশতঃ আমি = 
প্রত্যহই তাঁহার গুন্ফের কিছু উন্নতি দ্বেথিতে পাইতাম ; কিন্তু 


কেহুই এ বিষয়ে আমায় সমর্থন করিতেন.না। পরে বৈজ্ঞানিক 


মতবাদের দলে প্রবেশ করি, তাহা হইলেও .ঘনহ্ামবাবুর 
মতের প্রভাব "আমাকে একেবারে মুক্তি দের নাই ।. তাহায় 
পর যখন ক্ষুরের সাহায্যে একটা সুমীমাংস! হুইয়া গেল, তখন 
মনে কৱিলাম গ্রামে গিয়া সকলকে আমার সুখমগ্ডলের শো 


দ্ব্শাইয়। চমতকত করিয়া দিব । "তখন বুঝি নাই, মধুস্থদনের 


আদর্শ বাঙাল! দেশে এমনভাবে অনুস্থত হইবে) : 





bd a রঙ - 4 


ও মাধ্যমিক শিক্ষা ( Secondary Stage ) 
" মোট (বাঙ্গালী অবালালী ) ছাত্র সংখা ৬১৩৬,৮২৬ ; 


3 


| ভাতের জন্ক পাওয়। যায় 4 পাই? I 


2 


তাহাদের অন্ত ব্যয় হয় মোট ১৯:৫৬ ৯৬৩ টাকা এক পহি-হানে নি | 
| পাচার হইতে বায় হয় ৩১৮- 1 ভারতীয় ছাত্রের খা ৫,৬৯,৬২১; 


মোট বায় ১, ৯৫২৯১ কা; সরকারী নি হইতে হতি- 


কোন্‌ সময় বয়ঃসন্ধিক্ষণ __ 





" শীতের প্রধান খেলা হচ্ছে ক্রিকেট। প্রতোক বার ডিসেম্বর মনে 
কলিকাতায় ‘রপঞ্জি' প্রতিযোগিত! এবং যুদ্ধের আগেকার দিনে তা' চাড়া 
বিদেশাগত ক্রিকেটদলের ক্রীড়া-নৈপুণ। উপভোগের মযোগে সহরে বেশ 
চাঁঞ্চলোর সৃষ্টি হ'ত। খেলার জগতে এই নাসটি আরও নানা কারণে একটু 
বিশিষ্টতা লাভ কারে থাকে! চারদিকে টেশিসের হিড়িক গড়ে যয়। 
প্রদেশের বাইরে থেকে খেলোয়াড়রা এসে ক্রীড়ামোঁদীদের মন জুড়ে বদেন। 
এ মাসে পিং পং (টেযিল টেনিনা, ঝাড় মিন্টন-প্র তিবোগি, কুত্তি, মুষ্টি যুদ্ধ, 
ক্লাবের যাৎসয়িক সমাবর্তন উৎসব, স্পোর্টস, প্রার্শনী প্রভৃতির মধ্যে নান! 
ভাবের আকর্ষণ যেন ভীড় ক'রে দীড়ায়। এষ আনেক সময় আসে যখন 
বাস্তবিক ঠিক করতে পারা যাঁর না বে কি ফেলে কি দেখি। 


এ বারের ডিনেম্বর মাস কেটেছে অসাধারণ এক মানসিক উদ্বেগের মধ্যে 1 
বোমার ভয়, সহর ছেড়ে পালাবার তাঁধোজন, এই সবই বিশেষভাবে আমাদের 
ব্স্ত রেখেছিল এবং খেলার দিকে নজর দেবার ফুলছৎ আমর] প্রায় পাই নি 
বগলেই হয়। নুতন বছরের জানু মাসও প্রা-ই এক ভাবের অপান্তিতে 
কেটেছে । তারপর, ফেব্রুয়ারী; এমাসটা হকি খেলার মাস। নান! 

গোল্মালের ভেতরও এই" খেলার ফিক্সচার কর সন্তব হযেহিল। 
ভ্রিঢ্কেট: 

এ বহ্ধয় প্রথম দিকে ক্রিবেট খেলার যে উৎসাহহীনতা! দেং! দিয়েছিস 
তাঁরই শেষ রক্ষা-হয়েছে ছুটি বিশেষ খেলার । তার একটি হচ্ছে রণ্জি 
ক্রিকেট-প্রতিযোগি হা । "এই খেলার পুর্ঘ অঞ্চলের জোন ফাইনাল- হয় 
ম্বাংল! ও আসাম এবং হোলকারের মধো । খেল বাংলাকে, গরাদ্য় বরণ 
কবে নিভেেয়। - 

হোলকারদল -২৯৭ কাণে বাতা দলকে, পরাজিত করে।। প্রধম 
ইসিংসের ফলাফলে জয়পরাজব নিঙ্গত্ত হয়। - - 

হোলকাঃ দলের ৬১৮ রাঁণে প্রথম ইনিংস শেষে হয়।- বাং লা দল 

প্রতুযুত্তরে মাত্র ২২১ রাণে খেলা শেষ করে। 
"এ রণ দ ক্রিকেট প্রতিযোগিতার হ'টি সেমি-ফাইদালের এব টি খেলা হয় 
হোলকায়ের সঙ্গে হায়দরাবাদ দলের । হায়দরাবাদ দল প্রথম ইনিংসে ৮৭ 
রাণে অগ্রগামী ভষ! হায়দরাবাদ দল এখন ইনিংস ৩৫৫ রাঁণে শেষ করলে 
হোলকায় দল প্রথম.ইনিংয় ২৬৮ রাখে শেষ করে। খেলার ফলাফল £ 

হায়দরাবাদ দল £৩২২১ রাণ। আমাহুহ! ১৪৮, আইবরা ৪৮, 
তযতটাদ ৫৭, ইব্রাহিম খা ২৭; সি, কে, নাইডু ১*৩ রাণে ২টি, জাগঙ্দেল 


- :* - শ্রীইগাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় - 
৫৯ রাগে ৩টি, নিধলবার ৭০' রাগে ৩টি, মুস্তাক আলী "॥২ রাণে ie উইকেট 
গান । 
ছোলকাঁর দল :--২৬৮ রা "(মুস্তাক আলী "৭, নিশখবলকার ৯১, 
ভাঁয়। ৩৫; গ্রোলাম মহশ্মদ ৭৮ রাঁপে ৬টি, মেটা ৪* রাণে ৩টি উইকেট ) । 
আর.একটি সেমিফাইন্তাল খেলায় ধরে।দা! দল এক ইমিংস ও. ৩৫৬ রাপে 
বিজয়ী হয়। রাজপুতানা দল দ্বিতীব ইনিংসে ১৩৩ রাণ -করে।. মি এস, 
নাইডুর বোলিং বিশেষ কার্যকারী হয়। খেলার ফলাফল £_. 
বরোদ। প্রথম ইনিংস £--৫৪5-রাণ। (সি, এস, নাইডু ১২৭, এস, এদ, 
নাইডু ১৯৯, ঘোরপদে ৯৭, ইলুলকার ৪২) মাস আলী :১৪৩ রাণে চট 
আমেদ আলী ২৯ রাগে ২টি উইকেট )। - ছু 
ফকাপুতন। প্রথম ইনিংস £-২গরাণ1 (ভি, হাজারী-১৭ রাগে 
সি, এস, দাইডু ৯১:৪ণে *টি উইকেট )1 * 
'আঙ্জপুতানা দ্বিতীয় ইনিংস £_-১৩৩ বাণ । ( চি,-হাল্গারী ৬১ রাণে হি 
সি-এস নাইডু ৩৯ রাণে. ৭টি উইকেট পান )-1 হক এ 
“ আঁয়-যে একটি বিশেষ ক্রিকেট খেলা-_বা কলিকাহার ই উদ্ত'নে 
-এ বৎসর অনুষ্ঠিত হয়--সে হয় বাঙ্গালা গভর্দরের দল এবং কুচবিহারের 
মহারাজার'দলের নধ্যে। মেদিনীপুরের বাত্যাব্ধ্বিস্ত ও বনতাদীড়িত ও 
মাহাযাকল্পে তিনদিন ব্যাপী এক প্রদর্শনী খেলার আরোজন করী হয়। - 
থেলার সি, কে, নাইডু, মুস্তাক আলী; রাদসিং, নিম্বালকার প্রভৃতি খ্যাতনামা 
খেলোয়াড়রা যোগদান" করেন। বাংলার - গর্ভর্ণরের দল ১৪৯ রাণে বিজয়ী 
হয়। - গৃচৰ্ণর দলের “অধিনায়ক নাইডু টসে! জয়ী হর দি মনকে ব্যাট 
করবার সুযোগ দেন। ii 2 
গভর্ণর দলের এধম ইনিংস ৪২৮১ রাণ (এষ; a ৬২, হাৰিৰ 
বঙ্গ ৭২, এন, চ্যাটার্জ্জি ৩৮, খাজ ৩৭ রাগ নট-আউট, মুস্তাক আলী ৭৭ 
রাগে ৪টি, কে, ভট্টাচার্য ২২ পাপে টি উইকেট লাভ করেন )। 
কুচবিহার দলের প্রথম ইনিংস্‌ £--২৩১ রাপ, ('আর, গ্রাণ ৪১, মুপ্তাক 
আলী ২, ফান্ফালকার ২৬, ক্রুব দাম ৩৬, হর্ণ ২২, বি, মির, £* রাখে 
২টি, রাম সিং «৬ রাপে ৩টি, সি, কে, নাইডু.৬৭ রাণে ৪টি, এন, মেন .৮ 
রাণে ১টি উইকেট গান )। 


বাঙ্গালা গভর্ণরের এক'দশ ( দ্বিতীয় ইনিংন ) ১-এস, গাহুলী =৮; 
এম, সেন ১; ই হার্ডে জনষ্টন ১; নির্শন চাটা ২৬ 7 সি, কে, নাইডু 
(নট-আউট) ১১২ 7 রাম সিং (নট-আউট) ১; অতিরিক্ত ৭1 মোট 2৪৯ 
রাণ। (৪ উইঃ ডিরেয়ার্ড ) 


৩৮৪ ৬ ি। 2, পট ব্ৰুতী--১০ বধ এ [২য় খও--৪খ সংখ্যা 

বোলিঃ! রা ৬ রাখে টি, ক আলী; ৯5 রাণে ১টি; “কে, “বেঙ্গল নত এশেদিযেশনের সভাপতি স্তর "টমাস ল্যাবের 

ভট্টাচার্য ৪৫ রাণে ১টি ও আর, আ্রীণ ৬৫ রাপে ১টি, উইকেট পান। ' এ 7 পালোকগত "আন্ধার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করবার উদ্দেশ্যে. এখলীটগণ দুই 

* কুচবিহানের নং বাজার একাদশ (দ্বিতীব ইনিংস)" * মুস্তাক হাদী ১৫) লিমিট, নর র বাড়িকে থাকেন) এদিন কতকগুলি বিবধের হিট "ও 

-আঁর, "ত্র, ৮ বি, বি নিবসকার ৮: কুং দাস'ং';. _ফোননাগকার ২‘ ' ফাইনাল অনুষ্টিত হয়। পরের চি অবশিষ্ট গর আর বিষয়ের ফাইনাল 
"কমল উটটাচাধ্য ১৩; কে, এন; রাজ ৩". ক্যাট, এস, রায়-৬৩) অনুষ্ঠিত হর । -- - - "০১১ শর 


এইচ, উ্িউ হর্ন 87 মেজর ত্য আয় এই, ওার্ড +*; এন, মিত্র (নট-  রয়াল এহার ফোনের আর, সি, ম্যানলে ১৫** মিটার গেড়ে? নুতন. 


আউট) ৭ ; অভিরিত্ত--£।, মোট ১৪৭ রাণ॥, 2 বঙ্গীয় 'রেকর্ড' স্থাপন করে কৃতিত্ব প্রদর্শন ক্রেন । ৪ মিনিট ২৪ ১1২ 
বি, মিত্র ২৪ রাণে ২টি , এম, মেন ৩৭ রাণে ওটি ; রাম সিং ৪২ রা সেকেণ্ডে তিনি, উ "তব অতিক্রম করেন্‌। কালকাটা ওযেষ্ট কুব্রে পি 
২টি; মি, কে, নাইডু ৯ রাগে ৩ট। 1. __ গডকে ‘হপ টেপ ও ছান্পের' অতীতের রেবর্ত ভেঙ্গে ফেলেন ৪৩ ফিট - 

হকি ০০০০০০ ; = ইঞ্চি লাফিয়ে। ৩০০ মিটার মাইকেল রেলের নির্ধারিত সময় মিনিট 


৮ই ফেব্রুয়ারী তারিখে -মরকারীভারে হকি-খেলা . আর্ত হার কথা ৩৯. সেকেণ্ডে কোন প্রতিযোগী পৌঁচিতে ন! পারায় সাইকেল লি নাকচ 
হিল। - হয়েছিলও তাই. .তবে-সেদিন জুনিয়র লীগ-প্রতিযোগিতার খেলাই কর, হয়েছে। 
হ’রেছিল, সিনিয়র খেলা হয় ছু'দিন পরে ; নীচে পর পার ফে-মৰ খেলা হারে -: ক্যালকাটা ও ক্লাবের দূ মৃষ্য ও সভ্যাবদ্দ অধিকাংশ ব্যয়ে সা 
গছে তারের একটা ছোট তালিকা দেওয়া গেল £ . অঞ্জন কয়েছেন_ তৃ'হার! = পয়েন্টে সাধারণ বিভাগে এবং. ve পছেন্টে 
১*ই ফেব্রুখারী_পোটি কমিশনার” ১ - £ আজে? ui মল! বিভাগে দদগত চাম্পিঃান:শপ লাভ করেছেন।' এ ক্লাবের" “মিন 
& ২ লিলুরা 2) 3১ই ফেব্রয়ারী+-নেনারান' ১ 2 কাইদস্‌ ১ ; মিঃ-দেভি- ই, জনসন ও ৪ মিস ছার, ফেরণ উয়েই ২৪ পর লাভ করে মহা টানে 
ক্যালম্‌.৩ 2. ডালহড়িসী, ০: মই ফেব্রুধারী--বি, জি; প্রেস ২ £ SER ব্যক্রিপত চাল্পিযানশিপ পেয়েছেন। সাধারণ বিভাগে বাতিগ্ চান্পির- 
বাগান ১, আরমেনিযান্ম ২ পুলিশ ১.1. ২৩, বেরা তঃ , ' শিপ লাভের কৃতিত্ব অর্জন করেছেন রখাল ওয়ার ফোদে রি আর 
লিলুরা:* / (েধাস-১:ঃ' প্রাবার *:1-. ১৯ ফেব্রয়ারী--আরমেনিয়াঙ্স , মানলে | তিনি মোট ৬ পরেন্ট পেয়েছিলেন। | 
মিঃ মেডিকালস্‌ *। ১৬২ ফেব্রয়ায়া-- মোহনবাগান, ১: তি ৭. স্থার রবার্ট রডের সভাপতিদে নেভী রিড রসিক পর, ও 
পোর্ট কমিপনার্স ৩ :১ রাজার ০ ই৯ইফোরী-্িভিকাদস ৩২ প্রশংসার বিতরণ করেন। oN 
বি,.এর, আর, * ॥= কষ্ট > ৪ -দিলুয়া ১1 .৮৮শে্‌ ফেব্রুয়ারী--বি, দি, একত্বিংশূত বাধিক কালীঘাট এখনে পোর্টস বার ৯৯ই - 
“প্রে৯ ২-ছ্যাভেযিযাল ৮: পুলিশ ও 2 জয়ার * ৪ -২০শেঁ ফেব্রুয়ারী ফেব্রুয়ারী ইডেন উদ্ভানে আরম্ভ হয়। প্রথম দিনের অনুষ্ঠানে হপষ্টেপ এও 
»__ মোহনবাগান,৩ , ২..লিলুয়া:.* 5. ম্েসারাস ৯ 2: ডালহাটসী * ):২০শে জাম্পে বাঙগালায় নূতন ' রেকর্ড হাটি হয়। ১৫০, মিটার "নু 
- কেব্রযারী-ভালহাউী.১, কন * ; আডেমিয়ান ১  আমেনিয়াশ * ৷ * 'প্রতিযদিতা্টতে অন্ধ কোন '£তিযোগী উপস্থিত" হাহ একটি নার 
'২৪শে :ফেব্রুয়ীরী-- মোহনবাগান, ১ £ গরীয়ায়.* ; বি, এন, আর, £ '- প্রতিযোগী এই দুরত্ব মণ কহন প্রথম স্থান অধিকার করেন : আর" একটি 
লিলুবা ১০ মেমারান+ও £-মুহামেভান ম্পোর্টীং «| ২*শে ফেব্রুয়ারী__ প্রতিযোগী কয়েক মিনিট পরে উত্স্থিভ হয়ে নির্দিষ্ট স্থান থেকে ভ্রমণ আর 
" ইষ্টবেঙ্গল ৩ $ মিঃ মেডিক্যালস =; বি, জি. প্রেস: ৩ ২ থ্রায়ার ১; । কর ও বিচারকগণ ডাহাকে যোগদান করবার অনুমতি দেন মি” ক্যালকাটা 
ভালহাউয়ী ১ £ লিলুযা -১ ২৭শ; ফেব্রুয়াযী--জ্যাভেরিয়া্স ২: ওয়ে ক্াবের.সত্য ও সভ্যাগণ বিভিন্ন বিভব সাফল্য লাভ বরে। 'পুরুষ-গু 
* মোহনবাগান ১ বি, এও এ,;আর, ২ ০8. মহাদেডান স্পোটীং * ; রেপ. মহল! উভয় বিভাগের দলগত ও ব্যন্িগত চ্যাম্পিয়নশিপ লাঞ্জ-করেছেন। 
৪ ৪ সেসারার্স*। ৫ +৮ (0-7৫: মিঃ আর, লা সাত সন কন এস তব সিন 
এ্যাথভলটিক:স্পোর্টস 1 ৪ হস " পুরস্কার বিতরণ করেন। এ 3 
“কুলিকাতার পরিস্থিতি ভ্রমে উন্নতিলাভ করলে, ফেব্রুয়ারী মাপে বিভিন্ন ২*শে বেক্রয়ারী বিশ্ববদ্ধালয়ের মাঠে ল কলৈজের দু " স্পোর্টস 
সাৎঠরিফ সমাবর্তন উৎসরগুলি- অনুষ্ঠিত হতে আরম্ভ বর্ণ: বেঙ্গল ।সমারোছে অনুষ্ঠিত হয়েছে। বহুসংখ্যক ছাত্র-যোগদান না করলেও- বিভিন্ন 
" অলিম্পিক এসোসিয়েশনের বিংশতি বা্ধিক খেলাধুলায় বিভিন্ন বিভাগে বহ বিষয়ে তীব্র. গুতিষেগিত। অনুভূত হয়। প্রীযুত সিদ্ধার্থ রাষ প্রতিযোগিতার 
. এর্যাথলেটদের সমাবেশ দেখ! যার। মিঃ'সি, ই-এদ, ফেবরারওয়েছার, কলিকাতা : বিভিন্ন বিষয়ে স|ফলালাভ ক'রে চ্াম্পিয়ানশিপ লাভ করেন। প্রতিযোগিতার, 
পুলিশ কমিশ্নর,- বালকাটা "ফুটবল মাঠে ১১ই ফেব্রুয়ারী, বৃহস্পতিবার -শেনে মাননীয় পি, এন, ব্যানার্জে রত থেকে পুরক্ষার বিতরণ 
এই অনুষ্ঠানের উদ্ধোধন বরেন। 285৭ কই দে অরুরেন!. 


1 তলায় 


+ 





[ সমালোচনা জন্ত ছুইথানি পুস্তক পাঠাইবেন ] 


সাঁম্যাজিম গজ); অনুযাদক-_প্রীনূপেন্রকক চট্টোপাংযায়। 
* ববিশ্বসানিভা দরবারে যে সব গ্রন্থ আসন লাভ করে নিখিল বিশ্বকে 
চমক করেছে, রষীর সাহিত্যিক ম্যাক্সি গ্লকাঁর “সা” তাদের অন্ততম ৷ 
যে রব সাহিতা-পুস্তকের অনুপ্রেরণার, নিগীডক ‘জার! নিপীড়িত, নবুখিত 
রুষশ্রসীর হাতে সবংশে দিন্মুল হল :-_বিশ্বের শোষিত মৃন্তরদার, যুগ যুগ 
সফি বাধার নিপাত কর-ত বন্ধপরিকর হল, অন্তায় রাজতন্ত্রের অপসারণ . ও 
গর্ত প্রতিষ্ঠার অনুপ্রেরপ! লাভ করল--সে-সব সাঁহিত্য- রবি মধ্যে 
'মনিত্রী ম্যান্সিম গকা অন্যতম মহাপুরুষ | - রর 


ঠাহাকেও রাঙজ-লাছন! সইতে হয়েছিল । -তাই তার মানস-পুর পাঁল্ছেদ * 


যুগ বুগান্তের মৃক মাযের নখে ভাষ! ফুটিযে তুললেন। তারই প্রচেষ্টায় “মা” 
নবনজীবন, সত্যিকার মানব জীবন লাভ করলেন। 

শমী” যখন পড়ডে বসি,_-১৯০৭ সালের পূর্বের অভিশপ্ত 'রুষের 
পুশিম্বময় একখানি অতীত জীবনের চিত্র মানচিত্রের মত মনশ্চক্ষে 
প্রেস্ভাসিত হয়ে ওঠে। ঘেন পাঠক কল্পনার রখচক্রে -ঘন তুধরাবৃত বনানীর 
- আছালে, খানিক পর্ণ-কুনিরের অদূর বৃষ্ষান্তরালে, নিবুম 'নিলীথ রাতে, খানিক 
সেলের আড়ালে আড়ালে থেকে পাভেল, মা, লিটুল-রাশিবান; নিকোলে, 
এয় কৃব, শাশঙ্কা, আইল রোভিচ, জুডমিল|,” ইগ্‌নেঠি রাইবিন ও সুফিয়া 
আন শ্রম-র্গিত-' রথ শ্রমিকদের নব-জাগরণের একটা হৈ-চৈ, গোপন 
পর্মর্শ লবই চক্ষে দে€তে পাচ্ছেন! যেন.চোখের:সন্মুখেই লিটল রাশিয়ান 
রস খুলে, “দু'হাতে হু’'শাশব্ধরে খুণক্ষরা অন্তরের" বেদনা, অৃপ্নিক্ষুলিঙ্রের 

মভ-আগ্রেকপিরির লাহ: প্রবাহের মত বক্তৃতায় ধারার বমন্‌ কর্ছেন। - 

অতীতের হারানো-না'কে সত্যিকার মাতৃত্বের রূপ দৃতে, সর্বহারা রুষ- 


তরশদের যে জাস্ছোৎসর্গ,মূরথ, আর্তরিষ্ট হতছাগাদের উদ্ধার ক্র্তে,: তাদের - 


মানুব-জীবন ভোগ.করবর ভথিকারী করে তুল্তে, রুবীয় তরুণদের যে ত্যাগ, 
যে নাধন] ; ; যুগ-যুগাম্তর ধরে, তাদের বিলাস-জীবন ভোঁগ ক্র্তে--তার! যত 
বু্ের রক্র.ঢেলে দিয়ে নিজেরা লাই" গঞ্রনা, অশান্তি ভোগ করছে৷ ;__ 
শেঁবিতের! এতই আক্দ্বত হয়েছিল যে নিজেৱ্বের নিজের! জান্তো, না 
সে তাদের দাগাতে, তানের আত্মবৃকিতরের আক্মোদ্.করতে. তরুণদের বে 


-অলুম ধৈৰ্য্য, যে একাগ্র বাঁধন, সঞ্চিত সম্মিলিত একির প্রয়োগ--এ - জু 2 
মাওয়ই অনুপ্রেরণা হাতে। 


*- দেশের লোকেরা এত্ত খাটে, ধার ঘাম পায়ে, ফেলে উদয়াস্ত খাটে, 
/তব তাদের মধ্যে যেন শান্তি নেই - -তার কারণ কি? তাঁর কারণ, একদল 


ঘের রক্ত দিযে রা তরী 'করছে' আর' একদল তাতে গাড়ী হকার | 


এজদল হাড় মাংম পু'চো করে সৌধ নির্্াণ করে আর- একদল নৈতিক ১ 
চহিত্রহীন নারীদের বিল-সের সামগ্রী করে ছিলে বসে অস্মিহনাদ ভোগ 
) করেনা? তাই দেয়ে দিয়েছে 

পৃথিবীতে 'অনেফ তি সাহিত্যের চেতর দিয়ে 'স্বীর প্রতিভার পরিচয় 
দিজ্জছে। কিন্তু নিদ্রিত, ঘুনন্ত জাতির, আত্মপ্রকাশ কিকগে সম্ভব এবং 
নি্্বীডিত, শোষিত ও যধিতদের দুঃখ কোনখানে, সখের মূল কোথায়, 
উদ্ুনি-পতনের কারণ করি--"ম! ’তে অপূর্ববর্ূপে বিকশিত হয়েছে। 


ত 


- হুল বইটা কেমন করে হোখ হয়েছে জানি না.|--নৃপেনবাবুর লেখা 
গড়ে সনে হতো না'যে তিনি একাধ্যে সম্পূর্ণ সাফল্াস্ঠিত- হবেন?- কিন্ত 
যেদিন “মী” হাতে নিই-_তাকে শেষ ন| করে উঠতে পটরনি। ১ 
দ্বিতীয় ভাগের শেষাশেবি অনুবাদক একটু অধৈর্য হয় যাচ্ছেন বলে মনে 
বহয় নাকি ? মাঝে মাঝে খুব সংক্ষেপ করতে চেয়েছেন হয় তো! বা। কিন্ত 
এয়প 'চমৎকার অনুবাদ বাংল! গন্ত-সাহিত্যে বিশেষ হয়নি বল্লে বড় -বাড়া- 
"বাড়ি হয় না। আঁজ-বাংলা-সাহিত্য: বড়-মান্ধীতে ভরা. - 
-এমন বুগোপধোগী বই যে এদিন অনুদিত ই ইল জন অনুবাদকের 
মিকট বাংলার অনাগত পাঠকও ধর্মী হয়ে থাকৃবে।- ও 
Hl তবে মাঝে সাঝে অদাবধানত দৃষ্ট হয় বই কি! যাইতে. বদি, তিনি 
অতি-আধুনিকতাকে এক সোপাঁন্‌ নীচে রেখে অভিতম দিযে যযবহার 
করতে চান ত’ তার জক্তে তিন খুন মাফ'।' 
পরিশেষে বলবার লোভ সামলাতে না! পেরে বলতে ইচ্ছে ' হয়" মা” 
05 বঞ্চিত: *", 
২ *আ- নর সাল্লাম 


অরিতি- পরী বোধ ঘোষ প্রণীত ছোট য়ের বই। শানোস 
পুস্তকখানির ভূমিকা লিখিয়ে পপ্রমখ- চৌধুরী নেছাশৰু ৷, “সুরে 
"প্রযোধ বাবুর ছোট. বাহির, হইত, সেই সুতে; “লেখকের . লেখার সহিত 
প্রমথ, বাবুর পরিট ২ 


কেবলমাত্র ছোট গস জিখিখা- যাগ সাহিত্য. তি তে ৰাছি জর 
করিযাঞ্চেন 'শ্ীপ্রবোধ ঘোষ-ভাহাদেরই অন্ততম |. -অছ 'প'রিমরে : করেকটি 
রেখার টানেই চরিত্র অক্ষিত। করিবার: ক্ষমতা এই _লেলুকর সসাছে। -.বই 
খানি একবার আরম্ত করিলে শেষ না করিয়া! ফেলার রাখা না। 
1বগুণি গীতি-কবিতার: মত। 'মনে হয়” 'পিরিক' - কবিতা পড়িতেছি। 
সরি” বাংলা গল্প- নাহিতো: ধা থা: “অধিকার করিীর দাবী রাখে |” - 


joe ছাপা'ও বাধাই, হর, হা এ সকল, মাঘ পুকের' দোকানে 
। আগুবয। 2৮ oh ‘ 

পে বিশ্বাস * 
পা শক ০ 


গত ১৯১৪-১৯১৮" +দাঁলের, সহাসমরের পর হইতে, মানুষের মীবনে, 
- মৃদাজ্জ-দীবনে ও প্রত্যেকটা স্তর ও ৰ কর্মে যে বিরাট পর্যায় ও.পরিবর্তন 
দেখা! দিয়াছিল, তাহা হইতে স|হিতা মুক্ত হইতে পারে লুই) .অবস্ত সাহিত্য 
“সমাঞ্জ-জীবনের বহিভূত' বস্তু নয়, বরং সম্জি-নীবনের সহিত প্রত্যেক্টী 
কর্মে ও চিন্তায় এক 'আল্জায়: আত্মীয়তার অঙ্গীকাঁনে আবদ্ধ ৷! 
সহাসসরের -প্রতিকি "সমাজ জীরনে যে গম্ভীর .আলুত হাঁনিযছিল তাহা 
হইতে সাহিত্য, কোনরপেই মুভ থাকিতে পারে নু. সমানের- উপর 
সুহীত্র আঘাত, তাহার প্রতিক্রিধ| মানব মনের উপর € মানব মস্তি প্রত 
চিন্তাধারায় অবশ্যই প্রতিফর্লিত হইবে ও হওয়াও স্বাভাবিক! বিগত 
মহাসদরে বহু কবি, ওগন্তাদিক, প্রযন্ধকার, শিল্পী -ও স্থপিতি, যোগদান 


কর 


এ সত 
« 


৩৮৬ | 
করিয়াছিল। ' যুদ্ধের প্র যুদ্ধের ভিজ ভঙ্ঞতা, রর রানবীয় কাঁধ্যাবন্ী 
সংহার লীলা, অর্থাৎ যুদ্ধের ফলে যে বিষ উৎপন্ন হইযাছিল তাহা, মেই সব 
লেখক ও শিল্পী সম্প্রদায়, বুদ্ধ বিরতির পর, তাহাদের তিন্ত হঃখ লক্ধ 
অভিজ্ঞতা পুস্তকাকারে বর্ণনা করিবাছেন। সর্বাপেক্ষা আমাদের মনে 
প্রথমেই যে যুদ্ধ উপন্যাদের নাম _মনে হয়, সেখানি হইতেছে AI 
Quiet on the” Western Fiont'1 ইহা বোধ হয়। যাবতীয় 
সময় উপন্তাসের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বেশী (বত্রয় হইয়াছে। কিন্ত 
ইংরাজী সাহিত্যে গত সহাযুদ্ধের উপর লিখিত বন্ধ পুস্তক উহার চেয়ে 
শ্রেউট। যেমন, ওয়েলেন্এর_-“Mr., Bsitling Sees It Through.” 
এই পুস্তকখানি একখানি অপূর্ব সমরউপস্তাস । ইহার বর্ণনা 
লেখনী-চাতুধা, রণ ও রসের সমাবেশ ও ঘটনার সাম্হা ও 
চাত্াতায় অপরূপ । ইহার চরিত্রাঙ্কণও আঁটের দিক হইতে সর্বাসহুন্দর | 
গত মহানমরের উপর ভিত্তি করিয়া, বন'স্থেটি বড় উপন্যাস ঠোট গল্প ও 
কবিতা, নানা গাথা, নানা সময়-সম্ধীয় প্রবন্ধ, অজ প্রকাশিত হইয়াছে । 
তাহাদের বিষদ সমালোচনা ও আলোচনা এখানে সন্তয নয় | ইহার িতর 
আমি, মাত্র উপন্তাম__যাহা সমর-উপন্তাস তাঁহারই আলোচনা -করিব। 
প্রথমত" যুদ্ধ সম্বন্ধীয় অভিজতা লইয়া, আয়ান্‌ হের প্রথমতঃ পুস্তক রচন! 
করেন। তৎপরবস্া, জন্‌ বুকান্‌ ইংরালী সাহিত্যে সাময়িক উপস্ান রচনা 
করেন।, তৎপর এডওয়ার্ড ফ্রাঞ্চল, বান্ক্রড, সমারসেট্‌ দাম, ফরেষ্টার 
প্রভৃতি সাহিতিকগণ সমর-উপস্তাদ রুনা, ররেন। 


, মিঃ বুকানএর- Thirty-nine Steps, Green Mantle, ও 
Mr. Standfast, এই তিনখানি পুস্তক সমর-উপস্কাম হিসা.ব বিশেষ 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে ও সাহিতা রমিকগণের নিকট বিশেষরূপে আদৃত। 
Peter Jackson, ‘Cigar Mechant, Four Horsemen, 
‘The way of Revelation প্রভৃতি সমর উপন্তানগুলি সতাই 
হ-লিখিত এবং জনপ্রিয়। উইলিয়স এম্‌ফির 000110200 এবং সি, 
ই, মন্টাস্ভীর এর Fiery Particles—এই ছুটী উপঙ্কাস লিপি- 
কুশলতায় পরিগূর্ণ। ইহার পর, Thé Memories of a 
Fox-hunting Man, A farewell to Arms, Her Private 
We, The Path of Glory, Death of a Hero, The Spanish 
Frm প্রভৃতি সমর-পুস্তকগুলি প্রণিধানযোগ্য। 


- বিষয় নির্বাচনে, সাহিত্য প্রকাশের ভঙ্গী প্রহৃতিতে, ইহ! সময়-সাহিত্যের 
উৎকর্ষ বিশ্ব উৎপাদন করিয়াছে। গ্রন্থকার পুস্তকের নায়ককে’ 
গারিপার্থিক জগতের মহৎ, তুচ্ছ যাবতীয় ক্রিয়া-কলাপের মব্যে রাখিতে 
পারিয়াছেন বলিয়া বই ছু'খানি শেবগধ্যন্ত হুখপাঁঠ হইয়া উঠিয়াছে। 
এই পুস্তকখানির একটা অংশ উল্লেখযোগ্য--"যুদ্ধক্ষেত্রের একটা শাস্ত রাত্রি। 
ক্রালের পক্ষিল, রতয় দর্সক্ধণুত্ত ট্রেঞ্চের মধ্যে পুস্তকের নরক ল্যাম্‌-এর 
সাঁহিতা পড়ছেন। দীর্ণকায় মোমবাতির অস্ষুট স্বপ্ন আলোক-_ভারী বিষাক্ত 
ছুন্ধ আবহাওয়া, আশেপাশে মৃত সৈনিক বন্ধু, অন্তপাশে সুপ্ত সৈনিক ও 
ও'অফিসারঘের' হুঃঘবপনভয়া অক্ষুট উক্তি আর বাহিরে ভরি রি 
আকাশে, আলোর ও সারপ অন্তরের দীপ্ত শিখা ।” 

ইহারপর, The General, No, Hero ‘this, The Last 
Brigade, প্রন্ৃতি অজন্র সমর-উপন্তাস দেখা দিল। ২ ও 


- বিগত ১৯১৪ সালের বুদ্ধ ১৯১৮ সালে আমিয়া বিরাম লাভ করে। 
যুদ্ধ থানিয়া গেলেও সমাজ জীবনে জনগণের উপর ও ব্যক্তিবিশেষের মনে, 
গত মহাযুদ্ধের তি খুব অ আরাসেই যে নু হইয়াছে, তাহ নয়। অবস্ঠ 


ব্গপ্র--১ ষ্ম বধ 


| ইয় বণ্ড ৪ সংখ্য 


সেই রক্তাক্ত ক্ষত নিংশেয়ে শুগইচে না. শুকাইতে, আবার বিশ্বগাণী 
মহাপ্রলয়ের ধ্বংস লীলা চলিয়াহে। গত মহাযুদ্ধের "পর, ইউরোপে যেমন 
বুদ্ধের বর্ণনী লয়! মত ‘হট বড় উপস্তাস বাহির হইতে লাগিল, তেমনি 
অন্তান্ত দেশেও তাহার কিছু কিছু প্রকাশ পাইতে লাগিল. বিস্ত শাহ 
ঠিক মহাযুদ্ধের উপর নহে, তবুও আহার ছোয়াচ হইতে উক্ত পুস্তকগুলি 
যুক্ত নয়। 

যেমন চীনের সাম্প্রতিক সাহিত্যিক হসিযাও চুন্‌-এর, Augist 
Village, হসিযাও হঙূএর, “Life and Deathfield”, মাও তুন এর 
Twlight ও Spring Sick Worms’, এই বইগুলি মা জনগণের 
সংগ্রামের কাহিনী ও বৈদেশিক ধর্নতন্ত্রের দ্বার! চীনের জাতীয় ধনতস্ত্রের 
সমর কাঁহিনী। ঠিক এইরূপ, স্পেনের সাহিত্যিকগণের মধ্যে, বিগত ফ্রাঞ্চো 
প্রর্ণমেণ্টের সহিত জাতীয় গভর্সমেন্টের সংগ্রামের উপর অঙ্রম কবিতা, 
প্রবন্ধ, গল্প ও উপন্তাস লিখিত হইযাছে। উহার মধো স্বট্‌সূএর লিখিত, 
Lean men, The Olive field, ও রেমন্‌ দেওর-এর লিখিত 
“Seven Red Sundays, "Im’ar, The wind in Moncloa 
৪০৫ প্রভৃতি অস্ততস ৷ জগতের নানা দেশের জাতীয় সংগ্রামের উর 
অহ্ুম উপন্যাস লেখ! হইয়াছে। গত মহাযুদ্ধের উপর অঙ্গ্র উপন্যাস 
লেখা হয় মেগুলি পড়িতে পড়িতে, পাঠকের মন তিজ্ঞ ও বীভৎমৃতায় ভর! 
যাও] স্বাভাবিক । কিন্তু তাঁহাতেও বুদ্ধ সম্বন্ধীয় উপস্থাসের হওয়ার 
কমে নাই। কারণ বিগত মহাযুদ্ধে, যাহার! মেসৌপটিমিরা; প্যালেষ্টাইন, 
ফ্রান্স, বেলডের়ম ও ফ্লাওাসএ যুদ্ধ করিয়াহিল ও যাহার! সেই যুদ্ধে 
প্রাণদান করিতে উদ্ভত হইয়াছিল, দেই সব বীর সেনানীদের যুদ্ধ ক্ষেত্র হইতে 
ফিরিয়া যুদ্ধের অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করিবার প্রবৃত্তি অবস্যই স্বাভাবিক । 

বর্তমান মহাবুদ্ধ এখনও শেষ , হয় নাই, কবে শেষ হইবে কেহ জানেন 
না। এই যুদ্ধ ধামিয়া গেলে আমরা আবার এই যুদ্ধের উপর লিখিত 
অন উপস্কাস দেখিতে পাইব। অবস্থা উহ! নূতন ভঙ্গির প্রত্যাশা আমর! 
সকলেই করিতে পারি । এই মহাযুদ্ধের উপর এখনই বৃহ গল্পও কৰিহা। 
সচিত্র কাটুন প্রভৃতি ৰেখ! গিয়াহে। ইহার মধ্যেই চীন জাপান এর যুদ্ধের 
উপর ভিত্তি করিয়! বহু উপন্যাস, শিশু-উপন্তাস, গল্প, কবিতা, স চত্র পোষ্টার, 
জন-নাট্য প্রভৃতি প্রতাহই দেখিতে পাইতেছি। রুশ ফিনিশ যুদ্ধের উপর' 
লিখিত, “In the rear of the Enemy" নামক পুম্তক ইতিসখোই 
বাজারে দেখা খিষাছে। 


বর্ত্দানে ডন্‌ ও ওলগ! নদীর পারে যে বীভৎস সংগ্রাম অহনিশ 
চলিতেছে, যেখানে মানুষের প্রাণ প্রতি মুহূর্তে শুন্তে মিলাইতেছে- 
নরনারী, বৃদ্ধ, ও শিশুর মেদ ও মন্দার লাল রক্তে, যেখানকার রাস্তাঘাট 
ললীধিত; খও মৃতদেহ, ধ্বংসন্ধূপ, ভগ্ন অট্টালিকা, যে ষ্টালিনগ্র ড আজ 
আচ্ছন্ন, সেই ডন্‌ ও ভলগার অল আজ লাল বীর সেনানীর রক্তে লাল। 
ষ্টালিনপ্রাডের আকাশে আছ চাদ উঠে না বাকদের ধোয়ার সুনীল আকাশ 
নক্ষত্র খচিত নৈশ গগন আচ্ছম্ন।- কামান-ট্যাঙ্ক, বোমারু বিমানের শব্দে, 
আকাশ বাতাস মুখরিত,_ দুরন্ত ফ্যাসিষ্ট বাহিনীর আক্রমণে সমগ্র রুশিয়া 
বিপন্ন ও বিধ্বস্ত । এই ভয়াবহ যুদ্ধের উপর, লাল সেনানী, রুশ নরনায়ী, 
শ্রমিক কৃষকদের সুদীর্ঘ সাধনা, তাহাদের ধৈর্য), তাহাদের বীরত্ব, তাহাদের 
জননী জন্ম ভূমির উপর ভালবাসা, সৌভিয়েটের উপর আস্থা ও সর্বোপরি 
রুশিয়ার মহান্‌ নেতা, মহান্‌ ও গরতীধান্‌ বীর ও বিরাটপুরুথ -ষ্টালিন,_-এই 


. সব্রে উপর যে উপন্তাঁস বাহির হইবে, আমর! তাহার জন্ত সাংগ্রহে প্রতীক্ষ| 


করিতেছি। 
LL শ্রীহবধীর্ন্্র রাহা 


ছিটা 


'মহাত্মার অনশন 


FTEs 


বিগত ১*ই ফেব্রুয়ারী হইতে দীর্ঘ একুশ দিন ব্যাপী-অনুশন রপ্ত পন 


| করিয়া গত ওর সার পূর্ন কমলালেবু় রদ ও মধু পান-করিয় -মহাস্দী 


অনশনব্রতের উদঘাপন করিয়াঁছেন। সহাপ্পা.অনেক বিষয়েই সাধার-ণর 
বাছ ছৰ্বোধ্য। সৰ্বাপেক্ষা ছর্বোধ্য_ হার এই মাঝে মাঝে অনশন-কত। 
উপনিযদের মর্ম অনুভূত। হর, স্যায়ের কুটযুক্তি বুঝিতে পার! যায়, কিন্ত 
নহাত্মার এই-উপ্বাসের: মদ বুধ! যায ন|। বিশ্যেতঃ, মৃহাস্ম! রং. সময়ে লয়ে 
ইহাং যেরূপ ভাষ্য করেন তাহাতে ইহ! প্রহেলিকার মতই উত্তরোত্তর ভুল্লোধয 
হই! উঠিখ'ছ।, অপরের চিন্তম্তন্ধয জন ঝা শুদ্ধি উদয়ের নিত 
অনেক সময়ে তিনি অনশন নথ প্র কমি] থাকেন :. কিন্ত হার সে 
সময়ে . এটুকু পর্য্যন্ত হস তাকে না যে, হা মগ্বপর , হইলে উহার 


_ জেষ্ঠ সন্তান হীয়ালালের চিত্ত অমন অস্থির হইয়া নানা বর্মের “ও নানা 


কারের যোলাদরে অভাবধি ঘুরপাক খাইত ন|। ডাহার এবারের মন্শচনর 
ফল আমরা যোটাগুট যেটুকু প্রত্যক্ষ করিতেছি, তাহাতে দেখিতে পাইতেছি 
যে, . বড়লাটের শাম্ন-পর্যিদ হইতে, যু আনে, যুক্ত এইচ,.পি, মোদী 
ও পু নলিনী রঞ্জন -সরকার-এই তিনটি মন্ত্র থসির! গড়িতেন। 
ভাল-ভাভ সমন্থ্যা - -. 
- ৰাঙ্গালা! গ্মেন্ট. অনেক তদবির করিয়া বিহার গভর্ণমেন্টকে-ভ্র 
হইতে মাসে -৫* হাজার মন ডাল বাঙ্গালাদেশে সরবরাহ করিতে হানী 
করাইয়াছেন। ডালের অভাব ইহাতে কতক! মিটিবে সন্দেহ-নাই। কিন্ত 
সমন্তার ইহাতেই সদাধান হুইল না। চাঁউলের দাম চড়িতে চড়িতে 
পচিশের কোঠায় উঠিয়াছে। নামুযের বহন ও সহন শক্তি এদেশে কহটুকু 
তাহ! কাহারও অবিদিত মাই, হৃতরাং এই- দর -অল্লকাল স্থায়ী হইন্লও 
অনেককে যে “অনশনে -সৃকামুখে “গতিভ হইতে হইবে তাহান্তে তিলম-অও 
সন্দেহ নাই। :অতএৰ-জানয়| বর্তৃপক্গকে এ বিষয়ে 'অচিয়ে অবহিত হতে 
ও এই দ্বারশ সমস্তার অনুকূগ সমাধান করিতে এঁকান্তিক ভাবে অনুরাধ 
জ্ঞাপন করিভেঠি। অধিকন্তু আমরা অনর্কিত চিত্তে বর্তৃপঙ্গকে নানাইকেছি 
যে, এই দারুণ অবস্থায় ফলে দেশময় অরাহকর ও সবধরকার বিশৃখলা 
দেখ! দেওয়াও অমন্তব নহে। 


বাঙ্গালার রাজটনভিক, টা ভি 
বাঙ্গালার প্রধান মন্ত্রী সিঃ কজলুন হক্‌ নাছেব গত ঢানুয়ারী মনের 
শেষ গা ধরিয বান্ধালার রাজনৈতিক বন্দীদের যে একটা হিসাব সম্পতি 





তাহাতে মোট বনী সংখা ৭১৮০ জন রা _যেহিতেছ়ে | (ইহাদের 
মধ্যে ভারত আইনের ২৬ ধায়া বাঁ ১২৯ ধার “অনুযায়ী আটক বিশেষ 
দিকিউরিটা বদ্দী ৩৫৫ জন, অন্তান্ত বনী ১৬৪৩ হন, ভারতর্কা আইন, 
২৬ ধারা অুধাযী নিত অপরাধী ১৪৮৪.জন ও তন্তা্ত বন্দী ১৬৯৮ জুন । 
ইআপুরের হকসাহেব এসেদরির-আালোচনায় ভারতরক্ষা আইনে বন্দীর সংগ | 
চায়িহাঁজারেরও কিছু কম বলিয়াঙিলেন। কিন্ত বর্তমান. হিসাবে বন্দীর 
সংখ্যা মাতহাজারেও উপরে উঠিয়াছে। ? 1 ইহার পরে আবার ভারত 
আইন, অনুসারে. যার! আদালত কর্তৃক দত্ত হইয়াছে তাহাদের মৃংধ্যা 
১১২৯ ভন যাহা হক সাহেবের পূৰ্ব বিবৃতিতে ছিল, এবাঁরে তাহার কোন 
উল্লেখ নাই। ব্যাপারট। এইখানেই গোলমেলে হয়া 'গিরাচে। প্রকৃত পক্ষ 
বাঙ্গাগাদেশে সর্বস।কুলো ভারভরক্ষা আইন অনুসারে দিত বন্দীদের সংখ্যা 
কত, কৰ্তৃপক্ষ নুর করিম তাহার যথার্থ মংবানটা - ধারণে জনাইবে 
কি. 1. ন্‌ = 
' অপ্ৰাপ্তবয়ক্ষদদের কি 

১৮ আঠার বৎসরের কম বস্ক যে সব. বালককে কেবল কংগ্রেস ক 
হটীর কোন ব্াপায়ে যোগদান অথবা এতৎমন্্করি ‘কোন জপরাধ কয়র 
মিমি আটক করিয়া কিনব! কাগরদ্ধ করিয়া রাখা হইয়াছে বাজীনা সময়কার 
তাহাদিগৃকে মুক্তি দানের সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । এই. দপ্তরে স্থানীয় 
কণ্মচারীদিগকে তাহাদের নিজ নিজ এলাকার এইরূপ -যে সব অপ্রাপতযয়ন্ 
বন্দী আছে তাহাদিগকে মুক্তি দিবার নির্দেশ দেওয়! হইয়াছে। 

এতৎসম্পর্কে যে প্রেসনোট্‌ খাঁহিয করত হয়ছে 'তাহাতে-বল|- হইয়াছে 
যে বৰ্তমান, দৌলযোগে অয়বস্ক বাতিগন জড়িত হইয়! পড়ায় গ্র্ণমেন্ট 
অত্যন্ত ছনধত I ইহাদের” মধ্যে অনেককে হয় বোন অভিযোগে অধবা 
মাত্র আটক ' করিয়া“ রাধিবার দিনিত প্রেপ্তার কর! হইয়াছে । সাধারণ 
নীতি হিসাবে গুে্ট ১৮ বসের কম বক্ষ বালকাঁদগকে আটক কয় 
রাখা অবাঞদীর মনৈ করেন 1 অতএব গন্ণমেন্ট স্থানীয় কর্পুতারীদিবীকে 
এইরাপ নির্দেশ দিতেছ্ছেন যে, এইরূপ অপ্রাপ্ত বযস্কদিগকে' মুক্তি না দেওয়ার 
পক্ষে বিশেষ কোন সঙ্গত কারণ না থাকিলে তাহাদিগের পিভামাতা ! । অথবা 
অভিভাবকগণ যদি এইরূপ প্রতিক্রুতি দেন যে, তাহারা ভবিয়তে' কোনরূপ 
গোলযোগে যাহাতে জড়িত হই ন! পড়ে হারা তাহার ব্যবস্থা করিবেন, 
তবে তাহাদিগ্নকে মুক্তি দিতে হইবে। এতঘ্যনীত এই শ্রেণীর বিচারাধীন 
হাতিগর্ণকে অবাধে জামিনে, মুক্তি দেও হইবে এবং যে সমস্ত অল্পবরস্থ 
ব্যক্তিকে ভারতরক্ষা বিধানাবলীর ১২৯ ধারা অথবা ২৬ (১ খধারা অনুসারে 


S৮৮ 


আটক করিয| রাখা হইয|ছে, অথব] যাহারা কোন নিদ্দিষ্ট অভিযোগে দণ্ডিত 
জইয়াছে, তাহাদিগকেও সুক্তি দিতে হইবে । বেন কারণ বশতঃ এইরূপ 
কোন ব্যক্তিকে যদ মাক করিয] রাখিতেই হয, তবে সে ঘাহাডে সাধারণ 
শ্রেণীর অপরাধীদের সহিত মেলামেশ! করিতে না পারে তহদেন্টে তাহাকে 
সম্পূর্ণ আলাদা করিধ| রাখিধার নির্দেশ দেওযা হইয়াছে । এইভাবে 


যাহাদিগকে পৃথক করিয়| রাখা হইবে তাহাদিগকে পড়বার নিমিত্ত পুস্তক "- 
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গভর্দমেন্টের এই নির্দেশটুকুর মধ্যে যে একটু কিন্তু রহিয়! গিচাছে তাহা 
না থাকিলেই আর কোন-গোল থাঁকিত না। প্রথমতঃ স্থানীয় কর্মচারীদের 
বিচারবুদ্ধির উপর সরকার ব্যবস্থার ভারটি সম্পূর্ণরূপে চাপাইয়! নিযাছেন। 
স্থানীয় কর্ণ্মচারীদের বিচারবুদ্ধি প্রায় সর্বত্রই দমননীতি প্রবণতা দ্বার! 
প্রভাবিত! তাঁরপর্‌ গিতানাত| ও অভিভাঁবক'দগের নিকট হইতে 
অপরাধীরা শবিস্তে যাহাতে কোনরূপ তথাকধিত অপরাধের সংশববে না 
যায় তাহার প্রতিশ্রুতি আদায়ের বাবস্থা কর! হইযাছে। ইহাঘারা আইনের 
মারগীচে পিতামাতা! বা জভিভাবকদিগকে অভিযুফ করিবার ক্ষমতা হাতে 
রাখা হইয়াছে বলিয়। আশঙ্ক! করিবার কি কারণ নাই ? 

বিপ্লবর স্কলাফল 

ভারতের বিভিন্ন অংশে যে সব বৈপ্লবিক কার্য চলিতেছে তাহার ফলে 
বিগত ১৯৪২ সালের »ই আগষ্ট হইতে ৩*ণে নভেম্বর পরাস্ত মোট 
এক হাঁজীর আঠাশ জন লোক প্রাণ হারাইয়াছে এবং তিন হাজার 
ঢুইপত পনর জন লোক সামান্য অথব! গুরুতররূপে আহত হইয়াছে। ঠিক 
এই সময়ের মধাই খীস বৃটিশ-শাদিত ভারতে ৯৫৮ নয় শত আটার জনকে 
বেতনে দণ্ডিত কর! হইয়াছে । অব ইহাদের মধ্য যুক্তপ্রদেশে যত লোক 
বে্রদণ্ড ভোগ করিয়াছে, তাহাদের সংখা। ধরা হয নাই; কারণ যে মময়ে 
ভারত সচিব মিঃ আমেরি কর্তৃক উপরোক্ত হিপাব প্রদত্ত হইয়াছে লে সময 
পর্যন্ত ভারত সচিবের দণ্ডরে যুক্তপ্রদেশের সংখ্য! পৌহায় নাই । 

, ভারতীয় কাগচ্জুর ভাগ বণ্টন , 

ভারতীয় কাঁগঞ্জ-কল সমু, নিকট সম্প্রতি যে পত্র দিয়াছেন 
তাহাতে প্রকাশ, ভারত পৃ্র্শমেণ্ট ভারতবর্ষে উৎপন্ন কাগজের মোট 
পরিমাণের শতকরা ৩* ভাগ বেসরকারী জনসাধারণের ব্যবহারের ভাগ্য 
ছাড়ি! দিবেন এবং ৭* ভাগ | সরকারী কাজের অন্ত রাধিবেন। কাগন্র-কল 
সমিতির পক্ষ হইতে বেসরকারী জনমাধারণের ব্যবহারের নিমিত্ত উৎপন্ন 
কাগজের শতকরা ৪* ভাগ কাগজ ছাড়ি! দিবার অনুমতি চাহ্যা এক 
প্রার্থনা জ্ঞাপন করা চুইয়াচিল ।, ৷, তাঁহারৃই উত্তর ব্বরূপু গভর্ণমেন্ট এই পত্র 
রিপা ।' দর ফলে চা 'ররিকেই যেরূপ অভাবনীয় দারুণ অনটন দেখা 
দিয়াছে তাহাতে কাহার কথা রাবিয়া কাহার কথা বলিব? আর বলিলে 
গুনিবেই বা কে? . K | - 

. জুটির দিনের.্রিমান৷ 
+ রবিবার এবং সাধারণ ছুটির দিনে টার চাঁগাইবার দরুণ যে অরিমান' 


বঙ্গহী-_১,স বৰ্ষ 


[ ২য় খ্-৪র্থ সংখ্যা 


ফি ধার্য আছে ভারত সরকার এক আদেশ গীরী করিয়া বুদ্ধক।লের অস্ত . 


আপাতহঃ তাহ! রহিত বরিলেন বলিয়া জানাইয়'ছেন। এই ফি উঠাইয়! 
দিবার জগ্ত বেঙ্গল চেম্বার অব কমার্স দরকার সমীপে যে আবেদন 
করিধাছিলেন, সেই আবেদনের ফলেই ইহা সম্ভবপর হইয়াছে । 
জাপাঢনর সামরিক সম্পদ্‌ 

বিগ .৮ই ফেব্রুহারী তারিখে সাকিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রভিনিধি-পরিবদে 
বক্তৃতা দানপ্রসঙ্গে চী:নর জননেত্রী মাদাম চিয়াংকাইসেক এক 
সাবধানবালী উচ্চারণ করিযাছেন। তিনি বলিধাহেন যে, এখনও সাধারণের 
ইহাই বিশ্বাম যে, জার্শ্মানী পরাজিত হইলেই জাপান পরাজিত হুইবে, কিন্ত 
এ ধারণ! ভুল । আমাদের ' ইহা বিশ্বৃত হইলে চলিবে না বে; বর্তমানে 
জাপানের অধিকারে যে বিশাল ভূষ্ডাগ রহিয়াছে তাঁর সামরিক 'সম্পদ্‌ 
জার্ম্মানীর অপেক্ষা অনেক, বেনী এবং উহা! যতদিন নির্ধিবাদে' জাপানের 
অধিকারভূ্ত থাকিবে ততদিন জাপান জার্দাণী অপেক্ষাও জিসান থাকিবে। 

অন্মদেশ ও ফিলিপাইনেন স্বায়ত্তশাসন 

গত ফেব্রুয়ারী নাসের প্রথদ সপ্তাহে আপানী রেডিওর যে সকল ঘোষণা 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে শুনা গিয়াছে, তাহ! হইতে জানা যায় যে, জাগানীরা ঠাবেদার 
নানকিং 'গর্ঃ্ণমেণ্টের মতই ব্রক্মদেশে ও ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জে স্বাধীন 
তাবেদার গর্র্মেপ্ট প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহে! প্রকাশ, রেঙ্কুনে আহত এক 
মন্মেলনে ব্রক্মদেশে স্বাধীনতা! প্রতিষ্ঠার পরিকল্পন! স্থির হইয়! গিয়ানে বলিয়া 
টকিও রেডিও ঘোষণা! করিয়াছে । এ ঘোষণায় ইহাঁও বলা হইয়াছে যে, 
‘ৰৃ+ততর পুর্ব এশিয়া" প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত যাহাতে উভয দেশ মিপিত ভাবে কায 
করিতে পারে -হজ্জন্ত জাপান এবং ব্রক্মদেশের মধ্যে সহযোগিত| স্থাপনের 
প্রতিশ্রুতি দেওয়! হইয়াছে । কিলিপাঁইন খ্বীপপুঞ্রকে শ্বাধীনতা দিবার যে 
সঙ্কল্প জেনারেল তোলে! ঘোবণ! করিয়াছেন, তন্দন্য ফিলিপাইনের 
অধিবাসীদের পক্ষ হইতে কৃতজ্ঞতা .জ্ঞাপনের উদ্দেস্যে আ্রাপানীর! ম্যানিলায় 
এক, দৌমারে সরকারী ছুটির ব্যবস্থা করিয়াছিল ব্লিয়াও প্রকাশ । যাহা! 
হউক, এ মবই যে অধিকৃত,ভুখণ্ডের অধিবাসীদিগকে খুসী করিয়া আপাততঃ 
অন্নাধাদে হাতে রািবার .উদ্দেশ্যেই কর! হইতেছে তাহাতে আর কোনই 
সন্দেহ নাই ।. | এ. . 

এই বঙুসতেই যুদ্ধ শেষ . 

জেনারেল তোহে| বলিয়াছেন যে, এই বৎসুরেই যুদ্ধ শেষ হুইবে। 
আমর!ও বলি তথাস্ত.। :জ্রেনারেন হোজোর মুথ ..ফুল-চন্মন গড়ক ।- এ 
মহাপ্রলয়-তাওস এখন যত শী শেষ হয় ততই মঙ্গল্ল। পৃথিবী এ তাগ্ডব্রে 
দাপটে পড়িশ্না ধ্বংশ হইতে বসিয়াছে। নর্ববত্র ছৃ্িক্ষ, মহামারী, করাল-বদন 
বিস্তার করিহা সানুয্রে বংশ উজাড় করিবার উপক্রম .বরিয়াছে, এখন. ইহা 
অল্পে অল্পে না থামিলে আর রক্ষা নাই। : 

হিটলাঢরর দস্তোক্তি 

নাৎসী দের ভগ্মশর্ষিকী উপলক্ষে জার্ম্মাণ বেতারে গত ২৪শে 

যেব্রুযগ তারিথে হিটলারের এক ঘোষণা প্রচারিত হুইয়াছে। 


~ 


শর 


চৈত্র ১৩৪৪ ] 


ছিটহার স্বয়ং এখন পূর্বব-রণাঙ্গনে -অর্থাৎ রুশ সীমান্তের. যুদ্ধন্দেত্রে 
রহিয়ছেন| হিটলারের বাণী পাঠ "করিয়াছেন মিউনিক সহরে 
জার্দবশ রাষ্ট্রসচিব । ঘালীতে হিটলার বলিয়াছেন যে, ভার্ম্মানীর শত্রুদের 
সঙ্ঘ বত বড়ই হউক, শক্তি হিসাবে উহ! বলশেভিক ধনিক ধ্বংস-শত্তির 
সমন ঝতিসমূহের মৈত্রীর শক্তি অপেক্ষা হীনবল | 


ইটলার বলেন, “আমাদের এই নাৎসী দল বরাবরই কোন অবস্থাই 
আত্মনমর্গণ না করিতে এবং আমাদের শত্রুদের ফড়যন্তর মুলোচ্ছেদ করিয়া 
বিলে-প ন! করা! পর্যন্ত সংগ্রাম পরিত্যাগ না' করিতে অনমনীয় সন্ধে বন্ধ" 
পরিতর। তোমরা “আমার নিকট হইতে এই উন্নাদনাময নিষ্ঠা শিখিয়াছ। 
এখন এই নিশ্চয়তা গ্রহণ কর যে, এখনও & একই উগ্মাদনাময় নিষ্ঠা একই 
রূপ তীব্রভাবে আমি অনুপ্রাণিত আছি এবং যতদিন 'আমি জীবিভ থাকিব 
তহলিন উহা! আমাকে পরিত্যাগ ' করিবে না । আমরা ইহুদী বিশ্বসজ্ঘকে 
চু্ণবির্ণ করিব এবং স্বাধীনতার জন্ত সংগ্রাময়ত মানবজাতি এই যুদ্ধে 
চরম জরলান্ভ করিবে।' এ কথা বিশ্বাস করিবার অধিকার আমার আছে 
যে, এই কার্য সম্পাদনের জন্তই বিধাতা আমাকে মনোনীত করিরাছেন। 
এই "বঙ্গাস না থাকিলে জার্ম্মাণীর” ক্ষমত! লাভের পথে যে সকল বিশ্ব 
আসি! উপস্থিত হইয়াছে, এবং যেসকল আঘাত উহার উপরে পড়িয়াছে 
হা অতিক্রম করিয়া আমি টিকিয়া থাকিতে পারিতাম না, পৃথিবীর 


ইতিছসে অহুলনীর অরে লার্্াণ জাতিকে মণ্ডিত করিতে পারিতাম না।- 


অধিতন্ত যে সকল দুঃখ-ক্নেশে অপর কোন অপেক্ষাকৃত কম শতিশালী 
চিত্ত একেবারে স্তাঙগিয়া' পড়ে তাহ! সহা করিতে গারিতাঁম না। পরবতী 
ধয়েব মাস, অথবা হয় ত’ কয়েক বৎসর এই নাংসী দলকে তাহার দ্বিতীয় 

মহৎ শরতিহাসিক কর্তব্য গাঁযান করিতে হুইবে, লে বর্তব) হইতেছে, -- জাতিকে 
অবিরম তাঁহার বিপদের গুরুত্ব সন্ধে জাগ্রত রাখা, পকিত্র বিশ্ব/দকে দৃঢ় করা, 

ছ্বল চরে শক্তি সঞ্চার করা, এবং, ধ্রংস-কার্াত্রতী দেশকে মির্পমভাবে 
বংশ করা। সন্ত্রাদকে' দশগুণ অধিক সন্ত্রাস দ্বার! ধ্বংস করিতে হুইবে। 
বিশ্বাদবাতক যাহীরাই হউক এবং 'যে- ছগ্মবেশেই তাহারা থাকুক ন! কেন, 
সাহাত্রিগ্কে নাৎসী' দলের ধ্বংস করিতেই 'হইযে।- আমাদের পক্রদের 
পরিবঞজনা অনুযাধী মনুসতলাতির আর্যা অংশের বিলোপে এই যুদ্ধের অবসান 
হইবে লা, অবদান হইবে ইউরোপ হইতে ইছদীদের বিলোগ সীষ$ঈন। ইহুদীরা 
দনে করিতেছে যে,' তাহারা হুখ-রাজার হয়ারে পৌছিয়াছে, কিন্তু গত 
বৎসল স্যার এবৎসরও তাঁহাদের তাল করিবাই মোহের অবদান হইবে। 
যে সকল দেশ এই যুদ্ধ বাধার জগ্ত দায়ী, তাহাদিগকে এই মারাত্মক সংগ্রাদে 
কাঁহায়ের অংশ গ্রহণের অন্য তলব করিতে আমর! এক মুহূর্তও ইতত্ততঃ 
ফরিবসা। যে কালে আমাদের নিগ্গেদের জীবন এমন কঠোর ভাবে ক্ষ 
করা হইতেছে সেই সমে বিদেশীদের জীবন সব্ঘন্ধে আময়া কোন দ্বিধা 
করিব না।" 

হিটলারের এই দস্োক্িতে বিশেষ গুকত্ব নাই থক, দত চিত 

বৈশিষ্ট অভিব্যক্ত হইয়াছে । 


সাময়িকগ্রদদ ও-আলোচন! 


৩৮৪ 


‘ব্বটিশ নৌবহতের ক্ষতি 

বর্তমান যুদ্ধে জাজ পর্যন্ত বৃটিশ দৌবহরের যে পরিমাপ, ক্ষতি হইয়াছে, 
তাহার একট। মোটামুটি হিসাব বাহির হইয়াছে। উৎর্তে প্রকাশ, সর্বমাকুলো 
বৃটিশের ক্যাপিটেল সিপ্‌ ৫ খানি, বিমানবাহী জাহাজ ৭ খানি, কার ২৫ 
খানি, অন্্দজ্জিত বাপিজা-কুার.:৪ খানি, ডেষ্টররার ৯৪ খানি, কর্ডেট ১৪ 
খানি, সাবমেরিন ৪৪ খানি, মনিটর ১ খানি, মগ ৮-খানি,-মাইন হুইপার 
২২ খানি, ট্রলার ১৫৬ খানি,,ড্রিফটার ১৪ খানি, মাইনলেরার ১ খানি, 
ইয়চ ৩ খানি, গামবোট « খানি এবং * খানি কাটার বিনষ্ট হুইয়াছে। 
বাণিজ্য-জাহাজ যে এ যাবৎকতগুলি বিনষ্ট হইয়াছে তাঁহার কোন সঠিক হিসাব 
এ গর্ভ প্রকাশিত হয় নাই। তাহার সংখ্য! যে বিস্ময়কর অধিক তাহাতে 
সন্দেহ নাই। তবে বৃটশের অফুরন্ত ভাগারে টান ত্রান সহজসাধ্য দহ! ,.. 

বিমান হানায় -১৭৮ জনের জীবনাফ্ . 

গত ১৯শে ফাল্গুন বিলাতের খাস জগ্ডন সহরের ভূগর্ভস্থ আশ্রবস্থলের 
প্রবেশপথে জার্্াণ বিমান হানার ফলে এক অতি বড় শোচনীয় ভূ্ঘটনা টয়া 
দিয়াছে। প্রকাশ, ও দিন জার্াণ বিমান লৃগুন সহ:রয় উপর হানা দিলে, 
জনতা তৃগর্ন্থ মাতযস্থলে প্রবেশ করিতে গেলে একট স্ত্রীলোক দস! একট 
পুটুলিতে বাঁধিয়া তাহার শিশু সন্তান সহ তুগর্ভে অবতরণের সিড়ির উপর 
পড়ি ধার। পিছনের লোকেরা ইহা জানিতে ন! প:রায়, পর পর গড়িতে ও 
চাপ খাইতে খাকে। এইরূপ পতনের ফলে ১৭৮ জন শ্বাদরদ্ধ_ হইয়া নার 
গিয়াছে। এতছাতীত ৬* জনকে আহত অবস্থায় হাদপাঁতালে চিকিৎসার্থ 
প্রেরণ কযা হইয়াছে । বিবৃতিতে বলা! ইইযাছে যে, ভীতিব্হিলার দরুণই 
এই দুর্ঘটনা ধটে নাই। কারণ দুর্ঘটনার প্রাকাল পরাস্ত কাহারও মনে ত্রাদের 
সঞ্চার হয় নাই। এ মব মনন্তস্তবিদের কথা, সমালোচনা না করাই ভাল।, 
কিন্ত যে শোচনীয় কাণ্ড ঘটযা গেল, ইহাতে তাহার সান্বনার সম্ভাবনা! 


আছে কি? 
ভা সংগঠন I 

যুদ্ধের পরিসমাপ্তি কবে হুইবে তাহার বিরত! খাফিলেও ইতি 
বিলাতে ভবিস্তৎ সংগঠন কার্যের আঁচনি হইরা গিয়াছে ।. আলোচ্য 
বিষয়গুলির মধ্যে বিছ্যাৎ, গ্যাস, জল, যানবাহন, গৃহাদি দির্শ্মাপ ও প্রধান 
পর্ঃপ্রপালীগুলি অন্ততম। এতসব যুদ্ধোত্তরকীলে স্থানীয় শাসন সংস্কার 
ফিরপ প্রশালীতে পরিবর্তিত হইবে এবং বি, বি, সি, অথবা লগ্ডন-প্যাদেঞজার 
বোর্ডের আদর্শ কিয়গ শাসন প্রণালী য়া নিত হইলে তাহা সাধারণের 
বিধানক হইবে তৎসেও আলোচন! চলিতেছে। 3 

বিদ্াতের জন্ত পূর্ব হইতেই একটা কেন্দ্রীয় দিদধৎ বোর্ড ( Central’ 
Electricity ‘Board )' আছে। কিন্ত গ্যাস "বা "জলের নিমিত্ত 
কোনিও কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান নাই। গ্যসি উৎপাদন ও সরবরাহের 
কাৰ্য্য মিউনিসিপ্যালিটি ও কোম্পানীর মধ্যে বিভক্ত অবস্থায় আছে। 
জলসংক্রান্ত সমস্ত “ বিষয় পাসে সাদর বাত বিলি হায় 


আলোচিত হয়। 


তন ব্দগ্-*৯*ম বধ 


বিলাভী সংবাদপভত্রর সুর 
ইংলণের সংবাদগত্রগুলিতে সাসাদিক [বিশেষ পরিবর্তন সমন্ধে অনেক” 
লেখালেখি চলিয়াছে। একমাত্র মামাজিক ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন 
দ্বারাই ইংরেজঝাতি আমেরিকায় প্রগতিবাদীদলের' ও মোতিয়েট রাশিয়ার 
বিশবাসভাঁজন হইতে পারে ইহাই সাংবারিকগণৈয় সৃঢ বিশ্বাস ৷" মিঃ মরিসন 
ও ডাঃ ভালটন বত নত নাদের প্রথম মপ্তাহে যে ছা করিয়াছিলেন 
আহ হইতেও ইহার সই শাণিত হু - Et তু 
.. : ব্বাশিয়! সাহাষ্য তহবিল 

সানিয়া হইতে প্রধম সাহা! * প্রার্থনা" আসিবার পর হইতে বিগত 
অক্টোবর মাস পান্ত ১৮ দফার মোট ২৭১ টন মাল রাশিয়ার প্রেরিত 
হইখছে: এবং উবধগত্র ও তত্সংককান্ত জিনিষপত্র সমূহ এখনও পাঠান 
হইতেছে। “এতদ্তীত “সহজে "কনোগযোগী কতকগুলি বপ্নরন্বির 
সরগ্াম, “মোটর রনির সরপ্রাদ ও নলা 3 সবগুলি 
প্রেরিত হছে Ed র্ বা 
| 0) 18৪*০০ খানা কন্বল, (২) "8১০৪০" প্রাথমিক চিকিৎসার 
- বাদি, ৩ ২১০০, শিশুদের কোট, (ORI বিচে, )২হটন. 
কোরোফতর, (৯) ২ টন ইথার, (4) ৯1০. কিলেখবিমি সনক দেনা 
১ (৮) €০ কিলো কোরে মাইন, (3) ১৫০০৮ "অঁয্লোপচারের ফরসেণ ১ 
(১০) eee” - হাইপোডাঁরমিক ' দির, :(১3) ২১০০ এন্পুলন্‌ 
নন, (১২) **০* কিলো জিন 'হৌমহিভ$ (১৩) ১৮০১৭ 
_ অস্তরোগচারের ত্র চুরি, ১5 ৬১০৭ অন্তোগচাতের কাটি, (১) ১৮১৯৭ 
্েরিলাইজার, (১৯) ৩২৪১৫ সপ সী নানা, (১৭) ৬৩০১ 
-গরম জলের বোতল, -(১৮)'1৫8+1* বধ নিরোধক যাতে এবং 
(১৯) "৫২০০০৪ গজ রবার সিটং (4৫44 লি ভি 
ইহার পরে এ সময়ের মধ্যে রাশিবা হইতে আরও অনেকগুলি দ্রব্যেধ 
অর্ডার আমিয়াছে এবং ভাহাও যধাসন্তর্ব অল্প কয়েক নাসের মধ্যেই পাঠান 


হইবে' -বলিগ ' স্থিয়ীকৃত হইয়াছিল। মোটের উপর. পি 


- 
oA 


| তহবিলের কাঁধ পুরাদসে চলিতেছে? - 
- ,ভুপুনিউিবশের তি কণ -: ১০. 
বিলাত্রে ত্র ক্সণৃ সভার সজকেখিঁগাঁরের প্রধান কর্তা স্তার, কিংসূলি 


FSB 


- উড ঘোষ! বেন খে মধ রশ উ উপনিধেশ সমূহের অবগত : যা 
পরত মে দৰ কত সালে তু যারে ও বান. 
সময়ের মে পনি বস্তি ক্রস দেও হ হ্ইবে। এই পুনর্গঠন খা 
মেযাগৃতকা্ধা পর করিত হূদ ক্ষতিগ্রত্ত উপ্নিবেশের আর্থিক সামর্থ, 
ন কুলার দে কে ই হি: বসব সাব করা হইবে। 
কোষাখা্দের এ বত হত কিছুই বুঝ দেন ব কারণ, এতগুলি 
যখাসঞ্জাবৃতার মধ্যে গড়ি ভাঁদল কথাটা, একরূপ চাপ! পড়িবার মতই 
হইয়াছে। ' ধতটা ক্ষতিপূরণ সম্ভবপর হইবে, ধতদিনে সম্ভবপর হইবে স্থানীয় 


[ ২ খণ্ড--৪ধ সংখ্য! 


সরকারী তহবিলে যতটা কুল য় তাহাতেও, না, হইলে রাজকীয় মুলতহবিলের 
বলাবল বিষেচনা করিয়া তবে এই ক্ষতিপূরণের'সমাধান হইবে। |কালেইন্যা 
বলিযাছি এতটা সন্তাবাতা উত্তীর্ণ হওয়া তন একটা সমস্ত! হইয়া স্বীড়াইবে। 


: সমর-সংবাদ . 


- কুপমীমান্তল জাহ, :ভা্্গীণূদের : পরায় , ছে, ইহাই és 
সাধারণতঃ ড় রণ সীমান্তের, যুদ্ধের ছল :সংরাদ. 1 তরে, দুটা এখন দি, 
রাস্তা হইতে মুধ্য-পরাপ্তের ওরম-রলেরক্স সীমান্তের, দিকে ৪ নেড়ি মিড যুন্জাে 
বিগ মূনে হয়, এবং জার্দীঠাদেরও :সীতটা- ভি. যশ: হয! 
কারণ, মস্কোর . ১*ই- সার্চের সংরাদে কাশ প্যারা, কৃতাসনোগ 
গ্ভৃতি কয়েকটা স্থান, হইতে পৃচ্টাদপস্যণ করিত - বাধ; হছে যাহা 
হুউক্‌, মুখনও-বরফ খুলিয়া রুশ্রীয়ান্ত সের হুর, পরী বিইকে 
মাসাধ্কু, কাল বিলম্ব. আছে, ইডি্ধে , দোড়িযেট- দেনা" দি. আশ ও প্রধান 
'আত্ম্রক্ষু বাহ ছিন্বিচ্ছি্ন করিয়া দিতে নথ হর, তাহা, হলে, আগ 


জে গান সহজে সুবিধা কটা পারিবে না. 2 


৯1, 5 


£ উত্তর-য্লাফ্রি 1-- উত্তর, আক্রিকীর, | | টিউনিদিধা সা টা 
এখনও তেম্ন বড় রকৃমের € হইয়া বা উঠে, নাই । উজ, গলে ধ্নে 
গাঞ্জাক্ষাকষি: চুলিত্বেছ।, :  নিরক্ষ- তিনাগ- হইয়া তি লি 
চিউনিস্রাস্থ এক্সিম « বাহিনীকে ধিরিরাছে।-.. এজিস্‌ বাড়ী নিত 
হুইয়া ; £ডিনিকে - নিত্রশক্িকে , আক্রমুপ; করিতেছে। কিয়া, 
াগেয় হিতে, কোথাও ৰচে দিবিনী এক বট 
রূপই আগুপছি চবিতে: তবে টিং যে টিসি; একটা 
রকমের সংঘ হইবে তাহ! ক্ষণ দেখিয়া বেশ বরা বাট ছে 
প্রশান্তসাঈরাঁফল, _ গুশান্তদাগ্রাকুলে; ছিব নি নি 


বহরের -মত্রমদেন্জাপারীদের.বহজছান। ও বিষান বিধে হার 


“ ফুলে রজাপনীদের 7;অষ্টরদিয়া: “আক্রমণের জ্বি [খাতির 
ভেতাই়া গাছে :£8নারের'নাক আর্থার রানি 


হা কোয়ারটায় হইতে বে; সংবাদ, দিয়াছেন তাহাতে ছানি i 
জি ইহাও লেকাশ পাইতেছে যে, বত জাহাজ পরত বারই নষ্ট 


[১ 


যাঁকনো কেন} জাপানীরা-তাহাতে মোটেই দূর্বল হয নাই, অধিকন্ধ দধি [যাদের 
*শ্তিরোততরই কলে বৃদ্ধ প্রাপ্ত হইতেছে। আনি রক্ত 
বা! রীজেনউগাত্যানটা মনে পড়ে। eH - জত ক 
7: ভাৱত-ব্ৰহ্ম সীমান্ত -- বৃটিশের বক্ষ অভিযান কৌধ হয় আাঠিজ 
স্থিত রহিবে। কারণ, বর্ষা আগত প্রায়। এ সময়ে অস্দদেশের- স্তাঁধ, হর্গম 
অঞ্চলে বুদ্ধ পরিচালনা অসস্তব ব্যাপার । এই সীমান্তে জাপানীদেরও তেদন 
কোন সাড়াশব্দ পাওয়া যাইক্কেছে ন!।- তবে ইতিমধ্যে পূর্ব আসামে 
অপেক্ষাকৃত ব্যাপক ভাবে একট! বিমান খন্রমণ হইয়া গিরাছে। এই 
আক্রমণে জাঁপানীদের ত্রিগুখান!-- বোমারু, বিমান অংশ’ গ্রহণ করিয়াছিল। 
সিত্রপক্ষ তাহার হুয়খানিকে ধ্বংস টি: আঁত্রমুণের ফলে প্রতি 
{ অতি সামান্যই হইয়াছে, । 


ৃ - ৫ 
ৰড - রী, 


ই. 


বঙ্গজ্রী বৈশাখ--+১৩৫* 





মহালক্ষ্মী 


শশ্তাধিষ্ঠাভূ দেব্যে চ শস্তায়ৈ চ নমোঁ নমঃ । 





* 
ba চৰ La ait LE রি 

৩. ৮% শত বু তি 2 তা 1 r Cl গঙ্গোপা 
25 ১ কা সিট = হে শাল 2০2 চর ধ্যায় 


৬ 


পুরাতন বর্ষ হ’ল শেষ }--জীবনের অন্তাচল-কুলে = i উদার আক্যশ-তলে পাখা মেলি’ নব মেঘলোকে 
+ হের তারে নব রক্তরাগে' নীরবে প্রণাম করি?” . " উড়ায়ে সঞ্চিত ধুলি, ছড়ায় ফুলের ডালা 
দিগন্ত শায়িত পথে দে তারে মহানিজুণ, - .--, "নূতন কাজল ছানি: কচি: কচি স্মল পাতায়- 
. নতনের যান হ’ল সুরু । সন্মুখে নুতন দিন্‌ 2 লেবুর হলের মানে, আমের, মী গন্ধে 
| নূতন সঞ্য 7. নব ছদ্দে-ভরিয়া ভুবন 
মঞ্জুরিয়া শুক তর," 7 ভিজ্ায়ে ভূষিত মাটি-নব জলধারার সিঞ্চনে, 
ফেদটায়ে নূতন ফুল, ভরিয়! পয অতীতের ভগ্ন হ'তে অঙ্তুরিছে নবীন জীবন ; 


নব তৃণে নবীন সবুজে তারেও প্রতি করি, 


হুই 


প্রশ্ন করি, 

মানুষের জীবনের শীর্ণ গু কঠিন শাখায় 
আসে'নি নূতন পাতা কত দীর্ঘ দিন ! খর নরুদাহে 
মুতের বস্কালসম ভূবনের এক প্রান্তে রয়েছে দীড়ায়ে 
অন্তহীন চরম দুর্দ্দেবে, কালের শ্মশীন-কূলে 

কালো ছায়া মেলিয়া আকাশে! 
" কী এনেছে নূতন পথিক ! 

তোমার সোনার ঝাঁপি ভ'রে এনেছে কী নতুন সঞ্চয় 
আয়ুহীন জীবনের লাগি’ কী এনেছে! নূতন পাথের ! 
অরুণ আলোর রঙে দিগৃচক্রতলে জেলেছ কী উজ্জল মশাল. 
মাঙ্ধষের লোভ আর খলতার ক্ষুধিত শৃগাল 
সে আলোকে পড়িয়াছে ধর! ;-_সংসার শ্বুশানে যারা 
হানাহানি ক'রে ফিরে অন্তহীন অন্ধ হিংস্রতায় রি 
প্রহরের আর্ভস্বরে অন্ধকারে কালরাত্রি বাপিছে শঙ্কায়। - " 


আলে! নাই এ জীবনে, 
রূপ নাই, রস নাই, নাই পরিচয় 
আনন্দ লাবপ্যহীন ক্ষুধিত নিৰ্ম্মম . | 
বনের অধিক খের গল নিপ শিখা 
-রাত্রিদিন, 
পরীর রে 
বহিছে অনস্তক্লেশে অস্তিমের পথে 
_ললাটে জলে না রবি আরক্ত গৈরিকে, 
জয়ের তিলক নাই-জয়দৃপ্ত ভালে 
নয়নে নুতন-আলো নূতন চাহনী 
রিল লা হু সে তি 
টি নাই নাই কিছু নাই 
রা বারা 
_হযন্ত বরিকারলী ওগো বহরী! 
খোল তব সর্ব আবরণ' ' 
উলঙ্গ উচ্ছল হৃর্ষেয ভরিয়া তুবন ' 
" দ্রখাও নুতন মুখ দীপ্ত নবারুণে ' 


. ছুঃখের পাবকে দগ্ধ জরাজীর্ণ প্রাচীন পৃথিবী 


কিন ঝড়ের বে প্রীত আলোকে আবার দেখাও মুখ 
অট্টহাসে অতি আচম্বিতে 
জন্ম আর মৃত্যু-নাবে আদি অন্তে ছোক্‌ পরিচয়। 
জালে তব রুদ্র বহি-শিখা, 
পুরাতন তুর কঙ্কাল দগ্ধ হ'য়ে জাগুক নবীন 
নয়নে নূতন স্বপ্ন অমল উজ্জল 
জীবন প্রসাদপুষ্ট দীপ্ত ভয়ঙ্কর ) 
নৈরাশ্রের কলঙ্কের ছায়া লুপ্ত হোক্‌ নব বন্ত্রপাতে। 


আর্তেরে নির্ভয় করো, নিঃস্বতারে করো দর 
নিরন্ন ভূষিত মুখে দাও অননজ্জল 
মৃত্যুপথযাত্রী এই মানুষের করুণ ক্রন্দন 

স্তব্ধ কর নব অয়োল্লাসে.। 


নিখিলের দিকে দিকে ধ্বনিতেছে তীত্র হাহাকার 
আতঙ্কিত সৃষ্টি সাথে কণ্পরবুকে কাপিছে মানব 
ঈশাণে জমেছে মেঘ বন্ত্রগর্ভ, কঠিন করাল, 

তারই মাঝে জাগো তুমি হে প্রলয় সুন্দর ভয়াল 


_ আসন্ন মৃত্যুর এই বিষবাম্প হ'তে 


মুক্ত ক'রে বাঁচাও বিশ্বেরে। 


পারনি 


আর তার তাগ্যহীন মাহুষের দীর্ঘ ইতিহাস 
রোগ, শোক, মহামারী, ছুতিক্ষ, মড়ক 


| অনন্ত বৈরিতাতরা অন্তঃসারহীন এই দস্তের হিমাদ্রি 


সূ্ববননাশা সভ্যতার -অদত্য স্পর্ধারে 
চূর্ণ কর নির্মম আঘাতে। 


তোমার অশনি সাথে আনো! নব প্রাণের মুকুল 
ধ্বংগের শ্বশান-ভন্মে নবজন্ম লতুক বস্ুধ! 
মরণ-বিজয়ী তব নব মন্ত্র শোনাও মানবে 
টি নিন SI 
শক্তি দাও শাস্তি দাও, দাও ভারে বল 
অক্ষমের কণ্ঠ হ'তে ছিন্ন করে| এ অনন্ত মৃত্যুর শৃঙ্খল। 


শীল 





| | নিচ 
শত we: ন 


সমগ্র ভু-মণ্ডলকে স্বগ্তুল্য সুখময় আৰবাদন্থল . 
করিবার সাধারণ পদ্ধা . '' 





২... প্রথম ভাঙা 7775. 
প্রথম অধ্যায়ের, বক্তব্য , s ৃ 
প্রথম অধ্যায়ের বক্তব্য ছয় ভাগে বিভক্ত থাকিবে, যথা £- 
(১) প্রথম অধ্যায়ের বক্তব্য, 8 
(২): “ভূমগুল” ; “পৃথিবী”, “জগৎ” “বিশ্ব”, ‘মাগ, শল্য সুখ”, “সধারণ 
পন্থা”, এই সাতটা কথার অর্থ, 
(৩) ব্যাস-দেবের দের বৈজ্ঞানিকতার পরিচয় 
(৪) ভাষাতত্ব সম্বন্ধে কয়েকটা প্রয়োজনীয় কথাঁ, ' :. 
(৫) সমগ্র ভু-মণ্ডলকে যে স্বর্গতুল্য সুখময় আবাস-স্থল করা. অসাধ্য নহে. 
. "  পরস্ত সৰ্ব্বতোভাৱে সুসাধ্য তাহার যুক্তি, . 
(৬) সমগ্র উট সবর্গ-তুল্য-সুখময় আবাস-স্থল করিবার সাধারণ পন্থা। 


ণ্ভু-ম গুল” বি ৮ “জগৎ, প্রি”, প্ব্ৰহ্মাণ্ড”, দরুন সুখ”, সাধারণ 
পদ্থা”_এই -সাতটী কথার অর্থ সম্বন্ধে আলোচনা করিব কেনা? ' 

সমগ্র .ভূ-ম্গুলকে. স্ব্গতুল্য-সুখময় আবায়-স্থল .করিবার সাধারণ পন্থ কি হইতে পারে 
তাহা .নিঞ্ধারণ করিতে . হইলে.প্রথমতঃ -নিয়লিথ্তি : তিনটা কথা আমি. কি . অর্থে. ব্যবহার 
করিতেছি তাহ! পাঠকগণকে জানিতে হইবে, যথাঃ EA 

০ হম ২:22 25 পতি 

- (২). স্ব্গতুল্য-সুখ, .. :--. Y 

(৩) সাধারণ পন্থা ৷. 


'ভূ-মগুল' বলিতে কতখানি স্থানরে আমি ধরিয়া থাকি, “ন্যরগতুল্য-সখ” বলিতে আমি - 
মানুষের কি রকম সুখ মনে করি এবং “সাধারণ পন্থা’ বলিতে এ সুখ-লাভের কোন পস্থার 
কথা আমি বলিতে চলিয়াছি তাহা সঠিক ভাবে জানা না থাকিলে আমার বক্তব্য গাঠকগণের 
সর্ধ্বতোভাবে বুঝা সম্ভব হইবে না। কাষেই উপরোক্ত তিনটা কথার কোনটা কি অর্থে: 
ব্যবহার হইবে তাহা পাঠকগণকে জানাইয়া দিতে হইবে। “ভূ-মগুলে”্র সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ 
কতখানি তাহা জানিতে হইলে “পৃথিবী”, “জগৎ”, প্ব্ এবং “ব্ৰহ্মা” এই চারিটী শব্দের 
অর্থও জানিবার প্রয়োজন হয়। 

' ন্যাস-দেঢবের মতে মানুনের সাধারণ নত নারি ভপকরণ 
লইয়া, যথা £ .- 
(১) ভাহার ক্ধপ ধারণ “করিবার শক্তি, 
(২) ভাহার কর্ম্মশীলতা, 
(৩) তাহার কুচি, এবং 
(৪) তাহার নিশ্বাস-প্রশ্থানের কার্য্য করিবার শক্তি? | 

“পৃথিবী”, “জগৎ”, “বিশ্ব”, এবং “ত্ৰহ্মাগু:_ এই চারিটী কথার অর্থ না জানা থাকিলে 
মানুষ তাঁহার “সাধারণ মনুঘ্যত্বের উপকরণ" লাভ করে, কোথা! হইতে তাহা. বুঝা, যায় না। 
ইহা ছাড়া, আজকাল “্ভূ-মণ্ডল”, “পৃথিবী”, “জৃগৎ?; “বিশ্ব - ও: “্ৰন্মাণ্ু"_এই 
পাঁচটা কথা প্রায়শ: একই :অুর্থে ব্যবহার ক্রা)-হয়। এই, পীঁচুটী কথাই সংস্কৃত-ভাষা হইতে 
বাঙ্গালা-ভাষায় গৃহীত হইয়াছে। ভাষাতত্ব ভ্ব্গত হইয়া সংস্কৃত ভাষা পরিজ্ঞাত হইতে 
পারিলে দেখা যাইবে যে, এঁ গঁচটা কু! কোন. অংশেই একার্থুক নহে। পরস্ত পাঁচটা কথার 
অর্থ বিভিন্ন পাঁচটা। এই কারণে “ভূ-মণ্ডল?' এই কাঁটার অর্থ, স্পষ্টভাবে বুঝিতে হইলে 

. জার চারিটা কথার-অর্থও জানিবার, প্রয়োজন-হয়।- 
ব্যাস-দেবের গ্রন-দমুহের বৈজ্ঞানিকতার, পরিচয় দিবার প্রয়োজন কি ? 
“ডারিটী পাল্ছার” | 
[অর্থাৎ (১ 'ভু-মগ্ডল হইতে, দন্ব-কলহের প্রবৃত্তি রর দুর, করিবার, পন্থা, , 
(২) ছুমগ্ুলের প্রত্যেক মানুষের দুঃখ সৰ্ব্বতোভাবে দূর করিবার পন্থা, 
(৩). ভূ মণ্ডলের প্রত্যেক মানুষকে সর্ব্তে|ভাবে সখী করিবার পন্থা, এবং 
(8) সমগ্র ভূ-মণ্ডগকে বগতুল্য-ুখময় আবাসস্থল, করিবার পন্থায়] 
আমি যে' সমস্ত 'প্রয়োজনীয় কথা কহিব তাহার প্রত্যেকটীর' ধান, ভিত্তি _ব্যাসণদেবের 
রচিত কয়েকখানি গ্রন্থের কয়েকটা কথা । : নি 
ব্যাস”দেবের গ্রস্থ-সমূহের বৈজ্ঞানিকতার পরিচয় দিবার প্রয়োজন কি তাহা বলিতে হইলে 
. আমার ণ্চারিচী পন্থা” লিখিবার পরয়োজনীয়ত! ও উদ্দেশ্য কি তাহার ব্যাখ্যা করিতে হয়। 


না 


বগী উনি 
আঁমার ধরিণা বর্তমান যুদ্ধের শাস্তি স্থাপন করা খুব সহজ-সীধা নহে।'মনুহ্াসমর্জ হইতে 
যাতে যুনধ-প্রবৃকি' এবং অর্থাভীব সর্ধ্বতোভাবে দুর হয় তাহা না করিতে পারিলে বর্তমান 
যুদ্ধের নিৃত্ি'হইবৈ'মী। আমি এখানে অর্থ শব্দটা অত্যন্ত ব্যাপক অর্থে ব্যবহার করিতেছি। 
উহার মধ্যে যেমন টাকী:কর্ডির কথা আছে সেইরূপ আবার খা্ঠী:দধ্য, পরিধের 'বস্ত্রাদিঃ 
'বীস-গৃহ ও 'অন্তান্ত উপকরপাদির কথাও গাছে তাহা ছাড়া শারীরিক ও মনি্সিক ্বাস্থা, 
শারীরিক ও মানসিক কর্ম-শ্তি, জ্ঞান-বিজ্ঞানের সাধনা এবং ইচ্ছার সর্বতোভীবের পূরণের 
'কথাও আমে মানুষের অর্থের অন্তর্গত অন্যতম বস্তু বলিয়া মনে'করি। মনুস্যপমানজের 
সর্বত্র কোন না কোন রকমের অর্থভাব তীভ্রভীচব দেখা দিরাউছ, হা 
আমার অভিমত 1! _ 
সৰ্ব্বব্যাপী এই তীব্র 'র্থাতীবের কারস কি এবং কোন্‌ উপায়ে E অর্থাভাক Ki হতে 
পারে তাহা একটা মৌটমুটা ধারণা থাকিলে বর্তমান যুদ্ধের শাস্তি পন! ‘করা যে সহজসাধ্য 
“নহে কেন, তাহা বুঝা যাইবে ই 
বর্তমান যুদ্ধের শান্তি স্থাপন করা যে সহজসাধা নহে কেন, তাহা ুঝিতে পাঁরিলে আমার 
“চারিটী পান্ছা” লিবিবার প্রয়োজনীয়তা ও উদ্দেশ্য কি তাহ বুঝা যাইবে। 
" আমার বিচীরাহ্সারে সর্কব্যাগ বর্তমান তীব্র অর্থাভাবৈর প্রধান কারণ চীরিটী, 
Sl £0 
0). বিশ্বের' 'আদদি' কাঁরটণর অস্ত্র সক্লন্ধ বর্তমান মনস্-সর্মীজের জ্ঞানের 
| সম্পূর্ণ অভাব, 
(২) বিশ্বের আঁদি কারণের - কার্য পদ্ধতি সবে মান মানের জ্ঞানের 
i :"সরপূর্ণ অভাব; রা 
NES (৩) বিশ্বের আদি কারণের কার্য নিয়ম সে রান মনুয্ু-সমাজের জ্ঞানের 
রর - সম্পুৰ্ণ অভাব, ... 
| রে | 8) বিশ্বের আদি কীর০ণর কার্ধ্য-পদ্ধভি ও ৰাৰ্ষ্য-নিয়টমর বিপরীত 
__” ভাতে মানুষের ব্যক্তিগত জীবন যাপন করী ও শভরনমেন্টের পরিচীলনা করা। 
উপরোক্ত চারিটা কারণ হইতে তীত্র অর্থাভীব. চারিদিকে বি করাঁপে প ছড়াইযা পড়িতে পারে 


তাহা আমি পরে -দেখাইব).. 2 
- আসার বিশ্বাস, খতদিন পৰ্যন্ত বর আদি কারণ' ৫ক এবং, কোঁথার 
আছেন, ভাহার কাৰ্ষ্য-পদ্ধতি কোন্‌ রকঢমর এবং ভীহার কার্থ্য- নিরমই বা 
কি কি, ভাহ মানুষ সর্নঢতাভাঁঢৰ জানিতে নী পারি এবং এ কার্ধয-পদ্র্তি 
ও কার্র্য-নিক্লমীনুসাভর ব্যস্তিঃগত “জীবন ও গভর্নঢমন্ট পরিচালন! করিত 
এবং ব্যক্তিগত জীবঢন ও গভর্নমেন্ট পরিচালনায় প্র কার্ষয-পদ্ধতির: ও কার্ষয- 


£ 3. ইউ 
শা =. 


নিয়মগুলির বিকরুদ্ধতা পরিহার করিডে কতসক্ষল্প ন! হুইডব,. EE 

স্বদ্ধপ্রত্বত্তি সর্নততাভাচব দুর করিবার অথবা সর্তাভাচবর অর্থীভাব দুর 

করিবার পরিকল্পনা মানুষ স্থির করিডতে পারিঢব ন! সর্বতোভাবে যুদ্ধ-প্রবৃত্তি 

দূর করিবার, অথবা সব্বতোভাবের অর্থাভাব দূর করিবার পরিকল্পনা স্থির রা. করিয়া.কোন শাস্তি 

স্থাপনার চেষ্টা করিলে উহা সাময়িকভাবে সাফল্য লাভ করিলেও করিতে পারে বটে কিন্ত এ 
সাফল্য কিছুতেই দীৰ্ঘস্থায়ী হইতে পারে না। 

আমার উপরোক্ত চিন্তায় কোন জম-প্রমাদ আছে কিনা ভাহা আমি. বলিতে পারি না 

কারণ, 'আমার নিজের জম আমার নিজের পক্ষে সব সময়ে সর্ক্তোভাবে ধারণা করা সম্ভব হয় 
মা, ইহা আমি উপলব্ধি করিয়াছি i 

বিশ্বের আদি কারণ কে এবং কোথায় আছেন, তাহার কার্য্য-পদ্ধতি কোন্‌ রকমের 

এবং হার কার্শ্য-নিয়মই বা কি কি তাহা সর্ব্বতোভাবে স্থির করিতে. ন! পারিলে যুদ্ধের 


প্রবৃত্তি ও সর্বব্যাগী অর্থাভাব ময়য্য-সমাজ হইতে সর্ববতোভাবে দূর করা সম্ভব হইবে না এবং. 


যুদ্ধের প্রবৃত্তি ও পর্ববব্যাগী অর্থাভাব মনুত্ত-সমাজ হইতে দূর করিতে না পারিলে বর্তমান যুদ্ধের 
কোন-দীৰ্ঘস্থায়ী শান্তি স্থাপন করা সর্ভব নহে-_আমার এই সিদ্ধান্তে যদি কোন ভুল না হইয়া 
থাকে-তাহা হইলে আমি “চারিটী পিসথা" যাহ! যাহা লিখিব তাহা যে বর্তমান অবস্থায় মত" 
সমাজের অত্যন্ত প্রয়োজনীয় তছিষয়ে কোন-সন্দেহ নাই। ' ""' 

বন্খ-কারণর অনুগ্রহে আমার লেখনীর সহযোগে সমগ্র মানবসমাজের প্রয়োজনীয় 
বছ কথা'বাহির হইবে-মনে করিয়া আমি ছুইটী বিষচকপ সতর্কতা অবলম্বন করিবার প্রয়োজন 
মানন-করি। এঁ-দুইটী' বিষয়ের একটী এই যে, প্রয়োজনীয় কথাগুলি আমার মত একজন 
নগণ্য লেখকের মপ্তিফ-প্রস্থত বলিয়া বিবেচিত হইয়া উহা! ধাহাতে উপেক্ষিত না৷ হয় তথিষয়ে 
সাবধান হওয়া । 'ভ্বিতীয়ভঃ "যাহা আমার মস্তিকষপ্রন্ুত নহে তাহা আমার মস্তিকষপ্রন্থত 
বলিয়া বিবেচিত হইয়া আমাব অহঙ্কারের ইন্ধন যোগাইবার সহায়ক যাহাতে না হইতে পারে 
তথ্ধিবয়ে-সাবধান হওয়া । আমার “চারিটী পশ্থার ভিত্তি যে ব্যাস-দেবের লেখা হইতে 
হী তাহা আমার ভ্রাতবৃন্দকে জানাইয়া দিবার প্রধান কারণ উপঢরাভঃ ছুইচী। ' 


'সব্যাস“দেবের গ্রস্থ-সমূহের বৈজ্ঞানিকতার পরিচয় দিবার প্রয়োজন- মানুষকে জানাইয়া ' 


দেওয়া যে, আমার “চারিটী পন্থৃ*র ভিত্তি অসাধারণ বৈজ্ঞানিকতাময় বিষয়সমূহের উপর 


প্রতিষ্ঠি। - ব্যাস-দেবকে অসাধারণ - বৈজ্ঞানিক এবং তাহার গ্রস্থগুলিকে অসাধারণ, 


বৈজ্ঞানিকতাময় "বলিয়া আমি মনে করি কেন ন তাহা" 'আমার নিয়লিখিত কথাগুলি হইতে বুঝা 
যাইবে... 7. 

চটি আদি কারণ কে, তিনি কোথায় আছেন; তাহার সহিত এই ভুঁ-মণ্ডলের ও মানুষের 
স্ব ঝি এই ভু-মণ্ডলের ও মানুষের স্থষ্টি, পুষ্টি, ক্ষয় ও পরিবর্তনের কারণ কি, ভূ-মণ্ডলের ও 


ধঁঙ্্ী - আকা, 
মানুষের সৃষ্টি ও পরিবর্ধন নিয়ম কি বির সর কোন্‌ পতি অনুসারে 
»এবন্িধ তৰৃগুলির আমি একজন সাধারণ ছাত্র । - =; 

উপরোক্ত তত্বগুলি পরিজ্ঞাত: হইবার জন্য আমি কয়েক বৎসর হইতে ইংরাজী, বাঙ্গাল! 
এবং সংস্কৃত ভাবায় লিখিত বিবিধ শ্রেণীর গ্রস্থগুলির সহিত পরিচিত “হইবার 'চেষ্টা করিয়া 
আসিতেছি। অবশেষে সংস্কৃত ভাষায় রচিত ব্যাস-দেবের- কয়েকখানি গ্রন্থের মধ্যে আমার 
' জ্ঞাতব্য বিষয়সমূহের সন্ধান পাইয়াছি। - ইংরাজী ভাষায় রচিত গ্রন্থগুলির মধ্যে আমার জ্ঞাতব্য 
বিষয়সমূহের কোন সন্ধান পাই নাই'। এ সমস্ত বিষয়ে ইংরাজ্জী গ্রন্থে যে সমস্ত কথা আছে 
তা প্রায়ই সংস্কার-মূলক, যুক্তিহীন এবং মানুষের গ্রহণের অযোগ্য । ৃ 

ব্যাস-দেবকে যে আমি “আীদাধারণ বৈজ্ঞানিক বলিয়া মনে করি এবং "তাহার ্রসথগুলিকে - 
যে বৈজ্ঞানিকতাময় বলিয়া দেখি তাহার প্রধান কারণ উপরে যাহা বলিলাম তাহাই। : 

| আমি আমার পাটকগপকে জানাই রাখিতে চাই যে আমি যে পতিতে সভার 

অর্থ গ্রহণ করিয়া থাকি, সেই পদ্ধতি প্রচলিত পদ্ধতি হইতে পৃথক্‌। 8 

যাহারা - সংস্কৃত ভাষায় মহা মহা পণ্ডিত বলিয়া সিদ্ধি লাভ করিয়াছেন হারা আমার 
কথাগুলি খুবই সম্ভব ব্যাস-দেবের রচনায় দেখিতে-পাইবেন না । ইহার. প্রধান -কারণ অর্থ- 
গ্রহণ-পদ্ধতির পার্থক্য। অর্থগ্রহণ করিবার পদ্ধতিতে, পার্থক্য হয় কেন:তাহা আমি- ণ্ভাষা- 
তত্ব সম্বন্ধে কয়েকটি প্রয়োজনীয় কথা” লিখিবার সময় ব্যাখ্যা করিব। পু 

“বিশ্বের আদিকারণ কে এবং কোথায় আছেন, হর কার্য্য-পত্ধতি কোন্‌ রকমের, 
ছার কার্য্য-ির্পম কি কি এই তিনটা তব জান! না থাকিলে অথবা এ তিনটী তত্র. 
'নিপরীভভাত্ব মানুষের ব্যক্তিগত জীবনের অথবা গভর্ণমেন্টের পরিচালনা, কার্ধ্য চলিতে 
থাকিলে, যে সৰ্ব্বব্যাপক অর্থাভাব এবং, পরিশেষে ভীষণ ভীষণ নতি উদ্ভব হওয়া 
অবশ্যম্ভাবী তাহার ব্যাখ্যা আমি এক্ষণে করিব। ্ 

.এঁচারিটা কারণই যে বর্তমান সর্বব্যাপী অর্থাভাব এবং মহাযুদ্ধের জা 
ব্যাপার লক্ষ্য করিলে বুঝা! যাইবে । এক, বিশ্বের আদি-কারণের সঙ্গে প্রত্যেক মানুষের 
সম্বন্ধ এবং ছুই, বিশ্বের আনি কারণের কার্য্য-পদ্ধতি ও কার্যা-নিয়ম সম্বন্ধে ৮ 

ন-বিজ্ঞানের চিন্তার ধারা এবং - শাসক সম্প্রদায়ের ব্যবহার: 7:১. -। * i 

বিশ্বের আদি কারণের অথবা বিশ্ব-অষ্টার সহিত মানুষের কি সম্বন্ধ তাহা ভাবিতে বসিলে 
দেখা যাইবে যে, বিশ্ব-অরষ্টা ছাড়! মীন্ুধের জন্মগ্রহণ করা সম্ভব নহে, এক 'নিমেষও মানুষের 
বাঁচিয়া থাকা সম্ভব নহে, মানুষের কোন শারীরিক অথবা মানসিক কাধ্য করা সম্তুব! নহে, 
মানুষের কোন শক্তি বৃদ্ধি কর! সম্ভব: গা bse 
মহে। টি ্ ৬ 7 bl ৮ 
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, সাহার - সি 
8:-.২2বিশ্ব-ষ্টা ছাড়া মাহুষের ভমি-গ্রইণ কর! যৈ- কথনক.সম্ভব:নহৈ ভীহা বুঝিতে বেশী রিল 
"হয় না। বিশ্ব-ত্রষ্টার কার্য্য না থাকিলে যে মানুষের পক্ষে গর্ভধারণ করা সম্ভব; হয় 'নী -ইহা 
|রলাইন্বান্ল্য। } অন্য কথা৷ বারন.দিয়া একমাত্র গর্ভধারণের -অঙ্গ জরায়ুর -দিকে.লক্ষ্য রুরিলেই উহা 
[ুঝা:যাইবে। ুয়াম্থষ যত:বড়ুই বৈজ্ঞানিক হউক না কেন, - সরে ্ি/রযতীত,মানুযের: পক্ষে 
দয়ার স্থজ্জন- করান) মস্তক হয় নাই এবং হইরেলো 1৪175 35. 7টি 1 হত সু ত 
7: :ঃমান্সুন্ষেরার্রীচিন্নীগ্রাকিভত ই কানন থয 
a -ভুয়ি, €২ রস,: (৩) ।বাভাস.। -এই তিনট্টীর ৫কানটীই -- মানুষ সুজন 
করিতে পারে না। উহার প্রচ্যেকটী বিশ্ব-অক্টার,সুষ্টি । এ তিনটীর-, একটিও 
এক্‌. নিমেষের্‌ জন্ত. অপ্রাপ্য, হইবে সমগ্র মমুয্যসমানের 'মৃত্যুমুখে পতিত হইতে হয়! .. ভূমি না 
থাকিলে ের ড়া স্থান থাকে না। মানুষের দেহে রস্‌ না থাঁকিলে এবং পানীয়, জল 
না থাকিলে মানুষ: তৎক্ষণাৎ শুফ হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইতে বাধ্য হ্য় ৷ বাতাস না থাকিলে 
দামুষের “নিশ্বাসি-প্রশ্থাসের 'কাঁধ্য চালান মন্তৰ হয়, হয বধ. ইইয়া যায় এবং মান্য 
নিমেষের মধ্যে মৃত্যুমুখে পতিত হইতে বাধ্য হয়৷ _ 

১.৭" ধ্বাযেই বিশ্ব ষ্টার: কাধ লা চলিলে 'যে- মানুষের পক্ষে নি 'জহীও। চিনা থাকা | 
সম্ভবযৌগ্ নহৈ; ইহা নিসিন্দিধভাবে ধরিয়া লওয়া যাইতে পাঁরে।- ' 275. ৯ 

১." বিশ্ব-্রষ্টার কানা ঁলিলে যেরূপ মামুযের' সৃষ্টি ও রক্ষী সম্ভব নহৈ, , সেঁইরপ বিশ্ব-শৰষ্টার 
ফাধ্য না চলিলে মানুষের! কৌন শারীরিক ভঁথবা মানসিক 'কার্য্য-করা সম্ভব'ন:হ। এই কথা 
ঘে' অভীক সত্য তাহা'মামুষ তাহাঁরংনিজের- শারীরিক 'অথবা-নানসিক কারা “সম্বন্ধে-একঁটু চিন্তা 

. ক্লরিলেই বুঝিতে পারে ! একটু চিন্তা করিলেই- মাছুষ'দেখিতে,পাইবে,যে,'তীহার শারীরিক ও 
মানসিকংকা্য্যের প্রধান উপ্নীকরণ -তিমটী/ 'বথা-:(১)- তাহীর শরীরের অঙ্গ; ২)-তাহীর মন 
এররং(৩)ত তাহার ্লারীরিক-মানসিকি, কর্ম্ম করিবার, প্রবৃর্তি ৭ এই তিনটার "কোনটি বিশ্বন্্ষ্টা - 
সৃষ্টি না করিলে কোন মামুষের পক্ষে সুষ্টি করা সম্ভব:নহে ।- 2অথট তিনটির কোনটি 
এ্রকমিমেয়ের“জন্য অনুপস্থিত হইলে “মায়ুমের কোন রকমের শারীরিক অথবা! মানসিক বর্ম করা 
স্ব হয় নাশ - ঢা sR ৯৬ GE st ঃ 
২7২২ বিশ্ব-্ষ্টার/কাধ্য না রিনি অথবা, মানসিক চি করাও 
সম্ভব নহে।: মামুষের শক্তি বৃদ্ধি করিবার প্রধান উপাদান :তিনটি; যথা:ঃ (১): মামুষের: শরীরের 

"খু মুনের কার্য: করিবার দশটি: ইন্দ্রিয়, (২) _মোমুযের্ণশক্তি বুদ্ধি - করিবার জন্য: তাঁহার বুদ্ধির 
প্রুবঙিতও সামর্থ -এবং :(৩) মানুষের -আহার- “বিহারের: বুলি ।-.- তিনটির, কোনটিই 
বি্বঅইর-দানরূগে-যপিযানুয না পায় তাহা, ইইল-€কানমু্ষের-এক্ষে উহা- কজন কর! 

,.. তির নহে |, মানুষের, আাহার-রিহারের,- প্রত্যেক বস্তর - মুল উপাদান -ফ্ররীামালসমূহ: তাঁহার 

কোনটি বিশ্ব-সষ্টার দানশ্বরপ ভূমি ও ভূমির উৎপাদনের প্রবৃত্তি না থাকিলে কোন মানুষের পক্ষে 

কৃষি অথবা শিল্প অথবা কারুকার্য্যের.দ্বারা-স্জন করা সম্ভব নহে। 


কী 
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টি "মানুষের “নিজ নিজ কামনা 'ুরশৈরএরুতা “ভাবিতে, বর্সিলেও/& একই)কথার প্রতিধ্বনি 
দল যাইব্ে। '. মানুষের প্রত্যেক কাঁমনার?. মেক্সেও alo হিরা রাহা জড়িত 

, এ তিনটি বিজয়বন্তর নাস: 00972১০5 ৭," ভন 

= (5) কামনার প্ররৃতি,- * টক ৯৮১18 Et 

টি) :কাম্যরস্ত অথরা কাম্য আবস্থা নির্ধারণের, প্রবৃত্তি ও সামর্থ) ত : 
১.৩), কাম্যৱস্ত অথরা, কাম্য অবস্থা অর্জ্জন:কূরিরার:, th ও তদনুযায়ী 

চলিবার সামর্থ্য । ন এ 
-: উপরোক্ত ভিনটি-বিষয়বন্তুর কোনটিই বিশ্বঅষ্টার উরি ও চার চলিতে 
না 1 থাবিলে: রোন-মাহুয়ের পরিকল্পনায় উদ্ভাবিত অথবাচজ্িত:হইতে পারে না): - 
- -- -বিশ্বত্র্টার 'কার্ধ্য-পদ্ধতি ও$কার্য্য-নিয়ম ছাড়া, যখন মাহুয়ের-পক্ষে' জন্ম-গ্রহণ করা, 
মানুষের বাঁচিয়া থাকা; মানুষের কোন শারীরিক. অগ্থবা সীরসিক কার্র্য করা, মানুষের কোন 
শক্তি বৃদ্ধি।করা:এবং মানুষের নিজ নিজ রামনা-সর্বত্যেভারে পুরণ কর|-সস্তব -নহে, তখন ইহা 
বলাই বাহুল্য:য়ে; মানুষ-যগ্যপি দুঃখহীন জীবন যাপন'"করিতৈ চায়' তাহ! হইলে মানুষকে সর্বব- 
প্রথমে রিশ্ব-অষ্টার দৈনিক কার্ষ্য-পদ্ধতি কি ও তাহার কার্ক্্যের :নিয়স:কি-তাঁহ| সর্বাগ্রে 
জানিতে হইবে এবং তদন্ুসারে দৈনন্দিন জীবনযাপন করিবার, ও» 5 
না-চন্দিবার জঙ্তা কৃতসন্কল্প হইতে:হইবে 17 শা ডা. টি 

বিশ্বের আঁদ্-কারণের কার্য্য-্াদ্ধতিডি- ভার্যোর, বিন আহষের জীবনের শুভাশুভ 
ওতপ্রোত ভাবে জড়িত তাহা রুবিয়-লইয়] বর্তমান জ্ঞান:বিজ্ঞানের--চিন্তার্‌,ধারা ও শীসক- 


শা স্জ 


সম্প্রদায়ের ব্যবহার- টির চলিতেছে তাহ! লক্ষ্য করিলে ততিতুটী ব্যাগ্যার দেখা যাইবে, . 


~~ ০ 


2 সতী, TLL কাজি : 
উচিত $আরি- কারপ্রের - রি “ও EE -সত্বন্কে রর্তমান 
্নবিজ্াের চিন্তার ধারায় খঁদাসী্ এবং. জন-বিজ্ঞালেসপূর্ণ-অভীব- 
ND) বিশ্বের আদি-কারণের কার্য্য-পদ্ধতি 9: কার্যা-নিয়ুম্রে বিরুদদ্ধ-রক্তিগতড় 

I 2" জীরনের পরিচালনা, = ESET L333 


রা -বিশ্বের. উজ চি বিগ গৃ্মেটদমূহেরদআইর, টি 


~~ 


৮57 "প্রণয়ন এবং তাহার - কাৰ্য্য-পন্ধতির” বিরুদ্ধ কার্ধ্যসমূহের অবলম্বন, ও. শ্রয় 
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"০. ৯:27 আদান ২7 TL Re ERT ONL RRIDD ? 
- "উপরোক্ত ভিটা ব্টাপারের বিশদ,ব্যাখ্যা করিতে হইলে অনেক: কথা সলখিতে হইটিক?১ 


তাহা এখানে লেখা সম্ভব নহে।! সজল ব লচ হইলে কেবলমীত্র" নিপলিখিত ভনী 
কথা 5 করিতেইয়)ফথীঃ £2 00 এড ভিত ক | এঙ্গ ঢটহ ও 


“0 বৈজ্ঞীনিকগণ সদন নিতে 'পাঁরেন' 'না,সূমির ও: সরল» 


কিল ই 
Ne স্ি৬ ৪ রাস 


2 উত জু উড আধ দাউ টা ভে RI RI পছ 1S হিট তি TRIG 


চুষা 91 . EE 
: (০০nstr০ti০০) কিবা তাহা সঠিক ভাবে :জানেন-না, ভূমির ও'মহাসমুডের 
সু 5" :;গউৎপান্নন-প্রববত্তি কোথা'হইতে এবং কোন্‌ : পন্থায় - সুজিত হয় তাহ! "উপলব্ধি 


করিতে পারেন না, ভূমির ও মহাসমুদ্রের উৎপাদক শক্তি কিরূপে রক্ষিত" ও. 
বৰ্ধিত হয় তাহা নির্ধারণ করিতে পারেন .নী) অথচ , উপকার, দানবের 
মত ভূমির : বক্ষ ছিন্ন করিয়া তাহার কঠিন ও তরল- খনিজ পদার্ঘগুলি লইয়া 

7. : -ছিনি-মিনি খেলিতেছেন।:- ভূমি ও ৬৮7 রিতার আলোড়িত. 
২ করিয়া লইয়াছেন। 

৮-35:(২)" “রিশ্বের আদি-কারণের কাঁ্ধ্য-পন্ধতি.ও-কার্ধ্য বিমা ছাড়া’ যখন বের ও 
? বৃত্তির সুজন হওয়া: সম্ভব নহে,তখন ইহা বলাই-বাহুল্য ঘে,.বিশবের.আদি-কারণের- 
7. ৮8 ককাৰ্ধ্য-পদ্ধতি ও কাৰ্ধ্য-নিয়ম সঠিকভাবে না জানিতে পারিলে মানুষের অঙ্গের 
, . 177.1 গঠন-পদ্ধতি এবং বৃত্তির পরিচালনা-পদ্ধতি নিরূপণ করা: স্তব নহে.।: - মামুয়ের 
1” - " "অঙ্গের গঠন-পদ্ধতি-এবং বৃত্তি-পরিচালনার পদ্ধতি সঠিক ভাবে জানা না থাকিলে- 
- * "৮ এ কোন্‌ খাছ অথরা:ওঁষধ মানুষের হিতকারী' অথবা . অহিতকারী:হইতে পারে 

* *» উৎসম্বন্ধে ‘সিদ্ধান্তে: উপনীত” হওয়া সম্ভব, নহে।- অথচ বর্তমান .রসায়নের 
৮৭ পণ্ডিতগণ -খাস্ '-ও .ওঁষধে বাজার বোঝাই করিয়া! দিয়াছেন। 

,.. (৩) বিশ্বের আদি-কারণের কার্ধ্য-পদ্ধতি ও কার্যয-নিয়ম জান! নাথাকিলে" মানুষের 
3০1০০ * -*ছষট-প্রবৃত্ি কেন“হয় এবং এ ছৃষ-প্রবৃত্তিকোন্‌ উপায়ে দূরীভূত করিতে পারা যায় 
১ ৬ 1... তাহাজানাগ সৃম্ভব নহে। মানুষের দুষ্ট-প্রবৃত্তি কেন হয় এবং ওঁ দুষ্ট-প্রবৃত্তি কোন্‌ 

, €:০চি শি 5" উপায় দূরীভূত করিতে পারা. যায় ,তাহাঃ জানা না: থাকিলে গভর্ণমেট্টের : 
পরিচালনার আইন কি হওয়া উচিত তাহা সঠিক ভাবে স্থির করা সম্ভব হয় না'।' 
» মুলত: উপরোক্ত প্রথম অনাচারের ফলে! যে সর্বত্রই জমির উর্ধরাশক্তি দ্রুতগতিতে 
হাস নাইভেছে 5 তাহা বৈজ্ঞীনিকগণ ' স্বীকীর করেন না: ইতি ভবিষ্যাতেং তাহাদিগকে 
উহা স্বীকার করিতে বাধ্ট ইইতে হইবে ৮. ঢাত" AS 
একটু চিন্তা করিয়া .দেখিলেই গাহি বে দেওয়া জমির 
উত্তপাঁদিকণ-ুপ্রন্বীভিত ও ‘সাস্থ্য: অটুট, থাকিলে :"অনায়ানসেই জমি ' হইতে ' 
মালুড্ষর প্রয়োজনীয়. প্রত্যেরু’ বস্ত 7)প্রয্নোজনাতিরিক্ত - প্রচুর পরিমাণে 
উৎপাদন কর! অনাক্সাসসাধ্য হয় । মানুষের প্রয়োজনীয় ;প্রত্যেক বস্তু সমগ্র 
ল্লোকসংখ্যার-::প্রয়োজ্জন্নের: তুলনায়. অতিরিক্ত -পিরিমাণে উৎপানভনর ব্যবস্থা থাকিলে 
ব্টঢনর : (0৪৮১৮৷০৷-এর) কথা লইয়! -মারামারি-ক্রিবার--প্রয়োজন- হয় না-। ., ইহ] - 
অতি সাধারণ কথা । এই কথা হইতে ইহ! অতি সহজেই বুঝা যাইবে যে, মানের যুদ্ধ প্রবৃত্তি: 
ও সূর্করকুমের:-প্রয়েজনীয়; জ্ঞান, লরীররঅল;মারসিক্‌ ওশারীরির- স্বাক্ক-এবং য্বামর্থ্য, এবং 
. কীমনার উপকরণের অথবা _এক কথায় সর্কারকম অর্থের অভাব দূর করিতে হইলে মানুষের 


বত প্ঞ্চাম 


সর্বাগ্রে প্রয়োজন হয়, ভূমি-হইতে' যাহাতে মনুষের প্রয়োজন সাধনের প্রত্যেক উপকরণ সমগ্র 
লোক-সংখ্যার প্রয়োজনাতিরিক্ত পরিমাণে উত্খপাদদন করা যাইতে পারে তাহার ব্যবস্থা করা । 
এই ব্যবস্থার -জন্থ সর্বাগ্রে -সূমির স্থষ্টি হইন্েছে কোন্‌ পদ্ধতিতে এবং কোন্‌ নিয়মে, ভূমির 
শরীরে কি কি.অঙ্গ.আছে, কোন্‌ অঙ্গটার পর কোন্‌ অঙ্গটার সুজন্‌ হইয়াছে, ভূমির বৃত্তি কি কি, 
ভূমির কোন্‌ অঙ্গের কোন্‌ কার্য্য মানুষের উদ্দেশ্য সাধন করিবার অন্ত কত্ধানি প্রয়োজনীয় 
এবস্বিধ সংবাদগুলি জান! মানুষের একাস্ত আবশ্ুকীয়। এক কথায়, ভূমি ও মহা?" 
লম্মুচদ্রুর বিজ্ঞান. অন্বন্থে]জ্ঞার লাভ করা মান্তুষের বাঁচিয়! থাকিতে হইলে একান্ত প্রয়োজনীয় । 
ভূমি ও মহাসমুদ্রের বিজ্ঞান সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিতে হইলে বিশ্বের আদি-কারণের অস্তিত্ 
কোথায় আরম্ভ হইয়াছে, ভাঁহার প্রধান প্রস্থান কার্ধ্য-পদ্ধতি কি কি, তাহার প্রধান প্রধান 
কার্যা-নিয়মই- বা কি কি তাহা জান! সর্বাগ্রে প্রয়োজনীয় ! বিশ্বের আদি-কারণ সম্বন্ধে উপরোক্ত 
কথাগুলি জ্বানিতে পারিলে ভূমি ও মহাসমুদ্র সম্বন্ধে সমস্ত প্রয়োজনীয় কথ! জানা সম্ভব হয়। 
বিশ্বের আদি-কারণ সম্বন্ধে উপরোক্ত কথাগুলি জানিতে না, পারিলে ভূমি ও মহাসমুদ্রের স্থজবন, 
পুষ্টি ও পরিবর্তন সম্বন্ধে কোন কথাই জান! যায় না। ইহার কারণ বিশ্বের-আদি-কারণ ছাড়া 
কোন মানুষের দ্বারা ভূমি ও নহাসমুদ্রের সুজন, পুষ্টি ও পরিবর্তন হওয়া সম্ভব.নহে। 

ব্যাস-দেন্বের গ্রম্ছসমূঢ্হের বৈজ্ঞনিকতার পরিচয় দিবার সময় আমি দেখাইব যে, 
সহার-বিবিধ গ্রন্থে মানুষের লমস্ত প্রযোজনায় বিষয়গুলি পুস্থানুপুত্বূতেপ লিপিবদ্ধ 
আনছে এবং উহা সমগ্র মনুন্তসমান্ধের আর কোন দেশের কোন গ্রন্থে নাই। মানুষের এ ' 
প্রয়োজনীয় বিষয়গুলি আর কোন দেশের কোন গ্রন্থে নাই 'বলিয়া মানুষ দিশাহারা.প্থিকের মত 
চলাফেরা করিতেছে এবং স্ব স্ব প্রয়োজন সাধূসে অক্ষম হইয়াও বৃথা অহঙ্কার পোষণ করিতেছে 
এবং ভীষণ ভীষণ যুদ্ধে ও মারামারিতে লিগ হইতেছে। ৮ 
রা এক্ষণে মাহষের নিজ নিজ সাম্যের পরিমাপ করিবার এবং স্থির হইয়া ছু ভাবিরার 
সময় আসিয়াছে - 
ভাষাতত্ব সম্বন্ধে কয়েকটা প্রয়োজনীর কথা বলবার নবষ$কতা কি? 

সমগ্র তু-মণ্ডলকে ্ব্তুল্য-সখময় আবায়-স্থল করিবার সাধারণ.পঙ্ছা কি তাহ নির্ধারণ, 
করিতে হইলে একদিকে যেব্রপ্র মানুষের, সৃষ্টি ও পুষ্টি হয় বিশ্বের আদিকারণের. (কান; কার্য্যঃ 
পদ্ধতি ও কোন্‌ রোন্‌ কার্য নিয়য়ে তাহা জানিবার . প্রয়োজন'হয়, সেইরূপ প্রত্যেক নর-নারীর; 
ক্ষয় ও মৃত্যু দুয় সাধারণতঃ গিনিরিনি রা সিহত ভ্রম-রশতঃ, দা 
প্রয়োজন হয়। ৮ পু 

 ্যা-দেবের কথা বুবিড়ে পারিলে EEE ষে, রি EOE রা 
কার্য্যের গুঁধান উপকরণ চাবিশ্রেণীর, যথ1$.€১) তাহার কার্ধ্যের -বিষয়,-(২) তাহার শরীরের 
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কাৰ্য্য করিবার শারীরিক ইন্দিয়গুলি;"(৩) তাহার মনের কার্ধ্য করিবার মানলিক hele 
এবং (৪) কার্য্য ও চিন্তা বুঝিবার জন্ত তাহার মত্তিক ৷ - এ, । 
' :- বিশ্বের আদিকারণের কার্ধ্যিনিয়ম ' ও কার্ধীপদ্ধতির* রর 
পারিলৈ দেখা যাইবে যে, মানুষের মুতের ' কার্যের'ও অমানুযত্বের কার্য্যের প্রধান উপকরণ 
যে চাঁরিশ্রেণীর তাহার" প্রত্যেকটীর সঙ্গে প্রত্যেকটা ওতপ্রোতভাবে জড়িত 
০ 3 ব্যাস-দেব দৈখাইয়াছেন যে, মন্্য্যত্বের ও অমানুষত্বের কার্য্যের জন্য বিশ্বের আদিকাঁরণের 
দেওয়া মানুষের, যে চারিশ্রেণীর উপকরণ ' আছে তাহার পরস্পরের সম্বন্ধ জানা' নাঁথাকিলেত 
মানুষের যেরূপ ক্ষয়, ব্যাধি ও ছন্ব-কলহের প্রবৃত্তি বৃদ্ধি পায় সেইরূপ- আবার এ 'চারিশ্রেদীর- 
উপকরণের পরস্পরের সম্বন্ধ জানা থাকিলে মান্য তাহার পুষ্টি, খবীদ্বানও আত্ম বৃদ্ধি সর 
সুযোগ পায়। ' 
_.. ভাষাতত্বের প্রয়োজন একাধিক। তাহার মধ্যে প্রধান মানুষের ও. রে ও 
অমায্যদ্বের যৈ চারিশ্রেণীর উপকরণ আছে তাহার পরস্পরের সহ্বনধ দেখান ।'' রা 
উপরোক্ত ২ কথাগুলি স্পষ্ট করিবার জন্য আমাকে আরও কয়েকটা কথা বলিতে হইবে ।' -- 
' মানুষকে ভাবিতে হইবে যে, মা যে" কথা কয়, তাহার জন্য তাহার কি কি প্রয়োজন 
মান্য যে কথা কয় তাহাঁব জন্য তাহার কি'কি প্রয়োজন হয় তাহা যদি মাস্ুষ' ভাবে, তাহা হইলে 
মানুষ দেখিতে পাঁইবে যে; কথা কহিবার 'জন্ত মানুষের, প্রয়োজনীয় উপকরণ চারিশ্রেণীর, 
ৃ য্থা'ঃ £ (5) কথা কহিবারি বিষয়, (২) কথা কহিবার জন্য জিহ্বা, “(৩) কথা শুনিবার জন্য কাণ, - 
এঁবং (৪) কথা” বুবিবার জন্য মন্তিফ। মানুষের কথা কহিতে হইলে যেরূপ' উপরোক্ত চারিশ্রেণীর 
উপকরণের প্রয়োজন হয়, সেইরূপ আবার চারিশ্রেণীর প্রস্বত্তিরও প্রয়োজন হয়, যথা'ঃ' (১) 
কথা কহিবার বিষয় নির্বাচন করিবার প্রবৃত্তি, (২) কথা ফহিবার গে কথা 'গুনিবার 
প্রবৃত্তি এবং (৪) কথার অর্থ বুঝিবার প্রবৃত্তি ' '' | 
কথা কহিবার' চারিশ্রেণীর উপকরণ যেরূপ পরস্পরের মধ্যে অঙ্গালীভাবে ' জড়িত; 
সেইরূপ আবার উহার চারিশ্রেরীর-প্রব্বত্তি ও পরম্পরের.মধ্যে 'অঙ্গাঙ্গীভাবে- ‘জড়িত । চারিশ্রেণীর- 
উপকরণের পরস্পরের. মধ্যে, এবং চারিশ্রেণীব প্রবৃত্তির পরস্পরের. মধ্যে যেরূপ -_অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ 
আছে-সেইন্লপ আবার, চারিশ্রেণীর উপকরণের চারিশ্রেণীর প্রবৃত্তির পরস্পরের .মধ্যেও.- অঙ্গাঙ্গী 
সম্বন্ধ. আছে। '-এই -সম্বন্ধগুলি - পরিষ্কারভাবে, জানিয়! লইয়া. মানুষ 'যদি, কথা রুয় এবং রুথা 
শোনে তাহা হইলে একদিকে মানুষ .যেরূপ নিঞ্জে র.মনের .ভাব . সুন্দর -ও প্রিষ্কারভারে - ব্যক্ত 
করিতে পারে, সেইরূপ আবার যাহা শোনে তাহা নিঃসন্দিদ্ধ ভাবে বুঝিতে পারে।. .-.-.. - 
* "= ন্্যাস-€দঢেবুর .মডে মানুনের .পরস্পন্ডরর সম্বন্ে-০ষ সন্দেহ, অপ্জীতি 
ও কলহের পরত্বত্বি দেখা .যায় তায হার প্রথান- কারথ ০কোন মানয়. স্বভাষতঃ 
ভাহার নিজের মননের ভাব পরিষ্কার করিয়া ব্যক্ত করিডভ পাঁঢে না. এবং 


» 


৪ 


বঙ্গ সাতান্ন 
পঢ়রর মননের ভাবও নিঃসন্কিপ্ধরূণ্পে পঢরর কথা হইতে বুঝিতে পারে না! 
স্বভাবতঃ নিজের মনের ভাব মানুষ পরিক্ষার করিয়। সম্পূর্ণ স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করিতে পারে না এবং 
পরের মনের ভাবও নিঃসন্দিষ্ধরূপে বুঝিতে পারে না বলিয়া মানুষের ভাষার সংস্কৃতির প্রয়োজন 
হইয়া থাকে । ভাষার সংস্কৃতি সাধন করিতে হইলে ভাষা-তত্ব সম্বন্ধে জ্ঞানের অত্যন্ত প্রয়োজন | 
কথ! কহিরার চারিশ্রেণীর উপকরণের ও চারিস্রেণীর প্রবৃত্তির পরস্পরের সম্বন্ধ ভাষাতব্বের ভিত্তি। 


কথা কহিবার উপরোক্ত চারিশ্রেণীর উপকরঢণর ও চারিশ্রেণীর প্রবৃত্তির কোনটাই 
কোন মানুষ বিশ্বের আদিকারণের - দানন্বরূপ. না পাইলে, মানুষী কোন শক্তিদ্বারা স্জন 
"অথবা রক্ষা করিতে- পারেন না। কাষেই ব্যাস-দেবের কথান্ুসারে ভাষাতত্বে প্রবিষ্ট হইতে 
হইলে, বিশ্বের আদিকারণের অস্তিত্ব, কার্য্য-পদ্ধতি ও কার্ধ্য-নিয়ম সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ, করা-ও 
উপলব্ধির সামর্থ অর্জন করা একান্ত প্রয়ে-জনীয় ৷ 


আমি ব্যাস-দেবের লিখিত গ্রন্থে ফেসমন্ত বৈজ্ঞানিক কথার পরিচয় পাষটতেছি সেই 
সমস্ত বৈজ্ঞানিক কথার পরিচয় যে, ধাহারা সংস্কৃত ভাষায় পাণ্ডিত্যের প্ৰসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন 
তাহারা পান না) তাহার প্রধান ' করিগ আমার মতে, ব্যাস-দেবের ভাষাতৰ- সম্বন্ধে তাহাদের 
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ব্যাস-দেব দেখাইয়াছেন যে, প্রত্যেক ও যত রকমের কার্ধ্য' শী জীবনে করিয়া 
থাকেন তাহা আপাত-দৃষ্টিতে অসংখ্য বটে, কিন্ত মূলতঃ পাঁচ শ্রেণীর । এই পাঁচ" শ্রেণীর কার্য্যের 
প্রথম ও প্রধান--মামুষের কথা কহিবার : প্রবৃত্তি ও সাম্য । এই পাঁচ শ্রেণীর কাৰ্য্য হইতেই 
মানুষের পাঁচ শ্রেণীর কামনার উৎপত্তি হয়। এই পাঁচ শ্রেণীর কামনার প্রত্যেকটা কখনও ভাল 
ভাবের্‌ উপর প্রতিষ্ঠিত হয়, আবার কখনও মন্দ ভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত হয়। - কামনাগুলি ভাল 
ভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত হইলে, মানুষ এ কামনা পূরণের জন্য যে সমস্ত-কার্ধ্য করে, তাহা যেমন 
তাহার নিজের পক্ষে ভাল হয় সেইরূপ আবার মানবসমাজের প্রত্যেকের পক্ষে মজলপ্রদ হইয়া 
থাকে। অন্যদিকে, কামনাগুলি মন্দ ভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত হইলে,.. মানুষ এ কামনা পুরণের 
জন্য যে সমস্ত কার্য. করে; তাহা যেমন-তাহার নিজের পক্ষে মন্দ হয় সেইরূপ আবার মানব- 
সমাজের প্রত্যেকের 'পক্ষে অমন্গলপ্রদ.হইয়া থাকে LL 
ব্যাস-দেব দেখাইয়াছেন যে, মানুষের কথা কহিবার প্রবৃত্তি ও সাধ্য ভাষাতত্বের জ্ঞানের 
দ্বারা পরিমাঙ্জিত হইলে কেবলমাত্র যে মাচ্কযের নিজের মূনের ভাব স্পষ্ট ও সম্পূর্ণরূপে ব্যক্ত 
করিবার ও পরের মনের ভাব নিঃসন্দিঞ্ধ ও সম্পূর্ণরূপে শুনিবার সামর্থ্য বৃদ্ধি পায় তাহা নহে; সমস্ত 
রকমের কর্মশ্রেণীর সম্বন্ধে শক্তি ও সমস্ত রকমের কামনার নির্বাচন সম্বন্ধে পটুতাও বৃদ্ধি পায়। 
ইহার-কারণ মানুষের কথা কহিবার কার্য্য ও:কামনা তাহার. পাঁচ শ্রেণীর -কার্ধ্যের ও কামনার 
মধ্যে প্রথম ও প্রধান |" - = - - - 


' 1.1 


: সহস্কৃত ভাষায় অন্তীধ্যাক্লী সুত্র পাঠ নামক যে গ্রন্থ বিদ্তমান 'আছেতাহার সুত্রগুলি 
 ভাষাতত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত ভাষা-বুঝিবার-নিয়মের দ্বারা বুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে ফে; উহা 
যেরূপ ভাষাতত্ত্বের বিভ্ঞান বিষয়ক গ্রন্থ সেইরূপ মানুষের অপর চারিশেণীর্‌ শারীরিক ও 
মানসিক কৰ্ম্মতত্ব গকামনা-তটত্বর বিভ্তান বিষয়ক বটেটে। | 
আমি জন্যান্য ভাষায় যেঁ' সমস্ত. এন্থ দেখিয়াছি তাহার' কোনধানির মধ্যে 'মানুধের 
'সর্বাবিধ কর্ম্মতত্ব ও কামনাতত্ব সন্ধে এতাদৃশ বিচারপূর্ণ সম্পূর্ণ আলোচন! দেখিতেপাই নাই। . 
"আমার মতে.অক্টাধ্যায়ী-সুক্র-পাঠ এবং অন্যান্য পীচখানি দাঙ্গা ব্যাস-দেরের লিখিত 
এবং ভন্তান্ত: ভাষায় লিখিত যে ডা তি জহর ভডোকিরির, ‘সহিত 
“তুলনায় ইহ! অতুলনীয়): 7.7". . 
অমেকে মনে করেন যে একতাল গাদন নক বোন মাহধের । 
উন 2985 মা জোর রর কানের 
সুত্র হইতে এ নুত্রগুলি গৃহীত। ১৮০ রি 
. aE beat di Rr SOLA UAE SE | 
এই ছুইটী শব সাধারণতঃ অথচ মূলতঃ কোম মানুষের নাম-বাচক হয় না। এ | 
মানসিক কর্ম অথবা বিষয়-বাঁচক হইয়া থাকে। , 
ভাষাতত্ব সম্বন্ধে যে সমস্ত কথা আমি কহিব, তাহার প্রধান উদ চারটা যথা =. 
(১) ব্যাস-দেব 4 বৈজ্ঞানিকতার সত 
“দেখান, fl 
০০০৯) সস্কৃত ভীষার পত্তিত বলিয়া যাহারা ‘প্ৰসিদ্ধি সাও করিয়াছেন, তাহাদের 
কি ভাষাজ্ঞান হইতে আমার.ভাষাজ্ঞানে এ শার্থক্য কেন, তাহা বুয়ান, 
- (৩) বর্তমানে ধে ভাষা, সংস্তত,ভাষা নামে টলিতেছে তাহ! কোন্‌ শ্রেণীর ভাষা - 
- “এবং ওঁ শ্রেণীর ভাষা সমগ্র ম়ু্যদমাজের ফতধানি অপকার করে; ডাহা বুঝান,- 
6) মানুষকৈ তাহার সর্ববিধ ক্ষয় ও ব্যাধি হইতে রক্ষা করিতে হইলে, ভাষাতত্ব 
- কতখানি প্রয়োজনীয়, তাহা দেখান।, 


সমগ্র ভূ-নগুনকে যে বুল খর আারাসস্থল কর! অনাথ নে: 
পরস্তু সর্বাতোভাবে, সুমাধ্য তাহার, যুক্তি লিখিবার্‌ উদ্দেস্ত। 


ষ্ আদি আমার: জীবিকা উপাঞজের রদ বহনে পি মিলিত হই বাৱ করিবার 
সৌভাগ্য লাভ করিয়াছি, তাহাদের সহিত: কর্থাবার্তায় বুবিয়াছিংযে; ডাহাদের.অনেকেরই. ধারণা 
যে; এই তু-সগুলে জন্মগ্রহণ করিলে কোন মানুষের পক্ষে তাহার কষ্টের হাত হইতে সবর্বতৌভাবে, 


বর __ উনযাট 
রক্ষা পাঁওয়া- সম্ভব নহে। তাঁহাদের সহিত. কথাবার্তায়, আরও বুঝিয়াছি যে, এ “ধারণা যে 
রানা হার দহি! বলল ত হা মে দিয় পাতেক কই 'এঁরূপ-ধারণা পোষণ 
করিয়া থাকেন | 

যাহার! প্ৰার্শনিকতায়” বর্তমানকালে প্রসিদ্ধ ও শ্রত্েয়, তাহাদের অধিকাংশের টি 
আমার জীবনে সাক্ষাৎ হইবার সৌভাগ্য হয় নাই। তাহাদের রচনা পড়িয়া আমি যাহা 
বুঝিয়াছি, তাহাতে আমার]ুমনে হইয়াছে যে, «কোন মান্ুষের-পক্ষে তাহার. কষ্টের হাত হইতে 
সর্ববতোভাবে রক্ষা পাওয়া সম্ভব কি না” অথবা "মানুষের আদর্শ কি হওয়া উচিত” তৎসম্বন্ধে 
পরিষ্কার কোন ধারণ! তাহাদের ছিল না এবং নাই । অথচ তাহাদের অক্ষমতা তাহারা" খ্বীকার 
করিতে নারাজ । “কাষেই শাক দয়া মাই জারির নত কাঠি উহার করিয়া দ্যা 
এবং করেন). 

কোন সাষের পক্ষে হার কষ্টের হাত হইতে সর্রতোভাবে রক্ষা পাওয়া সম্ভব কিনা? 
এই বিষয় সমন্ধে আমার ধারণা)-_ক্প্রত্েক নাহুষের পক্ষে নিজ নিজ সর্বববিধ কষ্টের হাত হইতে 
সর্ববভোভাবে. রক্ষা পাওয়া সম্পূর্ণ রকমে সম্ভব” । সৰ্ব্ববিধ-কষ্টের হাত হইতে সৰ্ব্তোভাবে 
. রক্ষা পাওয়ার পন্থা সর্ববশ্রেণীর মানুষের পক্ষে এক নহে। মা স্ৰভাবতঃ চারি শ্রেণীর হয় 
এবং মানুষেরুছঃখ-কই্ও, খুলতঃ, চারি শ্রেণীর হুইয়া থাকে! চাঁরি শ্রেণীর মানুষের চারি শ্রেণীর, 
ছুঃখ-কষ্টের হাত হইতে সর্বতৌভাবে রক্ষা পাইবার পশ্থাও চারি শ্রেণীর । আমার উপরোক্ত 
ধারণার মূল_ভিত্তি ব্যাস- দেবের রচিত গ্রন্থ এবং আমার র ব্যক্তিগত পৰ্য্যবেক্ষণ (observation) 
ও অভিজ্ঞতা (experience) | | 

খ্যাগ-দেনের মতে মানুৰ ব্যক্তিগতভাবে যতই উচ্চ জোসীর হউন না 
_ কেন, কেবলমাত্র ব্যক্তিগত ভাঢব কোন মানুষের কার্শ্যের ছারা কোন 
মাস্ুতের সর্্বিধ দুঃখ সর্্মভতোভাবে. দুর কর! সম্ভব হয় না; একটি 
মান,যেরও সর্ধাবিধ দুঃখ সর্্ভোভাব্ে দুর. .করিডে হইলে তাহার ব্যক্তিগত 
ক্ষার্চ্য্যর খেরূপ' প্রয়োজন সেইন্ধপ মন্ত-সমাতজর সমষ্টিগত কাৰ্শ্যেরও 
প্রঢ্নোজন আচ্ছে ৮ - ৮ 

ব্যাস-দেবের কথানুসায়ে প্রত্যেক মানুষের সর্বববিধ ছখে-সর্বতোভাবে দূর করিবার জন্ত 
সমষ্টিগত কাধ্যের দায়িত্ব যিমি গ্রহণ করিতে সক্ষম এবং এ সক্ষমতা অর্জন করিয়া বিনি রী 
দায়িত্ব গ্রহণ করেন তাহার নাম “রাজ! ৷" 

ব্যাস-দেবের মতে যে দেশের রাজা প্রত্যেক মানুষের র্ববিধ ছুঃখ সৰ্াতোভাবে দুর 
করিবার সমষ্টিগত "যে সমস্ত কার্ধ্যের প্রয়োজন সেই সমস্ত কার্ধ্যের- কথা পরিজ্ঞাত হইয়া 
তংসহন্ধে অভিজ্ঞতা, পাঁভ করেন এবং সেই “সমস্ত ১৮ গ্রহণ করেন- সেই 
দেশে অধিকাংশ মানুষেরই সর্বববিধ 'হুঃখ সর্ববতোভাবে দূর হইয়া যায়। :: 


ষাট - চি , টব 
| ব্যাসঃদেবের উপদেশ: যে; "যখন কাল: টেনের রাজা উপঢরাজ্তভাবে 
অক্ষম হইয়া মানুধেরুউপ্র প্রভুত্রপ্রন্নাসী হন; তখন সেই দেহের মানুষচ্ক 
নানা রকমের ছাঃখকউ, :ভোগ করিতে হয় বঢট, কিন্তু তথাপি রাজার সহিত 
ক্রুলচহপ্রবৃত.হওয়1 সঙ্গত নঢহ। তখন প্রজাগচপর মধ্যে যাহার! বিচারলীল 
ও. ০নতৃচত্বর উপযুক্ত, ভাহাচ্দর কর্তব্য_রাজার দাক্সিত্র.ক্ষি কি ভাহা' 
পরিজ্ঞাভ হয়া! এবং এ সম্বন্ধে রাজাডে জানাঁইযরা দেওয়া! | 
ব্যাস-দেব বুর্বাইয়াছেন যে, বিশ্বের আদি কারণের কার্য প্রত্যেক মানুষের শরীরের ও 
মূনের বৃত্তিসমূহের সুজন ও সর্বাপেক্ষা সঠিক, পরিমাণে রক্ষা করিয়া থাকেন। রাজাও একজন 
মানুষ যখন রাজা তাহার দায়িত্ব পালনের. প্রতি পরিত্যাগ করিয়া অযথা প্রভুত্বপ্রয়াসী 
হন তখন প্রজ্জাগণের মধ্যে যাহারা বিচারশীল ও নেতৃত্বের উপযুক্ত তাহারা যঞ্চপি রাজার সহিত 
কলহ ন! করিয়া উপরোক্ত পম্থার আশ্রয় ল'ন তাহা. হইলে তাহারা বিশ্বের আদিকারণের কার্থ্য- 
পদ্ধতি ও কাধ্য-নিয়মানুসারে রাজার মনোবৃত্তির সংস্কার করিতে সক্ষম হন। একান্তই 
যদি কোন রাজা তাহা না করেন তাহা হুইলে. পরজাগণের পক্ষে এ রাজার পরিবর্তন সাধন বরা 
' সহজসাধ্য হইয়া, থাকে । | 
রে অন্যদিকে গজাগণের মধ্যে যাহারা .বিচারশীল ও নেতৃত্বের উপযুজ ভাহারা, হরি রাজার 
সহিত কলহে- প্রবৃত্ত হন, তাহা হইলে সেই রাজত্বের কোন মানুষের পক্ষে তাহার নিজ নিজ 
দুঃখ-কষ্টের সর্্বতোভা্‌বের লাঘব সাধন করা সম্ভব নহে। .. 
উপরোক্ত কথাগুলি বিচার করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, সম EEE 
একজনও. প্রকৃতপক্ষে বিশ্বের আদি. কারণের অস্তিত্ব, কার্য্য-নিয়ম, ও কার্যয-পদ্ধতি সহন্ধে স্থ- - 
পরিজ্ঞাত হইতে পারেন তাহা হইলে তাহার পক্ষে সমগ্র ভূ-মণ্ডলকে সমগ্র মনুস্ত-সমাজের, পক্ষে . 
্্গতুল্য সুখময় আবাসৃস্থল্‌ করিযু! তোলা কষ্টসাধ্য হইলেও সাধ। । 
উপরোক্ত কথাটা যুক্তিদ্ধারা প্রমাণিত.না "হইলে আমার পাঠকগণ a? সংস্কারের 
দ্বারা পরিচালিত হইয়া আমার কথাগুলি পাঠ করিতে আরস্ত করিবেন, এই আশার মূল 
কথায় প্রবৃত্ত হইবার আগে আমি এই কথাটা প্রমাণিত করিবার চেষ্টা করিব। " "০০, 


সমগ্র ভু-মণ্ডলকে স্বর্গতুল্য সুখময় আবাসম্থল করিরার সাধারণ পথ 
আমার « চারিটী পদ্থা”র প্রথম অধ্যায়ের মুখ্য বক্তব্য। . 

এই সম্বন্ধে এখানে অধিক কিছু বলিতে চাহি ন][। .. 
$+. পি বেত এর ভাগের উপলংহাডিন পরিকর দিক আমার af মিনতি 
আছে সেই মিনতিটী জানাইবার আগে আজকালকার তার নেলি 
রচনার কি পার্থক্য তৎসম্বন্ধেনআমি যাহ! বুঝি তাহার ব্যাখ্যা করিতে চাই | : . . 


বঙ্গপ্রী ৃ টি ও একটি 

-* আমার বিশ্বাস,পাঠকগণের যাহাতে সম্ত্টি ভাৰি হয়: “তাহার রবিধ, চেষ্টা অন্তান্ত 
রচনায় উজ্জলভাবে- প্রকাশিত. থাকে। কিরূপভাবে "লিখিলে পাঠকগণের স্থখ-পাঠ্য হইবে, 
কোন্‌ ভাবের কথা লিখিলে পাঠকগণের তৃপ্তি সাধিত হইবে * 'এবস্বিধ“বিষয়ে অন্যান্য রচনার 
প্রণৈতাগণ হয় জ্ঞাতভাবে ‘নতুবা অজ্ঞাতভাবে সঙ্জাগ থাকেন৷ উপরোক্ত ছুইটী বিষয়ে যিনি 
যত নিপুণতা৷ অঞ্জন করিতে পারেন তিনি পাঠকগণের তত শ্রদ্ধা লাভ করিতে পারেন। : 


" আপাত ভাবে পাঠকগণের কোনরূপ সন্ত্টি অথবা তৃপ্তি সাধন করিবার উদ্দেশ্যে আমি 
এই রচনায় প্রবৃত্ত হই নাই।' আমার রচনা যাহাতে 'সুখ-পাঠ্য এবং স্ুবোধ্য হয় তাহার দিকে 
যে'আঁমীর একেবারে লক্ষ্য নাই, তাহাও নহে! আমার প্রধান লক্ষ্য, ব্যাস-দদচবর কথা- 
গুলি যাহাতে মনুষ্য পমান্জর বৰ্তমান অবস্থান মানু০্র বুঝিবার যোগ্য হয 
তাহা! কর! এবং মানুনের দুঃখ-কষ্ট সর্লঢিতোভাঢৰ দুর.করিবার জন্য ব্যাস-দেব 
যে'সমস্ত বিধি ও নিষেধের কথা 'বলিয়াচছেন তাহা! মান্গুবঢ্ক বুঝান । 

আমি যে খুব নিপুণ লেখক তাহা অমি মনে'করি না। উহা! মনে করি না বলিয়াই, 
যাঁহাদিগকে আমি নিপুণ লেখক বলিয়া মনে করি তাহাদিগকে ব্যাস-দেবের কথাগুলি বুঝাইয়া 
লইয়া, উহা মনুয্যসমাজে প্রচারের জন্তু লেখনীর নৈপুণ্যের সহায়তা আশ্রয় করিবার চেষ্টা আমি 
করিয়াছি। -পরিশেষে আমি বুঝিয়াছি যে উহা! 'সম্ভব' নহে।” অবশেষে খস্তা ও কোদালী 
প্রভৃতির দিক' হইতে লেখনীর দিকে অগ্রসর হইয়াছি। ' এবম্বিধ অবস্থায় যে -হষ্টতা অবশ্যস্ভাবী 
তাহা আমার লেখায়'থাকিবেই। আমার ধারণা_কোন তরবধ! যেরপ ৷ ভাবেই লেখা হউক 
না' কেন; উহা নাটক ও’ নভৈলের মত পড়! সম্ভব" নহে। ' ) 

' নাটক ও নভৈলে প্রায়শঃ বক্তব্য-বিষয় বিশেষ কিছু থাকে না।' উহাতে থাকে প্রধানতঃ 
মনুস্ত-চরিত্রের কথা-চিত্র। চিত্রের যেরূপ প্রত্যেক বিন্দু ও প্রত্যেক লাইনটা লক্ষ্য না করিয়া 
মোটামুটি ভাবে চিত্রখানি দেখিলেও চিত্র-বিষয়ে একটা ধারণা জন্মে, নাটক এবং নভেলও সেইরূপ 
মোটামুটি পড়িলেই তাহার বক্তব্য-বিষয়ের একটা ধারণা সংগ্রহ করা সম্ভব হয়। 

যে সমস্ত রচনায় জ্ঞান-বিজ্ঞানের কথা থাকে তাহা মোটামুটী পড়িলে চলে না৷ জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের রচনা পড়িতে হইলে উহার প্রত্যেক অধ্যায়ের প্রত্যেক অংশের প্রধান বক্তব্য কি তাহা 
একটু কষ্ট করিয়া লক্ষ্য করিতে হয়। তাহার পর দেখিতে হয় যে, এ বক্তব্যকে প্রতিষ্ঠিত 
কবিবার জন্য কি যুক্তি দেওয়া হইয়াছে । এইরূপ সতর্কতা অবলম্বন ন! করিলে জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
কথার রচনায় প্রবিষ্ট হওয়া সম্ভব হয় না। 


দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে বর্তমান সময়ে খাওয়া পরার অভাবে ও বিকৃততায় মানুষের মন সৰ্ব্বদা 
অস্থির হইতে বাধ্য হয়। জ্ঞান-বিজ্ঞানের কথা পড়িতে হইলে এবং বুঝিতে হইলে মনের যে 
স্থিরতার প্রয়োজন সেই স্থিরতা রক্ষা আজ্জকালকার দিনে খুবই কষ্টসাধ্য । 


০:. . এই অন্ত. নাটক-নভেলের, অথবা, রব্বারু ওশরতবারুর 'পাঠকগণের. নিকট আমার 
মিনতি যে, -তাহারা যদি তাহাদের মন স্থির করিয়া অধ্যয়ন করিতে কৃতযন্তর ন! হন তাহ! 
হইলে- তাহারা!যেন এই রচনা পাঠ না' করেন।- রবিবাবু:ও-্রত্বাবুর রচনায় যে. শ্রেণীর 
তৃপ্তি ও আমোদ লা কযা সর শ্রেণীর. . রচনায়-সেই শরেণীর-তৃপ্তি ও আমোদ লাভ করা 
সম্ভব নহে।. : 
আমি আমার টি চহিনা। আমি বর্তমান শিক্ষিত বাঙ্গালীর সহিত 
সমবেদনাযুক্ত নহি। বাঙ্গালাদেশকে আমি খুব ভাঁলবাসি। ব্যাস-দেবের লেখ! হইতে যাহা 
বুঝিয়াছি তাহাতে আয়ার_মনে হইয়াছে যে,. বাঙ্গালাদেশ-__কোন দেশের গুণাগুণ বুঝিতে হইলে 
বৈ সমস্ত বিষয়ে লক্ষ্য.করিতে হয় সেই সমস্ত গুণাগুণের বিচার করিলে-_সমগ্র ভূ-মণ্ডলের সমস্ত 
দেশের শীরবস্থানীয়। যথোপযুক্ত দেশে বসবাস করিতে. না পারিলে, যে সাধনায় মানুষের পূর্ণত| 
( perfection ) সাধিত হইতে পারে সেই সাধনায় সাফল্য লাভ কর! সম্ভব হয় না। 
আমার বিশ্বাস, ব্যাস-দেব মানুষের পূর্ণতা লাভ করিয়াছিলেন এবং তাহার বাসস্থান ছিল 
বাঙ্গালাদেশ ৷; আমার ক্থার,প্রমাণ আছে। এক্ষণে এ প্রমাণের আলোচন! করিতে চাহি না। 
ভাল দেশের মানুষের ভালত্ব যেরূপ সববাপেক্ষ। অধিক লাভ করিতে পারে, 
সেইরূপ, মন্দত্বেরও, সর্বাপেক্ষা অধিক পরিপূর্ণতা. লাভ করা. এ ভাল দেশেই সন্তব। 
আমার: মতে বর্তমান শিক্ষিত -বাঙ্গালীর অধিকাংশই সর্ব্বাপেক্ষা ক মন্দত্বের দৃষটন্ত। 
: তাহারা! নিজদিগের মন্দত্ব উপলব্ধি করিয়! যদি নিজেদের পরিবর্তন সাধন করিতে প্রস্তুত 
: "না হন, তাহা হইলে আমি তাহাদিগের সহাম্কুহৃতি চাহিতে পারি না এবং চাহি না। অন্যদিকে 
ভাহারা যদি নিজেদের মন্দত্ব বুঝিয়া তাহার, পরিবর্তন সাধন্ন করিতে প্রস্তুত হন তাহা হইলে 
বু cn MEA 
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মানব হাধিকার-ট। সত্য হইতে কৃত দূরে আসিয়া 
"৮. পড্ধিয়াছে তাহা আর বুযিবার শক্তি নাই. অন্তপাঁযীর 
মাদকতা অবসান শারীরিক ও, মানসিক অবসাদ আনে ; ; 
অধিক পানায়ক্ত ব্যক্তি সেই অবসাদ অপনোদনের জন্ত পানের 
মাত্রা বৃদ্ধি করে। বর্তমান কল্পনাজড়িত জ্ঞানে ল্রান্তি বুঝিয়। 
যদিও কখন আত্মকার্ধ্যে সন্দেহ বা অন্ুশোচন! জন্মে, কল্পনা 
মুগ্ধ মনই বিচারপতি হইয়া বসে। যেই মনের মীমাংসাও 
করনাপ্স্থত $- এই ভাবে চিন্তাপ্রবাহ ও কার্য চলিতেছে। 
জানের বর্তমান অবস্থার ্রাস্তি-দুষ .করিরার চেষ্টা হইতেই 

” পারে না. |. : 

এই জ্ঞানে তিনটি অবস্থাকে মতা বিয়া মনে হয়। 0) 
জ্ঞান বা চৈতন্ত ; (২) দেহ, যাহার ভিতর-দিয়া চৈতন্ত কার্ধ্য 
করে; ($) চৈনন্তের অঙ্ুঙাবা বাহ জগৎ |. . 

বাহ্‌ জগতের প্রকৃত অবস্থার অন্থভৃতি- নাই ; যাহার 
যেরূপ আকাঙ্্। বা “গরজ” যেই ভাবেই সে তাহার সকল 
জ্রেয়কে মৃর্তিমান্‌ করিয়া তোলে বর্তমান জ্ঞানের বিচারেও 


দেহ ও 'চৈতন্তের পার্থক্য উপলব্ধি সত্বেও. “দেহই সৰ্ব্ব বলিয়া " 


মনে করি, চৈতন্তের অস্তিত্ব কেবল কথায় থাকিয়া যায়-মাত্র 
দেছাতিরিক্ত চৈতঙ্ত বর্তমান ক্পনামুষধ জ্ঞানেব বিষয় হইতেই 
পারে না।  কারণ-_& জ্ঞান কল্পনাজাত দেহজ্ঞানের আবরণে 
আবৃত। চৈতন্ত ঘরগজ্ঞানের বিষয়। জ্ঞানের, এই ভ্রান্ত 
অবস্থায় সংসারযাত্রা চালাইয়া যাইতেছি। 


সংসার-রঙমঞ্চে অভিনয় চলিতেছে; রথ আসিয়াছে, 
সেই রথ দেহ, জীব সেই রথের রুখী, বুদ্ধি-তাহার সারথি, 


ডি জপ ুখাপাধার 


ইন্তরিয়াদি সেই রথের অশ্ব, ুদ্ধিরপ সারির ভক্তের ব্ছুই 
মন। বুদ্ধি ইন্্রিয়রূপ . অশ্বগণকে মেই, রঙ্ছুব রা চালিত, 
করিতেছে। গন্তব্যপথ শব্দ, ম্পর্শ, রূপ, রস, গনি । বুদ্ধি 
রূপ সারথি অভিজ্ঞ চালক হইলেই ইন্সিয়রপ অম্বগণ তাহার, 
বশীভূত থাকে। -অশ্বের প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি বুঝিতে না পারিলে 
সারথি অশ্বরজ্জু আয়ত্তে রাখিতে পারে না) কমে ঈশ্থিয়রূপ, 
অস্বঈগণ বিপথগামী হয় ও ক্রমে অবসন্ন হইয়া পড়ে।, বুদধিূপ 


-সারধিব দোষেই ইঞ্জিয়াদি অর্থগণ: প্রত পথ বনি পারে 
- না; সুতরাং বুদ্ধিরপ সারধির নৈপুণ্যের আভা রর 
_ অনিষ্টের মূল। এই সারথিই নিপুণ হইলে জীবুক তাহার, 
- গন্তব্যস্থানে অর্থাৎ ব্ৰহ্মধামে লইয়া যাইতে পারে . কিন্ত 


তদবস্থায় এই সার্খির বেশ পরিবর্তন, হ্য়। বুদ্ধি! তখন কল্পনা- 
শূন্ত, সমাহিত ও শুত্ধ। ' এই! ছুই বৃদ্ধির রূপের বা জ্ঞানের 
পাৰ্থব্য,কিন্ধ অনেকু |: জান অর্বাবস্থায়- এক রিষয়ে ' তনময়। 
বতকাল সংসারের অনিত্য বা কাল্পনিক বিষয়ে হত্যজ্ঞান 
থাকিবে, ততকাল সংসারগৃতির পরপারে অবস্থিত নিত্য মত্য- 
সেই বুদ্ধির,পক্ষে অসত্য 'ঘাকিবে।. বর্তমান স্থানে হাহা 
ধারণা করি তাহ! এক কল্পনা হতে কল্পনাস্তরে যায়: মাহ |, 
সেই নিতাজ্ঞান--অনুভূতি হইলে সংসারের অনিষ্ঠাতার আর 
আস্থা থাকে না। কেন না, জ্ঞান মিথ্যাতে কখন€ শাঁকিতে 
রাজি নয়। সেই পরাগতি বা গন্তব্য জীবের অবহু 'জাপ্তব্য। 
অস্তঃকরণের ছুইটি বৃত্তি আছে। একটি সংশয় তরিকা, 

যাহার নাম মন, অঙ্তুটি নিশ্চয্নাত্মিকা, যাহার নাম বুদ্ধ' কোন 


কাৰ্য্য করিতে হইলে স্থিরসিদ্ধান্তে উপস্থিত না হওয়া পথ্যস্ত 
কাৰ্য্য সম্পাদিত হয় না। মানসিক সঙ্কর-বিকল়ের মধ্যে করণীয় 


তং 


কি-_তাহা বুদ্ধিই স্থির করে । মেইং বুদ্ধ যখন মোহ 
থাকে, তাহার বিচারপ্রস্থত মীমাংসাও অনববতই কল্পন| হইতে 
অন্ত কল্পনায় লইয়া যায়, কল্পনাতীত অবস্থার লইয়া যাইতে 
পারে না; অর্থাৎ মাপকাঠি ভুল হইলে সকল মাপই ভুল হুইয়া 
যায়। এই ভন্ত বুদ্ধি-সারথির নৈপুণ্যের প্রয়োজন। 

এখন প্রশ্ন উঠে যে সেনৈপুণা আসে কোথা হইতে? 


তাহাকে ভ্রান্ত পথিকের মৃত চলিলে চলিবে না। সুদূর ছুরধি-' 


গম্য পথ হইলেও তাহার গন্তব্যস্থান ও তথায় যাইবার প্রকৃত 


পথ কি স্থির ন! কবিয়া রথ ছাঁড়িলে অশ্ব, সারথি, রথ,-রথী. 


সরুলকেই বিপদাপন্ন হইতে হয়; জীবের পক্ষে প্রতি- 
নিয়তই ইহা হইতেছে । ফলে সংসার-চক্রে নানাবিধ বেশে 
আগমন, ' ভম্মের পর জন্ম চলিতেছে; রথও চলে, গস্তব্যস্থান 


. বিদ্ধ মেলে না। ৯৮৯০৯, - 


| Iz এই বৰ্তমান বুদ্ধই য যখন: সাংসারিক সর্ব বিষয়ের আপাত- 
সধ্যুত্ব বব পারে,সকল প্রিন্বস্তব অনিতাতা দেখিতে পায়, " 


'শীরীরিক' ও মানসিক ছাঃখকট্টজাত আর্তনাদ শুনিতে পায়, 
যখন বর্তমান কাল্পনিক আমিত্বের অহঙ্কার চুৰ্ণ হইয়া যায়, 
তখনই চিন্তা করে--কবে এই দুঃখের অবসান হইবে। যে 
. চৈতন্তের “অধিষ্ঠানবশতঃ সকল - প্রকার সংসার লীলা, যে 
চৈতঙ্জের 'অতাবে বুদ্ধি, মন ও ইন্দিয়াদি কোন কাৰ্য্যই. করিতে 
, পারে না, যাঁহার যাঁহার 'অস্তিত্বব্শতঃই কল্পনাজাত জ্ঞানের দর্প, 


৮ অভিমান, ব্য কাশ মন্তব হয়, সেই চৈতন্তের কথা হৃদয়ে 


. হয় তদম্যায়ী বিষয়, ভোগ, হইয়া থাকে। 
অনাস্থা আয়িশেও,. তাহা াল্পনিক্‌, পথের অন্ুসন্ধানও সেই .. 


জাগে। কিন্তু সে. জাগরণ ক্ষণিক ।- জম্মজন্মীস্তবের কল্পনা- 
জাত সংস্ধার-জাল, রা জ্ঞানকে আচ্ছন্ন করে। তাহার 


পরিণাম্‌ তাঁহার প্রকৃত অবস্থা, সে যে সচ্চিদানন্দময় ঠৈতক্তের্‌ 


প্রতিভায় বিকশিত, সে যে সাংসারিক সুখ-দুঃখের . ‘অনেক. 
উপরে, এই চিন্তার অবকাশ আর ঘটে না। তাহাও খু বৃদ্ধি 
. সারির দৈগুধোর অনাৰ । মন্‌, বুদ্ধি “আয়ত্তাধীন . নয়, 
ইন্দিয়ণণ বিপথগারী, রূপ রস. গন্ধাদির কাল্পনিক" মুর্তি 
কখনও উপাদের, কখনও স্বণ্য,--যথন_ যেরূপ কল্পনাব উদয় 
বিষয়ে এই অবস্থায় 


কল্পনায় বুদ্ধিতেই হয়, ফলে; চেষ্টা ফলবতী হয় নাও 
কারণ--বুদ্ির নৈপুণ্যের অভাব। 
“ স্তর এই বুদ্ধিকে ' পরিমাঞ্জিত করিতে হরে।- ইন্জিয- 


বী-১ *ম বর্ষ 
‘গণকে বাহপদার্ধদী করিয়া ভগবান স্থষ্টি করিয়াছেন, সেই 


[| ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


কারণেই জীব ইন্জিয়ের বশে বাহ্‌ বস্তই দর্শন করে। ইন্দ্রিয় 
আত্মদৰ্শন করিতে পারে না। পক্ষান্তরে চৈতন্ত না থাকিলে 
বুদ্ধি, মন ও.ইন্জিঃগণ- ক্রিয়াশীল থাকিতে পারে না। এই 


. ইন্দরিয়-জ্ঞানে অত্যন্ত আসক্তি থাকায় তাহা বান পদার্থ লইয়াই 


ভীবনাতিপাঁত করে। ইন্জিয়ের প্রক্কৃতিই বাহ্বস্ততে লিগ 
থাক! । সেই ইন্দ্ি-জ্ঞান দ্বারাই চৈতন্তের সত্তা উপলব্ধিব 
চেষ্টা করি, ফলে কখনই চৈতন্ের স্বর্নূপ অবস্থার অম্থত্ধূতি 
হয়না! 

বুদ্ধিমানের বুদ্ধিমত্তা, সাধুর সাধুত্ব, বলিঠ্ঠর বলের গরিমা, 
ধনীর ্বধ্য-গর্ব--সবই চৈতন্তের মহিমা বিকাশ মাত্র । এক 


মিথ্যা অহঙ্কার মধ্যে আগিয়াই যত গোল বাধাইয়াছে। যখন 


উপলদ্ধি হইবে যে, এই সকল শক্তির কোনটিই এই কল্পিত 
‘আমির নয় বা তাহা ‘আমার’ নয়, সেই কল্পনাজাত 
আমিত্বের অহঙ্কার তখনই অস্ত্িত হৃইবে। আত্মপর চিন্তার 
ভিত্তি এই ‘আমি’ । এই আমিত্বের বশেই সাধারণের ছিংসা- 
দ্বেযোদির হৃষ্টি। একে অন্যের পরশে; সুখী হয় না, পরের 
উন্নতিতে নিজের ঈর্ষা আসে ; কাঁবণ মনে হয় যে, তাহা 
আমার নয়। প্রকৃতপক্ষে সকলই একই চৈতন্তের' উপাঁধিভেদে 
বিকাশ । তাহা না বুঝয়া এক কাল্পনিক ভিত্তিহীন £ 


-আসিয়াই সকল গোল বাধাইয়! দেয়। যদি জ্ঞান হয় কৌনাটই 


আমার নয়, তাহা হইলে ঘেষে, হিংসা, মায়া, মমতা, 
আত্মাভিমান ও" গর্বসন্তূত মানসিক অশাস্তির কারণ থাকে 
না। এ সর্বভাবের মূলেও প্রকৃত- আমিত্বের অবস্থিতি। 
কিন্ধু সেই, আমিত্ব বর্তমান কল্পনাঁজাত আমি নহে। 

» বুদ্ধি-সংস্কারের অর্থই কল্পনাগ্জাত আমিত্বের কল্পনাবরণ 
উম্মোচন. এই ‘আমি’ কি তাহা প্রথমেই বিবেচ্য। দেহের 


, * অঙ্গ:প্রত্যঙাঁদি আমি নয়, ইহা বর্তমান জ্ঞানই বুঝাইয়া দেয়। 


তাহা লা হইলে "আমার দেহ” বলিতাম না। মনও আমি নয়, " 
কারণ ‘আমার মন’ বলি। বুদ্ধিও আমি নয়, কারণ ‘আমার _. 
রুদ্ধ’ বরি। অলক্ষ্যতাবে দেহ মন ও বুদ্ধির পার্থক্য থাকিলেও 
কার্যাতঃ এই আমি ও দেহ এক। এই জন্তই-দেহ' লইয়া জীব 
এত ব্স্ত। দেহতে আমিত্ব-জ্ঞান থাকার . কাবণে_ আমার 
দেহ যেমন ‘আমি’ তোমার দেহও “তুমি” এই জ্ঞান প্রতি 
কার্ধোই হইতেছে । সেই জন্ত প্রত্যেকের দেহই সর্ববন্ব 


ইবণাধ--১৩৫ ০] 


বশিয়| মনে হইতেছে । সাংসারিক জীবনে বত কিছু হদ্ব- 
কলহ, এই ‘আমি’ লইয়া বা! দেহ লইয়া । যত কিছু কল্পনা 
এই দেহ লইয়া খুরিতেছে। সুতরাং বুদ্ধির বিশুদ্ধতা আনয়ন 
করিতে হইলে এই দেহাত্মবুদ্ধি যে তুল, তাহা হৃদয়দম করা 
আবশ্তক। হন 

সাধারণ মানবের বড় রিপু-_তাঁহাদিগকে ধাবমান রাখে। 


তন্মধ্যে কামই সর্ধপ্রধান, কাম অর্থে-_কামনা বা বাদনা ৷ 


সেই অসনা দেহ লইয়াই। অস্থি, মাংস, শিরা ইত্যাদি 
উপাদানি- রি দেহই সৰ্ববম্ব জ্ঞান- ৮ "জ্ঞানের মোহ 
কাটে সা [| £০ ১2 

সাধারণ আসক্তির মুলে দেহই -বর্তমান। বি দেহের 
উপাদ নগুলি প্রতি মুহূর্তে চিত্তপটে -বিস্তমান “থাঁকিত, “তাহ! 
হইলে দেই এত মোহের কারণ হইত' না। + বর্তমান বুদ্ধি 
বুঝাই দেয় যে,“ দেহের উপাদান; সোহের কারণ নর 
মোহর কারণ- সেই উপাদানের উপর যে-রূপ ৰোজন! 
করিয়ু্ি, তাহ! । সে রূপ কিন্ত কাল্পনিক । যাহার যেরূপ 
প্রয়োক্ষন বা “গরজ' মে সেইরূপ -গ্লুপই. দেহের উপর স্ন 
করে এই বিষয়টি বুঝাইবার জন্তু মহাকবি সেক্সপিয়ারের এল 
উক্তি উদ্ধত করিলাম ' 

“The lover sees Helen’s beauty . 
In & brow of Egypt.” 2" 

দেহ্ধারী পুত্র:সম্মুখে দণ্ডায়মান । 
বাৎস্ল্যভাবে মুগ্ধ হইয়া সেই পুত্রের জন্তু প্রাপপাত করিতে 
কুষ্টিভ নহেন ; আবার সেই পুত্রের ব্যবহারের পার্থক্যে দেহ 
বিষন্ন দিয়া তাহার সহিত সম্বন্ধ, ত্যাগও সম্তব। : তৎন 
পুত্রের পূর্ববুর্তির পরিবর্তে সম্পূর্ণ বিভিন্ন মুর্ভিতে সেই পুত্রকেই 
দেখেল। ইহা কল্পনারই-পরিবর্তন। প্রথম যৌবনের মোহে 
যে স্ত্রীকে পরম রমণীয়, জুখ-শাস্তির আধার বলিয়া জ্ঞান হয়, 
কল্পনার পরিবর্তনে তাহাকেই নানাবিধ নির্য্যাতন করিডেও 
দ্ধ বোধ হয় না; ইহাও কল্পনার পরিবর্তনজাত জ্ঞানের 
পার্থকা হেতু । সাংসারিক জীবনে যাহাদের সহিত.মিলিত হই, 
তান্দদের সম্বন্ধেও কতবিধ মত পরিবর্তন করি ,এবং বিস্রিক্ 
সময়ে - বিভিন্ন 'ভাবে দেখি। - সুতরাং যখন যেরূপ কল্পনা, 
দেহের রূপও তখন তদ্রমুরূপ । কল্পিত নুর্ভিই এইন্বপ 
বৈচিত্রের কাঁরণ, দেহের উপাদান নহে। দেহ. ও তাছার 


EAN 


বুধি লারখি , 


ভাবগ্রাহথ। 


কখনও পিতা মাত . 


৩৯৩ 


রূপের অচ্ছেন্ত সম্বন্ধ নাই'। দেহের উপার্দানের .কথা চিন্তা 
করিণে নিমের বা অন্তের দেহের প্রতি আসক্তি থাকে না। 
দেহের যে কল্পিত রূপ লইয়া দেহের সহিত কার্য: করি, তাহা 
প্রতিনিয়তই পরিবর্তনশীল । কল্পনার, পরিবর্তনৈর সহিত 
তাঁহার পরিবর্তন ঘটতেছে। সুতরাং যদি দেহের উপাদানের 
উপর আসক্তি না থাকে, দেহের রূপই যদি এত পরিবর্তনশীল 
হয়, তবে র্লপকে চিরস্থির বলয়! মনে হয় কেন? তাহার 
কারপ_আমরা কল্পনাকে কল্পনা বলিয়া মনে করি নাঃ 
কল্পনাই আমাদের পক্ষে-সৃত্য হুইয়া দাড়াইয়াছে। জকল্লিত 
বাক্-মনের অগোঁচর ব্রূপু অবস্থা, সেই কল্পনাযুগ্ধ জ্ঞানের 
পক্ষে অসত্য হইয়া -পড়িয়াছে। তৎকারণেইঃ এই; জ্ঞানের 
পক্ষে নেই পরাগতি, সত্য অস্থ। বা- ভীবের্‌ বাদে 
যাইবার প্রয়োজন বোধই হয় না 1. | 

অতৃএব বুদ্ধি-মারথিকে - নিপু করিতে. হৰে অথাৎ 
" চিত্তশুদ্ধি, করিতে হইবে। | - একমাত্র বুদ্ধিতেই ঈশ্বরের 
অভিব্যক্তি, কিন্তু তিনি এই কল্পনাজড়িত বুদ্ধির . :অগোচর, 
কারণ এই বুদ্ধি অনিপুণ।. - 

প্রথমেই বিশ্বাস-ব-আ্বস্থার কথা: উঠ পরমেখর 


ভাগ মনোভাখাং- গাজার নিৰ 
গুদ্ধ অস্তঃকরণে তাহার উন হয় ৷ তিনিই তাহার দীণ্তিতে 
জগৎ বিকাশ করিতেছেন। ' তিনিই জীবের সমবেত দৈহেন্জিয়- 
গণকে ক্রিন্বাশীল করিতেছেন'। জীব" বত কোন, কাৰ্য্যই 
* করিতে. পারে না।. কল্পনাজাঙ, “অন্তানের' গুরুভারে' জব 
' সংসার-লাগৃরে ন ভুঁবিতেছে। ফলে: “রোগ-শোকাছি । বল 
কাৰ্য্যই, পরমেশ্বরে .সমপণ করিলে মংসারতার আর 
কষ্টদায়ক হয় ন!। বর্তমান কাল্পনিক অস্তিত্বহীন ‘আমি’ কে 
কল্পিত বলিয়া জ্ঞান হইলেই প্রকৃত ‘আমি’ বা খবরপ জান 
স্বতঃই উদীয়দান : হয়। তখন সমুদায় বিষয় স্বপ্নে ভার 
গ্রতিভাত হইয়া থাকে এবং মন্ও প্রকাশনী ' বানিনা |-বিইঁি, 
সর্ব ক্তি-সম্পর হর। . ও 
বুদ্ধি শুদ্ধ করিবার কথ! উপনিধাদিতে খানার 
উল্লিধিত।' চক্ষু প্রভৃতি পঞ্চ জ্ঞানেন্রিয়জ্জনিত বোধের কারণ 
দ্রূপ মনকে সংসার-তরদিণির, মূল বলিয়া উপনিয়দ বর্ণনা 


৩৯৪ 


করিয়াছেন। জীব ' ভোঁগাসক্ত হইয়া অবিদ্তার কার্ধান্বরূপ 


ইঞ্জিয়ের বশীভূত 'ইইয় 'রহিয়াছে।'. সেই অদ্বিতীয় পরমাত্মার 


আশ্ৰিয়েই জীব’ বিষয় ভোগ করিয়া! থাকে। কিন্তু পরমাত্থ 
সর্বর্ঠ, জীব অজ্ঞ । জীব, ভোগ্যবস্তী-ও সর্বান্তধীমী পরমেশ্বর 
ধ&ই তিনই এক, অর্থাৎ সর্ধবত্র-পরমাত্মারই বিকাশ ভিন্ন আর 
কিছুইনাইণ সমস্ত "গণ ব্ৰহ্মময়, এই .চিন্তা ও জ্ঞান 
প্রয়োজন ' ইঞ্জিইঁগ্রাধ সর্ব বিষয়ের আবির্ভাব ও ' তিরোভাব 
গ্রিক পরোক্ষ ' শক্তির চালনায়" ঘটিতেছে ; জীব আসে 'বায়, 
কাহারও মায়া.মমভাঁর' বন্ধনের- জন্ত অপেক্ষা করে না। 
আসক্তিজাত তীর মনোবেনায় বা. শৌকার্ডের কাতরতায় 
কেহ ফিরিয়া দীড়ায়'না 1 নিত্য এই “ঘটনা দেখিয়া ও" তলত 
হয়'না। ভাহার কারণ আসক্তি, এবং Lav নতি ন 
কিক সামি টি ৯2 - 
'এই ‘আমি’-বী ‘অহং’এর- পাঁশযুক্ত an জন্ত মানব 
মাগ্রেরই প্রচেষ্টা হওয়া উচিত। বাসনা থাকিলেও কল্পনাই 
প্রতিবন্ধক হইয়| উঠে, কারণ শিবকে আত্মস্বরূপ- চিন্তা না 
করিয়া কেবল প্রতিমাতে উপাসনা ‘হস্তস্থং পিওডমুংহুজ্য 
লিঙ্বাৎ কুর্পরমাত্মনঃ’ মতই হয় 3 অর্থাৎ ছাতের গ্রাস ত্যাগ 
করিয়া শুন্ত হন্ত লেহনের মত করিতেছি। . পরমাত্মাকে 
যিনি সর্বত্র বিভধধান উপলব্ধি করেন, তীহারই- আত্মাতে 
পরমাত্মা প্রকাশমান হন। নানাতীর্থে পর্য্যটন না করিয়া 
স্বদেহস্থ তীৰ্থে অবগাহন করিবার যন্ করিলে ' অনেক-"সহজে , 
ফললাভ হইয়া থাকে।- কল্পনা ত্যাগ, করিয়া মনকে, আত্মস্থ ' 
২ এ 
কলপনাহীন অবস্থা হয় কিরূপৈ 1 ই প্রশ্ন ‘সকলের হবে 
উঠা স্বাভাবিক ।  উপনিষদ্কার খাধিগণ” 'কল্পনাতারাক্রাস্ত ' 
মানবের. শান্তিবিধানের উপায় উপনিষদ মাবেই ঘোষণা 
কিয়াছেন। বাটি ক 
| খযিবৃদ্দের একবাক্যে উপদেশ এই বে, প্রণবদ্ধারা মদন 
করিলে আত্মা অনুভবগম্য হয়। '‘ওম্‌’ এই 'অক্ষর আত্ম- 
প্রকাশের শ্ৰেষ্ঠতম উপায়। ৬ঁকার পরম ব্রদ্মের অবলয্বন- 
স্বরূপ, তাহাকে আশ্রয় করিলেই ব্রন্ববিজ্ঞান হয় 1 ' “ওম 
এছ অক্ষরই পরমতরন্সবরূপ ও বিশ্বের: আধার ।- এই অক্ষরই 
সর্বময় | _ওুঁকারকে অবলম্বন" করিয়া পরমাত্মার ধ্যানের 
‘বিধি নিদ্দিষ্ট 4. কঠোপলিযদে' খমরাজ নচিকেতাকে বহুবিধ 


বন্ধতী_-১*ম বৰ্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৫নসংখ্যা 
পরীক্ষার পর যখন দেখিলেন যে, তিনি আত্মজ্ঞান লাভে 
দৃঢ়দঙ্কল্প, তখন তাহাকে-উপদেশ দিলেন__ 

-- “সৰ্বে বেদ! বৎ পদমামনস্তি 
= - তগাঁংনি সববাণি চ বঁদুত্তি। 
বদিচ্ছত্তে! ব্র্ষচ্ধরস্তি 
তত্তে পদং সংগরহেণ অরবী-ম্যোমিতোতৎ্॥ 

অর্থাৎ সমস্ত বেদ যাহাকে প্রাপ্ত) বলিয়া নির্দেশ করেন? 
যাহার প্রাণি কামনায়.সমস্ত্র,,.লোঁকের তপস্তা, যে পরমপদ 
লাভের অভিলাষে সাধুগণের বৰহ্ষচর্য্যাদির - আচরণ, যাহ! 
জামিবার জন, তোমার উৎকট আগ্রহ, সেই পদ তোমাকে 
সংগ্রহে অর্ধাথ সংক্ষেপে বহিতেছি, ‘ওম’ই সেই “পদ+। 
হে গর্বিত তুমি তরী ঁকার পদের-তত্বামুলন্ধান কর, তাহা 
হইলেই "আত্মতত্ব জানিয়! ব্রদ্মপদ লাঁন্.করিবে। বৃহদারপ্য- 
কের খিল .কাণ্ডে ব্রক্ষের উপাসনার . ‘ওুঁখং ব্রহ্ম” এই. মঙ্জ 
নিৰ্দিষ্ট, এই গুকার সপুণ ও নিগু'ণ বণ্যের.প্রতীক। , : 
' উপনিষদকে প্রসিদ্ধ মহান্ত্র ধনঃ বলিয়া সুগুকোপনিষদ 
বর্ণনা করিয়াছেন ।- সেই মহাক্ত্র-ধুঃ গ্রহণ করিয়া! নিয়ত ধ্যান 
দ্বারা সুস্মীকৃত তীক্ষীকৃত শর সন্ধান করিবার ব্যবস্থা। সেই 
তীক্ষীকৃত শরই বিশুদ্ধ বুদ্ধি-সারথি। ওুঁকারই ও উপনিষদ 
£, ও ধমুঃ আকর্ষণ করিয়া: সুসংস্কৃত বুদ্ধিরূপ শর যোজনা 
করিবে; অর্থাৎ ইন্দরিয়- ও .অস্তঃকরণকে নিজ নিজ বিষয় 
হইতে নিবীরিত করির! ব্রহ্মভারনতৎপর বিশুদ্ধ, একাঁগ্রভা- 
সম্পন্ন একতানের শব্দভেনী চিত্তরূপ শরসন্ধান করতঃ .এক 
মাত্র লক্ষ্য.বরহ্মকে বেধ করিবে |. সেই ওুকারের সাহায্যেই 
বিশুদ্ধ ুদ্ধিরূপ আত্মা ্রঙ্গধামে যাইতে পারে। এই প্রণব- 
ধনুর শুর আত্মা, লক্ষ্য ব্রচ্ধ ।-এইখানে উপনিধ্দই:৬.প্রতিপৃঙ্ 

-হুইয়াছে।. . তাহার. পরই. বলিতেছেন ‘অপ্রমুত্তেন, বেদ্ধব্যং 
শ্রবৎ তম্ময়ো.ভবেৎ+।, এই সুস্থীকৃত বুদ্ধিরূপ আত্মা, অপ্রয়ুত্ত 
হচিত্ত-ও উপরোক্ত, নিপুণ সারথি একই । . রা 

এই- মহান আৰশ্বাসবাণী" ষংসারাসক্তির ভারে--অবসয় 
খহৃদয়ে শক্তি 'দেয়1:  কিন্ত-্মরপ- রাখা; কর্তব্য বে»সেই. শর 
সন্ধানের-ক্ষমত "বিশুদ্ধ চিত্তের -আয়ভাধীন ৭. .সকল কর্ম্ম 
আত্মসঘ্ন্ধ, ত্যাগ : করিয়া করিতে পারিলেই সেই শক্তি. হৃদয় 
উদ্দীপিত করে, চিত্তের বিশুদ্ধতা হয়] এই -আত্মসহন্ধ বা 

"কাল্পনিক আমিত্ব ভ্যাগই যোগবাশিঠের পুরুষকার। . .. 


“_ আমার কবিতা 


বৈশীধ_ ১৩৫৪ ] 


বর্তমান কাল্পনিক জ্ঞানের ‘আমি’ কল্পনা রহিত অবস্থায়" 


যাইতে পাবে না, কারণ কল্পনাবাহিত্যে সেই আমিরও 
অস্তিত্ব থাকে ন! । এই কল্পিত আমি প্রতিদিনই মবিতেছে। 
সুযুপ্তিতে ইহাকে পাওয়া যায় না। নুযুণ্তি কিন্ত দমাধ 
নয়। সমাধিতে প্রতুত আমি বা স্বরূপ জ্ঞান উদ্ভাসিত 
হওয়ায় জ্ঞানের অবস্থা তখন কক্পনাহীন, শ্বপ্রকাশ প্রিদ্ধ ও 
মুক্ত। জীবের বুদ্ধি-সারধি তথন ব্রহ্মা ভিমুখী, ' পরাগতি 
তখন তাহার গন্ভবাস্থান। সারথি তখন তাহার প্রাপরাস্থান 
দেখিয়াছে, ইন্দ্রিয়াদি মন, বুদ্ধি তখন নিপুণ সাবধির সম্পূর্ণ 
বশীভূত, সমস্তই একা ভমুখী, একতান,চিত্ত তন নিধন 
পরমানন্দে বিভোর, নে আনন্দ নির্দেশ. কর! . মান, ক্জনা- 
মোহাচছয় আমিত্ব-পূ্ণ বুদ্ধির সম্ভব নর । : "৭ 

স্তকার সেই পরমানন্দ প্রাধির শ্রেষ্ঠতম পথপ্রদর্শক ও 
উপায় |: এই প্রর্ণবাবলঘবনেই জিতেন্সিয় হয়! মনকে কদীভূত 
করা যায়। প্রথমাবস্থায় বল প্রয়োগের প্রয়োজনীয়তা সত্তেও 
জ্ঞানের পরিবর্তন ভিন্ন পরিণামে সেই বশীকরণ অসম্ভবূ। 


‘তখন ইন্তিয় সমুদার প্রসন্ন হইয়া পরমাহলীদে ঈশ্বরে, লীন 
হয়”--ইহাই মহাভারতের শাস্তিপর্কের উপদেশ। 


আমর কবিতা 


(নস 
< 


আমার ককিতা বিলাদিত নয আমার কবিতা প্রাণের পিপাসাভরা, 


৬১৫ 
উপনিষদ, সংসার-তারগীড়িত মানবের পরিত্রাণের 1অন্ত, 
তাঁহাব অবপাঁদ নিবারণের উপায় স্বরূপ, হতাশার আত 
দুরীকরণার্ঘ বিশ্বব্যাপী প্রপবধ্বনি শুনাইয়াছেন। যখন ভারতে 
তপস্তানিরত সুনিবৃন্দের, আশ্রম হোমায়ি-ধুমের পৌরতে 
সুরভিত হইত, প্রপব্ধবনিতে বনমগুলী প্রতিধ্বনিত হইত ; 
যখন শুড্চিত্ত অহঙ্কারশৃন্ত বুদ্ধির প্রতিভায় উপনিষদের ডট 
হইয়াছিল, তখনও অন্ঞানের হস্ত হইতে মুক্তিলাভের ও শাস্তি 
প্রাণ্তিব যে উপায় নির্দিষ্ট হইয়াছিল, বর্তমান কাল্পনিক 
আমিত্বের অভিমানে স্ফীত, হিংসাবেযাদির পীড়নে অবসর, 
“কল্পনার মোহে লিমজ্জমান ভ্রান্ত বুদ্ধি-সারধির টৈপুপ্যের 
একমাত্র উপায়ও নেই - -প্প্রব+। এই ওুঁকারই মানবকে 


~~ 


অপ্রমত্ত করে। .. তাহাই - ইন্দিয়দিগকে আকর্ষণ 
করে, পরিণামে '"সকলে ' প্রসন্ন .হইয়! ঈশ্বরে : লীন 
হয়। ৭ ০৯ হাসির - হণ 


স্থতরাং প্রণবের গতি: ধরিয়া চলিলে, অনিপুণ বুদ্ধি 
সারধির অভিজ্ঞতা জন্মায় ও প্রকৃত গন্তব্যস্থান সহজেই 
মিলে। প্রণবাহ্সন্ধানই সেই লাজ " একমাত্র 
উপায় । ১১৯ 


রঙ তি 
bl 


CTA if হিন চৌধুরী 


চিরহুরাপার পাষাণ প্রতি! শ্রীত্রীন ছে রূপায়িত হ'য়ে জাগে: 


যদচাঁরার আল্পনা আঁমি চাই না রচিতে কলপনা-অনথরাগে, 
মানসী আমার মর্মবেদনা, আত্মা যে তার ছুঃখ-স্য্বরা | 
* নধনঝরানে| শ্রাবণধারায় ভীবনে যাদের বহিছে অশ্রনদী, 
যার! বিধাতার-ত্যাজাপুরে, চির-অসহায, চিরঝফিত যারা, ' ৰ শি 
পথহারা যারা আদপহীন-যাদের আকাশে জাগে নাকো রতি রি 
ক আমার তৃপ্তি প্রাণের পাথেয় তাদের দরে এনে দিতে পারি যদি I 


বদি কোনদিন সরুপ্রান্তরে স্বপ্নরতীন নঁববনন্ত আনে, 
কুহেলীমলিন দিগন্তে যদি দেখা দেয় ক্ষীণ অয়প আশীর আলো; 
' অভাগারে কেউ টেমে নেয় বুকে, অনাদৃতারে কেহ বদি বাসে ভালো. 
, আমার লেখনী বাণীবীগ! হ'য়ে বাজিবে সেদিন কুনুমিত মধুমাসে 1. 
আজিকে আমায় ক্ষদ! করে! সধি, ক্ষম! করো এই কবির অক্ষমতা, 
তোমার দুপুরশিক্ষিনী সাথে মিলাতে পারি না আমায় ছদাবেপু ; 
আমি খুজে মরি ক্টক-পথে কোথা মিশে'সাছে তাপনীর পদরেপু ; 
রূপালী জ্যোৎ্স! মোর আঙিনার হড়ার না জার অপরূপ ক্ূপবৎ|। 


মালবিকা তব মণিমাল! রাখো, আমার মনের একটা মিনতি শোনে ঃ 
মধুমীলঞ্চে নাই বা সাজীলে কবি-বরণের রদ্ব প্রধীপশিথা, J 
জাজ একবার আঁকে। 'সোর ভালে চিরভাখবর দুঃখের ললাটকা, 

'" মৃত্যুবাসরে শুনায়ে|' না নিছে কাঁমনামুখর প্রণয় গীতালি কোন। 

-”০ প্লাগ পাঁঞুর' তনুর অলিমা, সনে অবসাদ পুপ্রিত হ'য়ে আছে, +- 

মংশয়াবাতে ভেঙে গ্লেছে আজ তোমার আমার পুণ্যমিলন সেতু ঃ 
'কেন বে সরল হাঁসির রেখাটী মুছে যায় ঠোঁটে বোঝো না কি তার হেতু? 
জীবনযাত্রা ফন্ত সমাধিধুদর উতর মরুতু আসার.কাছে। . . 
আঁমার কবিহা-কন্কালম়ী, আদার কবিতা পরে না রত্বভূযা, . 
আঁমার কবিতা শিবের হন্তে আত্মআহুতি দিল যোগ্সিনীর মতো: . 
অুসারাত্রির ধবাঁসনে ব'সে লক্তিসাধিক! সাধে কল্যাণৰ, 

. প্রতীক্ষা শুধু কখন্‌ আসিবে অরূপোজ্দলপ্ত্যাশা-প্রতাযাঁ। 
ভাব ও ভাবার সম্পনহীন আমি একজন অভাবতালিত কবি, 

স্ত্রী খ্যাতি চাই নাকো»েন মানবের সনের পরশ লভি 





মন্ত উচু মোটা সোটা ছু-পাশে থাম নেত্র গেটের কাছে 
একজন আধা , বয়সী লোক ছেড়া, একটা কোট গায়ে = 
. দীড়াই়ন। তোয়ালে ঢাকা বড়  একথালা সন্দেশ! রি, 
তাগ্ন-. মোটা পেটটিকৈ দোলাইতে দোলাইতে পাহারা- রত 
দরোয়ানকে মন্তবড় এক সেলাম ক্রিল। . তারগর তার 
মশী:বিনিন্দিত রংয়ের উপর শুল্র দস্তপাটি বিকশিত করিয়া . 
ফোটা নাল ফেলিয়া বোঁকার মত হাসিয়। বলিল, “সাহেবজী, 
বাবুর শ্বপ্তুরবাড়ী হ’তে মিষ্ট এনেছি, তু কোথা দিয়ে রব 
গে?” : 0" Tt 
- দরোয়ান ! জমকালো পোষাকের উপর বাবুর. বাড়ীর 
লী টা দাড়াইয়া দীড়াইয়া- খৈরনী, টিপিতেছিল। 
প্রাহেবজী” সধোধনে সে মহাগ্রীত হয়! বলিল, “আরে তুদ্‌ 
লোক রাজাবাবুকো খ্বগুরবাড়ীসে আয়া হায়, তুম্‌ ভিতরে 
যায়েগা, তো ডব কাকে? সোজা সি'ড়িদেকে উপর যাও )- 
রাজাবাবু গাড়ী যারাদ্দাকো ছাদমে বৈঠা হায়, তুম যাও” 

- তত্ব্বাহক আবার. দরোয়ানকে মন্ত এক সেলাম ঠুকিয়া 
বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল । গাড়ীবারান্মার ছাদে আসিয়া 
একেবারে বাড়ীর কর্তার কাছে দয়া দড়াইল। কর্তা 
পরেশবাবু তখন ইস্রিচেয়ারে শুইয়া আলবোলা টানিতে- 
ছিলেন। তাহার পোষাঁক-পরিচ্ছ দেখিয়া মনে হয় তিনি 
বৈকালিক ভ্রমণে বাহির হইবার জন্তু প্রস্তুত হইয়া আছেন। 
তত্ত্ববাহক হপাইতে-হাপাইতে গিয়া দীড়াইতে, কর্তা তীহার 
মুখ হইতে নলটা মরাইয়! নিয়া বলিলেন, “তুই কে রে?” 
.-তত্ববাহক ভয়ে জড়সড় হইয়া জোঁড়হাত করিয়া বলিল, 
| কৰ্তা ‘আমি _এস্তেছি শ্ামবাজারের মিত্তিরদেরব বাড়ী থেকে 
গো। : -ও বাড়ীর মান আমায় পাঠালেন আপনাদের অন্ত 
ই -সান্েন লি; ডিন্া-এ ০ 


গু “ EA পলা দেবী 
es i ক্র কাই বলিলেন, পতোকে' তো.ও-বাড়ীতে - 
" দেখেছি বলে মনে পড়ছে না? j 
- তত্্ববাহক বোকার মত্‌ হাদিয়া- বলিল, “আজ্ঞে, আজ 
দিন পনের হ'ল আমি শু-বাড়ীতে কাজে জেগেছি ।-ওই যে 


সপ শর 


গো হোথা বিপিন বলে 'ষে-নোক্টা কা করতেছে লা, 


আমি তার যায়গায় কাজে লেগেছি। মাঠাক্রুণ * 'ক'দিন ধরে 


০ বলতেছে, স্তামটাদ, যা! বাপু, আমার মেয়ের বাড়ী কিছু ং ফল 
মিষ্টি নিয়ে, তা আমি গাড়াগায়ের নোৌক,কৌল্কেতার পথ-. 


ঘাটি ভাল করে চিনি নে, আন্তে সাহস পাচ্ছিলাম না। তা, 
কর্তা, এই কোলকাতা! সহরে তোমার, বাড়ী চেনে না এয়ন.. 


লোক দেখলাম না। যাকেই জিজ্ঞাসা করি. সেই বলে, ---. 


চেনে “না, এমন নোক কোল্কেতায় আছে নাকি? ' এমন 


বাঁড়ী আর ফোল্্‌কেতায় নেই ?” 


বাবু বেশ খুসী হইয়া বলিলেন, *ওরে এই কল্কাতা 
সহরে সাত পুরুষ ধরে টাকার গদি পেতে বসে কাটিয়ে 
গেলুম। বনকাটা বস্ুতি- আমাদের, সেই মীরজাফরেরে : 
আমলের, বুঝলি? এই ইংরেঅরাজত্বির আগে ছিল যান, 
রানি, আনি?” 

তন্ববাহক বোকার -মত হাসিয়া হাত কঠহিতে 
কচ লাইতে বলিল, "আজ্ঞে. আমি মুরুক্ষু মানুষ, এত সব কি 
করে জানবো? তা ও যে গল্পে শুনেছি আমীর বাদসা, তাই 
বুঝি ভোমরা ছিলে গো? তা হবে বৈকি, তা হবে! 
তোমাদের বাড়ী তো আমাদের মুক্মুাবাদের নবাবের বাড়ীর 


চাইতে, অনেক বড়ো। আর জামাইবাবু আপনার চেহারা 


যে রাজার মত। যাকে বলে একেবারে রাজপুত্র ।” 
কী হাসিয়া বলিলেন, “দবিগগ্রজ্ 1" ১+1%. - 


. পেরেশবার একটি চোঁট- মেয়েকে ডাকিয়া বলিলেন. 


~~ 


ন 


* দাদার . আদেশে সে- “লাফাইতে - 


ক ] 


'্তপতী, বিধুকে ডেকে বলে রাও রই মেধোকে নিয়ে 
যাঁক্‌ তোমার বৌদির, কাছে, ও: শতামবাআঁর. থেকে এসেছে * 
তৃপতী এতক্ষণ | মেধোর দিকে কৌতুহলিত হইয়া তাকাই ছিল, 


ডাকিতে চলিয়া গেল। 

বি বধু, আসিয়া, মেধোকে নিরীক্ষণ, করিয়া, বিল, 
প্বাবু। একে {* রর 
-* পরেশবাঁকু “বলিলেন, যা ও ওকে তোর নীয়্রে কাছে 
নিদ্বে যাও ।” 


আছে, আর আমাদের বাড়ীতে” চাকরদের কী দাত-ভাঙগা লাম 
বলতো । " ডাকতেই ' ছমিনিট সময় খবচ ৷" 'তপতী খিল * 
খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল । 


এ এমেধো ছালানটা পার হইয়া. যাইতে যাইতে বলিল, 


.. « প্রামিমা, আর কর্ত দূর যাব?" 


- বিধুমুখী -তার রামীমা সম্বোধন -পবম পুলকিত হইয়া - 


| , বলিল, -এএই: তো সিন্নীমার খর । তা গিষ্নাম। এখন ঘনেব ২ 


" মধ্যে" সাজ-পোষাক করছেন,' তুমি থালাখানা বরং ই 
যরের সামিনে রাখে! 15 


"; মেঁধো থালাথনি! রাখিয়া হাপাইতে পাইতে. বজিল, 
মিম, বিজ্ঞ জলতেষ্টা পেয়েছেন, অগ্রে তো-ভল. একটু না 
খেয়ে দাড়াতে পাচ্ছি না, কোথাকে জল খাব গো।* ₹" 

বিধু গিরীমার শয়নকক্ষের সজে যে কল-ঘবটা ছিল, 
সেইটা. দেখাইয়া বলিল, “উই হোথাকে কলে জল আছে, 
তুই কলে মুখ দিয়ে খাগে যা.।” 

_, মেধো আবার আঁকর্ণ : ‘বিস্তৃত’ করিয়া হাসিয়া বলিল, 


: হৰাণীমা, আপনার ঘরে কত মিষ্টি আসছেন, আমরা গন্থীব 
. গুরো নোক, আমরা তো আপনাব খেয়েই মানুষ, আজে, 


তা-_তা, শুধু জলটা! খাব, হেঁ, হেঁ, আপনার নক্ষীর ভবন ?* 
বিধুমুখা থালা হইতে ছুটি মিটি তুলিয়া বলিল, “তা. যা 
বলছিস্‌, আমাদের এই মিষ্টি ঘেঁটে ঘেঁটে অরুচি | তা এই 
মিষ্টি দুটো খেয়ে, ওই ঘরের কলে,জল খাঁগে বা, আমায় 
"আবার রাজাবাবু কি জন্তু যেন ডাকতেছে ; আমার বলে 
মরবার"অবসর নেই, ছিষ্টি সংসারই আমার হাতে" বলিতে 
বলিতে বিধুসুখী কিছুদূর গিয়া আবার পিছন ফিরিয়া -রপিল। 


দীপধারী 


, লাফাতে বিধুষিকে | 


2 


তারপর তপতীকে বলিলেন, যারে তপত, ্ 
মেধো নামটা কেমন .টকির-মার্কা নয় রে, বেশ ডেকে রং 


তজিণ 


প্হ্যা দেখ, আবার যাবার সময় ছিষ্টি বাড়ী কি জন্যে ঘুরে 
যাবি) ওই ছোথাকে যে ঘোরান সিড়ি রয়েছে না, ওই যে রেড 
কল বরের পিছন দিযে, ওখান--দিয়ে নীচের নেমে, 'যাস্‌। 
বলিয়। চলিয়া গেল। - ঃ টি 

মেধো বাথরুমের ভিতরে গিয়া সন্দেশ খাইতে ‘খাইতে 
ঘরের চতুর্দিকে সুতীক্ষ দুটিতে পুত্খানপুত্খ ভাবে সব-দেখিল, | 
তাঁরগুর : জল খাইয়া! - চারিদিকে ত্যকাইনা. .এক্টা, মন্ত বড় 
আলমারীর-পিছনেংগিয়া দ্বাড়াইল | 
". *ও চমক, চমকলতা 1” * মেখো চম্কাইয়া উঠিল “মনে 
মনে চবলিল, ‘বাবা তোমার, চমকলতা কোথায়, আমি তো 
*মূকে উঠছি 1১» বলিয়া দে একটু হাসিয়া উকি মারিয়া 
: দেখি, পাশের ঘরে ড্রেসিং টেবিলের. 'কাছে দীড়াইরী . 
একটি, রী তরুণী নৃত্যের নানা রকম ভঙ্গিদ| করিতেছে। 
বুঝিলগ টমূকলতা কে ! কর্তা বাচির হইতে আঁরার ডাকিলৈন, 
ও চমক্‌, হ’লো টি... 

টমক তখন ফেলিয়া হিরা নাচিতেহ।” মেধো বদ 
বিড় করিয়া বলিল, *চ্নকল্লত!. নয় তে, চমক রাধা :. তা, 
বলি.ওগো বাছা, তোমার শবাধীমশাই্ ‘তোমাকে ডেকে 
গলা শুকিয়ে ফ্লেদলেন,. উত্তর দাও না বাপু। বৃ নন 
ভাঁষ্যা, আরু কি-হবে।* 

- হতারপুর কর্তীকে উদ্দেশ করিয়া বলিল, না বাপু. তোমার 
কপালে চ্যাচানই আছে কি আর করবে ।” 

৮ চমকরারী [* বলিয়া র্জমহশি ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ 'করিলেন। 

"একি এখনও তোমার কিছু হয় নি? এদিকে: বে 
সাড়ে পাঁচটা বাজতে চললো, ছ+ট! গনেরয় শো! কখন. 
যাবে তা? হলে ?” 
| চমক তখন তার অনন্পূ্ণ পরা টিনুসড়ীধানার আঁচল 
ছুলাইয়া নৃত্যের ভঙ্গিমা করিয়া গাহিতে লাগিল, - “আব. 
সবার রে রং মেশাতে হবে Ps দেখ কাননবালা যদি এই 
গানটা গাইতে গাইতে নাচতো, তবে ছবিটা আরও একট 
হতো । ওর! কিচ্ছু জানেন! |” 

কর্তা ঘাড় নাড়িয়া বলিলেন, *একেবারেই না রর 
7 প্ৰত সব বাজে ছবি করে”. : -:-.৫৮. 
_ শঝই বাজে ইনিই না বার সাতেক- রাখছে রা, 


ক . 
* - ১:০2 ছি ০:০7 - 
= +’ রন 
ত নত সি 


৩৮. | | বঙভী--১৪ম বর 5 
ওটা যদি .ভাল হত, তা? a 


'-»ঞ্ন: মোটে তেরবাঁর !' 
আরও বেশী দেখতাম "8, ৯7, 
কর্তা তখন'বোধ হয় মনে ঈনৈ 'বলিলেন), “ভাগ্যে: ছবিটা 
তোমার মনমত হয় নি, না ছলে আরও অনেক পয়সা” 'আমার 
উরা-উকিয়ে তি, কর নিল ণ্তা' ক্ষাপড় পরাটা 
এইবাঁর-নে কর”. - 
-. চমকলত। বলিল; আগ যে ৰ ছি অনি দেখতে 
যাঁবো, সে ছবিটা কেমন? .. ও 
* পএটা খুৰ চমৎকার ছবি? 2 


- দিকে বলছে?” ” র 
কর্তা একটা ঢোক পাব "এই সেদিন রি 
ধলছিল..।” - ২৭ 
.চমক তখন একটা কোচে জারির বসিয়া বলিল, "বল ন! 
গা, গল্পটা." |” 
কর্তা ব্য্ত হইয়া বলিলেন, ননেই। ই ত বলছি, 
তাড়াতাড়ি চল, ভাল করে দেখেশুনে আসবে | মুখে শুনলে 
কি আনন্দ হয়।* 
“কোন সাড়ীটা পরব, বল নাগা | | 
কর্তা অকুল . সাড়ী- “ছু পড়লেন |. আলমারির 


গুলি কাপড়ে ভর্তি এক একুটি ডুয়ার টানিদ্না এক 
একখানা সাড়ী চমক বাহির করিতে .লাগিশ। তারপর 
সেগুলি নিজের গায়ের উপুব ফেলিয়া আঁবার বলে, এটা কি 
আমার মানাবে, না এ খান! পরব, না এইটে ভাল 1৯ 

: কর্তা দেখিলেন, তাঁকে এ সমুদ্র মন্থন করিতেই হইবে। 
তিনি তাড়াতাড়ি একখান! দামী ক্রেপ সাড়ী তুলিয়া বলিলেন 


"এইখানা পরো) এখানা পরলে ‘তোমায় য| দেখার, যেন 
সূপনপরী ॥* ' 


চমকলতা নৃত্যের: একটা লীলায়ত ভঙ্গির চে তুলি 
- বলিল, “ঠিক বলেছ! সেবার'যে আমরা ফাষ্ট এম্পায়ারে 
- “বসন্ত জাগ্রত" প্লে করেছিলাম, এই ' সাড়ীখানা" আর. ওই 
| ব্রোকেডের জামাটা পরে;তা দেখে মনীষা বলেছিল আমাকে, 
তোকে দেখে চিক; আমু, লোভ লাগছে। "সত্যি সেবার 
-সে আমার নাচটা হয়েছিল গ্রাণ্ড ! ts ধল 1” 
১ লিশয 
চমক আবার গুন গুনিক্ গান টির করিতে আরনার 
সন্মুখে নাচতে রি রি | 


মার কাপড়, পরা অভ্যেদ নেই” নি 


[ ২য় খ--৫ম সংখ্যা 


: পরেশ বাবুহতীশ হইয়া -বিছানার 'উপর_.বসিয়] পি 
বিলের, চমক আয়া ভোবালে।* ... ৮:77 


পি 


* আলমারীর!পিছন: হতে মেধো একটু উকি দি লৰিল, 
তাহার! মানভঞ্জনের পালা নিযে; ব্যস্ত । 


এর +. 
EA 5 


- « তরুণী গৃহিণী মৃখখান! চার করি! কর্তার রহিতেছিল 
“তুমি আমায়, একটুও ' ভালবাস’ না.। « 5 ঘরে এয়েস্অবধি॥ রি 


কেবল চমক হলো চমক হলো -_ এই রকম _ মিলিটারি পাবে: 
যাবো না৷ 


. নবাব; বল্লেন, শী সোনা, পাগ পানী. ক’রো নো, 


তাড়াতাড়ি কাপড় পরে নাও, সময় সার” নেই। _যোলটাক| | 
. দিয়ে সিটু রিলার্ড . করেছি, না গেলে টাকা একেবারে, 


মাঠে মারা যাঁবে।” টি পি রর 


or” টন 


মেধো” আলমারীর পিছন হ'তে গলা: বাজি করিয়া 


দেখিল। তারপর স্বগত বলিল, “ত! বাপু চমক্‌,” -এ কোমর": ol 


র্‌ 


বড অন্তায় | ওদিকে ভদ্ুলোক তে! হ্মি- -পিয়্‌:খেয়ে- যাচ্ছেন, 25 


আমিও- এদিকে এই আলমার়ীটার পিছনে: ‘চিড়ে “চাপ টা: 


হয়ে গেলুম । যাও না, লক্ষ্মী মেয়ে, স্বামীর 'স্হধর্ম্মিণী হয়ে” 


বাযস্কোপটা দেখে এস। বলি, * "এত যে “আনিচ্ছ! কৈন্‌ $+, 
তোমার স্বামী কি তোমায় দুকার্ো নিয়ে যাচেনু, না? 


সহমত! হতে বল্ছেন? , হায়, :সেকাপের "আর্য নীরা 
বায়ন! তুলে শ্বামীর'সঙ্গে বনে গমন করতেন, আর: একালের, 
সতীদের পতির সন্ধে সিনেমা দেখতে যেতেও ইচ্ছে করে না। 
ঘোর কলি, ঘোর কলি-1” মেধো আবার বকের-: মত গহা! 
বাহির করিয়া দেখিল। 
সমাপ্ত হইয়াছে, 


হইয়া! তমুচ্চন্বরে' বলিল, “বাঃ 1” 
হুইল সেই জানে! FE 

চগকৃলতাচ আস্তে আন্তে নেকৃলেশট! খুলিয়া বলিল, “মাজ 
এটা 'আর পরখো না, এ হলো দামী জিনিষ, এট! কোন 
রাঁজারাজড়ার বাড়ী যাওয়ার সময় পরবে! ।” বলিয়া সে 
অত্যন্ত যত্বেব :সহিত সেটাকে আলমারীতে তুলিয়া রাধিল। 


রি রি সে ha 


‘সাদ সমাপ্ত হইলে গৃহিনী বলিলেন, *সিদ্ধুকের চাবি ?” 


কর্তাবলিলেন, “নিয়েছি। ডুল্লিকেটটা কোঁগনার }"-. 


“চমক্লতা”র তথন কাপড়; পরা 
কর্তা গৃহিণীর গলায় মুক্তার :কারুকাধ্য .- 
খচিত একটি নেকৃলেশ পরাইয়৷ দিতেছেন।.... মেখো মুগ্ধ. 


S 


বৈণাখ--১৩৫০ 1; 

চমক্লতা মেধোর ঘরের দিকে আকুল নির্দেশ করিয় 
বলিল, “ওই ঘরের সবার নীচের ট্রাঙ্টার মধ্যে আছে।* 

পরেশ বলিলেন, “তা থাক্‌, এসো 1৮ j 

মেধে স্বগত বলিল, “যাও তো লক্মীটি; বাও! দেশ 
দিকি নি, আমার কত কান্জের ক্ষতি করলে? আমরা হলুন 
গে কাজের লোক, আমরা কি" এতক্ষণ - দাড়িয়ে থাকতে 
পারি।» 

চমক্‌ দরজা পর্যন্ত গিয়া আবার ক্রতপদে সরিয়া" আসিয়া 
_ বলিল,. “দীড়াও এক সেকেণ্ড" বলিয়া সে আয়নার সন্মুখে 
দীড়াইয়া, কাপড়টা আর একটু এদিক ওদ্রিক ঘুরাইল, পরে 
মুখে আর একটু পেন্ট লাগাইয়া, মাথার চুলগুলি আর ' একট 
সমান করিয়া হাসিয়া বলিল, প্চল।». 

তাহা! দেখিয়! তাঁহার পাষাণ ভবদয়ের মধ্যে কোথায় লুকান 
" অজান! দেহ বাহির করিয়া মেখো বলিল, “আহা! | একেবারে 

ছেলেমানুষ 1” নিজের গলার ত্বরে নিজেই চমকাইনা 
উঠিন। রর 

ঘরে তাল! লাগাইয়া উত্তয়ে বাহির হুইয়া গেল। 
নীচে মোটরের শব্দ শুনিয়া - মেধো তাড়াতাড়ি জানান! 
দিয়া দেখিল, গাড়ী গেট ছাড়িয়া বাহির হইল। পে 
হাঁফ ছাড়িয়া ধাঁচিল। তাহার পর সে আস্তে আস্তে বন্ধ 
জানালার খড়খড়ি অতি সন্তৰ্পণে তুলিয়া নিকটে কাহাকেও 
না দেখিয়া পরেশবাবুর শুইবার ঘরে প্রবেশ করিল এবং 
অতি সন্তৰ্পণে বাঝ্গুতি নামাইয়া নিজের কোছর 
হইতে একগোছ! চাবি বাহির করিল। গোটা প্রচ 
ছয় চাবি লাগানর পর, একটি চাবি দিয়! বান্সটী খুলিয়া 
গেল। ডালাটা ভুলিয়া সর্বপ্রথম নজরে পড়িল, 
গাঁটছড়া বাঁধা বেনারসী সাঁড়ী ও ধুতি। সেটা 2স 
নিল না। তারপর দেখিল, রেশমী রুমালে জড়ান কতকর্খ্ল 
চিঠি। তার- দু-এক লাইন পড়িয়া, একটু হাসি 
সেগুলি রাখিয়া দিল। - বীষ্সটির সর্ববনিন্নে পাইল ডুপ্লিকেট 
চাবি। চাবির রিংট] বাহিরে রাখি বাঝ্সগুলি যেমন সাজান 
ছিল ঠিক তেমনি রাখিয়া দিল। লোহার আলমারী খুহিয়া 
গহনা যাহা পাইল সবই লইল। আক্বরি মোহর ছিল। 
মেগুলি কিছু লইল, কিছু রাখিল। পরে কাঠের আশমান্টা 
খুলিল, তার দ্রয়ারে দেখিল সেই দামী নেকলেশটি। মুহূর্ত 


বীপধারী 


৩৯৯ 


তার মাঁনসচক্ষে ভাসিয়। উঠিল, সেই'  নেকৃলেশ পরার 
ছবিটি। সেই ছবিটি যেন তাহাকে ' কৃ 'এক নেশার 
পাইয়া বলিয়াছে।: নেক্লেশটিকে সে রাখিয়া দিল; আবার 

কি ভাবিয়া সেটিকে ইল এবং সমস্ত মাল কোমরে একটা 
থলের মধ্যে রাখিল। 

"হঠাৎ নজরে পড়িল টেবলের উপর রক্ষিত একটি ফটোর' 
উপর । ফটোট সন্ত্রীক পরেশবাবুর'। সে কিছুক্ষণ ধরিয়া, 
ফটোটিকে দেখিল, তারপর মৃতস্বরে বলিল, “তুমিও চল7 বড 
ভারি হবে বটে, তবু তোমাকে নেওয়ার লোভটী সামলাতে 
পারছি নে।” 

বাড়ীর পিছনের লোহার সি" ডট বাহিয়া সন্তর্পণে 
সে নীচে নামিল। তারপর .সনয়ে 'সততর্কে, চলিল. পীঁছিলের 
গ্বা ঘেসিয়া। গেটের কাছে প্রায় আসিয়াছে, এমন. সময় 
কর্কশ গলায় কে রলিল, “কোন . হায়রে 1” মেধো সভয়ে 
তাকাইয়| দেখিল, দারোয়ান। -. . ,. 

মেধো৷ বোকার মত হাদিয়া বলিল, “বাহে, a 
কোন বাগে, আমাকে একটু দেখিয়ে দাও না গো ?” 

দারোয়ান কহিল, “হ্যা দেখলিয়ে a, বলিয়া লে 
মেধোর ঘাঁড়-ধরিল, | 

মেধো তবু হাসিয়া বল, ঠক আমাকে ক্লঘরে 
আটকিয়ে কোথায় যে গেল, আমি ঠাওর করতে পারমু না 
কত ডাকমু, কেউ সাড়া দিল না, তখন পিছনের দরজা 


দিয়ে .. 88 বি উদ 
দারোয়ান সগর্জনে ..কহিল, কর ুম্‌ “বাথরুমে 
গিয়াথা ?*- 


মেধেো| মুখধানি হি করিয়া বলল, আজে’ দল 
খেতে গিয়েছিনু গে !” ন 

দারোয়ান মেধোর রগের উপর ধা ক'রয়া একটি চড় 
মারিল। মেধো ভে'উ'ভে'উ করিয়া-কাদিমা হি “আর 
মেরো না সাহেবদী? আমি আভি চলে+বাঁচ্ছি গোঁ।” 

দারোয়ান সরোষে-' কহিল, “নেছি- যায়গা তুম, সব 

কাপড়া-উপড়া দেখলাও, তব হাম্‌ তুম্‌কো ছোড়েগা 1”: 

মেধো একটু ইতত্ততঃ করিতেই দরোয়ান তার লাঠিটাকে 
উচু করিয়া দাড়াইল । মুহূর্তে মেধোর চকু দুইটি ধক্‌ ধক্‌ 
করিয়। অলিয়া উঠিল | সঙ্গে দেই সে রিতভাব ছুড়ল । 


8৩৪ 


পর মুহূর্তেই পড়িল তার বাহুর উপর দরোয়ানের জাঠি। 
মেধো শুধু উঃ করিয়া গেটের কাছে দৌড়িয়া বাইতে যাইতে 
শুনিল, দরে।য়ান চীৎকার করিতেছে--"এ ভেইয়া সব, ইধার 
আও, হামারে খুন করনে ওয়ান্তে ডাকু আয়া হায় ।” 

মেধো বাহিরে আসিতে, একটি মোটর হর্ণের শব্দ করিয়| 
ভার নিকটে আসিয়া দরজা খুলিয়া দিল। এ হর্ণের শব্দ 
মেধোর খুবই পরিচিত; সে-কোন দ্বিধা না করিয়া সেই 
গাড়ীতে উঠিয়াবসিল 1. - 

"সুই ০০০. 

এই ঘটনার প্রায় বছর খানেক বাদে। 5." 

"মধুপুরের ষ্টেশনে পাঞ্জাব এক্সপ্রেস্‌ থেকে সুন্দর গৌরকাস্তি 
একটি অল্পবয়স্ক যুবক নামিল । সঙ্গে একটি সুটকেশ, 
ও মস্ত একটি পৌটল!। পৌঁটলা যদিও বাস্তব পৌটল! নয়, 
যেটি একটি পাখীর, খাঁচা। রেল কোম্পানীকে ঠকাইবার 
অন্ত, মানুষের চোখে ধুলি দেওয়ার ব্যবস্থা । এই যুবকটাকে 
অগ্যর্থনার জন্তু আর একটি সুবেশ যুবকও দাঁড়াইয়া ছিল। 
সে বলিল, “বিজয়দ| এবার বেশ ভাল করে সেরেছে। তো ?” 
হাড়ের, মধ্যে বোধ হয় আর ডিফেন্ট নেই, কি বল?” ' 

বিজয় হাসিয়া বলিল, “ডাক্তাররা যখন বলেছেন সম্পূর্ণ 
সুস্থ তখন মনে তো হচ্ছে আমি সুস্থ । এখন হাড় -নেড়ে 
পরীক্ষা না করে কি সঠিক কিছু বলতে পারি !* তাহারা 
হু'জনে রাস্তায় আসিয়া একটী গাড়ী লইল। শেঠ-ভিলার 
কাছে গিয়! গাড়ীটিকে ছাড়িয়া দিল। ট্যান্সিওয়াল! চল্লিয়া 
গেলে, হই বন্ধতে সদর বুন্তা ছাড়িয়া মাঠের ভিতর দিয়া 
চলিতে লাগিল । কিছুদূর গিয়া জনশূন্য মাঠের মাঝে একটা 
বছদিনের পুরাণ বাংলোয় হু'জনে গিয়া উঠিল। তাহাদের 
দেখিয়া আরও গুটি কয়েক যুবক সেই বাড়ীর ভিতর হইতে 


বাহিরে আসিল। সকলেই জিজ্ঞাস! করিল, *বিজয়দ1, 
তোমার ছাত এবার জোড়া লেগেছে তো?” 


বিজয় বলিল, ্ঠ্যা৮: এবার ডাক্তাররা তো. বলেছেন, 
কোন ভয় নেই, এখন একদিন বৈভ্তনাথে গিয়ে পুজো দিয়ে 
আদতে হবে।” সকলে মিলিয়া পাখীর খাঁচার আবরণ মুক্ত 
করিয়া, পাথাটীকে আদর করিতে লাগিল। - 

“এটী কী পাখী বিজয়া 1”. রি? 

“এটা অস্ট্রেলিয়ান পাখী, খুব দাম নিয়েছে রে |”. 


বঙ্গ৪--১*ম বধ 


[ ২য় খড-_€ম সংখ্য! 


“এর নাম কি রেখেছ বিজয়দ! [9 
বিভ্য় বলিল, "ওর সরকারী নাম - একটা আছে বটে, 
তবে আমি সে নামে ডাকি নে।” 
“কি নামে ডাক বুল না” 
"আমি ডাকি চমকলছা! 

_ কলে হোঁ হো করিয়া হাদিয়া, উঠিল। -জান বা 
নত তরুণী--আর কি কিনেছে?” না 

- "আর একট! কোট কিনেছি।” 

_গ্তাঁর কি নাম রেখেছ?” 
প্তার নাম রেখেছি সাহ্বেজী 1 | 
- খণ্টে বলিল, “কিক্ষণে গিয়েছিলে পরেশ-বাবুর বাড়ী, 
সব রোমান্স ক'রে তুল্লে যে ?”- 
বিজয় বলিল, “আমার সব সেকেলে প্ল্যান। 
তোমরা করো ।৮... EE 
॥ প্ৰা বলছে! বিজয়া আমার ওরকম চাকর-বাঁকর 
সেজে কোথাও যেতে ভাল লাগে না। আমি বেশ সাহেব 
সেজে যাবো, বন্দুক দেখিয়ে বাড়ীন্ধ লোককে থ করে-দিয়ে 
চাবি নিয়ে কাজ সেরে আস্ব, পাচ মিনিটের বেশী সময় 
লাগবে না:। তোমাদের আইডিয়া! বাপু বড্ড সেকেলে । 
লাঁনু বলিল, “পিস্তলের কাজ তে! গনেদিন বিজয়দাও 
দেখিয়ে এসেছেন, সেদিনকার এড ভ্যেধার কম হাল ফ্যাসনের 
হয় নি! কিন্ত দারোয়ান ব্যাটার কিছু হয় নি। সেদিন 
পিস্তলে টোটা ভরে নিয়ে যাও নি বিজয়া ?* - 

+ “নিয়েছিলাম, কিন্ত দরোয়ানকে মারবার ইচ্ছে তো ছিল 
না। তাই অগ্দ্দিকে লক্ষ্য করে গুলি ছুড়েছিলাম । সঙ্গে 
ভোজালিও ছিল যদি তেমন কিছু হতো, তাহলে ভোঞালিই 
আঁমাব সবচেয়ে বন্ধুর কাঁত্র করতো। আমি বাপু চাষাভ্য! 
লোক। সেই ১৯৩৫ সনে ধে শ্বদেশী ডাকাতি আরম্ভ হলে! 
না, সেইবারকার দল আমাদের |: তখনকার দিনে অবস্তি 
এই খণ্টের মতনই আমাদের প্ল্যান ছিল। .. তবে আমর] 
এপর্যন্ত খুন-জখম, কোনদিন করি নি। আছ প্রায় আট 
বছর এই করে বেড়াচ্ছি। এখন জীবনে ঘেন্না! এসেছে, 
যে উদ্দেত্তে হারণদা আমাদের দল গঠন করলেন 
সে উদ্দেশ্য তে] কোথায় কোন, অতলে তলিয়ে: গেল; এখন 
দেখছি ভদ্রলোকের ছেলে আমরা সকলে দম; বনে গেলাম 


রোমান্দ 


বৈশাখ-_-১৩৫* ] 
ব্রীভিমত।* 
বহিন। 

সকলেই কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। নিস্তব্ধতা ভল 
করিয়া বিজয় বলিল, প্ৰণ্টে, তুই তো বি-এ পাশ করেছিদ, 
আমার মতে তে ুর্ঘ নোস্‌, তুই এখন. থেকে কোন সকালে 
যোগ দে।” 

ঘণ্টে বলিল, নস এ দলে আসি, তখন ভেবেছিলাৰ 
আর চেয়ে বড় সৎকাজ আর জগতে নেই, তা” এখন কি 

করতে বল আমাকে?” - 7. 

“তুই তো'র . বাড়ী ফিরে, বা। 
ব্যবল! বা চাকরী-বাক্রী কর।” 

“আৱ তুমি ।” 

"আমাকে বোধ হয় যানি এই করেই 
খেতে হবে রে! এই আবার বেরুতে হবে, তারপন্ন 
যদি কোনদিন ধরা পড়ে যাই, তবে এ থেকে 
নিষ্তার পাব।” বলিয়া সে করুণ নেত্রে ঘণ্টের দিকে 
ভাঁকাইল। লালু বলিল, “দেখ, বিজয়দা, এখন তোমার 
প্রতিভা একটু ঠাণ্ডা রাখো । সেই জমিদার পরেশ মুধুত্যে 
সি, আই, ডি তে! লাগিয়েছে, উপরদ্ধ কাগজে বিজ্ঞাপন 
দিয়েছে, যে চোর ধরিয়ে দিতে পারবে; তাকে মোটি টাকা 
পুরক্কার দেবে।” 

কত দেবে বলেছে? 

“পাঁচ হাজার ।” 

“ত!” বেশ! আমাদের তো গহনা বিক্রী ক'রে পাঁচ 
হাজার হ’লো না । তুই কেন আমায় ধরিয়ে দে না? 

বালু বিজয়ের পাঁয়ের ধুলে! নিয়! বলিল, “বিজয়দ|, আমাকে 
যদি কেউ টুকুরো টুক্রো ক'রে কাটে, তা হ’লেও আমার মুখ 
দিয়ে আমাদের এই সমিতির গুপ্তকথা, কেউ জান্তে পারবে 
না” 
বিজ্ঞকে ভক্তিভ’রে প্রণাম করিয়া বলিল; “আমাদের গায়ে 
কণ'মাত্র রক্ত থাকৃতে তোমার যে আমরা ছোট ভাই, 
সে-কথা আমর! ভুলব না। যত বিপদই কেন আমাদের 
আসুক না, পরম্পরের জন্ত বুক পেতে দেবো ।* 

বিজয় সকলকে সঙ্গেহে আলিঙ্গন করিল। তারপর 


~~ 


বলিয়া বিজয় উদ্নাপনেত্রে অন্ত দিকে চাহিয়া 


ভারপর ভাল কোন 


জীপধারী 


সেখানে আর যাহারা ছিল সকলেই একে,” একে, 


৪৯১ 


হাসিয়া বলিল, “তোদের সবাইকেই আমি তোদের চাইতে 
বেশী চিনি রে।” তারপর ঘণ্টেকে বলিল, “ওরে আমার 
ভাগের ছুধটাকে তুই ক্ষীর করে রাখিস আমি ছুধ খাবে 


না।” থণ্টে হাসিয়া বলিল, “হুধ খাওয়ার বুদ্ধি ইচ্ছে নেই, 
ক্ষীরে রুচি আছে ?” 


বিজয় লঞ্জিত ভাঁবে বলিল, “ওই পাখীটাকে খাওয়াবো * 
সকলে হাঁপিয়া ফেলিল। লালু একটা ডিসে করিয়া 
পুরু খানিকটা সর আনিয়! বলিল, “বিজয়া, আও |” 

বিজয় উৎফুল্ল মুখে বলিল, প্বাঃ! বেশ জিনিষ এনে- 
ছিস্‌ তো। দে, দে, বেচারা অনেকক্ষণ বিহু খায় দি।” 
বলিয়া পাখীটাকে সর থাওয়াইতে লাগিল। শানু কুঞ্জ ভাবে 
বলিল, “বেশ বিজয়দা, সরটা সবই ওকে দিলা, মি কিছু 
খেলে না?” 

বিক্রয় -সঙ্গেহে বলিল, “আহা! চায়া যে এই 
মব্ই খেয়েই থাকে, না খেতে পেয়ে ও এ-ছ'চিনে কি রকম 
রোগা হ'য়ে গেছে দেখ_তে| 1 বলিয়! হস পাখাঁটাকে 
আদর করিতে লাগিল। সকলে তাহা দেখিয়া হাসিয়া খুন। 

লালু বলিল, “বিজয়দ! নি এঝারেও বেচ.লেন 
না?” - 
প্না সেটাকে ব্চেবে না রে।” 


- “কিন্তু সেটা বেচলে যে হাজার পাঁচেক 
বিজগনদা |" 


প্তা জানি, কিন্তু ওটা-ব্চেতে পারবো না।” | 

ঘণ্টে বলিল, “ওটা বিজয়দা! ভবিস্যৃতে ওঁর বিজয়িনীয় 
জন্ত তুলে, রাখছেন? না, বিজয়া ?” বিজন তার কথার 
কোন্‌ উত্তর না দিয়া অন্তমনক্ক ভাবে তকাইন্থা রহিল। 
মনে, তার তন ভাসিয়া * উঠিয়াছে, লেই নেক্লেশ 
পরার ছবি । তুচ্ছ গোটা করেক কথার গে সেই মেয়েটির 
নিবিড় আনন্দে সাজ করার কাঁহিনী। নেক্বলেশটা সে কী 
আনন্দেই গলায় পরেছিল | আহা ] কত উষ্টেই না আবার 
তুলে রাখলো! নেক্লেশ' পর! খল্মণে 'দৃপ্তিমযী নারী- 
ুর্তিট আজকাল তাহাকে কি এক নেশায় পাছয়া বণিয়াছে। 
যখন, তখন তাঁর মনটাকে উদ্ভ্রান্ত করিয়া সকল কাজে বাধা 


দেয়। নেক্সট সে কোন দিনও বেচিতে গাঁরিবে না। - 
০ 


হতো 


শে 





রর 4৯ 

মুরলী-বিলাস-... 
(পূর্ব গ্রকাশিতের পর )' 2 

নর , চার -. 

দিনের পের দিন গত হইতে লাগিল. জারী দেবীর 
শোকে অিগ্লমাগ রামাই দিবানিশি ক্ষ্ণগুপগানে রত থাকিয়া 
গ্রসাদমাত্রজীবী. হয়া গোপীনাথ-মন্দিরে পড়িয়া রহিলেন। 
কোন উদ্ভনন্নাই। ক্চিৎ রূপ-ননাতরের সহিত সাক্ষাৎ 
করেন: 'উদ্ধারণ দত্ত ও অপরাপর -সহচরগণ রহিতে বাধ্য 
৮৮ 

তঃপর নি দত্ত মহাশয় এ কার 

eal নত 1 (পুথি, পৃঃ ১০৭ক ) 
খড়দহ ত্যাগের পর: ( কিম্বা জাক্কবী দেবীর দেঁহত্যাগের পর ) 
একবৎসর অতীত "হইয়াছে; বীরচন্দ্রের - নিকট সংবাদ 
পাঠান হয় নাই ;' বড় দোষের-কথা। ঠাকুর সেস্থান ত্যাগে 
অসম্মতি জ্ঞাপন করিলেন.। - অনেক আলোচনার পর উদ্ধারপ 
দত্ত লোকজন সহ গৌড়ে প্রত্যাবর্তন করিলেন; মাত্র দুইজন 
ঠাকুরের নিত্য-সহচর রূপে তথায় 'রহিয়া গেল। আলোচ্য 
পুঁথির ১৪১খ পাতায় উক্ত আঁছে যে, রামাই পিতৃগৃহ হইতে 
দুইজন সদী খড়দহে আনিয়াছিলেন ; তাহারা উভয়েই পরে 
ঠাকুরের শিস্যত্ব গ্রহণ করেন; একজন' ঠাকুরের 'সহপাঠা 
আামণবালক হরিদাস? 5 অপর ৮ নামক ভি কারস্থ- 
বালক। 

উদ্ধাবণ দত্ত পরখাৎ সমস্ত সংবাদ শুনিয়া মাতার বিয়োগ- 
শোকে বারচন্্র অতাস্ত কাতর হইলেন। তার হ্দয্াবেগ 
যেন দ্রবীভূত হয়! বিরহ-স্তধ রূপে বাহির হইল । পত্নী 
সুভদ্ৰা দেবাঁসেই শোকগাথা লিখিয়া রাখিলেন; ' সেই 
শোকগাথাই শতঙ্লোকা “অ্নঙ্গ কাস্বাবলীন্তব্” নামে পরিচিত। 

পাচ বৎসর অভীত হইয়াছে । রামাই অকল্পাৎ একদিন 
পন দেখিণেন-- লাহৰী দেবী তাহাকে গোড়ে গিয়া বৈষ্ণৰ 
সেবা করিতে আদেশ করিত বতেছেন। পর পর দুই রাত্রি. 
একই বপন দেখিলেন । তথাপি সেস্থান ত্যাগ করিতে 
প্রস্ত হইলেন না। তৃতীয় রাত্রে বপন দেখিলেন--রানকৃষ্ণ 


অধ্যাপক শ্রীরামশশী কর্মকার 


তাহাকে গৌড়ে পু! প্রচারের তার দিতেছেন। ঠাকুর 
পরদিন প্রাতঃকাঁলে অভ্যাস মত যমুনা-স্নানে গমন করিলেন; 
জলের উপর ভাসমান রামকৃষ্ণ-বিগ্রহ দেখিতে পাইয়া তুলিয়া 
আনিলেন। রুপ-সনাতন সকল বৃত্তান্ত শুনিয়া অবিলথে 
গৌড়ে যাইতে উপদেশ দিলেন ; আর বলিলেন 
“কোথায় থাকহ তোমার সেই বৃন্দাবন ।' (পুথি, পৃঃ ১১২ধ ) 
রূপ-সনাতন স্বরচিত গ্রন্থ তাহাকে উপহার দিলেন। 
তন্মধো ছিল 
= ব্রসামৃতসিন্ধু উজ্জবলনীলদণি আথে কৃকলীল!।' ( পুঝি পৃঃ ১১৩ক ) 
সঙ্গী দুইজন, রূপ-সনাতন-প্রদত্ত এস্থরাজি এবং শীবিগ্রহ 
য়ং লইয়! ঠাঁকুষ রামাই গৌড়াতিমুখে যাত্রা করিলেন। 
'উদতির সঙ্গে ঠাকুর জবে অরে গেলা'। ৫ 
একাক্রমে পঞচবর্ষ তাহাঞি রহিল ॥  . 
পঞ্চ ব্যান্তর পরে সাধমাসের শেঁষে। : | 
- দেখি ৰজে ছাড়ি আইলা-পথে ছুইসাসে ॥. : 
বৈশাখে আসিয়া বনে হৈল! উপনীত ।' (পুথি, প্রঃ ১১৫খ) - 
১৪৬৯ শকের মাথমাসে অর্থাৎ ১৫৪৮ খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী 
মাসে ভ্রাহ্বী দেবীর সহিত রামাই বৃন্দাবন যাত্রা কয়েন । 
জান্ববী দেবী হিসাব করিয়াছিলেন, বৈশাখে পৌছছিবেন। 
কিন্ত অযোধ্যার পথে গমনে বোধহয় সময় বেশী লাগিয়াছিল। 
পুথির ১০২ পাতায় দেখা-যায় -২৩ মাস বৃন্দাবনে ভ্রমণের 
পর যখন কাম্যবনে গোপীনাথজীর মন্দিরে সকলে যান, তখন 
কার্তিকী পুণিমা॥ সুতরাং শ্রাবণের পূর্বে বৃন্দাবনে পৌঁছেন 
নাই। জাঙ্নবীদেবী ১৪৭০ শকের 'কার্তিক মাসে মানবলীল! 
সংবরণ করেন। খড়দহত্যাগের এক বৎসর পরে অর্থাৎ 


১১৪৭০ শকের মাথমাসে উদ্ধারণ দত্ত বৃন্দাবন ত্যাগ করেন! 


ঠাকুর রামাঞি পূর্ণ পাঁচ বৎসর .রহিয়া যান। পঞ্চবর্ধ পরে 
অর্থাৎ ১৪৪৪ শকের ( অথাৎ ১৫৫৬ ধৃষ্টাবের ) মাথমাসের 
শেষে স্বপ্রাদেশ পাইয়া গৌড় যা! করেন। 

ঠাকুর এবার অযোধার পথ ত্যাগ করিয়া মধুপুব হইতে 
সোজ! চিত্তকুটের পথে প্রয়াগে আসেন। তথা হইতে 
বারাণসী দিয়! হাজিগুরের পথে গদ! পার হইয়া যান। ক্রমে 


পা) 


বৈশাখ--১৩৫ ডু J Ke 


কণ্টকনগরের পথে গঞ্জাতীর ধরিয়া অগ্রসর হইতে থাক্নে। 
এক অরণ্য পান। 

গঙ্গার কিনারে বন কণ্টক অপার। 

সেই বনের ভিতরে রহে সদ! হাহাকার ।' 

(পুথি, পৃঃ ১১৫খ) 
তথন গৌড় দেশ আরম্ভ হইয়াছে। গৌড় দেশাস্তগ্্ত সেই 
কণ্টকময় অরণ্যে যখন ঠাকুর রামাঞি আসিয়। উপনীত 
হইলেন তখন বৈশাখমাস (১৪৭৫. শকাব্ব=খৃঃ ১৫৫৩। 
এপ্রিল) মে )। 

যে গন্তীর কণ্টকতরুপূর্ণ বনে ঠাকুর আসিলেন, তাভার 
সহিত কণ্টকনগরের কিছু সম্বন্ধ থাকা! উচিত মনে হইতেছিল ১ 
কিন্তু কণ্টকনগর আজ যে স্থানে কাটোয়া! নামে অবস্থিত, 
তথ! হইতে এই বনেব দুরত্ব অকিঞ্চিৎকর নহে, ৩৬ মাইল। 
সুতরাং নামের সামৃত্ত সমন্ধনির্ণয়ের নিদান হইতে পারে লা, 
দেখা যাইতেছে। 

সেই গভীর বনমধ্যে ঠাকুর রামাণঞি সঙ্গিহয় সহ বৃক্ষমুল 
উপবেশন করিলেন। এমন সময় এক ভীষণ ব্যাপ্ত অদুরে লষ্ট 
হইল। সঙ্গীরা ভয়ে বিহ্বল হইল।- ঠাকুর নির্ভয়ে ব্যাছের 
অভিমুখী হইয়া মধুর ভাষায় হিংসার নিন্দা করিয়া সতর্ক 
করিয়! দিলেন এবং ক্কঞ্খনাম শুনাইলেন। . মমুয্য-ভায়া 
বুবিয়াই হোক, আর ঠাকুরের গ্রন্তাবেই হোক ব্যা্র অবনত 
মন্তকে সে স্থান ত্যাগ করিল। পরে শুন! গিপনাছিল একটা 
ব্যাগ্র গঙ্গার গর্ভে ডুবিয়া মরিয়াছে। ঠাকুর নির্কিগ্রে তথ'য় 
হিয়া গেলেন। একদিন রাত্রে পার্শ্ববত্তী গ্রামের লোকের! 
এক হারাণ গরুর সন্ধানে সেই স্থানে আসিয়! সাধুদিগক্ে 
সেই ভীষণ বনে দেখিতে পায়। তাহাদের সবির্বন্ধ 
অন্ধুরোধেও ঠাকুর গ্রামে বাইবেন না। ব্যাঙের ভয়ও ছিব 
না। গ্রামবাসীরা! তথাপি তীহার সঙ্গ ত্যাগ করিল না। 
প্রভাতে দলে দলে লোক আনিতে লাগিল । বহু লোকেন 
অঙ্গুরোধ এড়ান্‌ অনুচিত বুঝিয় ঠাকুর বিগ্রহ লইয়! গ্রামে 
* যাইতে প্রস্তুত হইলেন। কিন্তু এ কি | বিগ্রহ যেন সে 
স্থানে গ্রথিত। দেবতার ইচ্ছা বুঝিয়া সেই স্থানেই যিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা হইল ৷ বৈশাখী পূর্ণিমায় প্রতিষ্ঠা হইল 
পূর্ণচজ্জ সন্ধ্যাকালে উদয় হইলা”--পুথিতে আছে! 
(পৃঃ ১১৮খ) ্‌ 


সুরপী-বিলাদ 


৪৬৩ 
বন কাটিয়া ফেল! হইল | নান! গ্রাম হইতে বছ লোঁক- 
জন আসিয়া তথায় বস্বাস আরম্ভ করিল। বন্ধ ধনী অর্থ 
দিয়া মন্দিরাদি নিৰ্ম্মাণ করাইয়া দিলেন: এবং মন্দিরের 
পশ্চিমে একটি পুফরিণী খনন কর! হইল) ঠাকুর পু্ষরিণীর 
নাম দিলেন ‘যমুনা’ (পৃঃ ১২০খ ) ঠ এবং নিজহত্তে তাহার 
তীরে আত্রাদি বৃক্ষ রোপণ করিলেন। 

ক্রমে সেই স্থান একটি সুন্দর গ্রামে পরিণত হইল। 
গ্রামের নাম হইল “বাধনাপাঁড়1।” আজও এ গ্রাম ঠাকুরের 
কীর্তি বক্ষে ধারণ করিয়া! বিশ্লা্জ করিতেছে । বর্তমানে 
ই, আই রেলওয়ের যে শাখা ব্যাণ্ডেল হইতে বার্হারোয়া 
গিয়াছে, সেই শাখা-লাইনের একটি ষ্টেশন এ গ্রামগ্রান্তে 
স্থাপিত। বাঘনাপাড়া ষ্টেশন কালনাকোর্ট ট্টেশনের পর্বর্তী 
এবং তিনমাইল দূরবর্তী-_উত্তরদিকে । ইহার পূর্বদিকে 
২।১ মাইলের মধ্যে রেললাইনের সহিত প্রায় সমান্তরাল 
থাকিয়া ভাগীরথী দক্ষিাভিমুখে প্রবাহিত |. .রামাই ঠাকুর 
যে ব্যাত্রকে মুক্তিমন্ত্র উপদেশ করিয়াছিলেন, পুথিতে উক্ত 
আছে রা 
‘এতেক শুনিয় ব্যাঞ্্র দণ্ডবত হঞা। | 
প্রণাম করিয়! চলে পূর্ব দীষা দয়! ॥ 
গঙ্গায় প্রবেশ করি দেহত্যাগ কৈল! ।' (পুরি পৃঃ ১১৬ক ) ? 
একটি পোষ্ট-আফিসও এ গ্রামে স্থাপিত হইযাছে। দোল- 
যাত্রার সময় এখানে মেলা হয় এবং মাথের ২১শে তারিখে 
ঠাকুর রামাঞির ভিরোভাব উপলক্ষে এখানে মহোৎসব হই 
থাকে। বহু লোকের সমাগম হয়। রি 
প্রভাতে উঠিয়া ঠাকুর গ্গাঞ্গানে যাঁন। স্বানান্তে ফিরিয়া 
রামকৃষ্চলীর পূজ! ও ভোগ সারিয়া সমাগত বৈষ্ণবগণকে 
প্রসাদ বণ্টন করিয়! দেন। এই মতে প্রাত্যহিক সেবাকাৰ্ধ্য 
চলিতে লাগিল। যে ধনী শ্রেহী মন্দিয়াদি নর্ম্মাণে প্রতৃত 
ধন দান করিয়াছিলেন, তিনি দেবতার রাস্দভোগের ব্যয় 
নির্বাহ করিতে লাপিলেন। 
একদিন স্বপ্নে ঠাকুর প্রীহর্গা ও মহাদেবকে দেখিলেন। 
তাহার! ঠাকুরকে শ্ব শ্ব পুজার অন্ত নির্দেশ দি-লন | ঠাকুর 
পরদিন প্রভাতে উঠিয়া গ্লানাদি সমাপনান্থে ্রাক্মপগণকে 
আহ্বান করিয়া একটি স্থল হুগ্ধাদি দিয়া প্রি করিলেন। 
সকলের বিদ্ময় উৎপাদন করিয়া হঠাৎ “লিহরূপী মহাদেব 


“Sis বজ৪---১/ম বধ 


হৈলা অধিষ্ঠান ।” (পুথি, পৃঃ. ১২১ক )- ঠাকুর *রামাঞ্ডি- 
সেবিত এই শিবলিঙ্গ” অপি বাঘনাপাড়ার' আছে কিনা 
জানিতে পারি, নাই । 

’ দ্েবসেবা১ও- জীবসেবা এই” উদ্ভয়বিধ সেবাকে জীবনের 
বতরপে গ্রহণ করিয়া চিরকুমীর চিরবিনয়ী' 'ঠাকুর' ঘামাই 
বাথনাপাড়ায় অবস্থান.করিলেন। এখানে তাহার 'বশঃসৌরত 


চারিদিকে বিস্তৃত 'হইয়! খড়্দহে পৌঁছিলে। বীরচন্্র শুনিলেন। . 


বৈফব সমাজে অপ্রতিছন্দী প্রভাবশালী এবং কীর্তিমান্‌ ভিনি। 
বশের প্রতি্ম্বীর উদয়ে বোধ হয় অন্তরে কিছু বেদনা 
পাইলেন। তাই নুতন/বশম্বীর:যশোগরিমা'র-কঠোর পরীক্ষার 
ব্যবস্থ! বি নন আহ্বানে' বারশ্রত al 
‘গর্ত হইল'।-* ডি ২১, OO 
এই ‘ নাড়া বা 'নেড়া” বৈষ্ণৱ সম্প্রদায় নিত্যানন্দ ও তৎগুর 
বীরচন্ের মহান্‌ বাতি]: বৌ অধঃপতনরকালে 
যেসকল | বৌদ্ধ ভি কি ভগবান বুদ্ধের মন্‌ বৈরাগযাদর্শ 
ধয়িয়া রাখিতে পারে নাই; তাহারা কালক্রমে হিদুসমাজেরও 
দ্য হইয়া অতি দীনহীন ভাবে পণুবৎ. জীবন যাপন করিতে 
থাকে। কোন সামাজিক নিয়ম তাঁহাদের মধ্যে বলবৎ না 
থাকায় ন্‌তিক ₹ অবনতির, শেষ সীমায় উপনীত হইয়া স্বণিত 
আবর্জ্নারূপে কা, কাটাইতে থাকে। কালক্রমে দয়াল 
মিত্যাননের দৃষ্টি, তাহাদের উপর পতিত হয়। নিষ্যনন 
“ ১২৬, গৃতিত বৌ এবং ১৩০৯ ভাদৃশ-বৌন্ধ নারীকে, দীক্ষিত 
ফরিয়া সংধমের এবং ন্রিম্রে বীধুনে বীধিয়া পবিত্র করিয়া 
হিন্দুস্মাজে গ্রহণযোগ্য করেন। বীরচঙ্জ পিতার কারোর 
সমর্থন করিয়া নিত্যানন্বের সমান শ্রদ্ধা" নেড়াদের নিকট 
লাভ করেন। এই নেড়াসমপরদার কালে অত্যন্ত শক্তিমান্‌ 
হয়। আলোচ্য পুথির_ ২২৩ খ পাতার ইহাদের মহিম! 
কিঞ্চিৎ বৰ্দিত হইয়াছে * টা 
“দাড়ায় তেজে কাপে জগৎসংসার়। 
সে নাড়া ঠাকুর স্থানে করে গরিহরি ॥ j 
ব্যনের সঙ্গে জে! বিবাদ করিয়া। ই ৭ - - 
" বহর ভামাল্য জারা পন্াপ করিয়া । - *- 
= জারে খানা দিরা-গাঠাইল গৌড়েশ্বর 1... .. -: 


সত 


£ শের সেই খানা হল, পুলে পরশি্তে,কর। 
রি =; কর জার ঘরগাসে দৃষ্টি চার এ 
সেইঙ্গণে কোপানলে পুড়ি ভন্ম জার ।' 


ts : + সত 


bh) 
< 


[ ইয় খও--৫ম সংখ্যা 

এইরূপ শক্তিশালী এবং হস্ত নেড়ার দল বীরচন্দ্রের আদেশ- 
মাত্র মাঘের -বাত্রি দ্বিপ্রহরে রামাঞির আশ্রমন্বারে আপিয়া 
করাঘাত , করিল। ১২৯০১ নেড়ার উপস্থিতিতে যে অন্তত 
ধ্বনি উতিত হইয়াছিল, - তাহাতে 'তীত না হইলেও, 


, বিস্মিত রানীঞি ধীয়ভাবে আগমন কারণ 1 হি । 


নেড়ার। বলিল-_' : 
RHEE TEES নু REI 
- শইলিয মৎস আছ, সহিত করাহ ভোজন পুখি, পৃঃ ২৩ ক 


ঠাকুর রমাই একান্তে গিয়া গুরুপাদ প্মরণপূরর্বক নিজের সঙ্কট 
কথা তদ্গোচর করিলেন। - এমনি-একদ! রাত্রিকালে সহস্র 


£শিষ্যসহ- সমাগত কোপনশ্বভাব ছূ্ববাসাকে আঁতিথ্যদ্বানে 
সামর্থ্য প্রার্থনা করিয়া" অরণাবাসী পাগুবগণ- করুণাময় 


ভগবানের নিকট নিবেদন জানাইয়াছিল । ভগবানের ক্কপায় 
সে লঙ্কটে পাগুবগণ পরিত্রাণ পাইয়াছিল। “পাখা” অর্থাৎ 
চু্লী গ্রলিত করিয়া হাড়ীতে জল ও চাল ফেলিয়া দিয়! ঠাকুর 
পুফরিপ্রীতীরে - গমন১১করিলেন। : পুফরিণী ও: আম্রবৃক্ষ 
সকলকে লক্ষ্য করিয়া রা জ্ঞাপন লি করিলেন । অত্যাশ্চ্যযের 


বিধয় | =. 


*. _ পৰল ফচ মল আদ পণ পা তি ১২৩ ক 
‘ইহা বলিতেই আম, হৈল-কান্দি কান্দি" "ও - 
এই * সকল অন্তুত ঘটনার সমর্থক, প্রমাণ, উদ্ধত কয 
কাজ নাই,। বাইবেল, বৌদ্ধ জাতক, হিন্দুর পুরাণ, এমন কি 
কালিদ্নাসের .লোঁকিক কাব! শকুস্তলা -নাটকও ঈদবশ অন্ধুত 


ঘটনার দৃষ্টাস্তস্থলে হইয়া রহিয়াছে 1 . শকুন্তলাকে স্বামীগৃহে 


পাঠাইতে৷ হুইবে } - কিন্ত: বনবাসী খধি-তনয়াকে, রাজ- 
মহ্যীযোগ্য বসন-ভূষণ যোগাইবেন কিরূপে ? সাশ্রমোষ্ঠানস্থ 
তরুরাজি মহ়ির সে অভাব পূরণ করে। . 
= এক্ষৌমং কেনচিফিদুপাও তরুণ! সাঙ্লযমাবিদ্বতং 

= নিষ্ঠুতশ্চরণৌপরাগথলভো লাক্ষারসঃ কেনচিৎ। 

অন্রেতযো যনদেবতাকরতলৈরাপর্যভার্গোখিতৈ- 

তারি .তৎকিসালয়োন্ধেপ্রতিথাদিতিঃ ॥' শর্ত! অ ৪, 
এইরূপ . অন্ধুত "ঘটনার -সন্ভাবেও শহুস্তলা্ - নাটকের 
অগিখ্যাত সুনাম ঘটছে অবশ্ত-নেড়ারা ইলীশ মৎস্তের 
স্বাদ পুকুরের মৎস্তের মধ্য পাইয়াছিল কি না পুথিতে 
উক্ত হয় না। মোটের উপর তাহারা রতি সহকারে 
আহার করিয়া ঠাকুরের অয় করিল। 


বৈশাখ-+১৩৫০ ] 


নাড়াগণ খড়দহে প্রত্যাগমন রুরিয়াছে।, তাহাদের মুখে 
ঠাকুরের গুণগান, এবং.হস্তে ঠাকুর লিখিত পত্রিকা । প্রশংসা 
গুনিয়! এবং পত্রিকাপাঠে রামাইকে চিনিয়! বীরচন্ত্র তদ্দর্শনার্থ 
উৎন্ুক হইলেন 1 অবিলম্বে বাখনাপাড়া গমনোদেশে al 


" হইলেন । - 


1৯ 


'অগ্রত্বীপে একদিন করিলা বিশ্রীম। 

গর্গাগার হইয়া প্রাতে করিল! পরান ॥ - 

উপনিত হৈল! আসি প্রীবাসাপাঁড়ায়। পুথি, পৃঃ ১১৪ ক 
চব্বিশ-পরগণার মধ্যে কলিকাতা গোয়ালন্দ রেল লাইনের 
খড়দহ একটি ই্েশন,--কলিকাতা (শিয়ালদহ ) হইতে 
উত্তরে ১২ মাইল। আর একমাইল উত্তরে টিটাগড়। 
অপর পারে অগ্রধীপ বর্ধমান ভিলার অন্তর্গত ব্যাণ্ডেল 
বারোহারোর! রেল লাইনের একটি ষ্টেশন,_-হাবড়া হইতে 
৮২ মাইল উত্তরে এবং নবন্ীপের ১৬ মাইল উত্তরে । এই 
দুইটি রেল লাইন কতকাংশে গঙ্গার পূর্ব ও পশ্চিম তীরের 
সহিত প্রায় সমান্তরাল হুইয়া চলিয়াছে। বধনাপাড়া উক্ত 


'বারোহারোয়! লাইনের বর্ধমান জিলাস্থ একটি ছোট ষ্টেশন, 


হাঝেড়া হইতে ৫৪ মাইল এবং কাঁলনাঁকোর্ট ষ্টেশন হইতে মাত্র 
৩ মাইল উত্তরে এবং নবদ্বীপ ষ্টেশন হইতে ১২ মাইল দক্ষিণে। 
সুতরাং স্পষ্ট হইতেছে, বাঘনাপাড়া, নবীগণ ও অগ্রতীপ 
ভাগীরথীর পশ্চিম তীরবর্তী; আর খড়দহ-ভাগীরধীর পূর্বব- ত্র 
তীরোপান্তে। খড়দছ হইতে বাাঁপাঁড়া- যাইতে অগ্রদ্বীপে 
যাইবার কোন প্রয়োজন নাই। যদি বা যাওয়ার প্রয়োজন 
হয়, তাহা হইলেও অগ্রে গজ! পার হুইয়া তবে অগ্রত্বীপ 
পৌঁছান যায়। ১৯২২ খৃষ্টাব্দে মুদ্রিত "The Times Atlas 
and Gezetteer of the World’এর ৫৯ পাতায় ম্যাপে 
অগ্রস্বীপ গঙ্গার পশ্চিম তীরে মুদ্রিত রহিয়াছে। কিন্ত পু'থির 
কথায় অগ্রন্থীপের পশ্চিমে গঙ্গা দেখা. যাইতেছে । বিষয়টি খুব 
গবেষণার যোগ্য | 

যাহা হউক, এই বক্ুপথে বীরচন্্র বাঘনাপাড়ায় উপনীত 
হইলেন । এই ভ্রাতৃন্নেহাবদ্ধ মহাজনদের মিলন অতি করুণ 
ও স্ষিগ্ধ ছইয়াছিল। ঠাকুর রামাই বীরচন্্র প্রভুর চরণে 
পড়িয়া নিজের ক্রটির জন্তু ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। মাকে 
হারাইয়া তিনি খড়দহে ফিরিয়া মুখ দেখাইতে পারেন নাই। 
গৌড়ে আনাই সম্ভব হইত না, যদি স্বয়ং মা দুইবার এবং 


মূরলী-বলাম 


৪৫, 


শীরামরুফত্রী একবার, তীহাকে ্সাদেশ না. দ্বিতেন রণ: 
সনাতন$. তাহার গৌড়াগমন অনুমোদন, করিয়াছেন এবং - 
স্বরচিত গ্রন্থরাজি উপহার দিয়াছেন। 'উজ্জণলীলমণি” এবং 
'রসামৃতসিদ্ধু' নামক. শ্রীরপরচিত গ্রস্ত ঠাকুর, বীরচন্দর - 
প্রভুকে দেখাইলেন। রূপের “বিদগ্ধমাধব” এবং সনাতনের 
হ্রিভক্তিবিলাস” গ্রন্থর়ও দেখাইলেন। সচরাচর কথিত 
হয়, নরোভম, শ্রীনিবাস ও স্রানানন্দ শ্রীদীবের আদেশে - 
বাংলায় ধর্্মপ্রচারার্থ প্রত্যাগমনকালে উক্ত গ্রস্থাবলী সঙ্গে- 
আনেন; সে ত অনেকদ্বিন পরের কথা । আলোচা পুথি 
অনুসারে তংপূর্বোই উক্ত গ্রন্থ বাংলায় আনীত হইয়াছিল 
বীরচ্ঙ্দ্র বাাঁপাড়ায় একমাস অবস্থান করিয়! এ সকল 
গ্রন্থ অধ্যয়ন ও অনুশীলন্ন করিয়া, অপার আনন্দ লাভ 
করিলেন। 

অতঃপর ছুই ভাই অনেক কর্থাবার্তা কছিলেন। শেষে 
রামাই বলিলেন-_ 
“ঠাকুর কহেন সেবা EEE 
সেব! অধিকারি জগ কাহারে থাপিব ' পুথি, পৃঃ ১৩০ ক 
ভু উপদেশ দিলেন ' - 
“প্রভু কহে জঞাতিবন্ধু কেহ! যদি হয়। 
তারে মেবা দীতে উপযুক্ত ভাল হয়।' খর 
ন্রাতৃত্বয়ের উল্লিখিত বাক্যদ্ধয় হইতে দুইটি প্রশ্নের- সম্ভব 
ঘটয়াছে--একটি এঁতিহাসিক, অপরটি নৈতিক।- সেবাব্রত 
গ্রহণ করিয়া -রাশাই 'বাদ্াপাঁড়ায় আশ্রম স্থাপন করিলেন। 
আজই সেই সেবাত্রত অপরের স্কন্ধে চাপাইবার চিন্তা তাঁহার 
মনে জাগিয়াছে। পুথি নির্দেশ না দিলেও, পরবর্তী কার্ধ্য- 
প্রণালী দ্বার! আমর! ধাবণ! করিতে বাধ্য হইব যে, বীরচন্ট্রের 
সহিত প্রথম সাক্ষাৎই অর্থাৎ গৌড়াগমনের বৎসরমধ্যেই 
বীরচন্দ্র জ্ঞাতিবন্ধু আনিয়া সেবার ভার ন্তস্ত করিতে উপদেশ 
দেন নাই। 

দ্বিতীয় প্রশ্নটি নৈতিক ? সকলের শ্রুতিস্ুখকর না হইতেও 
পাবে, কারণ এমনও শোনা যায় যে, বহু আজন্ম-বরন্থচারী 
সুদীর্ঘ জটাজুট প্রভাবে কিংবা তপঃশকিগ্রভাবে বিমুগ্ধ 
ভক্তগণের শ্রস্ধাদত্ত ধনে বিরাট বিরাট মঠ স্থাপন করিয়া 
মঠের অধিকার দান করিয়াছেন আত্মীয়ম্বঞনকে । বীরচন্ত্র 
ঠাকুর রামাইকে বলিলেন__জাঁতি বন্ধুকে, আশ্রমের ভার 


বীরচন্ত্ প্রভু 


৪৩ 


দাঁও। যে ছুই শিষ্য নিত্য ছায়ার স্তায় ঠাকুরের অনুগমন 
করিয়া আসিয়াছে, বিপদে আপদেও সঙ্গ ত্যাগ করে নাই, 
তাহাদের দাবী অস্বীকৃত হইল। ইতিপূর্বে উক্ত, হইয়াছে, 
- ঠাকুর রামাঞ্চির একজন ত্রান্মণ ও একজন কায়ন্থ ন্তাসহচর 
ছিল। জানি না কোন্‌-সন্প্রদায়িকলীতি এখানে কার্যকরী 
হুইয়াছে। কিন্তু গৃহস্থাশ্রমী বীরচজ্জের এই পরামর্শ আজন্ম 


ব্রহ্মচারী ঠাকুর রামাঞির অন্ুসরমীয় হইল ইহাই তু অত্যন্ত" 


বিশ্বয়ের বিষয় ॥ - 
অচিরে নদীয়ায়'লোক প্রেরিত হইল । তখন নি 

স্বর্গাবোহণ করিয়াছেন। কনিষ্ঠ ভ্রাতা শচীনন্দন ভ্যোষ্ঠের 
আহ্বানে পরদিন প্রভাতেই জোষ্ঠ পুত্রকে সঙ্গে লইয়া যাত্রা 
করিলেন। অচিরে বাগ্বাপাড়ায় ছুই,সহোদরের মিলন হইল। 
বনবাসকালে রামচন্ত্রের সহিত ভরতের মিলনের স্তায় এই 
জাতৃদ্য়ের. মিলন করুণ হুইয়াছিল। -শচীনন্্ন. বালক 
পুত্রকে ঠাকুবের চরণঙলে ফেলিয়া দিলে- ঠাকুর তাঁহাকে 
ক্রোড়ে তুলিয়া লইলেন এবং বলিলেন-- 
+ * “ঠাকুর কহেন তুমী রহ এই স্থানে । 

কৃষ-বলরামের সেব! কর কারদনে ॥ 

তব যেষ্ট পুত্র মোরে দেহ অকাতরে।” 
শচীনন্মন-জ্রোষ্ঠের হতে পুক্রকে সমর্পণ করিলেন এবং ঠাকুরের 
আদেশে অবিলম্বে নবন্ধীপের বিষয়-আশয় গুছাইয়া পত্নী ও 
শিশুপুত্র সহ পুনরায় তথায় আসিলেন। শচীনদ্দনের জোষ্ঠ 
পুত্ৰই আলোচ্য গ্রন্থের রচয়িত। শ্রীরাজবল্পত। ঠাকুর তাহাকে 
দীক্ষিত করিলেন। 

॥ ঠাকুর বামাই যুগলমঞ্জের উপাসক ছিলেন। এ যাবৎ 
কেবল রাম-কৃফেবই পুজা করিয়া আসিয়াছেন। রাধা ও 
রেবতীর বিগ্রহ সংগ্রহ করিবার জন্ত. তাহার প্রবল ইচ্ছা 
জাগিল। এমন সময় দুইজন গৌড়ীয় বৈষ্ণব ব্রল্ধাম হইতে 
রাধা ও রেবতী বিগ্রহ ছুটি আনিয়া! রামাঞি আশ্রমে উপনীত 
হইলেন। অভীষ্ট বিগ্রহ পাইয়! রামাঞিব আনন্দের সীমা 
থাকিল না। 

পৰবৰ্তী ফাল্গুনী পূর্ণিমায় যুগলমিলন উৎসবের বাবস্থা 
হইল । নিমগ্ত্রি হইয়া চৌষটি মহান্ত মাসিলেন। আর-_ 
‘ধিয়চন্্র প্রভু আইল! মিলন উৎসষে 
শাঁন্তিপুর হৈতে জাইল! গ্রীমচ্ুতানন্দ। 
ব্রিজ নিদ গণ নন্দে পরদ আনন্ব। 


বল্গশী-=১০ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা 

- অভিরাম গোপাল খণ্ডের লীরঘুনন্দন। 
গৌরিদাস পত্তিত লইয়া আইলা! সগণ ॥ 
ঘাস গ্রদাধর আইলা আঁপহ সঙ্গি লঞা।' 
দোলপূর্ণিমাব দিন হইতে সপ্ডদিবস ব্যাপী মহোৎসব হুইল। 
আজও শ্রীপাট বাস্থাপাঁড়ায় খীসময় প্রীরামকষ্ণের উৎসব 
হইয়া আসিতেছে। 

ঠাকুর রামাঞির গৌড়ে প্রত্যাগমনের কত বৎসর পরে 
এই মহোৎসব প্রথম অনুষ্ঠিত হয় তাহ! গ্রন্থে - উক্ত নাই! 
কিন্তু এই উৎসবের সময় অভিরাম গোস্বামী, গৌরীদাস 
পণ্ডিত, গদাধর দাস, শ্ীঅচাতানন্দ ও রঘুনন্মন জীবিত 
ছিলেন। ইতিপূর্বে রামাঞ্রির যে বয়স গণনা করিয়াছি 
তাহাতে তাহার বাদ্মাপাঁড়ায় উপস্থিতি ঘটে মাত্র ২০ বৎসর 


বয়সে অর্থাৎ ১৪৭৫ শক'ব্দের বৈশাখ মাসে (১৫৫৩ খৃষ্টাব্দের . 
মার্চ কিন্ব। এপ্রিল মাসে )। ঘরবাড়ী পুক্ষরিণী নিৰ্ম্মাণ করিয়া, 


প্রতিষ্ঠিত হইতে এবং ষশস্বী হইতে অন্ততঃ € বৎসর লাগিলেও 
রামাঞ্চির বয়স হইবে মাত্র ২৫ বৎসর। 
সহিত বীরচন্দ্রের প্রথম সাক্ষাৎ হওয়া সম্ভব। 
তৎকালেই অপরের স্কন্ধে মঠ-পরিচালনার ভার স্থাপনের 
কথ! উঠা অসম্ভব। স্বন্থং সেবাব্রত গ্রহণ করিয়া তাহা! বিনা 
শারীরিক বাধার পরিত্যাগ ত্যাগীব ধর্ম্ম নয়। 
অপিচ কনিষ্ঠ ভ্রাতা শচীনন্দন ছুই পুত্রের পিতা । প্রথম 
পুত্রের সংসার ধর্ম্ম পরিত্যাগে পিতা চৈতন্ত দাস যদি অল্প 
বয়সেই -শচীননানের বিবাহ দিয়! থাকেন এবং যদি অল্প কালেই 
শচীর পুত্র জন্মগ্রহণ করে, তাহা হইলেও শচীর বয়স ২০ 
বৎসরের কম কোন মতে ধর! যাঁটতে পারে না। কাজেই 
তৎকালে রামাঞির বয়স হওয়া! উচিত ৩২৩৩ | শচীকে 
আনিতে পাঠাইবার কালে রামাঞির মানসিক অবস্থা লক্ষ্য 
করিলে তাহাকে তদপেক্া অধিক বয়সের বলিয়া মনে হয়। 
'ঠাকুর কহেন সেব! কেমনে চলিবে। .- 
নেব! অধিকারিজ্রগ্যা কাহারে যাঁপিব " পুথি, পৃঃ ১৩* ক 
নিজেব দ্বারা যেন আর সেবাকাধ্য উচিতমত চলিতেছে না। 
তাই সেবাধন্মী চিন্তিত হুইয়া পড়িরাছিলেন। সুতরাং 


ঠাকুরের সহিত শচীনন্দনের মিলন ১৪৮৫-৮৭ শকাব্দেরও 
পরবর্তী কালে ঘটিয়া থাকিবে। 


'পু'ধির রচনাহুসারে মিলনমহোঁৎ্সব শচীনন্দনের সমাগমের 
পরে লিখিত হইলেও পুর্বে -ঘটিয়াছিল - বলিয়া মনে হ্য়। 


এই সময়ে তাহার 
কিন্তু ' 


পিপিপি 


টির 


{A 


বৈশাখ-:১৩৫০] 


বুগফা উপাসক নিশ্চয়ই দীর্ঘকাল অসম্পূর্ণ পূজা লইয়া থাকিতে 
পারেন নাই। পুঁখিতে, উক্ত আছে জনৈক কায়স্থ মাধবদাস 
*বৃষ্মাবন গেলা-জবে জাহবী রামাঞি 
নে কথোদীন-বই তেহে চলিলা-ধায়াই ॥ 
_ তাহা নিলেন সকল সমাচার । 
গরিক্রম। করি কাম্য বন কৈল! সার ॥ | 
নীনকেতন ঠাকুরের সঙ্গে তাহাঞি মিলনর। 
মহা প্রেমময় তেছে| নিত্যানন্থ বেন ॥ 
স্ৌৌপীনাথে হই মুত্তি অপুর্ব দেখিয়া - - 2 
হুই অনা-অর্তি করি লইলু মাগিয়া ॥ .. 
_তাঁহীঞি হুদিলা গৌড় গেলেন রামাঞি। 
_ব্ৰম্প হৈতে না খেলা কানাঞি বলাই ॥ 
ছুই! মিলাইন দঞ ছুই ঠাকুরাণি। 
এই প্রেমানন্গে ছুহে করিল! উঠানি ॥ পুথি, পৃ ১৩২ ক 
ভাঙ্কবী দেবী নবদ্বীপ হুইতে রামাঞিকে যেদিন লইয়া আসেন 
সেইদিন গঞ্গাতীরবর্তী কোন গ্রামে মাধবদাস নামক কায়স্থ 
ধনী সগণ জাহ্নবী দেবীর আতিথ্য করিয়াছিলেন। 
কতদিন পরে শুনেন, দেবী জাহ্ববী রামাঞ্চিকে লইয়া বৃন্দাবন 
যাত্রা করিয়াছেন। তিনিও যান! করেন) বৃন্দাবনে পৌছিয় 


‘সকল সমাচার পান। যখন কাধ্যবনে গমন করিলেন এবং 


সীনকেতন নামক গৌড়ীয় ব্রাক্ষণ। তীর্থযাতীর সহিত মিলিত 
হইলেন, তখন তথায় শুনিলেন 'গৌড়ে গেলেন রামাঞ্চি। 
পুথির ভাষায় মনে হুয় রামাঞি কাম্যবন ত্যাগ করিবার 
অনতিকাল পরেই নাধহ গোপীনাথ মন্দিরে যান। তারপর 
ঠাকুর রামাঞির রাম ও কৃষ্ণবিপ্রহ- গ্রহণের কথ! গুনিয়া এবং 


গোপীনাথমন্দিরে অতিরিক্ত ছইটি রাধা ও রেবতী মুর্তি দেখিয় - 


তাহারা মূর্তির সংগ্রহপূর্বক গৌড়ে রামাঞি মিলনোদ্ধেশে 
প্রত্যাগমন করেন। এই সকল দেখিয়া মনে হয় রামাঞ্িঃর 


গৌড়ে বাস্নাপাড়ায় উপস্থিতির অনতিকাল. পরেই “হোত ' 


অনুষ্ঠিত হয়। : 

আর একটি কথা। -মছোথসবে আসিয়াছেন পণ্ডিত 
গৌরীদাস এবং দাশগদাধর |. বৈষ্ণবদিগ র্শনী মতে গদাধর 
দাশ দেহত্যাগ করেন ১৫০৩. শকে ( ইং ১৫৮১ অন্দে ), এব 
গৌরীদাঁস পণ্ডিত অপ্রকট হুন ১৪৮১ শকে (ইং ১৫৫৯ অব্ডে; 
অপরাপর গ্রন্থের মতে ইহাদের আরও পূর্বের মৃত্যু উক্ত 


- হইলেও, দিগন্রশূনীর মত স্বীকারে . রামাঞ্চির মহোৎসন 


৩ 


তিনি" 


ুন্রণী-বিলাম ূ ৪৪৭ 


১৪৮১ শকাবের পূর্বে অবস্তই ঘটিয়াছিল। সুতরাং -আমরা 
অনুমান করি শুচীর বাক্গাপাড়ায় - আগমন - মছোৎসবারভের 
পরে-=ঠাকুরের জীবনের শেষদিকে ঘটিয়াছিল।- তখন. মঠ 
সুপ্রতিষ্ঠিত, সুসমৃদ্ধ; নতুবা শচীনদানকে' নদীয়ায় সায়া 
হইলেও স্থায়ী বিষন্-আশয় ত্যাগ করিতে বল! সম্ভব হইত 
না। মঠের আয় একটি গুহস্থের পক্ষে প্রচুর নিশ্চয়ই তখন- 
হইয়াছিল এবং তাহা হইতে ১০১৫ বৎসরের কম সমর 
লাগিতে পারে না। কিন্ধ গ্রন্থকার 7558 
মহোৎসবে 

| EEE EEE গুছি পৃঃ সক n 
একাগ্রচিত্তে দেবসেব! ও জনসেবা করিয় ঠাকুর ৫০ বৎসর 
পনীত হইয়াছেন। বযস্তকাল তখন সমাগত ; ( সম্ভবতঃ ) 
শুক্লপক্ষ পড়িয়াছে , মন্ধ্যার সময়ই চন্র উদ্নিত। ' ঠাকুর 
আঁ শিল্তকে এক অদ্ভুত আদেশ দিয়াছেন। তান্থয়ান্ে 
উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে ভিন্ন ভিন্ন “বারামে' রাধাকুষ্ণকে এবং রেবতী" 
বলয়ামকে সুসজ্জিত করিয়া রাখা-হ্ইয়াছে। : ঠাকুর েবতার 
সম্মুখে স্তব-স্তুতি করিতে লাগিলেন। কিম বাহুজ্ঞান শূনত 
হইয়!-_ 


Ee EE ETE II -(পৃঃ ১৪৬) 
'রাধাকৃষ্ণ রাধাকৃফ কহিতে কৃহিতে | - 
সিদ্ধ প্রাপ্তি হৈল! এই নামের সচিতে 1: পু, ১৪৬ খ 


এইরূপে এক ত্যাগের মহান্‌ আদর্শ সেবাপ্র্শের মূর্ভ-বিগ্রহ 
পৃথিবী হইতে বিদায় লইলেন।' বাঘনাপাড়ায় 'অডাপি 
ঠাকুরের তিরোভাব মহোৎসব অনুষ্ঠিত হইতেছে। ' উৎসবের 
তারিখ ২১শে মাঘ। কিন্ত বির দাগে তারা 
বসস্তকাঁলে হওয়া উচিত । ই 
‘চড়ণত পকায়যে জদষ লিল! । ই 
পঞ্চদশ চতুর্ধে খবেচ্থায লিল! সম্বরিল! ॥ পুথি, পৃঃ ১৪৭ * 
রঃ | 


পা 


ঠাকুর রামাঞ্চির সাতজন প্রধান শিপ ছিলেন £-_. 
১। সহপাঠী ব্ৰাহ্মণ হরিদাস: 
হ। কায়স্থ কষদাস SAC 
এই ছুইজনের কথা গ্রস্থমধ্যে উল্লিখিত আছে। 
৩।- গ্রন্থকার রাঁজবন্লত্ত ! (ঠাকুরের ভ্রাতুপুত্র ) 
৪. ঠাকুর হরি | 


৪৬৮ 


-" ইনি পবম-বিদ্বান্‌ছিলেন দীক্ষাকাঁলে তিলক করিতে 
বনিষ্াছেন এমন সময় ঠাকুর বর্তৃক আহৃত হইয়া অসমাপ্ত 
তিলকেই-গমন করেন ও দ্রীক্ষা নেন ৮ গুরুর আদেশে তাহার 
অর্ুতিলকই বিধান হইল। বহুদিন গুরুসেব! করিয়! গুরুর 
আদেশে ঠাকুর” হরি, 'পানাগড়ে' বাস করেন। তাহার বছ 


শাখা-গ্রধাখা আছে।. বর্ধমান জিলায় পানাগত একটি 
ষ্টেলন;। EET ce | 
৫1, ঠাকুর বড ৮ 


ইনি মহাধীর, গোপাল লেবাপরারণ। । গুরুর আদেশে 
“শালডাঙ্গা মনস্থরপুর' নামিকু স্থানে অবা্থান-করেন। ইহারও 
বছ শাখা-শিষ্য আছে। -শালডাঙ্গা গ্রাম জলপাইগুড়ি জিলার 
অন্ত ত 1. a 
,-৬। পীগোক্লান্গ রচারী | 
ক্র কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া ইনি বৃন্দাবন যান। তথায় 
শীরাধারফের ্রত্যাদেশ পাইয়া বিগ্রহ সংগ্রহ পূর্বক গুরুর 
স্থানে প্রত্যাগমুন করেন। ঠাকুর তাহাকে নিজগ্রাম মল্লভূমের 
অন্তর্গত কাটাবনীতে গিয়া বাম করিতে, বলেন। ইহার শক্তি 
বধ একটি আশ্চর্য্য প্রবাদ হা আমাদেরই গোঁচর. 
করিয়াছেন 1. টা - 
‘সেই বনে বৃক্ষে, ই হী, হ্য়। 
. তারে সিন করি কাব্য সাধে মহাশয়" - 
নি 2 কল (পুথি পৃঃ ১৪২ক ) - 
12 বি রাসচজ্জ_; | 
দানার ঠাঁকুরের সহিত: সাঞ্ধাৎ হ্য়। 
উদ প্রতি আক্ষ্ট, হন। ঠাকুর দীক্ষা দেন। রামচন্ 
“ঠাকুরের সঙ্গে আইলা গৃহাদীক ছাড়ি (পু'থি, পৃঃ ১৪২ খু)। 
কিন্তু কিছুকাল পরে রামচন্ডরের পিতা আসিয়া নিবন্ধ করিলে, 
ঠাকুর শিফ্যকে গৃহে "গমনপুর্বক বিবাছাদি' করিয়া! সংসারী 
হইতে অনুমতি দিলেন। পিতার সহিত রামচন্দ্র নি 
ধমনি যাত্রা, করিলেন |. -, 
প্বামোদর পার হঞা আহিলা রর ।. . 
কমে চলি আসি উত্তরিল! তগবনে ॥ - 
| সেই বনে বৈল পূৰ্ণানন্দ চারি রা 
_ রামচন্ত্রে মাতুল তারে রাখি! আদরি।, _ 
" *” টন করিয়া তারে করাইল বিভা! ' "- 
(পুথি, পুঃ" "১৪৩ক্‌ ) 


Cae শি 


বঙ্গ শী--5ণম বৰ্ষ 


[ ২য় খঞঁ-৫ম সংখ্যা 


বাঁকুড়া হইছে ৩ মাইল, পূর্বে দ্বারকেশ্বরের পূর্ব'তীরে 
তপোবন’ নাষক যে প্রসিদ্ধ দেবস্থান-সংলগ্র গ্রাম আছে 
এইটি গ্রস্থোক্ত গ্রাম-কি না অনুসন্ধেয় | - 
শিষ্যসংখ্যা গণনাঁবসরে পুতে একই লংস্ৃত শ্লোক 
উদ্ধত হইয়াছে। 
তথাহি কবীন্দ্র কাব্যে । 
ঠাকুর হরিদাঁসক্চ কৃষাসন্তধৈব চ।" ' 
শীরাজবলভো! নাম ঠাকুর হরিরেধ চ1 ” 
বনু জীগোকুল'নন্দ রামচন্দ্রস্ত সপ্তম 
এতানি তেব শাখায়! তেভ্যো| নিত্যং নমোননঃ ॥' 
এ " (পুথি, পৃঃ ১৪১খ) 
এই কবীন্ত্র কে? ইহার কাব্যের বা নীম কি? দীনেশবাবু 
কবীন্ত্র উপাধিধারী বহু ব্যক্তির নামোল্লেখ . করিয়াছেন। 
কিন্তু তীহাঁর! সকলেই বাংল! কবি। 
আলোচ্য পু'থিতে অষ্টম শাখার লক্ষণ দেওয়া আছে, কিন্ত 
কোন শিন্যের নামধাম দেওয়া নাই । যথা | 
‘অষ্টম শাখার ইবে কহিয়ে লক্ষণ।  ' 
র্্ ধার্দিক গুঁল্ভিভিপরারণ ॥ 
পরম উদার সর্বধশীস্ত্রেতে নিপুণ | 
প্রভু সাজায় জেহে! কৃষ্ণ নান দীয়া। 
ROLE তারিলা অনেক জীব ভক্তি লয়াইয়! 8 j 
LL 0 (খুধিপৃ ৪৬৭), 
২২2 ৮5 ৫ রর kd bl « 
পুণের আখ্যানবস্তর আলোচন! শেষ হইল। লেখকের 
রচনারীতির ( ৪19) কিছু আলোচনা করিব। ইতিপূর্বে 
হই চারিটি রচনার নমুনা দিয়াছি। গ্রস্থোক্ত দুইটি মধুর পদ 
উদ্ধৃত করিতেছি। ছুইটিই মিলনমহোঁৎসবের বর্ণনায় যোজিত। 
এরুটি রেবতীবলরামের, অপরটি রাধাকষের রূপ-মাধুরীর 
বৰ্ণনা । যথা- 


বসন্ত রাগশ্চ - 
দেখ অপরূপ কূপের ঠান, রেবতিরমণ শোভিত রাম, 


নিতাঙ্কুর জম কনকদাম, উজোর কাতি কুন্দকুহুমে ভাতিয়! | 
রাতাউভপর নয়ন ভঙ্গি, বিদু অধর বয়ন রঙ্গি, 

হেরি উনমত ভুবতি মান, কামমদে মত্ত মাতিয়া ॥ 

চর চিকুরে চুড়াটি ঠান, তাহে নান সৌভে ফুলের দাম 
মহা শ্রদরি উড়ে মধুলোভে, বধ মুকুট সৌভনি। 

দক কমকহার, যাহ বগম বলয়াতাড়। 
রাতিউডপল কর-কিসলয়, নখ-মণিগণ সৌভপি | 


চর চা 


বৈশাথ--১৩৫১ J 


প্রসর হৃদয় উন্নত. তাল, রঙঁনে জড়িত বিবিধ মাল, ; ', 
নাভি সররু কিহিনিজাল, নিলবাস তহি সাজ্গিনি। 
চরণে নুপুর অধিক রঙ্গ, পদ-নখ-মণি-সুমুম পপর, 
কোকনদে মধু ভকত ভ্রমর, লোভে অনুদিন ভাবলি ॥ 
বামে সোভিত, রাম রমণি, - রোচনে রুচিয় সোভা। 
নিল উড়মি, জলদে দামিনি,  ব্লদেব-সন-লোভা ॥ 
কবরি নাল, ছুলিছে ভাল, ভাঙ ধুয়া বাণে। - 
কানপাল, হয়ে মাল, ললিত থলিত বাসে ॥ 
বাঁরুণি মদ মত্ত চালিত, নয়ন ঘোর ঘুর্ণিতে। 
কুন্দকো রক দসন-পাঁতি, মন্দ মধুর হীদিতে 1 
অপরূপ দুহ রূপের অবধি, দেখিতে নঞান ঝাঁদরে 
অধিক রাগ, হৃদয়ে জাগ, : ফাগ্তয়া রঙ্গ-সদরে | 
রাস-রসিক সরম হুচিতে,  কমিনি মনলোভা। 
তোঁহাঁরি দাস করত আশ. দেখিতে চরণ-সোভা ॥” 
নি : (পুথি, পৃঃ ১৩৩৭) 
যথা রাগঃ | - - 
অগরাপ রূপের অবধি। 
মেঘে যেন চান্দের উদর। 
গিরিধরে যেন চান্দসাল|। 
_ময়কত যেন হেদমণি। 
বিনীয় চূড়া পি! সাঘ। 
কপালে চন্দন সসি ভাতি। 
তুরু-ধনু নঞান বিকাল। 
মুখশশি অরুণিম ভাস। 
ভুজনুখ ভোগি নালামুজে। 
=. পীতবাস ঝটকে দামিনি। 
মণিমীন্রির কৌকনদে « 
বিদ্যুত পুজাত পদ্সোত!। 
আমার প্রভুর প্রাপনাধ । 


-:চীদ চকোরে বেন মিলায়ল বিধি ॥ 
" চান্দে যেন রাহ গ্রাস ॥ 
নব গ্োরোচন! ধন কালা | 
জপরাপ রূপের লাধনি ॥ 
বিনঘিনির বেদি-কণিরাজ ! 
সিনদুর বিদুঅরুপিম কাতি] 
স্লীধা নঞানাঞন মাতোয়াল ॥ - 
র।যাবদন কোঁকন্দ পরকাম ॥ 
রাধা বন্ধ প্রফুল্ল সরোজে | 
লিল লোচন গহিরিনি। . 
: ধ্বজ-বন্া্ুষ আদী মো পথে 
জাবক রঞ্জিত ছুটি পা.॥ 
, এ রজব কয় আস 1, 2. 
(পুথি, পৃঃ ১৩৪খ ) 
অতঃপর করেকটি শব্দের আলোচনা করিব । পু'থির ২এ 
পাতার দেখা যায় | 
'ন্লাহ্ছৰীয় কাছে কহে জোড় হাঁধ করি। " 
তোমার প্রয়ণ মোরে রাখ প্রাণেখুরি। £ 


এখানে ‘শরণ’ স্থলে “ন্মরণ’ হইরাছে' কি না আলোচ্য বটে 1- 


কিন্ত ‘প্রাণেশ্বরি’ শব্দ অধিক মনোযোগ দাবী করিতেছে 
“গ্রাণেখবরী” শব্দের ব্যাপকভাবে মাতার উপর প্রয়োগ দেখি 


পরবর্তীকালে মাইকেল নধুস্থদন দত্তের ‘কৃত্তিকাকুল-বল্লত 


মুরলীন্বিলা i 


বিশেষণ পদের কার্তেকেয়ের উপর ব্যবহার অপূর্ব বলিয় “মনে 
হইবে না। ৬১ থ পাতায় পাওয়া যায়... ৫ 7; 


“চৈতস্ত বিরহে ভক্ক আঁগল পাগল: 
পুনশ্চ ১২৮ ক পাতায় দেখা যায়_ তি ০০ সি 
'প্রেমেতে আগল।” ৰ 


‘পাগল’ শব্দ পালি গল” শব্দ হইতে আগিত বলিয়া শক্ববিদ- 
গণের মত। ‘পাগোল’ বানানও রবীন্দ্রনাথের" কবিতায় পাওয়া 
যায়। কিন্ত ‘আগল’ শব্দের অর্থ কি? সং অকল শবের 
সহিত 'সৰ্বন্ধবিশিষ্ট চলিত কথার ‘আগল’ বাধা-অর্থে পাঁও্া 
যায়।' এখানে অন্ত অর্থ অনর্মের । 7" Et 
. “দিনে দিনে বন কাটি করিল চৌগীন।' ১) | 
“ড়া আনি পুর করিল আর্ত ত্র 
বির ) সব রি কয়িন বহ বন।' 
"7" (পুথিপৃঃ ১২০৭) 
উল্লিখিত কয়টি পষ্ট করিতে ব্যবহৃত ‘চৌগান’ ‘কোড়া’ 
এবং ‘নিছারি’ শবের মূল _অনুসৃন্ধেয়। *কোড়া” পদ খনক 
অর্থে প্রচলিত আছে। . জানেন্্রমোহনের, প্ৰকৃতিবাদ 
অভিধানে ‘কোল’ (জাতিরিপে) হইতে .‘কোল৷” ও “কড়া? 
অর্থাৎ কুলি দেখা বার়।- - - _ -- "ও 
পুঁথির ৪ খ পৃষ্ঠায়" শ্রুবাধিকার-: অ্মবিবরণ দেওয়া 
আছে। দ্ৰষ্টব্য.বলিয়া উল্লেখ করিলাম। 


'বুসভামু রাজার পত্বি কিত্তিক! মুন্বরী। 
মুজানতে জল খেলে সঙ্গে সহচরি ॥ 
স্বর্ণের পুঞ্জ এক ভানিয়া আইলা | ; - _" 
আচঘিতে কিন্তিকার কোলে সান্তাইলা॥ 1, ' '" 
পাইয়া! অমূল্য নিধি ঘযেতে আইল! | 
নিজ ঘরে রম্য স্থলে দজত্রে খুইলা , , . । 
আচগ্ছিতে প্রকাসূয়ে রূপের মাধুরি। .. ১--- 
“তাহার ভিতরে দেখে পিশ্ুবেশ নারি ॥' টু 
চতীদাস পটকুষ্ণ-কীর্ডনে নিধিয়ীছেন-_ ১৮৫ 
‘তে কারণে গছ্‌দ। উদরে। | 
: উপজিল! সাগরের ঘরে 1 
- -্ঙ্গবৈবর্তপুরাণে শ্রীকৃষ্ণ জন্মথণ্ডের ১৭শ অধ্যায়ে উক্ত 
আঁছে-= by ডু 
বৃষভানু মু! ধু? প্রাপ্য তা কলাবতীম্‌ । 
রেমে সুনির্জনে রো বুধে ন দিবানিশি ১৪২ 
তয়োঃ কণা ট কালেন রাধিকা! সা বৃষ হ। ১৪৬ 
অযোনিনন্তব! সা চ কৃষ্ণপ্রাণাধিক! সতী। ১৪৭! 


৪১৪ ন 


পদ্মপুরাণে উত্তরখণ্ডে শ্ীরাধা-স্মাষ্টমী ব্রত কথায় (১৬২ 
অধ্যায়ে ) উক্ত আছে 
“বৃষভাহু-পুয়ীরাজো বৃষভানু মরহাশয়ঃ। 
বৈশ্যঃ সদঃকরণঃ কুলীনঃ কুষদৈবতঃ 1 
তড ভাৰ্য্যা মহাভাগ! শ্ীমৎরীকীর্ডিদাহ্বয!। 
তন্ডাং শীরাধিকা জাতা পরম ন্দাবনেখরী॥' 
বোধ হয় পুরাণের “বীরতিদা বাংল! পুথিতে “কিত্তিকা” 
হইয়াছে । “কলাবতী” এবং “পহ্মা* (পদ্মা ) নাম স্বতন্ত্র 
পুরাণ ছুটির একটিতে “অযোনিসন্তবা+ বিশেষণ সত্বেও মামুধী- 
গর্ভ-সম্ভব হুম্পষ্ট। আলোচ্য পু*থির জন্মবৃত্বান্তের মূল 
অন্থসন্ধেয় | 
পুঁধির ১ ক পাতায় রীরুের বেশবচনার বেশ রসময় 
ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়াছে । যথা 
'গোপাঙগনা-নেত্রোৎগলে কৃ গ্রপুিত। 
সদাই কৈসোর দেখে অনঙ্গ-মোহিত। 
সেই নেহদোভা কৃষ্ণ দুর্লভ নানিঞা। | 
মউর-চন্রিক! পয়ে ভাবাবিষ্ট হঞা॥ 
শ্রীরাধীকার অঙ্গকাঁপ্তি বিহ্যাত সমান। 
সেই ভাবে পরে গীতবাস পরিধান ॥ 
বরাধা-প্রেমন্সনুয়াগ সদাই অন্তরে । 
নী সেই অনুরাগে গুগ্রামালা সর্দা ধরে।+ 
(পুথি, পৃ ক ) 


বঙ্গলী--১০ম বর 


[ ২য় খণ্_৫ম সংখ্যা 

বৈষ্ণৰ-কবির! এই বাধ্য! নীতা করিয়াছেন । জ্ঞান্দাস 
পদে লিখিয়াছেন-- 
“আমার অঙ্গের বরণ লাগিযা 

গীতবাস পরে স্তান। | 
প্রাণের অধিক করের মুরলী 
লইতে আমার নামঃ” 

প্বাগালা সাহিত্যের ইতিহাস’ গ্রন্থে ডক্টর সুকুমার দেন 
মহাশয় বাহ! বলিয়াছেন তাহা উল্লেখ.করিয়া এই প্রবন্ধ শেষ 
করিব। ডক্টর সেন উক্ত গ্রন্থের ৫০৭ পৃষ্ঠায় “মুরতীবিলাসে'র 
বিস্তৃত বিষয়-সুচী দিয়াছেন। তাহা দেখিয়া! উভয় পুথির 
মধ্যে পার্থক্য লক্ষ্য কর! যায়। তবে উভয় পুথিই ২১ 
পরিচ্ছেদে বিভ্ত। আমি আলোচনার প্রারস্তেই বলিয়া 
ছিলাম এই পুঁধিখানি বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের পক্ষে খুব এঁতিহাসিক 
গুরুত্বপূর্ণ । সেনমহাশয়ও বলিয়াছেন "মুরলীবিলাস'ও যোড়শ 
শতাব্দীর বৈষ্ণব ইতিহাসের পক্ষে বিশেষ মূল্যবান্‌ । গৌড়ীয় 
বৈষ্ণব ধর্মের ইতিহাসে ইহা নূতন আলোকপাত করিতে 
পারে। (P. 511) আমি এই পু'থিখানির এতিহাঁপিক মুল্য 
দেখাইবার জন্তই এই সুদীর্ঘ প্রবন্ধ চারি খণ্ডে প্রকাশ 
করিলাম। যদি আমার এই প্রবন্ধ গৌড়ীয় বৈষ্ণবসম্পরদায়ের 
ইতিবৃত্তে কিঞ্চিৎমাত্র আলোকও দান করে, আমি শ্রম সার্থক 
মনে ফরি। (সমাপ্ত) 


পা 


b 


অভিশপ্ত .. 


বাহিরে বিপুল বিশ্বে খুতুরা্র অকুষ্টিত চিতে 
নিত্য নব ফুলে ফলে পৃজ! করে পরিবর্তনের, 
গোধুলি গলিত হুর্দে আলে! জলে মৃত্যুর ইসিতে, 
সিত তুষারেতে লেখ! ইতিহাস আগামী দিনের । 


অধ্যাপঞ্ণ শ্রীশ্তামসুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ 


আঁমার এ ছোট ঘরে কেঁদে মবে রোঁগাঁতুর মন, 
সৃতি সুখ উল্লাসের কণামাত্র আজ বেচে নাই, 
শিয়রে প্রহর জাগে নেহ অন্ধ মায়ের নয়ন, 

ব্যর্থ বাসনার জাল! অসহায় অশ্রুতে নিতাই । 


জানি আমি বেঁচে আছি, বেঁচে থাকা বুঝিতে পারি না, . 
ছোট ঘরে ছোট মন বড়রে ভাবিতে য় পায়, 

আধারে আড়াল করা আঁখির সমুখে দেখি কালে, 

শুধাতে সাহস নাই আজও সেই চাদ ওঠে কিনা, 

খে চাদ দিয়েছে দোলা সবুজের বুকের সীমায়, 

কঠিন পাথরে যেবা এতকাল জীবন জাগালে। 


জমি 





গ্রাম্াপথে আমাদের ঘোড়া বেগে ছুটিয়া চলিয়াছিল। 
গভীর রাত্রে অশ্বপদশব্দে আশে-পাশের লোকেরা জাগিহা 
উঠিতেছিল। গ্রাম্য-কুকুরগুলি ঘোড়ার পশ্চাতে ছুটিতে 
ছুটিতে অনবরত চীৎকার করিতেছিল। ঘোঁড়া বিরক্ত হইন্ন! 
মাঝে মাঝে হ্যোরব করিয়া উঠিতেছিল। 

গ্রামের সমনিহিত হইলে নিজের গৃহের দিকে হ্বতঃই আমব 
দৃষ্টি আবোপিত হইগ। অমনি আমার ্বর্গীয়া দেহম্রী 
জননীর কথা মনে হইল । হায়! কত স্বৃতি-অড়িত ও পৈতৃক 
ভিটা! মুহূর্তে মন স্থতির জাল বুনিতে বুনিতে কণৎ্ন. 
আপনাকে হারাইয়া ফেলিল 1." 

ভু আগে আগে মাইতেছিল। হঠাৎ আমাকে একে 
স্থানে দীড়াইয়! থাকিতে দেখিয়! সে বিদ্রিত হইয়া ডাকিয়া 
ছিল। আমি কখন ধোড়া থামাইয়| বাড়ীর দিকে চারি! 
স্থির হইয়াছিলাম তাহা আমার মনে নাই। তাহার ডাকে 
চমকিয়! উঠিয়া দে দিক হইতে মুখ ফিরাইয়া সম্মুখ 
চাহিলাম। বড় জোরে একটা দীর্ঘশ্বাস পতিত হইল । তু, 
একটু বিশ্মিত হইয়া! নিকটে আনিয়া বলিল, “কি হয়েছে 
কর্তা |," 

তাহার প্রশ্নের bday না ul কেবল যা পতল. 
বাচ্ছি..-. 

আর কিছুদুর-অগ্রসর হইয়া ভজু বলিল, “কর্তা | অনুমতি 
হ'লে আমি একটু ছুটে যাই, আপনি ধীরে ধীরে আসুন. * 


কি আশ্চর্য! ঠিক সেই মুহুর্তে কেন জানি না আমারও - 


একাকী হইতে প্রবল ইচ্ছা হইতেছিল। আমি তৎক্ষণাৎ 
“বেশ্* বলিয়া তাহাকে অনুমতি দিলাম। সে ঘোড়া ছুটাইয়া 
মুহূর্তে অনষ্ত হইয়া গেল । কিন্তু আমি তখনও একই ভাবে 
নিশ্চেষ্ট হয়! ঘোড়ার উপর বসিয়া ব্হিলাম। ধীরে ধীরে 


 উপন্তাস ) 


শরীকুমুদির্নীকাস্ত কর. 


মন যেন কিসের তাড়নায় উদ্বেলিত হইয়া উঠিল । "কি যেন. 
ছিল, হারাইয়া গিয়াছে; মন যেন তাঁর বিফল অনুসন্ধানে 
ক্লান্ত হইয়| ছটুফট্‌ করিতে লাগিল! বেদনা-কাতর-অস্তরের 
আর্তনাদ যেন সুস্পষ্ট হইয়া আমার কানে ধ্বনিত হইতে 
লাগিল! আমি আচ্ছন্ন হইয়া রহিলাম...এই - অবসরে 
ঘোড়াটি "তাহার স্বাভাবিক গতি পরিত্যাগ করিয়া ধীর মন্থর 
গতিতে সঙ্গীর অন্দরণ করিয়া ‘এক আত্মররুঞ্জে প্রবেশ 
করিয়াছিল". 

চতুদ্ধিকে একটা বিরাট অন্ধকার ! স্তন্বতা ! সব. স্ব, 
বৃক্ষদীর্য, আকাশ, বাতাস, বিশ্ব প্রকৃতি, সব স্তব্ধ | উভয়ের 
মিলন-প্রস্থত বিরাট গাস্তীর্য্যে আমার অন্তর বাহির. অভিভূত, 
স্তম্ভিত ! সেই গাভীর্্যের আকর্ষণ কি হ্দসনীয়] উহার 
বিরাটত্বে: এই ক্ষৰ" মানবের অস্তিত্ব যেন কোথায় লুপণ্ত হইয়া 
গেল -*- 

একি-! একি! একি হাহাকার! নাই সে, নাই সে, 
চতুর্দিকে এই একই 'আর্তনাদ | হিরু"! হিস্ক | চলে গেলি: 
ভাই! আমায়-:আমায়ও কিছু না ক্লে] বড় সাধের 
মীনা, থোকা যে পড়ে রইল { কিন্ত কি. হুঃখে'" 

কার এ রোদন'*'এ কণ্ঠস্বর? ওই ত’, ওই, তলে: 
ডাকছে আমায় কাতর কণ্ঠে 'রণি' 'রণি” ব’লে? ' রণি! 
শোন্‌, বড় ছঃখ তাই, ‘না -বলে পারছি, না, :.সেই 

যে বলেছিলি একদিন, শেষে তাই ঘটেছে, অতৃপ্ত বাসনা 
আমার, উঃ! তাঁকে বড় ভালবাসি, মীনা), মীন!...অস্ 


_ অলন্থ হয়েছিল বড়; তাই. তোকেও , বল্বার -সময় হয় নাই, 


কিন্ত তোদের কাউকেই ত’ ছেড়ে ষেতে পারছি না তাই, 
রণি! রণি! 

তার তপ্ত দীর্ঘশ্বাস যেন আমার গায়ে লাগিল: হি 
হিরু | এই ত, এই ত এসেছি ভাই | তয় কি, ভয় কি, 
আমি তোর সব দুঃখ দুর করব, হিরু ! হিরু আয়... 

পকর্তা কর্তা শি J 

_* সহসা কে একজন আমার গাত্রম্পর্শ করিয়া রবিন রর 


৪৯২ 


আমি সুপ্যোখিতের স্কায় চাহিয়া দেখিলাম আঁমার চারি- 
দিকে বনহুলোক। তাহাদের হন্তধৃত মশালের আলোকে 
* আত্র-কুজ্জ আলোকিত । আমি পথ হইতে কিয়ন্দ বে একটা 
গাছের নীচে ঝোপের মধ্য দীড়াইয়া |] আমাৰ সম্মুখে মশাল 
হস্তে ভু সর্দার । তাহার ভীত বিস্মিত দৃষ্টি মামার মুখের 
উপর স্থাপিত। আমি বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“একি ভজ্কু ! 'তোমর] সব্‌ এভাবে এখানে কেন ?”' 


সে ততোধিক বিস্মিত হইয় বলিল, “আপনার আস্তে 


দেরী হচ্ছে কেন আমর! সব দাড়িয়ে দ/ড়িয়ে ভাবছিলাম, 
এমন সময় খালি ঘোড়া চীৎকার করতে করতে বাঁড়ী এসে 
ঢুকল। “নিশ্চয়ই কোন বিপদ হয়েছে মনে ক'রে যে যেখানে 
ছিলাম সব বেরিয়ে পড়েছি মশাল হাতে লাঠি হাতে আপনার 
খোঁজে, আপনাকে.ধুর্জে না পেয়ে পাগল হয়ে উঠছিলাম, 
এমন সময় শুনতে পেলাম কর্তার নাম ধরে কে একজন 
ডাকছে, ছুটে এসে দেখি আপনি এখানে এভাবে দাড়িয়ে 
কর্তাকে ভীকছেন*'* 

আমার দ্বীর্ঘস্বাস পতিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে তুর মুখ- 
খাঁন! বড় বিষ্জ হইয়া উঠিল। নীরবে বিগত ঘটন! স্বরণ 
করিবাঁয় চেষ্টা করিলাম।- কিন্ত কখন ঘোড়া! হইতে নামিয়া- 
ছিলাম, কখন এই ঝোপের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলাম, আব 
কখনই বা কি করিয়াছিলাম তাহ! কিছুই মনে পড়িল না। 
কেবল হিরু বলিয়া ডাকের শব্ধ যেন তখনও আমার কানে 
লাগিয়া ছিল। - 

তজু সততয়ে বলিল, “কর্তা | 

গছ, চল, ভুজু |] ও কিছু নয়.. 

'আমি. অগ্রসর. হইলাম । পশ্চাতে লোকজনেরা আসিতে, 
লাগিল। ঞোর করিয়া'সব চাঁপা দিতে চাঁহিলাম বটে, কিন্ত 
আমার মন মুহূমু্ঃ “হিরু” “হিরু” বলিয়া কাদিতে লাগিরু। 

জমিদার বাঁটার বহিঃপ্রাঙ্গনে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম 
ভরা লোক-__হিরুর আত্মীয় শ্বপ্রন এবং বিশিষ্ট বিশিষ্ট 
প্রজারা ; বুদ্ধ দেওয়ান প্রাঙ্গনে পাগলের স্তায় কেবল 
ছুটাছুটি করিতেছেন এবং হঠাৎ একবার থমকিয়া দাঁড়াইয়া 


ছিতলের এক কক্ষের দিকে-সতৃষ্ণ নয়নে চাঁকিয়! কি. দেখিবার 


এবং শুনিবার চেষ্টা করিতেছেন। আমাকে দেখিবামাত্র 
তিনি 'ছুটিয়া আসিলেন.. এবং আমাকে বুকে টানিয়া নিয়া 


ব্ত্রী-_১*ম বৰ্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


আবেগরুদ্ধকঠে বলিলেন, “ভাই, ভাই, হিরু-_হিরু চলে 
গেছে, আমায়...'আমায় সে একা রেখে. 
' তিনি আকুল হুইয়া কাদিয়া উঠিলেন। 

অপুত্ৰক বুদ্ধ দেওয়ান হিরুকে অপত্যন্গেহে লালন-পালন, 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন। কখনও প্রতু-পুত্রের স্তায় তাঁহাকে 
দেখেন নাই। হিরুও তাহাকে পিতার স্কায় ভক্তি করিত । 

আমার ঢ্রোখ অশ্রজলে ঝাপস! হুইয়া আসিল । নীবব 
অশ্রু অদূরে দণ্ডায়মান সর্দার এবং আরো অনেকের বুক 
ভাসাইতে লাগিল। চতু্দিকে একটা বিষঞ্ঠতার গাস্তীধধ্য ! 

বৃদ্ধ দেওয়ান আমাকে ধীরে ধীরে বক্ষচ্যুত কিয়! 
বলিলেন, “ভাই, যে-টা আছে সে-টাকে- এখন তুমি রক্ষা 
কর..." 

তিনি আমাকে সঙ্ে করিয়া বাটাতে প্রবেশ করিলেন। 
পশ্চাতে ভদু সর্দার । হিতলের সম্মুখে সহসা দীড়াইলেন। 
তাহার দীর্ঘশ্বাস পতিত হইল । ক্ষণেক অপেক্ষার পর অঙ্গুলি 
নির্দেশে একটি কক্ষ দেখাইয়া বলিলেন, “ই-_& সেই ঘর, 
ওখানেই...” j 

আমি চাহিয়! দেখিলাম আমার চিরপবিচিত গৃহ 
শয়ন কক্ষ । এই ত’ সেই ঘর যেখানে আবাল্য আমরা ছুই 
বন্ধ আনন্দে দিনের পর দিন্‌, রাত্রির পব রাত্রি কাটাইয়াছি। 
সময় গিয়াছে জলশ্রোতের স্তায় অ্ঞাতমারে ; কত আলাপন, 
কত নিশিজাগরণ, কত সুখম্বপ্ন, কত কল্পনা, কত ভবিষ্যৎ 
রচনা এইখানে --এইথানে, এই ঘরে, কেবল আমর! হুটাতে, 
এই ত সেই.থর, এখানে কি? কি হইয়াছে এখানে | 
' তাই. ৃ 

কতক্ষণ সেই কক্ষের দিকে চাহয় একই স্থানে নিপ্পন্দ 
হইল! দাড়াইয়া অতীতে বিচরণ করিতেছিলাম মনে নাই i 
হঠাৎ বৃদ্ধের আহ্বানে চমকিয়া বর্তমানে ফিরিয়া আসিলাম |. 
আমার বুক চিরিয়া বড় জোরে একটা দীর্ঘশ্বাস পতিত হইল । 

আমি একাকী অন্ধকারে নীরবে যন্ত্রচালিতের স্তায় সিঁড়ি 
বাহিয়া উপ্রে উঠিতে. লাগিলাঁম। -সহসা সঙ্গীত শুনিয়া 
চমকিত হইয়া মধ্যপথে থমকিয়! দীড়াইলাম । বিন্নিত হইয়া 
ভাবিলাম, সঙ্গীত! সঙ্গীত কোথ| হইতে আসিল এখানে ! 
এমন সময়ে ]--বড় করুণ কণ্ঠ ! সঙ্গীতের মুচ্ছ'নায়.মু্ছ'নায় 
করুণা-ধারা | কি বেন. ছিল, কি যেন নাই, হারাইয়া 


বৈশাখ ১৩৫০ ] 


গিয়াছে! সুর.গুমরিয়া গুমবিয়া কীদিয়া- উঠিতেছিল, নুরে 
আকুল-প্রাণের হ্ুন্দন,*এরুট| হাহাকার | কোথায়? কোথায় 
এ সঙ্গীত ? ওই ত’, ওই.ত’ ওখানেই, সেই--সেই কক্ষে*** 
ও কণ্ঠ কাঁ’র ? ' কার ও ক? পরিচিত__পবিচিত কণ্ঠ! 
পিশ্চ়সনিশ্টয় পে! সে-সে-*- 
. আমি ছুটিয়া সিড়ি বাহিয়া উপরে উঠিতে গিয়া শা 
পিছলাইয়! পড়িয়া গেলাম রাত্রি বলিয়া ভয়ানক একই! 
শব্দ হুইল। 

দাড়ান, আলে| আনছি...” 
হাঁতে-ছুটয়! আসিল । ; 

মশালের আলোতে পরিধেয় বসন এবং হাতের দিকে 
চাহিয়া শিহরিয়! উঠিলাম। 

“একি ! একি! ভু! রক্ত! রক্ত কোথ! থেকে এল! 
আ্যা-__আ]."* 

হঠাৎ সন্মুখে চাহিয়। দেখিলাম উপরের কক্ষের' দিক 
হইতে ক্ষীণ শোঁণিত-ধারা ধীরে ধীরে নীচে নামিনা 
আসিতেছে ! “হিরু | হিরু! শেষে তোর--_তোর রক্তে-..* 

একট! তীব আর্তনাদ আমার মর্ম্মভেদ্দ করিয়া বহিিতি 
হইল। সৰ্বাঙ্গ কীপিতে লাগিল । দুই হাতে দেওয়াল ধরি! 
সি'ড়ির উপরে বসিয়া পড়িলাম। ভজু আর্তনা? করিতে 
করিতে নীচে নামিয়া গেল--- 

| 

হঠাৎ মনে হইল সে-সঙ্গীত আর নাই। তবুও আম 
কাণ পাতিয়া রহিলাম, আরো! কিছু যদি শুনিতে পাই.-- 
ওকি? ওকি! রোদন শব্দ নয়? বুক ফাটা কায়া! 
হি | অন্থি-পঞ্জর যেন চূর্ণ হইয়া বাইতেছিল, ব্যর্থ জীবনের 
হাহাকার, অনৃশ্ত প্রিয়তমের জন্ত'আকুল আহবান, আবেগক্স্ধ 
কঠের করুণ স্বর ক্রমশঃ অস্পষ্ট, ক্ষীণ) আরো" করুণ," 
মৰ্ম্মান্তিক করুণ, এ ও সে, তারই কণ্ঠ, আর প্রাণের কামা 
প্রিয়তমের উদ্দেশে অশ্র-তর্পণ.". 

আমার অন্তরের সুমন্ত তন্ত্রী, বফার দিয়া উঠিয়া এক কি 
বাঁজিয়া উঠিয়াছিল, তাঁহার করুণ বিলাপে প্রাণ আম-র 
কাদিতেছিল, অশ্রু কতক্ষণ ধরিয়া আমার দ্রবীভূত হৃদনের 
কথা নিবেদন করিতেছিল তাহা আমার জানা নাই, কানা আর 
শুনা যাইতেছিল না, সবই যেন একটা শবপ্ন| যেন বন 


বলিয়া ক মশা 


অপমানিত 
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রাণ্যে বিচরণ করিতেছিলান, মোহাবিষ্ের স্তায় কখন উঠিয়া 
দাড়াইয়াছিলাম ,মনে নাই ; কিন্তু এক” পা’ও অগ্রসর হই 
নাই, একই স্থারে দীড়াইয়া পুনরায় কিছু শুনিবার জন্য. উদ্‌গ্রীর 
হইয়! সেই কক্ষের দিকে চাহিয়াছিলাম, : বহক্ষণ-বহক্ষণ 
কাটিয়া গেল, কোন শব্ধ নাই.কৃক্ষে, চতুদ্দিকে-একটা বিশ্রী 
নীরবতা, প্রাণে আতঙ্ক জাগাইয়! 'তুলিল; হঠাৎ বিজলি চমরের 
স্কায় আমার মনের উপর দিয়া একটা -ভূরুক্কর, কথ! খেলিয়! 
গেল। আমি. চমকিত ভীত হুইয়া উঠিলাম, তবে কি-- 
তবে কি সে ও.--উন্মাদের স্থায় ছুটিয়া গিয়া সেই .কঙ্গের 
দ্বারে পুনঃ পুনঃ'আবাত করিয়া ডাফিলায়, “মীন! | মীনা! 
বোন! বোন1” . 

কোন উত্তর নাই ।. হঠাৎ রঃ সময়" দার মুখে ভা 
জয়াট রক্তের দিকে. আমার চোখ পড়িল । আমি পিছবিয়া: 
উঠিয়া চোখ বুজিলাম, তবে কি সবই শেষ হইয়াছে? মীনার 
রক্তও কি তার রক্তের সঙ্গে মিশিয়াছে? মীনা কি তবে 
শোণিতে শোনিতে তার শেষ মিলনের ব্যবস্থা করিয়াছে ?'*' 
আমি পাগল হুইয়া রু্ধঘারে পুনঃ পুনঃ করাথাত করিয়া 
ডাকিতে লাগিলাম, “মীনা ! মীন! | বোন! বোন!” 

তথাপি উত্তর নাই। আমি উন্মাদের স্তায় চীৎকার 
করিয়া ডাকিলাম, “ভজু | ভু!" 

তজু ছুটিয়া আসিল। বলিলাম, “এখনি দরজা ভেজে 
ফেল, এক মুহূর্ত দেরী না আঁর**** 

যখন দরজা ভাঙ্গা শেষ হইল, তখন ভোর হইয়াছে । 

ক ০০০-২০ ৮ = 

চতুদ্দিকে একট। গভীর নিগ্তন্ধতা। জগতের চাঞ্চল্য, 
চেতনা বেন লুপ্ত! যেন স্বপ্ন-রাজ্য { আমি সেই কক্ষের 
ভগ্ন-দ্বারে একাকী $ কিন্তু বাক্শক্তিহীন-;' গতিশূষ্ত স্পন্দন- 
হীন দেহ । - কেবল আমার সজীব চক্ষু সন্মুখে চাহিয়া কক্ষের 
ভিতরের মর্মান্তিক দৃষ্ঠ দেখিতেছিল-_ 
' কক্ষের প্রায় মধ্যস্থলে 'হীরুর মৃতদেহ। কাৎ হইয়া 
পড়িয়া একখানি রক্তলেপা চেয়ার, একটু দূরে মেঝেতে 
একটা বন্দুক--তার অগ্রভাগে বিন্দু বিন্দু শোণিত, মৃতদেহের 
চতুর্দিকে জমাট রক্ত, থরময় রক্তের ছিটা, রক্তের একটা 
ক্ষীণ ধার! নর্দমার মুখ পর্বাস্ত "প্রসারিত, মীন! মৃত স্বামীর 


-বুকের উপর নিম্পন্দদেহে পতিত। তাঁহার সর্ববাজ, আনুলায়িত 


৪১৪ 


কেশ, পরিধেয় বস্ত্র: সমস্ত .রক্তাক্ত'--উঃ ! আমার চোখ 
আপনা-আঁপনি বুজিয়া আসিল, ' এরপর যখন চোখ মেলিয়া 
চাহিলাম তখন মীনা উঠিয়া বসিয়। স্বামীর মুখের দিকে 
পলকহীন দৃষ্টিতে চাহিয়া ছিল; কিন্তু তাহার মুখের দ্বিকে 
চাঁহিয়া শিহুরিয়া উঠিলাম--তাঁর সমস্ত মুখখানি -্বামীর রক্তে 
রাঙ্গা! একটা অক্ষুট আর্তনাদ আমার মুখ হইতে নির্গত 
হইল, কিন্তু তাহাতেও তাঁহার কোন ভাবাস্তর লক্ষ্য হইল না। 
বিশ্বের যাবতীয় চৈতন্তের নিকট তাঁহাকে মৃত বলিয়াই বোধ 
হইল.."হঠাৎ তাঁহার কথ! শুনিতে পাইগাম, অতি মৃছ শব 
বোধ হইল যেন স্বামীর সঙ্গে সে নিভৃতে কথ! কহিভেছে-_ 
তোমার শোণিত পবিত্র, যদি কাঁরো গায়ে লাগে, না, থাকবে 
না, একটু চিঙ্নও আমি রাখব না, যত্বে মুছে নিয়ে অতি 
গোপনে রাখব, পুরুষ পুরুকাস্তর ধরে এ চিহ্ন পবিত্র বলে জ্ঞান 
করবে, এ ঘরে আর- কারো প্রবেশের অধিকার থকেবে না 
চিরদিন তোমার স্থৃতি-পূ্জার ঘর হ'য়ে থাকবে, চ'লে গেলে 
আমায় বেখে! অভিমান, 'অভিমান ঝরে গেলে আমার 


বল্গত--১০ম বৰ্ষ 


[ ২য় খণ্ড €৫ম সংখ্য। 


উপর, এ ছঃখ, আমার চিরদিন শেলের মত বাঁজবে বুকে, 
আমি ত' বুঝতে পারি নি তোঁমায়-তাই”*'তাই আমি অমন 
কথা...আমি তবে কেন থাকব একা ? . কার জঙ্ত ? কিসের 
প্ন্ত ?- আমিও তবে যাব তোমারই সাথে.*'না-না, তোমার 
আদেশ শিরোধাধ্য'**থাঁকব, থাকব প্রিয়তম, বীঁচতে হবে 
আমায় খোকার জঙ্ক, তোমারই চিহ্ধ- বাচিয়ে রাখবার ভন্গ, 
কিন্তু অভিমান) অভিমান করে গেলে... 

অশ্রধার! তাহার গণ্ড প্লাবিত করিতেছিল। সে-পরিধেয় 
বস্াঞ্চলে অতি সন্তর্পণে স্বামীর.অঙ্গের রক্ত. মুছিতে লাগিল। 

সহসা যেন আমি চমকিয়া জাগিয়া উঠিলাম। . উন্মাদের 
যায় কক্ষের, মধ্যে ছুটিয়া গিয়া বন্ধুব রক্তে -হস্ত-পদ রঞ্জিত 
করিয়া মীনার দেহ স্পর্শ করিয়া চীৎকার কবিয়া ডাকিলাম, 
“মীনা! মীনা! বোন! বোন্‌!” কেবল একটা অস্ফুট 
আর্তনাদ শোন! গেল। পরক্ষণে মীনার চেতনাহীন দেহ 
আমার হাতের উপর লুটাইয়। পড়িল।  .. 

[ ক্ৰমশঃ 


স্থানকে, বানানে 


আড়াল ভেজে - 


ওঁ আকাশের আড়াল ভেঙে 
ফুটবে না কি-রভীন আলো! - 
তাহারি সেই লীলায়-আঁমার চি 
ভুববে নাকি আঁখির কালো? . 
তাই নীলিমার তোরণ-পানে 
চাই বসে আজ শূন্ব-প্রাণে, 
মনের খোলা জান্লা দিয়ে | 
নিমেষগুলি সব ফুরালো | 
ফুটবে না কি রঙীন্‌ আলো! 


শ্রীমপিকাস্ত হালদার 
সোনার:পাখায় রতন-গীথা ,. | 
2 সোনার শাড়ী উড়িয়ে দিয়ে, 
আস্বে কি কেউ সোনার পরী 
মুখে সোনার হাসি নিয়ে । 
কোন উৎসবে জগৎ সেদিন 
. সোনার রঙে হবে বুঙীন্‌, 
আনন্দে তার ভাম্বে নিখিল 
সবই সবার লাগবে ভালো, 
ফুটবে না কি রঙীন্‌ আলো | 


প্রলাপ 


r 


১২০ গুপ্তাব্দের জগ্কাপিড আর তাতশাসন  :::.... 





অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্্র সরকার, এম.এ. প্রি, আর, এস, পিএইচ, ডি, 


প্রায় আট বৎসর পূর্বে রাজশাহী জেলার অন্তর্গত 
নওগখর উকীল শ্রীযুক্ত রজনীমোহন সাক্তাল কলইকুড়ি গ্রামব- 
" বানী জনৈক মুসলমান-গৃহস্থের নিকট হইতে একখানি 
লেখসমঘ্বিত তাত্রফলক ক্রয় করেন। কলইকুড়ি গ্রামগী 
নগা" শহর হইতে আট মাইল দুরে বগুড়া জেলাব সীমা মধ্যে 
অবস্থিত। পাঁঠোদ্ধারেব জন্ত তাত্রফলকখানি অবিলস্বে 
রাজশাহীর বরেন্্র অনুসন্ধান-সখিতির কর্তৃপক্ষের নিকট 
* প্রেক্রিতহয়। কিন্ত দুঃখের বিষয়, এই দীর্ঘকাল মধ্যেও 
সমিতির কর্তৃপক্ষ কোন লিপিতন্ববিদের সাহায্য লইয়া কলট- 
কুড়ি তাঅশাসনের পাঠ প্রকাশ করিতে সমর্থ হন নাই। 
তাত্রক্ষলকের ক্রেতা রজনীবাবু- এবং তাহার আতা কলিকাতা 
হাইকোর্টের উকীল শ্রীযুক্ত - গিরিঞামোহন সান্তাল উভয়ে 
অবিষষ্বে লিপিটার পাঠ প্রকাশ করিতে; অন্তথা ফলকটী 
ফেরৎ পাঠাইতে অন্গরোধ করিয়া সমিতির কর্তৃপক্ষকে বার 
বার তাগিদ দিয়াছেন; কিন্তু তাহাতে কোনই ফল হয় নাই। 
বিগত ফাল্গুন মাসের মধ্যভাগে আমি শ্রীযুক্ত সান্তাল মহাঁশহ 
দিগেন্ন নিকট হইতে উল্লিখিত. কাহিনী অবগত হই। তীহারা 
আমাকে কলইকুড়ি তাগ্রশাসনের “ছুই সেট গ্রতিলিপি দিলেন 
এবং সঅব্লিষ্বে উহার পাঠ প্রকাশ করিতে অনুরোধ করিলেন। 


: পরীক্ষার ফলে দেখা গেল যে প্রতিলিপি ছুইটী সুম্পষ্ট লা 


হইলেও উহার সাহায্যে ( অর্থাৎ মুল তাত্রফলকের সাহা 
ব্যতীত) লিপিটার পাঠোদ্ধার অসম্ভব নৃহে। অতঃপর 
সণ্ডাহ্‌কালের -চেষ্টাতেই আমি কলইকুড়ি লিপির পাঠ ও 
ব্যাখ্যাসন্বলিত একটা প্রবন্ধ সনা্ড. করিতে সমর্থ হই । সেই 
বিস্তৃত প্রবন্ধের মূলাংশ এহ্থলে- গ্রকাশিত.হইল। 
কলইকুড়ির তাত্রশাসনটা-- একখানি মাত্র-তাত্রফলকেন 


উ্তয় পৃষ্ঠায় উৎকীর্ণ। ' ফলকের আঁকার ৯* ১৫৫৫০ ইঞ্চি । 
ইহার প্রথম -পৃষ্ঠায় ১৬ পড.ভি এবং. দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় ১৮ 
পঙক্তি লেখ উৎকীর্দ আছে। লিপ্রির তারিখ ১২০ 
সংবৎসর ; ইহ থে গুপ্ত সংবতের ১২০ অব্র, অর্থাৎ ইংরেজী . 
৪৩৯ খ্রীষ্টাব্দ, তাহাতে সন্দেহ নাই। 'লিগিতে কোন রাজার 
উল্লেখ নাই ; কিন্ত সকলেই অবগত - আছেন যে এই সময়ে 
উত্তরবাংল! গুপুবংশীয় সম্রাট কুমার গুপ্ডের (৪১৪-৪৫৫ 
উীষ্টাৰ ) সাম্রাজ্যভুক্ত ছিল। লিপি, ভাষা ও- বিষয়বস্তুর 


দিক হইতে বর্তমান; তাত্রশাসনথানি বাইগ্রাম, পাহাড়পুর, 


দামোদরপুব ও নন্দপুরে আবিষ্কৃত এবং উত্তরবাংলার সহিত 
সম্পর্কিত পঞ্চম ও য্ঠ পানীয় অন্থান্ত তাত্রশাসনসমূহ্রে 
অনুরূপ | 2 র 

কলইকুড়ি লিপিতে বের বীর অন্তর্গত পূর্ণ- 
কোশিক। (বা পুর্ণকৌশিকা ) হুইতে অচ্যুত দাস নামক 
আঘুক্তক এবং ও বীথীর, অধিকরণ কর্তৃক তিনজন 
্রাহ্মধকে অক্ষয়নীবীন্বরূপ ভূমিদান সম্পর্কে-হস্তিদর্ববিভীতকী) 
গুন্সগদ্ধিকা, -ধান্তপাঁটলিকা এবং সংগৌহালি গ্রামের 
আন্মণাদি, কুটুখীদিগের প্রতি প্রদত্ত নির্দেশ লিপিবন্ধ 
আছে" 1 2 উক্ত বীধীর " অধিবাসী কুলিক ভীম এবং 
কতিপর্ন কায়স্থ ও": -পুস্তপাল  পূর্ব্বোক্ত আযুক্তক এবং 
কয়েকজন বীথামহত্তর . ও কুটুম্বীর ' নিকট আবেদন 
করেন। গর বীথীতে অক্ষয়নীবীদানের উপযুক্ত অপ্রতিকর 
'পতিতক্ষেত্র প্রতিকুল্যবাপ দুই দীনার হিসাবে বিক্রীত হইত। 
'আবেদনকারিগণ প্রার্থনা করেন যে এ হিসাব অনুসারে 
তাঁহাদের নিকট হইতে ১৮ দীনার মৃশ্য লইয়া ৯ কুল্যবাপ 
ভূমি বিক্রয় করা হউক ; কারণ তীহার! গর ভূমি পৃণ্ড বর্ধন" 


৪১৬ 


বাসী দেবভট্ট, অমরদত্ব এবং মহাসেনদত্ত নামক তিনজন 
বেরজ্ ব্রাহ্মণকে পঞ্চমহাঁধজ্ঞ প্রবর্তনের জন্ত অক্ষয়নীবী স্বরূপ 
দান করিতে ইচ্ছুক। অতঃপর কর্তৃপক্ষ: আবেদন অনুযায়ী 
ভূমি বিক্রয় সম্ভব কি না তাহা পুস্তপাল-সংজ্ঞক কর্ম্মচারীর 
সাহায্যে স্থির করিলেন এরং' আবেদন মধুর করা হইল । যে 
৯ কুল্যবাপ ভূমি বিজ্রীত এবং অক্ষয়নীবী স্বরূপ প্রদত্ত হুইল,. 

তন্মধ্যে ৮ কুল্যবাপ হন্তিণীৰ্ষবিভীতকী, - ধান্তপাটলিকা; এবং: 


সংগোহালিক গ্রামে অবস্থিত ছিল; বাকী ১ বুষ্যবাপ ধাস্ব- 


পীঁটলিকা ঠরীমের “উত্তর “পশ্চিমাংণে ' বীটানদী বব গুন: 
গদ্ধিকা গ্রামার সন্নিকটে: অবস্থিত ছিত : :পূর্কবোজ ৮ 
| কুন্যবাপ. মধ্যে আবার, ২ ভ্রোণবাপ .(:অর্নীৎ।০, কুল্যবাপু ) 
_ ছিল, গথগঞ্জিকা্রাদের পশ্চিমদ্দিকে আতস্তপথের পূর্বের ৪. বারী 
৭. কুল্যুবার,:5 দ্রোণবাপ: (অর্থাৎ মোট ,এ৭, কুল্যবাপ-) 
- হ্তিনী্ধপরােশ, তাপুনপোত্তক, ৪৩... দ়িতাপোত্তকে: এরং 
বিভীতক গ্রারেস্ত - চিত্রবাত্ররে, . অবস্থিত ছিল।; শাসনের 
শেষাংশে -ভবিম্যংকালের বিষয়পতি, আযুক্তক, :অধ্নিকরণ্কি, . 
কুটুম্বীপ্রভৃতিকে “উক্ত অক্ষয়নীবী প্রতিপাঁন করিতে 
অনুরোধ করা হুইয়াছে। - হত্তিণীর্যবিভীতকী সংজ্ঞক 
গ্রামযম্টির নায়-হৃস্তিশীর্ধ এবং বিভীতক আখ্যাধারী ছুই 
ব্যক্তির নাম হইতে উদ্ভূত হইয়াছে বলিয়া বোঝা যায়। - 
এম্থলে সংক্ষেপে তাঅশাসনে উল্লিখিত কতিপয় দুরূহ 
শ্যের ,ব্যাখ্যসম্পর্কে . কিঞ্চিৎ আলোচনা কর! প্রয়োজন! 
গুপুযুগে উতরবাংলার রজিীী- -দিনাজপুর-বগুড়া অঞ্চল. 
পুও্ বর্ধন বাক ভুজি বা প্রদেশের, অন্তুভু ক্ত ছিল। এই 
তুক্তির, রাজধানী পুগুবর্ধন নগর-( অর্থাৎ, বর্তমান বগুড়া, 
জেলার অন্তর্গত সবহান্থান:) এই লিপিতে উল্লিখিত হইয়াছে, 
ভুজিগুলি উপরিক গ্রস্থৃতি কর্মচারী ছারা .শাসিত হইত 
উহা বিষয় গুভৃতি, অংশে অর্থাৎ জেল্লায়. বিভক্ত: ছিল 
বিষয় বা এজ্লোর 'আংশের অর্থৎ.মহকুমার ( অথবা - বিষয় 
অপেক্ষা ক্ষুদ্রতর প্রদেশীংশের ) নাম্‌ ছিল রীথী। বিষয়- 
পতি শ্রেণীর কর্মচারীর! বিষয়ের, এবং আহুকুক শ্রেণীর 
কর্সচারিগণ বীথীর শ্লাসূন পরিচালন! 'করিতেন। . শাঁসন- 
কাৰ্য্য পরিচালনায় তাহারা জধিকরণ বা শাসনসৃনার : সাহায্য 
লইতেন।.. 
প্রভৃতি কতকুটা, টি রি “ইউনিয়নবোর্ড, লোকাল 


এ. ব্প্র-১০ম বর্ধ- 


গ্রামাষ্টকুলাধিক্রণ,. বীথ্যধি করণ, “বিষ্য়াধিকরণ | 


[ হয় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


বোর্ড, ডিষ্টরি্ট "বোর্ড প্রভৃতির অহরূপ ছিল বলিয়া মনে 
_ হয়। অধিকরণের সদ্বস্তগণপকে অধিকরণিক বল! হইত; 
তাহাদের ' নির্বাচনের ব্যবস্থা ছিল কি না, ভাহ! জানা 
যায় না।. ' মহত্ব বলিতে প্রধান অর্থাৎ মাঁতববরদিগকে 
বুঝাইত। -কুলিক=শিল্পকর, কাঁয়স্থলিপিকর, পুস্ত- 
-পাল=দলিলপত্রাদ্বির রক্ষক-- কুটুন্ধী =কুবিবাবধায়ী . সাধারণ 
-খিচস }- অনেক ব্ৰান্মণও, এই শ্রেণীর. - অন্তৃতু কত ছিলেন। 
“কোন কোন স্থলে ব্রাহ্মণ প্রভৃতি  কুটুষী দিগকে নিজেদের 
চাষের জমির বাহিরে শাসনোল্লিধিত ভূমি মাপিয়া দেওয়ার 
নির্দেশ. দেওয়া হইয়াছে). বর্তমান লিপিতে কুটুহ্বীদিগের 
তালিকায় কতকগুলি স্বামী. ও শর্ম্মান্তক নাম দেখ! যায়] গুপ্ত, 
রাজগণের হব্ণসুকজীকে -দীনার এবং রৌপাযুদ্রাকে রূপক বলা 
হইত। -১৬টী রূপক এক দ্রীনারের সমান ছিল । কুল্যবাপ 
আধুনিক মাপের _ আনুমানিক ১২৮ . ব্থা, এবং উহার 
অষ্টমাংশ দ্রোগবাপ - আধুনিক মাপের আন্ুমানিক ১৬ 
বিঘা ভু্সি বুঝাইত. বলিয়া মনে হয়? অপর এক 
প্রকারের হিসাবে কুল্যবাপ - আচুমাঁনিক 8°. বিঘা ' 
এবং দ্রোণবাঁপ আনুমানিক € বিঘা হয়; কিন্ত এই 
পরিমাপ গ্রহণীয় বোধ হয় না। প্রবেশ (অর্থাৎ. কর বা 
- আয়) শষ হইতে প্রাবেস্ত শব্ধ উদ্ভূত হইয়াছে ; ইহ! অধিকার- 
জ্ঞাপক।. যথা, হস্তিশীর্ষপ্রাবেস্ত_হত্তিশীর্ঘ নামক্‌ ব্যকির 
_অধিকারতুজ। সাধারণতঃ অগ্রতিকর বলিতে নিফর অর্থ, 
অনুমান করা! - হইয়া থাকে ; কিন্তু. সম্ভবতঃ যে জমির. জন্তু 
কাহাকেও কতিগূরণ দিতে: হইত না, থাকেই; অপ্রতিকর 
বলা হইত। ন্সক্ষয়নীরীর অর্থ চিরকাল ভোগের অন্ত, গ্রদত 
সম্পত্তি, . অর্থা “আধুনিক কথায় ভোগোত্তর, দেবোত্তর, 
- ব্ৰঙ্মোত্তর্‌ ইতাদি। “অক্ষযননীরীমর্ধ্যাদ!==-অক্ষয়নীবী সম্পর্কিত 
সপ্চুলিত : বিধি রাংরীতি। .পঞ্চমীজ--নিষ্ঠাবান্‌ আঙ্মণ 
গৃষস্থের, অবশ্য “পালনীয়: ৈনিক- কর্তব্যগঞ্চক-।... অধ্যাঁপন, 
তৰ্পণ; হোম, বলি: এবং: *অভিথিপুজজন, ইহাই পঞ্চ 
মহাযজ্ঞ । 'অনেক-সূময়ে ষটহাকে', বলি; চকু, “ৰৈশবদের, 
অগ্নিহোত্র এবং অভিপি :যলিয়া উল্লেখ কেরা হইয়া থাকে? 
আমার 9919৮: :179888009- ০ on: Indian" 
- History and. Civilization নামক গ্রন্থে, 'তাুশাসনাদিতে 


উল্লিখিত অসথরপ হর লই ব্যখ্যা দেওয়া যারে 
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ন তিন জন ব্াহ্মণের যে দেখ! 
দের নামের শেষ ংশ. ভট্ট অথবা ॥ দ্ত্ব। আজকাল 
বরাঙ্ণসমাজে দত্ত পদ্ধতি দেখা যায় না। বাংল! 
আবিষ্কৃত প্রাচীন লিপিমালায় অনেক বত্রাহ্মণাখ্যার 
আধুনিক বাঙালী কায়স্থগণের পদ্ধতি লক্ষ্য করিয়া 
প্রমুখ পণ্ডিতের! পিদ্ধান্ত করিয়াছেন, যে প্রাচীন 
নেক ব্রাহ্মণ-পরিবার বর্তমান বাঙালী কায়স্থসমাজের 
শগিয়াছে। এই. সিন্ধান্ত সমর্থনযোগা । কারণ 
পিকর) এবং টৈদ্ধ (চিকিৎসক ) অবশ্যই বৃত্তি 
ক সম্প্রদায় । এই ছুইটী বৃত্তি কোন নিৰ্দিষ্ট 
[ ল বলিয়া প্রমাণিত হয় নাই। ৪ যুগে 
জিক অবস্থা উন্নত হওয়ায় তাহারা টবশ্তগণের 
মৰ্য্যাদ লাভ করিয়া উহাদের সহিত নিশিয়! 
থাকে। শৃদ্রেতর অন্তজ সম্প্রদায়গুলির কথ! 
দিলে তখন বর্ণগত পউক্তিভোজন সম্পর্কিত 
দেখা যায় না। অসবণ বিবাহ যে অপ্রচলিত 
তাহারও প্রমাণ আছে।  তাতশাসনাদি হইতে 













































দ্বীন, রি আভাষ পাওয়া যায় । পশ্চিমাঞ্চলের একটী পষ্টবস্্- 
কারী" শিল্পিশ্রেণীর বিষয় জানা যায়। পরবর্তী কালে 
হার অনেক লোক ওঁ তন্তুবায়ের ব্যবসাতেই টিকিয়া ছিল; 
স্ব কেহ কেহ আবার ধনুর্বদী, কথক, ধর্ম্মতত্ববাখ্যাত!, 


হউক, গুপ্তযুগের প্রারন্তের দিকেই সম্ভবতঃ কায়স্থ- 
কর্মচারীর উদ্ভব হয়; কিন্তু গুপ্তরাজগণের আমলে 
সম্প্রদার' গঠিত হয় নাই। বর্তমান কলইকুড়ি লিপিতে 
য়ন এবং পুস্তপালদিগকে কুটুম্বী অর্থাৎ কুষিজীবী 

তে পৃথক্‌ ভাবে উল্লেখ করা হইয়াছে বলিয়! মনে 
₹ কিন্ত নবম তাৰ্দীর রাষ্্কূট 'লিপিতে বালতকায়স্থ- 





















রস প্রভৃতির উল্লেখ হইতে বোঝা যায়, যে মধ্যবুগের প্রথম 
গই কায়স্থগণ বৃত্তিযুলক শ্রেণীর পরিবর্তে একটা সাম্প্র- 
ায়িক জাতিতে পরিণত, হইতেছিল।। একাদশ ,শতাবীতে 





নিয়মের উল্লেখ করিয়াছেন। 


পৰিজরতা * রক্ষার দিকে রাণী দৃষ্টি যে 


ক ক্ষেত্রে বৃত্তি বা ব্যবসায় অবলম্বন ব্যাপারে লোকের 
পুর্ব হইতেই এইরূপ নামশেষ হইতে পদ্ধতির উদ্ভব আরম্ত 


{তিষী, যুদ্ধবযবসায়ী বা সঙ্লাসীর জীবন বরণ করিয়াছিল) . 


ংশ, ্বাদশ শতাব্দীর * হড়বাল লিপিতে কালার; 


 অল্বীরণীও বিভিন্ন বর্ণের মধ্যে পঙ ক্রিভোজন সম্পর্কিত আমার বিবেচনার, 


অব াযায়িক শোণিত- 


হইয়াছিল, তাহা নিশ্চিত বলা ২ | 
শতাৰ্দীতেও আর্পাদি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বাতির মধ্যে 
অভ্ঞাতজাতিকুষলীলা ও  পিতপরিচহীনা প্ভরার মেয়ে 
বিবাহ প্রচলিত: ছিল। এমন কি, আজিও কৃষিজীবী 
সম্প্ৰদায়সমূহ হইতে বাঙালা কায়স্থ সম্প্রবায়ের এবং অধাজ্য 
সমপ্রদায়সমূহের স্বজাতীয় বা বিজাতীয় তথাকথিত পুরোহিত 
শ্রেণী হইতে উচ্চশ্রেণীর বাঙালী ব্রাহ্মণসমাজের অঙ্গপুষ্ট 
ঘটিতেছে বলিয়া মাঝে মাঝে অভিযোগ শুনিতে পাওয়া 
যায়। | 
অনেকে আমাকে প্রশ্ন করিয়াছেন, যে বাংল! অঞ্চলের 
প্রাচীন লিপিতে উল্লিখিত ব্রাহ্মণাদির নামের শেষাং ংশকে 
পদ্ধতি হিসাবে গ্রহণ না করিয়| নামৈ' 
যাইতে পারে কি না। এ স্থলে সংক্ষে | এই প্ৰ 
দেওয়া যাইতে পারে । অনেকেই জানেন যে বাংলা দেশে 
হিন্দু-পদ্ধতিসমূহের অধিকাংশ পরিবারবর্গের একজন পূর্ব 
পুরুষের নামের শেষাংশ উত্তরপুরুষগণ কর্তৃক নামাস্ত হিসাবে 
অবলম্বনের ফলে উদ্ভুত হইয়াছে । গুপ্তযুগের কিয়ৎকাল 







হইয়াছিল। গুপ্ত বংশের প্রথম পরিচিত ব্যক্তির নাম ও পুত; 






নাম গ্রহণ করিতে থাকেন, ফলে 
বলিয়া বিখ্যাত হয়| কিন্তু অনে, 
যে নামাস্ত হইতে পদধতিগঠন ত 








জন্মে। ই গু টা কক ত সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত হইলে, তাহার উত্তরাধিকারিগণ পালাস্ত নাম গ্রহণ 
করিতে লাগিলেন। ইহার ফলে গোপালের বং ংশ পালবংশ 
নামে পরিচিত হইল । রি তাং প্রশ্ন fn a প্রাচীন দিলির 








একই: নামান্তর র ব্যবহার লি নন্দি হইয়া গিয়াছিল কি না [ 
কোন কোন ব্ৰাহ্মণ-পরিবারে নিদিষ্ট 


নামা তির ব্যবহার প্রচলিত হইয়াছিল বলিয় সিদ্ধান্ত : 
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করা চলে। দামোদরপুর লিপিয়ালা হইতে দেখা যায়, বে 
অনেক সময় কোন কর্মচারীর নামান্তের সহিত তাহার 
উত্তরাধিকারিগণের নামাস্ত অভিন্ন । হিন্দু আমলে কর্মচারী 
নিয়োগ অনেক ক্ষেত্রে পবিবাবগত ছিল। আব একুটী লক্ষ্য 
করিবার বিষয় এই যে, বে-পিপিতেই আমবা কতকগুলি নামের 
লঙ্ব৷ তালিকা পাই, সেখানেই দেখা যায় সমনামাস্ত বিশিষ্ট. নম 
সমুহ সাধারণতঃ পর পর সপ্লিবিষ্ট হইয়াছে। এক নামান্ত- 
বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ একই পরিবারের অন্তর্গত না হইলে, নাম- 
গুলিব এইরূপ একত্র সম্নিবেশের অর্থ করা হরহ। এই 
সম্পর্কে নিধনপুর তাত্রণাদনে ব্রহ্মণাথ্যার সুদীর্ঘ তালিকা 
দক্টব্য। বর্তমান কলইকুড়ি লিপির নামতালিকাতেও এই 
বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হয়। এই লিপির কুটুখীদিগের নামাস্তসমূছ্রে 
সহিত অন্তান্ত শাঁসনের কুলিক, পুস্তপাল, কায়স্থ, সার্থবাহ 
ও শ্রেষ্ঠীদিগের নামাস্ত তুলনা করিলে মনে হয়, গুপ্তযুপ্নের 
বাংলায় নামাত্ত বাবহারে বর্ণগত তেদ কম ছিল। 


কলইক্কুড়ি তাত্রশাসচনর পা f 
. ভি * 


১। স্বস্তি (%) শৃঙ্গবেরবৈধেপূর্ণকোশিকারাঃ আধুক্কাচ্যুতদাঁদনা- 
ধিকরণঞ্চ হস্তিদীর্ধা বিভীতক্াং পুল্মগদ্ধি]- ১ 

২। [কায়াং] ধাঙ্কপাটলিকায়াং সংগোহালিযু ব্রাহ্মণাদীন গাস- 
কুটুখিনঃ কুশল নুবরা বধু (৯) বিদিতষো! 

৩। ভবিষ্ততি“যথী ইহবাধীকুলিকভীম-কা্রতূচনরদাসদেবাত- 
লক্ণক  * বিনযদত্ত ()কৃঝঃ- 

৪ দাস-পুস্তপাল সিওহনদ্িবশোদাসভিঃ 
প্রদ্নাপতিটনযশোরামশর্শ্মল্যো্ঠ- 


৫] 55509955958 
কুমারধণ > স্তবৈলিনক ()- 


বীধামহততরকুম।রদেবদ্ড- 


৬! লিবকূণ্তবহণিবাপরণিবাসরত্রপ্ভসিত্রকৃকসিত্রমধশবর্দীখরচন্ররুত- - 


ভবX XX - 


৭ শীনাধহরিপর্সপর্্হরিলাতমামিাথামিমহাসেনভটাম্য' 


২ ৮ ২ রুপশ (})- 

৮) পতন মতবদত হিপ পরি 
মৰ্ম্ম (0 গু- 

৯। হত্যা যা যি 


অধিক, স স = 
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৪১৪ 


১০) দিও হ(দ+)তুবোন্দনারায়নদাদবীরনাগরাজ্যন গণ্ুহমহিভ বনা থ- 
গুহবিকুশর্ববিকুবি ৮ ৮ সবুলদাস * ২- 
পরগুছবিকুরামন্বামিকামনকুণগডরতিদ্রঅচ্যুতভদ্রলীঢকপ্রভবীর্তি- 
অন্দত্তকালক।1)অচুতিনরদেবশুব- 

১২।  ভবরক্ষিতপিচ্চকুগপ্র বরকুতুশর্বঘাসগোপাল-পুরোগাঃ বধং চ 
বিজ্ঞাপিতাঃ (৯) ইহ বীখ্যামপ্রতিকরখিলক্ষেত্র- 

১৩। স্ত শৃশ্বংকালোপভোগায়াক্ষয়নীব্যা বিীনারিক্যধিল্দেত্কুলযবাপ- 
বিক্রযমর্যাদয়। ইচ্ছেমহি প্রতি- 

১৪। প্রতি মাতাপিত্রোঃ পুণ্যাভিবৃদ্ধযে পৌওবর্ধনকচাতূর্বস্ক- 
বাজিসনেরচরপাভ্যন্ত রা ্ষপদেব- 
ভটঅমরদত্তমহাসেনদততানাং পঞ্চমহা বনজ প্রবর্তন নবকুল্যবাপান্‌ 
ক্রীত্বা দাতুং এভিরেবোপ- 

১৬৭ রিনিদ্দিষ্টকগ্রাসেযু খিলক্ষেত্র!শি এ তর্থন্মতঃ অষ্টাদশ- 
দবীনারান্‌ গৃহীত্ব! এতাক্নবকুলাবাপ।- 


[ দ্বিতীয় পৃষ্ঠা ] 

১৭। স্যনথাপাদয়িতুং] (*) যতঃ এবাং *কুলিকভীমাদীনাং বিজ্ঞাপয- 
মুগলভ্য পুন্তপালসিঙ তনন্দিযশোদ[যোশ্চা 1]- 
 ১৮। ব্ধারপ্রাবধৃত্বাপ্তায়সিহবীথ্যামপ্রতিকরথিলক্েত্রন্ত শঙ্বখকালোপ- 
ভোগায়াক্ষ়নীব্য| দিদীনা- 

21 রিক্যকুল্যবাপবিক্রয়োদুবৃত্তস্তদদীয়তাং নাস্তি টি কশ্চিদিত্যবস্থাগ্য 
কুলিকভীমাদিভ্যো. [অষ্টাদশ] 

২০। দ্বীনারানুগসঙহরিতকানারীকৃভা হস্তিপীর্ববিভীতক]াং 
পাটলিকাগাং [ সংগোহালিক 1]গ্রামেবু ১ ২ ১৮৫. 

২১। ভাং দক্ষিণোদেশেহু অষ্টে কুজ্যবাপাঁঃ চিনির 


১১। 


১৫1 


ধান্ত- 


॥ পশ্চিসোত্রোদ্দেশে [ সভঃখাত]পরিথাবেষ্টিত- 


২২। সুভ্তরেণ বাঁটানদী . পশ্চিমেন গুলগম্িকাগ্রামসীমানগিতি 
কুল্যবাপামেকে ] গুল্মাগদ্ধিকায়াং পুর্বে- 

২৩। পাভপধঃ পশ্চিসপ্রদেশে আ্রোপবাপঘরং হস্তিনট্প্রাবেশ্ততাপস- 
পোত্তকে দয়িতাপোত্তকে চ বি- 

“২৪1 ভীতকপ্রাবেস্তচিত্রবাতঙগরে চ কুল্যবাপাঁঃ সপ্ত যোণবাপাঃ ষ্ট্‌ 
এযু যথোগরিনির্দিষ্টকগ্রামপ্র- . 

২৫। FERRE SPE 


, পুণ্টাভিবৃদ্ধয়ে তরান্ঘণ- 


২৬) দেবভটটন্ত কুল্যবাপাঃ পঞ্চ কু ৫ অনরদততন্ত কুল্যবাপন্ধরং 
মহাসেমদভত্ত কুল্যবা[পছ্রং ] 

₹৭। কু ২ এবাং ভ্ৰয়াপাঁং পৃধ্চমহাযন্ঞপ্রবর্তনায় মবকুল্যবাপানি 
প্রদস্তানি (%) তন্যন্মাকংX ৮ ১৫৮ ১ 


২৮। তি লিখ্যতে চ নমুপন্থিতকালে যেগ্যন্তে বিষয়গতয়ঃ আযুক্তকাঃ 
* কুটুমিনোধিকশিরক! ব! সন্ধা" 


+ 


lo) 


9২০ 

২৯। হারিণৌ ডবিস্তন্তি টি ভূমিবানফলমবেক্ষা অক্ষর়নীব্যানুপালনীয় 
(%) উতৰ মহাভারতে ভগ্বব- 

৩*। তাব্যাসেন (৯) বদত্তাং পরদতাঘ! যো [ হরেত বহদ্ধরাং (*)] 
[স] বিষ্ঠাধাং ক্রিসিভু তা পিতৃতিঃ সহ গচাতে (*)] [ যষ্টিং ব্যদহন্াধ ] 

৩১। স্বর্গে মোঁদতি ভূমিদ::(+) আক্ষেপ চানুন্ত। 5] তান্কেব নঃকে 
বসেৎ (॥*) কৃশায় কৃপবৃত্য়ে বৃতিং% ১ ২ ২ ২ ২ (1*) [ভূমং1] 

২২1" বৃত্তিকরীনদত্বা হথী(?) ভবতি কামদ(ঃ*) (+) [বহতির্বহ্ধা] ভুক্ত! 
ভুজোত চ পুনঃ পুনঃ (1+) যস্ত [যস্ত যদ ভুমস্তন্ত তঙ্ত] 

৩৩। তন! ফলং (৯) পূর্যবদবত্তাং দ্বিজাতিভ্যো| যত্বাপতক্ষ্! যুধিতির (%) 
মহীম্মহীমতাং শ্রেষ্ঠ দানাচ্ছে,যোনুপালনং 0) 

৩৪ | সম্বৎদরে ১০৭ ২০ বৈশাধদি ১৫) 

এস্থলে আমরা উদ্ধত. পাঠের তাষ! এবং ব্যাকরণগত 
অশুদ্ধ আলোচনা করিলাম না। 
আলোচিত হইবে । আশাকরি পূর্ববালোচিত দুরূহ শব্দাবলীব 
ব্যাখ্যার সাহায্যে সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তিগণের পক্ষে লেখটার 
অর্থবোধে কোন ৰাধা হইবে না। 


- কলইকুড়ি তাঅশাসননের ভাৰান্ুৰাদ 

স্বস্তি ।'শৃঙ্গবের নামক বীথীর অন্তর্গত পূর্ণকোশিকা হইতে 
আফুজক অচ্যুতদাস এবং বীথীর অধিকবুণি হত্তিণীববিভীতকী, 
গুল্মগন্ধিকা, 
ব্রাহ্মণা্ি কুটুধীদিগে কুশলপ্রশ্ন করিয়! ঘোষণা কবিতেছেন। 
তোমরা অবগত হও, যে এই বীঘীর-ভীষ নামক.কু লক, প্রভু- 
চন্দ্র, রুত্রদাস, দেবদত্ত, লক্ষণ, ক ২, বিনয়দত্ত ও কৃষ্ণদ্দাস 
নামক কায়স্থ এবং সিংহনন্দী .ও য্লোদাম নামক পুস্তপাল 
আমার এবং নিমলিখিত ব্যক্তিবর্গের সমক্ষে আবেদন জানায় 
-_বীথীমহত্তর কুমারদেব, গণ্ড,-প্রজাপতি, উমষশা, রামশর্ম্মা, 
জো্ঠদাম, ক্বামিচন্্র ও হরিপিংহ, এবং কুটুত্বী যশোবিষ্ণু, 
কুমারবিষ্ণু, কুমারভব, কুমারভূতি, কুমারবশা, » স্ত, বৈলিনক, 
শিবকুণ্ড, বস্ুশিব, অপরশিব, দামরুত্র, প্রভমিত্র, কৃষ্ণমিজ, 
মনযশন্মা,-ঈশ্বরচন্ত্র, কড্রতব, » ১ » ২, শ্রীনায়, হরিশ্ম্মা, 
শুপ্তশন্ধা, সুশৰ্ম্মা, হবি, অলাতম্বামী, ব্ৰহ্মস্বামী, মহাসেন, 
ভট্টস্বাদী, ১৯১ ৮ =, রূপশম্খা, রু্টশর্ম্মা, কৃষ্ণত, নন্দদাম, 
ভবদত্ব, অহিশর্মা, সোমবিষ্ণু, লক্ষ্মণশৰ্ম্মা, কীর্তিবিষ্ণু,-ক্রমশৰ্ম্মা, 
শুক্রশৰ্ম্মা, সর্পপা লিত, কুক্কুট, বিশ্ব, শঙ্কর, - জয়স্বামী, কৈবৰ্ভ- 
শৰ্ম্মা, হিমশন্দা, পুরন্দর, জয়বিষ্ণু, X * ২-২, সিংহরদত, 
বোন্দ, নারায়পদাস, বীরনাগ, রাজ্যনাগ,. গু₹,- নহি, ভবনাথ, 


গু, গম বর্ষ 


স্থলস্তরে এই বিষয়: 


ধান্ভপাটলিকা ও" সংগোহালিতে . বাসকারী - 


[ ২য় খণ্ডঁ৫সম সংখ্যা 


পুহবিষ্ণু, শৰ্ববসিংহ, বি% ২ ১, কুলদাস, ৮ ২ লী, গুহবিষ্ণু," 
রামস্বামী, কাঁমনকুণ্, রতিভদ্র, অচ্যুতভর্র, লীচক, প্র্তকীর্তি, 
জয়তু, কালক, অচ্যুত, নরদেব, তব, ভবরক্ষিত, পিচ্চকুণ্ড 
প্রবরকুণ্, শর্বদাদ এবং গোপাল। আবেধনটী এই-_“এই 
বীঘীতে - চিরকালভোগীর্থক অক্ষয়নীবী-হেতু অগ্রতিকর 
পতিত ক্ষেত্রের প্রতিকুল্যবাপ ছুই দীনার মূল্য হিসাবে বিক্রয়ের 
চিরাচরিত রীতি অনুসারে আমরা আমাদের প্রত্যেকের 
মাতাপিতার পুণাবৃদ্ধির .জস্ত নয় কুল্যবাঁপ অমি কিনিয়া 
পৌপুবর্ধনবাসী বাজসনেয় চরণেব চতুর্ব্দী ব্রাহ্ণ দেবভট্ট, 
অমরদত্ত ও মহাসেন দত্তকে পঞ্চমহাধজ্ঞ প্রবর্তনের জন্ত দান 
করিতে ইচ্ছা করিয়াছি। উপারিনির্দিষ্ট গ্রামগুলিতে পতিত 
ক্ষেত্ৰসমূহ রহিয়াছে। অতএব আমাদিগের নিকট হইতে 
অষ্টাদশ দীনাঁর গ্রহণপূর্কক আমার্দিগ্‌কে এই নয় কুল্যবাপ 
জমি বিলি করিতে আজ্ঞা হউক।” অতঃপর কুলিক ভীম 
প্রভৃতির আবেদন পাইয়া সিংহনন্দী ও যশোদাম নামক পুস্ত- 
পালদ্বয্নের হিসাবের বিবরণ দ্বারা. কর্তবা স্থির করা হইল ) উহা 
হইতে জান! গেল,”এই বীথীতে চিরকাণগোগার্থক অঙ্ষয়নীবী- 
হেতু অপ্রতিকর পতিত ক্ষেত্রের প্রতি কু্যবাপ ছুই দীনার 
মুল্যে- বিক্রয় প্রচলিত আছে ) অতএব অমি দেওয়া হউক; 
ইহাতে কোন অসঙ্গতি নাই ।” তখন কুলিক ভীমাদ্ির নিকট 
হইতে স্বীকৃত অষ্টাদপ দীনার মূল্য লওয়! হইল । হুস্তিশীর্যবি ভী- 
তকী, ধান্তপাটলিক! ও সংগোহালিকগ্রামে ১ 4 * সদক্ষিণ- 
ভাগে আট কুল্যবাপ এবং ধান্তপাটলিকগ্রামের পশ্চিমোত্ত- 
রাংশে বাটানদীর দক্ষিণে, গুল্সগদ্ধিকা গ্রামসীমার পূর্বের সস্তঃ- 
খাতপরিথাবেষ্টিত এক কুল্যবাপ ; পূর্বোক্ত আট কুগ্যবাপ 
মধ্যে ছুই দ্রোণবাপ (8 কুল্যবাপ) গুন্গদ্ধিকার পশ্চিমাংশে 
আস্তপথের পূর্বে এবং বাকী সাত কুল্যবাপ ছয় দ্রোণবাঁপ 
(মোট ৭ কুল্যবাঁপ) হস্তিশীর্ষের অধিকারভুক্ত তাঁপসপোত্তক ও 
দায়িতাপোত্তকে এবং বিভীতকের অধিকাবতুক্ত চিত্রবাভদরে 
অবস্থিত-_উপরি নিদ্দিষ্ট গ্রাম প্রদেশসমূহে কুলিক ভীম এবং 
কাঁয়ন্থ 'প্রভুচন্ররুদ্রদাসাদির পিতামাতার পুণাবৃত্ধির উদ্দেশ্ে 
ব্রাহ্মণ দেবভট্টের পাচ কুলাবাপ,অমর দত্তের দুই কুল্যবাপ এবং 
মহাসেনদত্তের ছুই কুল্যবাপ ইহাদের তিনজনের পঞ্চমহ!- 

যনত প্রবর্তনের অন্ত মোট এই নয় কুল্যবাপ জনি প্রদত্ত হইল । 
অতএব তোমর1-১৫ ২৯ ২৯ > > > । আরও লিখা যায়, যে 


নৈশাখ--১৩৫* ] 


বর্ম কলিযুগে যে সকল বিষয়পতি; আযুক্তক, কুটুন্বী বা 
অধিকবণিক শাসনকার্যো অংশ গ্রহণ করিবেন, তাহারাও 
'ঘেন ক্কৃমিদানের ফল লক্ষ্য- করিয়া অক্ষয়নীবীধর্ম্মামুলারে 
এই দান পালন করেন। মহাভারতে “ভগবান ব্যানও 
বৃলিয়াছেন, “্ঘদত্ই হউক, আর পরদত্বই হউক, ভুমি যে 
ব্যক্তি বাঝেযপ্ত করে, সে পিতৃপুরুষের সহিত ঝিষায় ক্রিমি- 
রূপে জক্মিয়া পচিতে থাকে । ভূমিদাতী! যাট হাঞার ‘বৎসর 
ছুর্গে সুথতোগ - করেন, আর বাজেয়াপ্তকারী এবং তাহার 
মন্ত্রণারঁত| তত কাল নরকে বাঁস করে। দরিদ্র এবং ক্ষীণবৃত্তি 
ব্যক্তিরিগকে বৃত্তি১৫ ১ ১ ১ > %-) বৃত্তিকরী ভূমি দান 
করিয়া! কামনাপুরণকা রী সুখী হইয়া থাকেন।- বন্ধ নরপতি 
পৃথিরী ভোগ' করিয়! সিয়াছেন-এবং ক্রয়াগত াঁগণ- পৃথিবী 
ভোগ করিয়া বাইবেন ; কিন্ত প্রদত্ত ভূমি যখন যাহার 
রাজ্যাহীন হয়, তিনিই তখন- দানের ফল ভোগ করিয়া 
ঘাকেন। হে বধি; গর দেওয়া ভোগোততর যয 


আশা 


৪২১ 


সহকারে রক্ষা করা উচিত। হে বৃপশ্রেষ্ঠ,শ্রং ভূমি দান 
কর! অপেক্ষা পূর্বব্তীদিগের দান রক্ষা! করা! শ্রেয়ঃ |” 


সংবৎসরের বৈশাখমাসের প্রথম দিবসে, এই শানন প্রদত্ত 
হইল । রা রর বেত 


পরিশেষে একটা, ব্রিনয় i রয় বর্তমান 
প্রবন্ধের উপসংহাব করিতেছি ৮৩ বিনয়চন্দ্র সেনের 
ভঃপ্রকাশিত Some Historical Aspects of the 
oes ০£ Bengal নামক গ্রন্থের ভূমিকার একটী . 


হকী 





পাঁদটাকায় কলইকুড়ি তাত্রশাসন সম্বন্ধে. বরেজ্্ অনুসন্ধান- 


সমিতির- সম্পাদক যু নীরদবদ্ধ সাম্কাগ মহাঁশয় রচিত 
একটা অতি সংক্ষিপ্ত বিবরণী: প্রকাশিত হইয়াছে। উহা হইতে 


. বোবা যায়, যে সাষ্থালমহাশয় তাঅশীদনের কিয়দংশ মাত্র পাঠ . 


করিতে সমর্থ হইয়াছেন । . কিন্ত তাঁহার সেই অসম্পূর্ণ পাঠ 
এবং উদার ব্যাধ্যারও অনেকস্থল ভ্রযপ্রমাচ্যুক্ত | Indian" 
Historical Quarterly, March, 1948 টা 





আশা =: 


এ A gas জা তর 
কৈশোরে দে-যে জনম শডিল। গাইল কত গোপন: বরিতা ': * | 
কল্পনা মোর তনয়া, 5: স্বপন- মাখানো বাসনা 
যৌবনে তারে দিয়েছি আমি '-. *. -- +». ০২ রঙিন মনের রঙ মাথা যত--.. ... 
তোমার চরণে সপিয়া | .. উইল এসাহাগ-র-রচবা hee 
তোমার শামল- রূপের মাধুরী - সরথ্বতীর মন্দিরঘারে + - রর 
, অভাগিনী সে ত জানে নাই,2-:.7. * টা সা নিবে | ১ 
এ প্রগতির দিনে প্রকৃতির দান---: : ৯ লক্ষ্মীর সাথে পরিচয় তার - . চঃ 
_. জজ্জাঁর বাধা মানে নাই। 7১০ হলনা ক'হায় হলনা) 
অভিমানভরে কত দিন-রাত CEE এ 
কাটাইল তোমা, ছাড়িয়া, _* EE টু 
বিজনে সখীর প্রণয়-নিবিড় j 3 যতদিন চলে চলুক এ ভাবে; 
অঞ্চলখানি ধরিয়া ০০" যত দিন যাবে চলিয়া 
| স্বপনের সুখ শুন্তে মিলাবে 
by বেদনায় মন ছলিয়া] - 
EE ,  অশ্রী-সলিলে চোখ যদি খুলে - 
তি £ | ভেসে যাবে সব অভিমান, +. ডি 2 
মান হবে যত জগতের কূপ TT Rr PE 2 


- অপরূপ হবে তব দানি । 0" 





21-1" উপক্রমশিকা 
ইন আপেক্ষিকতাবার (Theory of Relativity) আটিবিশ 
সনের পুরানো কাহিনী হ'লেও শুধু এর নাদের সঙ্গেই আমাদের, দেশের 
৮1৭৮ বিষ্যবস্তুর : 
ঘনি্ পরিচয়ের দাবী করতে পারেন এরূপ তির সংখা: বেদী নঃ। 
এর একট! কারণ,'এই ধিওরির গাণিতিক, দুর্গত! | স্বীয় মত প্রতিষ্ঠা- 
কর্েীইষ্টাইনকে উচ্চুন্ণিতের- গহন অরণ্য তের ক'রে বহু লৃপ্তধাঁয় পথের 


মৃতন ক'রে আবিষকায় করতে হয়েছে। এই মকল পথ, সাধারণের গক্ষে- 


দুরের কথা, যিশিষ্ট গাণিতিকের পক্ষেও সহজগমা নয়। তবু একথা! বলতে 
পায়া যায় যে, আপেক্ষিকতাবাদের মুলতত্ব বোঝবার জন্ত ওর গ্পিতিক 
হর্গমভায় প্রবেশের একান্তই প্রয়োজন হয় না। এই মতবাদ এত সর্বজনীন 
এবং এর প্রয়োগক্ষে্র এত ব্যাপক যে, একাধিক দৃষ্টিভজী নিয়ে বিবয়টার 
আলোচন! করা চরে । আমরা: ওর সর্ব্বজনীনতাকে . ভিত্তি কয়ে এবং 
কালৌপযোগিতার দিকে. ল্য রেখে ‘মুন কথাগুলি "উপস্থিত করতে চেষ্টা 
করবো । 

ক বিটা ছা হা পক্ষে একটা বি কারণ এই বে হে 
এই থিওরি খোড়াতেই” আমাদের এমন সকল উদ্ভট কথা শোনার হাঁ" 
আমাদের অভান্ত চিন্তাপ্রণালীর সঙ্গে একেবারেই খাপ খায় না । . এই নুতন 
মতকে সহজ সত্য বলে অনুভব করতে হ'লে প্রচলিত এবং সুপ্রতিষ্ঠিত 
অনেক সংস্কার ও মতবাদকে-মন থেকে একেবারে মুছে ফেলতে হয। 
চিরদিন ভেবে এসেছি একান্ত আপন বা স্বতঃসিদ্ধ সত্য তা'কে ভাবতে হবে 


নিতান্ত পর বা অলীক ঝলে। এ বড় কম ত্যাগ খীকার- নয়। “দিজের' 





্ীসুরেন্রাথ চট্টোপাধ্যায়. এম-এ 


“ সুতরাং আমাদের কয হবে, উভয় অবস্থার মধ্যে মামপ্রন্ত রক্ষা ক'রে যধা- 


যাকে 


মনের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে, প্রতি পদে ভুল ক'রে, ভুলের সংশোধন করতে করতে * 


এর বিচার প্রণীলীর অনুসরণ করতে হয়। বিষয়বন্ত আরত্- করবার পক্ষে 
এইটাই হ'ল সব চেয়ে বড় অন্তরায়। এই সকল বাধা-বিদ্থ ঠেলে একে 
সাধারণের যোধগম্য করতে হ'লে বিজ্ঞানের ‘ক’ 'থ' থেকে কথা আরম্ভ 
করাই-সমীচীন। কিন্তু তাঁতে দোষ হয় এই যে, আলোচনা দীর্ঘ হওয়ায় 


তব সংগে দুদ কথাওুি 24475594807 
. ধিওরির লক্ষ্য .. | 


নত সংক্ষেপে বলতে পারা ঘা, এই ধিওরির প্রধান লক্ষ্য হচ্ছে বৈজ্ঞানিকের 


দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে সার সত্যের অমুসদ্ধান-- পর্যবেক্ষণ ও গরীক্ষাকে ভিত্তি ক'রে 
খাঁটি অ-খাটির বিচার দ্বারা জড় বিশ্বের স্বরূপ উদবাটন। বিশ্বপ্রকৃতির টা 
(0৮3০5: ) হিসাবে প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের সত্যকার সম্বন্ধ কি, খীটি 
প্রাকৃতিক নিয়মের লক্ষণ-কি, কোন্‌ পথ ধ'রে অগ্রদর হ'লে এ সকল নিয়মের 
আবিষ্কার সম্ভব এই সকল এর গোড়ার কথা এবং খিওরিটা পরিণতির পথে 
অগ্রসর হয়েছে পুরাতন ও সন্ধার্ণ দেশব্যাগী নিরম সমূহের সংস্কার সাধন এবং 
ব্যাপক ও সর্বজনীন নিয়ম সমূহের আবিষ্কার দ্বার! । 


আপেক্ষিকতারাদের শিক্ষা ** 


“= এই মতবাদের শপষট ইত এই যে, প্রকৃতির সঙ্গে তায় জষটাগপের সম্বন্ধ 


কতকট! জননীর সঙ্গে সন্তানের সন্বদ্ধের অনুরূপ । সুতরাং এক মাতৃত্বের 
অনুরোধে, আমাদের পরম্পরের মম্বন্ধ - দেশ-কাল-নির্ব্িলেষে ভ্রাতৃত্বের সম্বন্ধ । 
মানুষকে এই সম্বন্ধ স্বীকার ক'রে ও এর দর্ধাা রক্ষা ক'রে চলতে হবে। 
কেবল পৃথিবীর মানুষেরই নয়, মনল, বুধ প্রভৃতি সকল জগতের সকল 
ষ্টারই জননীর সর্মবাদী সংগ্রহে প্রকৃতি-দত্ত সমান অধিকার রয়েছে। 
জর্টাগণের অগথভেদ বা এ নকল জগতের আপেক্ষিক বেগ (পরম্পর সম্পর্কে 
ছুটো-ছুটি ) প্রাকৃতিক রহস্ত উদঘাটনে বিন্দুমাত্র বাধা স্বরূপ উপস্থিত হয় না। 


এই অধিকারের ভিত্তিতে এবং প্রাকৃতিক নিয়মের সর্ববঞ্জনীনতাকে সম্বল ক'রে, 


পরম্পরের মধ্যে এক্য প্রতিষ্ঠাই হবে সকল জগতের সকল স্রষ্টার পক্ষে, 
টা হিসাবে এবং প্রকৃতির সন্তান হিসাবে, সাধারণ কাম্য । _ 
প্রকৃতির বাণী মূর্ত হয়ে ওঠে প্রাকৃত ঘটনার প্রকাশডঙ্গীর ভেতর দ্বিয়ে 


+ এবং বিবিধ মন্বন্ষের আকারে--ঘটনার বর্ধন! দান ও প্রাকৃতিক নিয়মের 


আবিদ্ধারে ্রষ্টাগপকে দেশ, কাল, বেগ, বস্তু প্রভৃতি সম্পর্কে যে সকল রাশ্রি 


পাঠকের পক্ষে তাল ঠিক রাখ! কঠিন হয় এবং খৈর্যাুতিংও আশঙ্কা! থাকে... (পের দৈর্ঘ, ঘটনার কাল প্রভৃতির ) পরিমাপ করতে হ্য় তাদেরই মধ্যে 








 অশাখ-১ত] | 


নিয়ম" ([৭ws ০f 88175 )। এইরূপ এক একটি সম্বন্ধ ব1 সম্বন্ধ 
প্রকাশক হুত্ই এক একটি প্রাকৃতির নিয়ম নির্দেশ করে। নিয়ম 
আবিষারের সাধারণ পদ্ধতি হচ্ছে পরন্প্র-সম্বন্ধ ঘটন|বলীর পর্যবেক্ষণ, 
গুদের অন্তর্গত পরিবর্তনশীল রাশিগুলির ( দূরত্ব, কাল, বস্তু প্রভৃতির ) 
পরিমাপ এবং বিচার বৃদ্ধির সাহাযো এ সকল রাশিকে যোগ বিয়োগ প্রভৃতি 
াণিতিক চিক স্থাযা যথাযথভাবে সংযুক্ত ক'রে সুত্র গঠন, এবং এইরূপ 
ঘষ্টনাবলীর অন্তর্গত সম্বন্ধটাকে একটা বিশিষ্ট ‘আকার প্রদান । 
নিয়মের আকার বলতে এই সকল সূত্রের বা ওদের রেখাচিত্রের আকাঃসেই 
ৰ য়। যে নিয়ম সকল জগতের সকল গুষ্টার কাছে, তাদের অবস্থা-বৈষন্য 
ভৌ লিক ও ভৌতিক বৈধমা ) সন্েও একই আকারে আত্মপ্রকাশ কার 
কে বলা বায় ভর্টা-নিরপেক্ষ বা সর্বজনীন নিয়ম । সেইরূপ যদি গরিমাপলন্ধ 
কোন হাপি, আপেক্ষিক বেগ সম্পন্ন সকল জগতের সকল ষ্টার কাছে, 









একই আকারে আন্মপ্রকাশ ক'রে বা একই পরিমাণ জ্ঞাপন করে তবে এরূপ 


রশি ঝ পদার্থকে বলা যায় জষ্টা-নিরপেক্ষ রাশি: ইংরেজিতে এদের বলা 
হয় Invariant. E¥l- নিরপেক্ষ * 'নয়ম ও দ্রষ্টা-নিরপেক্ষ পদার্থের উদাহরণ 
"আমরা পরে দেবো। অন্যপক্ষে, ষ্টাভেদে বা আষ্টার জগৎ্ভেদে--তাদের 
আপেক্সিক বেগের ফলে-»য়ে সকল নিয়মের আকার বা যে সকল পদার্থের 
পরিনান। (আমর! দেখবো দৈর্ঘ, বন্ত প্রভৃতি এই ধরণের রাশি ) বালে ধার 
তাদের বলা যায় আপেক্ষিক বা বান্ধিগত সত্য । আপেক্ষিক সঙাও- সত্য 
কিন্তু ও'দর সধবন্ধে জিজ্ঞাস্ত হয়, কোন্‌ জগৎ বা কোন ভরষ্টা সধ্বন্ধে সহ্য? 
নিরপেক্ষ দহা হন্বন্ধে এরূপ প্রশ্ন ওঠে না এবং ওঠে না বলেই সকল জগতের 
দর সমান মধ্যাদ।। আপেক্ষিকতাবাদিগণ এই সৰ্বজনীন সতোরই 
ও পদার্থের ) সাধক এবং তাদের সাধনার পথও অগ্রসর 
বশ নি দু হর মাবিধারে। 













[ইনের মতে খাটি নিয়ন মাত্রেহই বিশিষ্ট লক্ষণ হচ্ছে ই আটা 
নিরপেক্ষতা বা সবদনীন ঠমকল জগতের সকল স্রষ্টার কাছে, তাদের 
 অবস্া'বৈষমা (আপেক্ষক বেগ) সৰ্বেও, একই আকারে আব প্রকাশের জন্তু 
এউন্বথত। । নিয়মের আকার, হলতে বোঝায় আমর! বলেছি_ প্রাকৃত 
ধনে প্পকীয় দেশ কাল প্রভৃতির সংযোজনের চিত্রটা । আমাদের বুঝতে 
হরে যে, এই নকল রাশির পরিমাপের ফল জগৎছেনে বদলে যেতে পারে-- 
দেশ, ফাল, বন্ধ প্রভৃতি আপেক্ষিক ব'লে প্রতিপন্ন -হ'তে পারে; কিন্তু 
ওদের সংযোগ সাধন ক'রে যে নিয়ন গড়ে ওঠে, ঠিকমত গড়তে পারলে 
দেখা ধাবে যে, তার চিত্রটা সকল জগতের সকল দরষ্টার কাছে উপস্থিত হয় 
একই আকারে । এ কথা যেমন গ্িবিজ্ঞানের সাধারণ নিয়মসমূহ সম্পর্কে, 
{ লিআলোক বিজ্ঞান, তাড়ি হ বিজ্ঞান, চৌথক বিজ্ঞান, প্রভৃতি পদার্থ 
বিজ্ঞানের অন্তৰ্গত দকল নিস সম্ব:্কই খাটে, এবং যেমন পৃথিবীবাসীর পক্ষে, 
মিইরপ আপেক্ষিক বেগদল্পয় অন্যান্য হগতে ভষ্টাগণের পক্ষেও সমভাবে 
খাটে? এক কথায়, খাঁটি নিয়ম মাত্রেই মুদ্ৰিত হয়ে রয়েছে পক্ষপাতিত্ব 

















৫ 


বিজন রিং 


বিভিন্ন স্বন্ধের আকারে। এই সকল -নশ্বদ্ধের প্রচলিত নাম ‘প্রাকৃতিক 


তনেয়। 
কথা নয়। বড় কথা এই যে, এই সতানৈক্যপ্তলিকে পূৰ্ণমাত্ৰায় আসল 












আইন্ষ্টাইন 
লেশমাতর শৃন্ট সন্দজনীনতার ছাপ । এইরূপ নিয়ম সমুহকেই: 
হবে সন্তানের প্রতি জননীর শ্রেষ্ঠ দানরূপে, এবং ওরাই হরে 
সকল দ্রষ্টার সাধারণ কামা। প্রাকৃতিক নিয়ম সমূহকে সর্বজনীন, 
পাবার অনুরোধে যদি আমাদের পুরানো নংস্কারগুলি আগ করতে হ 


দেশ; কাল, বন্ধ প্রভৃতির সর্ববজনীনতার দাবি অস্বীকার করতে । 
ভাতে কৃষি ব! পশ্চাৎপদ হ'লে 










জগদ্দশন ব্যাপারে, দ্রষ্টাগণের নধো, কোন কোন বিয়ে, 
£.ভৃত দন্বন্ধে ) দৃষ্টিঙ্গীর পার্থকা ঘটতে পারে ও ঘটে, তাও স্ব 
কিন্তু আপেক্ষিকতাবাদের বিচারে, এদের সম্বন্ধে মতভেদ একটা ড় 


দিয়েই, ওদের মধ্যে এমন মাঞ্রন্ত বিধান সন্তব, যা'র ফলে খাটি প্রাকৃত 
নিয়মনাত্রই একটি সর্ব্নীন আকার গ্রহণ করতে পারে, এবং বিচ্ছি ও. 
পর্পর-মন্পর্কে ধাবমান সকল জগতের নকল প্রষ্টাই একটি সাধারণ জগতের ; 2 
মস্তি উপলব্ধি কারে একই বিশবপ্রকৃতির সন্তানরূপে পরম্পরে আলিজনবনধ 
হতে পারে। আপেক্ষিকতাবাদের প্রধান শিক্ষা এই-ই এবং এইরূপ উদার 
অতঙাদের ওপর প্রতিষ্ঠিত বলেই ওর মহত্ব EC রর 
ওপরের কথাগুলি সংক্ষেপে এইরূপে প্রকাশ করা থেতে পারে। যদিও 








আমাদের ॥ বীর Ee অ্পবিস্তর টি এনে পড়েছে, তবু খাটি 
 নিরমরপে আমরা প্রকৃতির যে শ্রেষ্ঠ দানগুলি পাচ্ছি বা পেতে পারি, তাদের 
মুনি সৰ্বন্ধে আনাদের এ মকল ভৌগলিক বা | ভৌতিক বৈষম্য কোন মতভেদই 









রর শট করতে পারে না; প্রস্ত ওদের আকার-সাদৃগ্ঠের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ 
ক কৃতি আমাদের জানিয়ে দিচ্ছেন যে, যুলতঃ আমরা একই 
টি জননীর সেহরমপুষ্ট_-ত1ই-ভাই। পৃথিবীর পুর্ব ও পশ্চিন প্রান্তের বাবধান 
দুরের কথা, কুটরবাসী পরাণ মণ্ডল থেকে আগ্ডে। মড| নক্ষত্রের অধিবানীর 

 বাবধান ব| ওদের আপেক্ষিক গতি এই ভ্রাতৃত্বের অনুভূতিতে বিন্দুমাত্র 
শিথিলতা আনতে পারে না। বছত্বের ভেতর একত্বের, দুঃদ্বের পটভুমিকায় 
__নৈকটোর, বৈষম্যের অন্তরাণে সাম্যের প্রহিষ্ঠাই আপেক্ষিকতাবাদের লক্ষ্য। 
ই মতবাদকে আপেক্ষিকতাবাদের পরিবর্তে “বিজ্ঞানে সাম্যবাদ" 















নুতন ও পুরাতন মতের সংঘর্ষ 

টি নিয়মের লক্ষণ স্ব্ধে পুরাতন যুগেও একট। মত প্রচলিত ছিল 
ই নিয়মের সরলতা (51700710115) | বিংশ শতাব্দীর পুর্ন পর্যন্তও 
তে এইরূপ একট! ধারণ| প্রচলিত ছিল যে, একই ব্যাপার 
কাঁয় নিয়ম, বিভিন্ন জগৎ থেকে আবিষ্কারের ফলে--গুধু ওদের বেগের 
জনা বিভি্ আকার গ্রহণ করতে পারে ও ক'রে থাকে। এর মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা সরল আকারকেই গ্রহণ করতে হবে, এ নিয়মের খাঁটি আকার 
কালে, এবং যে জগৎ থেকে পরীক্ষা ও পর্যবেক্ষণের ফলে নিয়মটা ও আকার 
0 গ্রহণে সক্ষম হয়েছে তাকেও প্রাধান্য দিতে হবে খাটি মানবন্দির ব'লে। 
টা অন্ত পক্ষে আপেক্ষিকতাবাদ খাটি প্রাকৃতিক নিয়মের বিভিন্ন মুক্তি গ্রহণের 
ই ন্তাবনামাত্রকে অস্বীকার কারে, সারলোর পরিবর্তে সর্কজনীনতাঁকেই 
মর ত্েষ্ঠ ও বিশিষ্ট লক্ষণ ব' লে নির্দেশ করেছে এবং ফলে, আপেক্ষিক- 
বেগ সম্পন্ন সকল জগৎকেই খাটি মানমন্দিররূপে সমান মর্যাদা দান করেছে। 
| মঃ এই মত যেমন অভিনব, তেমনি উদার । 


নুতন ও পুরানে। মতের সংঘর্ষের কাহিনী এইরূপ । বহুকাল যাবৎ 
আমর পৃথিবীর : অধিবাদিগণ-_মহাশুল্সের ভেতর পৃথকে একান্ত 
__ অচলারূপে কল্পনা ক'রে এবং ওর ও অবস্থাকে নিরপেক্ষথিতি' (Absolute 
03990 নাম দিযে বিশবদৰ্শন ব্যাপারে একমাত্র পৃথিবীকেই খঁটি মানমন্দিরের 
 অর্থাদা দিয়ে নিশ্চিন্ত ছিলাম। অন্যান্য ছগ্‌ং আমাদের দৃষ্টিতে বেগবান 
[ প্রতিপন্ন হওয়ায় তারা, আনাদের বিচারে, মানমন নারের মধ্ণদা | থেকে বঞ্চিত 
হলে, সঙ্গে সঙ্গে ওদের নিরপেক্ষবেগ { Absolute Velocity ) বা 

ন্‌ নিরপেক্ষ গতির (0301 ute. Motion ). কল্পনাও আমাদের মনে 
স্থায়িত্ব লাভ করলো । “মঙ্গলের নিরপেক্ষ বেগ” কথাটার অর্থ হলো শূন্য 

















UL (ৰো শু্ের ভেতর দিযে) দঙ্গল গ্রহের বেগ। এপ | বেগ ব্যাপার । 


যাকে নহাশৃস্থেই টি রঃ শা চি পে গ্রহণ ৰ করে পরিমাপের নি 
(0787) বলে মনে করতে আমাদের কিছুমাত্র বাধা নেই। বৃহন্পতির 
অধিবাসীও অবগত তাঁর জগৎ থেকে মঙ্গলের নিরপেক্ষ বেগ মাপতে পারে 
কিন্তু তা" পৃথিবীবাসীর মাপের দঙ্গে মিলবে ন|; কারণ আমাদের দৃষ্টিতে 
বৃহস্পতি চঞ্চল গ্রহ । নুতরাং মঙ্গলের বেগ সম্বন্ধে বৃহস্পতির বর্ণনাকে 
একটা নিছক আপেক্ষিক' বেগের বর্ণনা ব'লে উপেক্ষা করতে হবে এবং ওর 
খাটি ( নিরপেক্ষ.) বেগের, বর্ণনা! দানের জগ্ত হয় বৃহস্পতিকে পৃথিবীতে নেমে 
এসে নুতন ক'রে মাপ-জোখ করতে হবে নয় ত মহাণৃহ্যে নিজের বেগটাকে 
(শুন্ত সম্পৰায় বেগটাকে ) কোন উপায়ে চেনে নিতে হবে এবং তার 
পরিমাপের ফলের সঙ্গে এর সংযোগ মাধন ক'রে তাঁর আগেকার বর্ণনার 
মংশোধন কারে নিতে হবে। পৃথিবীবানীও মঙ্গলের একটা আপেক্ষিক 


বেগই ( পৃথিবী সম্পৰ্কীয় বেগ ) নিৰ্ণ্র করে বটে, কিন্তু তার পক্ষে এরূপ জে 


কোন সংশোধনের প্রয়োজন হবে না, কারণ পৃথিবীর নিজন্ব ( বা নিরপেক্ষ ) 
বেগ.কিছু নেই। সুতরাং পৃথিবীবাসীর মাপে মঙ্গলের বে বেগ ধর! পড়বে 
তা’ একটা আপেক্ষিক বেগ হ'লেও মঙ্গলের নিরপেক্ষ বেগকেই নির্দেশ 
করবে। এইরূপ চিন্তার ফলে বিজ্ঞান জগতে. যেমন আপেক্ষিক স্থিতি ও 
গতির ধারণ!) সেইরূপ নিরপেক্ষ স্থিতি ও গতির ধারণাও প্রতিষ্ঠা লাহ 
করলে! এবং তার মধ্যে বিশেষ মর্ধাদা লাভ ক লে! শেষোক্র ধারণা দু'টো; 
কারণ পদার্থ বিশেষের বেগের বর্ণনায় বিভিন্ন জগতের স্রষ্টাগণের পক্ষে 
একমত হবার সুযোগ রইলো নিরপেক্ষ স্থিতি ও গঠির ধারণাকে অবলম্বন 
করেই । কিন্তু এ যুক্তিতে একট! ফাক রয়ে গেল এই যে, পৃথিবী বা অপর 
কোন জড় ্রবা যে মত্যাই বহাশৃস্থের ঢেতর একেবারে স্থির হয়ে রয়েছে 
(নিরপেক্ষ স্থিতির অবস্থা লাভ করেছে) তা' পরীক্ষা নহাকে ভিত্তি 
করে ভোর ক'রে বলবার মত কোন সুযোগই উপস্থিত হলো না; পরু্ত 
প্রত্যেক যুগের বৈজ্ঞানিকগণ, ভবিব্দ্বংদীয়গণের স্বন্ধে  কাঁধোর ভার শ্বাস 
করে নিশ্চিন্ত হ'তে চাইলেন । যাই হোক, পৃথিবীকে স্থিরত্ব দানের ফলে 
এইরূপ করনা স্বাভাবিক হয়ে দাড়ালো থে, পৃথিবীবাসী আমরা ভড় বিশ্বের. 
যে চিত্র দেখছি ওই ওর একমাত্র খাঁটি চিত্র এবং পৃথিবী বেগহীন! বলে- এ 
চিত্রের ওপর ওর বেগের ছাপ পড়তে পায় না বলে--ওর সরল্তম চিও 
বটে। জোতিৰিবদ টলেমির শিক্পরপে আমরা এই ধরা-কেন্দরিক 
( Geocentric )নত বেশ জোরের সঙ্গেই আকড়ে ধরেছিলেম। সে প্রায় 
আঠারো শ' বছরের পুরানো বথা । | | 


কিন্তু কালক্রমে এই নত বদলে গেল। পৃথিবীর জ্যোভিষগণই দেখলেন 
যে, পৃথিবী থেকে পর্য্যবেল্গণের হলে মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি প্রভৃতি গ্রহগণের 
গতিপথ রা গতিবেগ এমন জটিল আকার ধারণ করে যে, ওদের একটা ধরল 
নিয়মের বা কোন একট! নিয়মের অন্তৰ্গত . করা এক প্রকার অসাধ্য 
কিন্তু আশ্চৰ্য এই যে মনোরথে চড়ে শুর্যালোকে 





তৈশীখ--১৫%০ ] 


উপস্থিত - হ'লে “এবং - সেখান থেকে গ্রহ্গণের দূরত্ব ,মাগলে 
( অর্থাৎ গৃথিবীবানীর পরিমাপকে, হুর্যোর মুখ তাকিয়ে, যধাধধভাবে 
সংশোধন ক'রে নিলে) এই সফল অতি জটিল গতিবিধির মধ্যেও একটি 
সুত্র শুনা কে' সরল) মিরমের.অতিত)সাপনি ফুটে ওঠে। কারণসতখন 
‘দেখ যার যে, উ.'সকল গ্রহ, পৃথিবীকে তাদের, দলভুক্ত করে নিয়ে এবং 
সকলেই: ধুকে কেন্জ্র ক'রে; ভিন্ন?.ক্তিয়, অথচ সুনিয়ত মণ্ডলাকার পথে 
ধীশ্রধপন্িকে প্রদক্ষিণ কচ্ছে।  হতরাং.কোপনিকস্‌ ( ১৪৭৩-১৫৪৩ পৃঃ) 


এই মত প্রচার করলেন] যে, (বিশ্বদর্শন ব্যাপারে, অন্ততঃ সৌরমগ্ডলের - 


গ্রহ্থণের গতিবিধি পর্যাবেক্ষণের জন্ত, হুরধাদেহকেই গ্রহণ করতে হবে খাটি 
মাননন্দিহ রূপে । এই সুর্ধাকেন্সিক (1751০০5982০ ) মত প্রবর্তনের 
ফলে পৃ্বীর বালে শুর্যই সৌরঞ্জগতে. অচল" ভিত্তিভূম ( Absolute 


৮৮ Fame of Reference) রূপে, অথবা অভ্ভঃ অপেক্ষাকৃত অচল 


ভিন্বিস্মি রূপে প্রতিষ্ঠা মাভ করলো! এবং সঙ্গে. সঙ্গে পৃথিবীকে, তার 
স্থিরতার ছবি শ্যাগ ক'রে চলা? রূপে প্রতিপন্ন হতে হলো ।-সুতরাং 
পৃথিবীর একটা নিরপেক্ষ বেগও. ( শৃষ্তের ভেতর বেগ) স্বীকৃত হলো, যা’ 
কোন স্থির জগতের--বা হর্ষ যদি সম্পূর্ণ নিশ্চল হন হুর্য্যের অধিবাসীর 
-মাগে নিশ্চয়ই ধরা পড়বে । পার্থিব রষ্টার*মাপে গ্রহগণের ভ্রমণের নিয়ম 
যে এবকং এত জটিল আকার ধারণ করে এসেছে তার জন্য দামী কর! 
হলো পৃথিবীর এই মিরপেক্ষ বেগটাকেই। ফলে এইরূপ কন্পন। প্রাধান্ত 
লাভ করবো! যে, কবেকটি দৌগাগাবান জগৎ ছাড়া অন্তান্ত প্রত্ঠেক 
জগতেরই এক একটা নিঞ্রস্থ বা নিরপেক্ষ বেগ রয়েছে যা’ ওর মাত্রামুধায়ী 
এ সকল জগতের পরিসাপের ওপর প্রভাব বিস্তর ক'রে ওদের নিয়মের 


“আকার অনবিত্তর- বদলে দেয়। পৃথিবীর নিরপেক্ষ বেগ নিশ্চয়ই. নগপা 


নয়, হুতযং প্রাকৃতিক নিয়মদমূহকে_ আমর! কখনো পরলতম, আকারে 
পাবার প্রত্যাশা! করতে পারিনে; অন্ততঃ বিনা _.সংশোধনে পারিনে। 
দৌরঞ্গতে হুষ্যের নিরপেক্ষ বেগ শুন্ত পরিমিত বা অতি সাসান্ত, তাই 
গ্রহণের সতিবিধি এ জগতে অত সরল.আকার ধারণ-করে। অন্তান্ত 
প্রাকৃতিক নিয়মও যে এ জগতে অপেক্ষাকৃত -সরল-আকার ধারণ করবে 
এইরূপ প্রত্যাশাই স্বাভাবিক । এই ধরণের যুক্তির ফলে তখন. থেকে 
আমর! হুর্ধোর অধিবাসীকেই প্রকৃতির বরপুত্র হ'লে মেনে দিয়ে, আসাদের 
অনুবাণ ৰ বি মন থেকে একেবারে ঝেড়ে ফেললাম এবং িশ্বর্শন ব্যাপারে 
মুর্য্যের কষিবাদিগণের সঙ্গে দৃষ্টি মেলাবার প্রয়োজন বোধে অভ্যান্ত হলাস। 


এই ত্যাগ স্বীকারের মূলে রইনো|ুপ্রাকৃতিক নিয়ম সমূহকে সরল আঁবারে- 


পাবার প্রতি একট! অনির্দে্ঠ আকর্ধণ। 
এইকপ কল্পনার একট। সফল দেখা গেল এই যে, এর কিছুকাল পরেই 


“শা এই শুর্যকেন্দ্রিক মতকে ভিত্তি করে কেপলার (১০৭১-১৬৩০ খৃঃ) 


গ্রহগণের সুর্ধ্য প্রদক্গণ ব্যাপারে তিনটি সরল, নিরমের আবিষ্ধারে সমর্থ - 


হলেন যা “কেপ লারের নিষম নামে কধিত হয়ে থাকে । এই নিয়ম থেকে 
আমর! অহগণের প্রদক্ষিণ পথের বা-কক্ষার অ'কার এবং হুর্ধ্য থেকে যার” 
যার দূরত্বের সঙ্গে যার যার প্রনক্ষিণ কাল্রে-সন্বন্ব জানতে পারি! নিউটন - 
(১৯৪২-১৭২৭ খৃঃ) কেগজারের নিয়সত্রয়কে একই সূত্রের অন্তর্গত - 
ক'রে ওরেরকে আরে! সংক্ষিপ্ত ও দরগ আকার দান. করলেন নিউটন - 
শিক্ষা দিকেন যে, প্রতোক গ্রহের পর সুর্যের ডে একটা বিশিষ্ট 


বিজন জযৎ 


৪২৬ 


ধরণের ‘বল’ বা 2০:০৩ প্রযুক্ত হয়ে ধাঁকে, যাকে হল হায় সহাকর্বপ-বর 
( Force of Gravitation ) এবং এর ভক্তই এরা নিদি কঙ্গার' 
শর্য্যকে প্রদন্দিশ করতে বাধ্য হয়। তিনি এও প্রমাণ করলেন যে, প্রতোক 
গ্রহের বস্তমান (05253) এবং দূরত্বের সঙ্গে ওর ওপর ছুর্যোর আকর্ষণ 
বলের একটা পরিমাণগত সমন্ধ রয়েছে এবং তা’ এই যে, প্রযুক্ত বল ও 
ছুরতের রর পুরণফলটা গ্রহের বস্তমানের সমানুপাতিক হয়ে থাকে। 
নিউটন এও প্রতিপন্ন করলেদ যে; এই নিয়মের প্রয়োগক্ষেত্র ' কেবল সৌর 
অগুলেই নর, 'অন্ততঃ নক্ষত্র-জগৎ পপর্যান্ত- বিস্তৃত? 'হুতয়াং এই নিয়ম 
মহীকর্ষণের,+ নিয়ম ( Law’ of. Gravitation ) লাগে প্রসিদ্ধি লাভ 
করেছে.। এই নিয়ম থেকে দেখা.বায় যে; কোন গ্রহ বাঁ; লক্ষত্রকে মহাকর্ধণ- 
বলের প্রভাব থেকে সম্পুর্ণ মুক্তহ'তে হ'লে অস্ান্ত- জগৎ থেকে তাকে 
অনীম দুরে মরে যেতে হবে, সুর্য ॥ই প্রভাব ফেকে সম্পূর্ণ মুক্ত ন্ন, : 
সৃতরাং পৃথিবীর তুলনায় সুর্যাকে অপেক্ষাকৃত অচল ভ্যোতিক ব'লে খ্বীকার 
করলেও মহাপৃষ্তের ভেতর ওকে সম্পূর্ণ নিশ্চল ব'লে গ্রহণ কর! যায় না। 
নিউটন এইরূপ মত প্রকাশ করলেন বে, সম্পূর্ণ অচল জগতের সন্ধানে তুর 
নঙ্গত্র রাজ্যের শরণাপন্ন হ'তে হবে। ওয় আধিদ্ধার কঠিন হলেও এরূপ, 
জগৎ ধে রয়েছে দে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই। 728 

এইরূপ, যেখানে ছিল বিশৃঙ্খল! সেখানে এসে দীড়ালো -সহনা সরল 
নিবম, যাদের কাকার যেমন সংক্ষিপ্ত, প্রর়োগক্ষেত্ও তেমন বাপক। 
ফলে সয্গতাই কে, প্রাকৃতিক নিয়মের বিপিষ্ট লক্ষণ এবং সম্পূর্ণ স্থির 
(নিরপেক্ষ স্থিতির অবস্থাপন্ন ) জগতে যে, নিয়ম সমূহকে সর্ববাপেক্ষ! সরল 
আকারে পাওয়। যাবত” এক. প্রকার য্সিন্ধ দত] রূপেই স্বীকৃত হলে! । 


এইরূপে প্রাকৃত, নিয়মের [ম্বাকার-বৈর্ম্যকে গোঁড়াতেই- মেনে নিয়ে এবং 
এ বৈষম্যকে ভিত্তি করে জগতে জগতে একটা প্রাদেশিকত! এবং দরষ্টাযু 
ষ্টার একটা জাতিভেদ আপনি গড়ে উঠলো। প্রত্যেক জগৎকে তার 


স্থিরতার দাবি প্রতিষ্ঠার জন্ত' এই অগ্নিপরীক্ষার সন্ুধীন হতে হলো - 


প্রাকৃতিক নিয়মদমূহকে .সরল আকারে লাভ করবার পক্ষে তাঁর অধিবাসি- 
গণের যোগ্যতা রয়েছে কতটা? কিন্তু কোন্‌ হুর্ধয বা কোন্‌ নক্ষত্র ওএরপ 


দাবি জানাতে সম্যই সক্ষম আঠারে! শ' বছরেও তার কোন মীমাংসা হ'ল না।. : 


আইন্টাইন্‌ এই জল্পনা-কল্পনার, অবমান ঘটালেন নিরপেক্ষ স্থিতি (ও 


নিরপেক্ষ গতির ) কল্পনাটাকেই অমূলক ব| অর্থহীন বলে প্রচার -কারে,- - 


এবং আপেক্ষিক বেগ সত্বেও, প্রত্যেক দ্রষ্টার জগৎ যে তার কাছে... 
একান্তই স্থির এই সহঞ্র সত্যের ভিত্তিতে তার স্থিরতান্র ঘ।বিকে পূর্ণমাত্রায় 
মেনে নিয়ে । এইরূপে প্রাকৃত ঘটনা পর্যবেক্ষণ ও পরিমাপের জন্য, ' 


আপেক্ষিক বেগসম্পন্ন 'সকগ জগগতেই, দির ভিত্তভুমি বা.বীটি মামনি = 


রূপে সমান মধ্যাদা প্রাপ্ত হলেোঁ। সঙ্গে সে এও স্বীকৃত হলে! যে' জড়- 

জগতে আপেক্ষিক বেগ ভিন্ন অন্য কোন- বেগের ( নিরপেক্ষ বেগের? 
অস্তিত্ব নেই, সুতরাং জগং ভেদে, এরপ কোন বেগের জন, খাট প্রাকৃতিক 
নিয়মের" আকার কূলে যাবে তাঁর কোন সম্ভাবনাও ক্ইে। কেপলার ও 
নিউটনের নিয়ম সুর্য্যকে বস্তুতঃই স্থির এবং গ্রহগণকে বন্ততঃই বেগবান্‌ রূপে 
- কল্পনা, ক'রে রচিত হয়েছে, হুতরাং ওর! ঠিক্‌ খাঁটি নিয়ম বলে গণ্য হতে 
পুরেনা। রি | ক্ৰমশঃ ] 


~ 


মীরব-বীণা ... তল নিই ১ - জহর দা; বিএ 
| নেনে সাহেব আফিস ঘরে বিয়া ভই পাশে ছই পর্কত- তাঁহার আছ ক্লে হইতে কিরিতে রাত হইবে, একথা 
- প্রমাণ,আইন। গ্রন্থের মাঝে মুখ গু জি! কি লিখিতেছিলেন্‌ | জানাইতে সে কাকার ঘুরে: গিয়াছিল ১ কিন্ত এই সব. কথা". 
একটি কিশোরী রুলেজে যাইবার অস্ প্রস্থত হইয়া বই-খাত! বার্তার মধ্যে কিছুই. আর রলা হইয়া না. : এদিকে স্থপধাত্রী - 
লইয়া পর্দা সয়াইয়া ভিতরে প্রবেশ করিল আসমানী রঙের . দীপা; শ্ত/মল ও.সমীর- দিদির “অপেক্ষায় হা পনর 
শাড়ী তাহার দেহলতা! ঘিরিয়া -স্বাভাবিক সৌন্দধ্য শতাধিক. উঠিয়াছিল। 0. EE 
বঙ্ধিত--করিয়াছে। অনীতাকে সুন্দরী বলিতেছি, - কিন্ত 
অনেকেই হুয়'ত বলিবেন'না।-অনীতা একটা পাথরে খোদা" বীকপোর রি ন পে েলিকাতার ফোনও এক 
মুক্তি নহে | জার কেরা মার্জিত "ও তাহাকে কা কলেজে অধ্যাপক ছিলেন, পরে অধ্যাপনা ছাড়িয়া তিনি -. 
বলিলেও ভুল হয় না। বিন্ধ তাহার মুখমগ্ডলে এরুপ একটি - আইন য্যবমা করিতে “আযম্ত“করেন: এবং অতি অল্পদিনেয়- 
লাষণ্য ছিল--যাহা সহজেই হবার আঁকর্ণ করে। এক মধ্যেই-বেশ পশার জমাইয়া ফেলেন।' তিনি আচার ব্যবহারে" 
জোড়া আত চুর ডিতর' দিয়া তাহার স্বভাবের কোমলত। পুরাদস্তর সাহেব ছিলেন এবং মেলামেশীও করিতেন” লাছেবৌ- 
ও নম প্রকাশ পাইত। " ভাবাপন্ন ব্যক্তিদের সে । কিন্তু ছোট বড় সকলের সঙ্গেই 
অমীতাকে দেখিয়া তাহার কাঁকা হলিলেন,. “কি মা? সমানভাবে মিণিবাঁব ক্ষমতা তীহার ছিল। ' ইদ-বঙগ সমাজের 
আয় কাছে,আয় | ক'দিন তোঁকে দেখি না কেন; ইস্‌ এত, স্বার্থপরতা! তাহাকে স্পর্শ করিতে পায়ে নাই। সংসার 
যোগ! "হ'য়ে 'গেছিস্‌-বজ “পড়ছিল, বুঝি? তোদের সম্বন্ধে তিনি'চির্দিনই উদাসীন ছিলেন। লাইব্রেরীগৃহে কাজ 
এগ জামিন কবে?” - এবং অধ্যয়ন লইয়া থাঁকিতেন--সংসারের কোনও খবর 
সেন সাহেব একা ছিলেন না। একটী-ধুবক সেই- ঘরে. রাখিবার “প্রয়োজন” অনুভব করিতেন না। অর্থ উপার্জন 
যনিয়া'পাখ' আলমারী হইতে -পাঁড়িয়া! .একখাঁনা "ইংয়াজী - করিয়াই তিনি নিশ্চিন্ত. থাকিতেন, কারণ সংসারের কোনও ' 
সাহিত্যের সমালোচনা পুস্তকে মনোনিবেশ করিয়াছিল। ব্যাপারে তীর হস্তক্ষেপ করা, তীহার পত্নী ‘পছন্দ -করিতেন' 
খরে' ঢুকিতেই অধীতার দৃষ্টি "এই. মুবকটার় উপর পড়িল! ন1। - দেন-গৃছ্ণীর পরিচালনায় সেই ছোট পরিবারাটির 
“অপ্রস্তুত হইয়| সে ফিরিয়া আসিবে কি না ভাবিতেছিল-_ জীবন-বাছ! সুন্দরভাঁবেই চলিত.। বিশেষ লোকের সহিত" 
এমন সময় কাকার আহ্বানে তাহার কাছে পিয়া দীড়াইল। বিশেষভাবে মেলামেশা,” সাহেবীয়াসার কোনও ক্রটী ন| থটে।- 
তিনি সঙ্গেছে পিতৃহার! ভ্রাতুপ্পুতীর পৃষ্ঠে মস্তকে ছাত বুলাইতে পৌধাক-পরিচ্ছদে পাঁরিপা্ট্য ইত্যাদি - কোনও বিষয়েই. 
বুলাইতৈ সম্মুখে, উপবিষ্ট যুবকটীর পানে :তাঁকাইয়! বলিলেন,” “মডার্ণ” নিয়মের ব্যতিক্রম হইতে পারিত ন!। মিসেস্‌ সেনের 
“শুভেন্দু, তুমি যদি. য়গিকে পড়িয়ে ' সময় -পাঁও তবে ওকে - কর্তৃত্বের উপর কাহারও কথ! বলিবার উপায় ছিল না” 
একটু দেখো । ও আমার খুব বুদ্ধিমতা মেয়ে--তোমায়  লকলেই নীরবে তাহার আদেশ মানিক চলিত। সেন: : 
"বেশী কষ্ট কৰতে হবে না।* গৃছিণীকে বেশ প্রানতারী*, লোক বলা যাইতে পারে ৷" বহুদিন 
মিঃ সেনে কথায় সচকিত হইয়া যুবকটি বা গৃহিনীর' কর্তৃত্বাধীনে ' থাকিয়া! সেনমহাশষ  বাড়ীব ভিতরে - 
দিকে চাহিল। মুহূর্ত পরে. সেন সাহেবের দিকে ফিরিয়া ঘাড় : আসিলেই নিজের -সত্বা হারাইয়া, ফেলিতেনও শরীর সগুখে-. 
নাড়িয়া স্বীকৃতি জানাইল। . . পড়িলে তিনি যে-পুধু সন্রন্ত-ছইয়া উঠিতেন-তাহ! “নে, : চেষ্টা 
আনীত] দুই হাত ' ললাটে ঠেকাইয়া ভাহাকে. নমস্কার করিয়া. একটু আবঠকের অধিক হাঁসিতেন, যেন তিনি স্ত্রীর - 
করিয়া ধীরে ধীয়ে লীলাহুায়-গতিতে গাড়ীতে গিয়া বলিল। শ্রীত/৫ে সব কিছুই করিতে প্রস্তুত । তাহার প্রস্থানের সে 


বৈশাখ ১০৫০৭] নীরব ধীনী ৪২৭ 


সঙ্গেই সেন সাহেবের মুখের হাসি মিলাইয়া যাইত-_তিনি 
জঞাবিতেন, দেবী আমার প্রতি অসন্ধ্ই হ'ন নাই তো? কোনও 
অপরাধ করিয়া ফেলি নাই তো! ? উপার্জনের চেষ্টায় তাহাকে 
সারাদিন কাটাইতে হইত, সংসাবের প্রতি উদাসীন তাঁহাকে 
থাকিতে হয়; অতএব তাঁহাকে গৃংমধ্যে একটু সঙ্কুচিত 
হইয়া থাকিতেই হুইবে ইহা. তিনি বুঝিতেন। 
প্রত্থিকার নাই ভাবিয়া- চুপ করিয়া থাকেন। সংসারে 
সর্বাপেক্ষ। দর্গতি হইয়াছিল তাহার পু্রকস্তা রঞ্জিত, শ্যামল ও. 
দীপার । তাহারা মায়ের - রুপী, অনুযায়ী পোষাক পরিত, 
আহার করিত ও কথাবার্তা বলিত। ইহাতে তাহাদের 
রুচিভেদের কোনও কথ! উঠিতে পারে না-_কারণ তাহারা 
আশৈশব এই আবহাওয়াতেই মোমুয | সেনমহাশয়ের 
মতামত বুঝ যাইত না, কারণ তিনি. তাহার মত প্রকাশ 


করিতে সাহস পাইতেন না। মিসেদ্‌ সেনের কড়া হুকুম ছিল - 


যে, সকলেই ইংরাজীতে কথা বলিবে। মিঃ সেন পত্নীর সম্মুখে 
গুুকিন্তার সহিত ইংরাজীতে কথা বলিতেন। আড়ালে 
মাতৃষ্চাধীয় কথা বলিয়া কিঞ্চিৎ আঁরাম পাঁইতেন বলিয়া মনে 
হয়। মিসেস সেন তাঁহার সাধের ইংরাজী প্রায়ই ভুল বলিতেন 
--কিন্ধ সেদিকে তাঁহার লক্ষ্যমাত্র ছিল না। তুল বলিয়াই 
তিনি সুখ পাইতেন। তাঁহার পুত্রকগ্তারা লজ্জিত হইত 
অতিথিরা হাঁসিত, সেনমহাঁশয় তীহায় দিকে অপলক দৃষ্টিতে 
তাকাইয়া থাকিঙেন। যাহা হউক, মিসেস্‌ সেনের ভৃত্যেরা 
তীঁহাকে.“মেময়াহের” বলিয়! ডাকিত। 


গুতেন্ু রাঁর এম-এ, বিশ্ববিস্ঠালয়ের একজন কৃতী ছাত্র । 
ধনী-সন্তান রঞ্জিত, সেনের ওরফে রণির লেখাপড়ার কোনও 
দিনইমন- ছিল'না। 


ইচ্ছায় তাহাকে পড়াইবার ভার লইয়াছিল। সে বিশ্ব 


বিদ্যালয়ের একটি রিসার্চ স্কলারশিপ পাইয়াছিল এবং সারাদিন 


গবেবপা লইর! ব্যস্ত থাকিত। সন্ধ্যায় রণিকে পড়াইয়া 


মেসে ফিরিত। তাহার সরল ও অমায়িক ব্যবহারে সেন- 
পরিবারে সে অল্পকালের মধ্যেই বিশেষ স্কাম অধিকার করিয়া 
ছিল। মিঃ সেন তাছাঁকে অত্যন্ত দ্গেহ করিতেন এবং পুত্রতুলা 
দেখিতেন। 

অত্যহই পড়াইবার স সদয়" গে দরজার দিকে 'তাকহিঙ)- 
যেন কাহারও আশার তাহার অন্তর ব্যাকুল, হইয়া উঠে। 


কোনও. 


দরিদ্র গুভেন্টু কিঞিৎ-অর্থাগমের ' 


একদিন সে রণিকে বলিয়। ফেজিল, “তকৈ তোমার বোনের 
পড়তে আসবার কথা ছিল যে?” 

রণি .তাচ্ছিলাভরে উত্তর দিল, “আপনি বুঝি জানেন না, 
ও যে বড্ড ভীতু _আপনা'র কাছে পড়বে কি-_লক্জায়ই মরে 
যাবে। ' 'মেয়েগুলির' ' এই' লজ্জা ' আমি ছুঃচক্ষে দেখতে 
পাবি না।* 

" শুভেন্দু চুপ করিয়া 'রহিল--সেন্দন আর 'বিছু বলিল" 
না। শুভেম্ুব একান্ত আগ্রহে ও ''রণির ' ঠাট্রাতে অনীতী: 
একদিন'মনের সঙ্কোচ কাটাইয়া ধাবে ধারে রণির পড়িবাঁব 
ঘরে ঢুকিল।' শুচ্েন্দু মুগ্ধদৃষ্টিতে তাহাত সুন্দর সুখখানার 
দিকে চাহিয়া ভাঁবিগ, “কৈ এতদিন 'এই বাড়ীতে আদ্ছি 
এঁকে মো কখনও দেখি নি।* Ml 

অণীতাকে দেখিয়া রণি বলির] উঠিল,-“এই ধে এতদিনে 
পড়তে আস! হ’ল । মেয়ে মচ কাবেন' তবুও ভাঁজবেন না।' 
জানেন স্তর, সেদিন'ওকে আমি রগলাম, আপনি ওকে পড়তে 
আসতে বলেছেন, তাঁর উত্তরে বললে, আমার তো এমন: কিছু 
বুঝবাব দরকার নেই, প্রয়োজন হলে পবে যাব। ম্যাটিকে 
স্কবপাবশিপ পেয়েছে কি না, ভাই ধরাকে সর! জ্ঞান কবে। 
ইউনিভাঁবসিটি যে কেন এই গেয়েগুলিকে' একচোখমী করে 
স্কলাবশিপ দেয় বুঝি না।” 

- বণিব মন্তব্যে অশীতা -লঙ্জাগ জড়পড় হইয়া টেবিলের 
একপাশে বসিয়া পড়িল। শুভেন্দু সম্বিত হান্তে জিজ্ঞাসা 
করিল, “আপনি কোন স্কুল "হ'তে ম্যাটিংত পাশ করেছেন ?* 

শুভেন্দু যে তাছারই দিকে জিজ্ঞানুনেতে তাঁকাইয়া আছে ' 
ইং! বুঝিতে পারিয়৷ ,অশীত| কোনও জবাব না দিয়া” চুপ 
করিয়া রহিল] শুডেন্দু চাঁহার মৌনভাব দেখিয়! মনে মনে ' 
একটু মাহত হইল ।' কিছুক্ষণ চুপ- করিয়া থাকিয়া" 'পুনরার' 
জিজ্লাসা করিল, "আপনার কি বুঝবার আছে 1% .. 


-অনীতা- ভাহার “ইংরাজী পাঠ্যপুস্তকের একখানা বই ' 
দেখাইয়া" ' অতি মৃত্প্বরে বলিল, “এই বইথান!' এখন৪ 
আমাদের. ক্লাশে পড়ানো হয় নি, ৬ অসুবিধে না 
হ’লে -* 


- তাহার কথায় বাঘা দিয়া মহা উৎসাহে, শুভেন্দু বলিল, 
"নানা: আপনি কোনও দক্ষোচ না, করে যখন, যা দরকার 
বলবেন; আমি: সাধ্যমত আপনাকে সাহাধা' করব ।* 
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| ছি উরি সু, 
ভারতের প্রাচীন লৌহ-শিপ্প | 
-“প্রস্তব” হইতে লৌহ নিফ[সন-কার্ধ্য ভাঁরতবর্ধে ঘে কত- 
দিন চলিতেছে তাহা আর নিঃসন্দেহে বল! যায় না। তবে 
ইহা যে জতিশর পুরাতন, এমন কি অগ্যান্ত জাতি এই বিভা 
অবগত হইবার বন্থ পূর্ব হইতে ভাঁরতবাসী তাহা আয়ত্ত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল, তাহ! মনে করা অস্বাভাবিক নহে।* 
ভারতের প্রায় সর্বস্থানে মাক্ষিক পাওয়া যাওয়াতে লোৌহ-- 
উদ্ধার কার্ধা খুব ব্যাপক ছিল।1 ভারতের প্রায় সমস্ত জন- 
পদে লৌহ-মণ বা গাঁদ ছড়াইয়া রছিঘ্বাছে, বিশেষতঃ ভারতের 
উত্তর অংশে এমন : স্থান্‌ নাই, যেখানে পুরাতন লৌহ-শিলপের 
পরিচয় পাওয়া যায় না। 
ভারতের পুরাতন চুমী . 

পাথুরে কয়লার, . পরিচয়, হইবার পূর্বে কাঠ 
কয়লার .. তাপে লৌহ-নিফ!সন করা হুইত। সকল 
দেশেরই এই এক, ইতিহাস । কিন্তু ভারতবর্ষের চুমী বা 
£urnace-এর বিশ্ষে গঠন*্এবং তাহার কারিকরের বিশেষ 
জ্ঞান ভারতের লৌহুকে লোভনীয় করিয়া তুলিয়াছিল। কোনও 
কোন . জাধুনিক বৈজ্ঞানিক ‘ভারতের চুল্লীর: মধ্যে বিশেষত 
কিছুই-পান নাই; .উপরদ্ধ ইহ! কিছু কৃপা; কিছু অবজ্ঞার 
চক্ষে দেখিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে যে,কালে . এই চুল্লীর গঠন 
সম্ভব.হইঠাছিয্া, তাহার তুলনামুপক হিনাব করা -প্রয়োজন। 
তাহা ছাড়া হয় ত’ পুরাতন চুললীর যে রূপ ছিল, তাহার বিকৃত 
সংস্করণ বর্তমানে আমর] দেখিতে পাই । শভ্যালেণ্টাইন বল 
(Y. 8811) প্রভৃত পণ্ডিতের] মনে করেন, যেমন বর্তধান 


iron deposits of India ranks amongst the first of the 
world." W W. Hunter, C.S1, C.LE, LL.D.—Imp. Gaz. 
of India (1886) Vol, VI. p. “618, 

“It appeais probable that iron was first obtained 
from its ore in India“— Roscoe & Schorlemmer. 

{t) Iron-smelting.was at one time a widespread 


industry in India, and there is bardly a district away 


from the great alluvial tracts of the Indus, Ganges and 
Brabmaputra, in which slag heaps” are not "found." 
Rec, Geo. Sur, India—Vol. XXXIX (1904-8) p. 99. 


" প্রীকালীচরণ ঘোষ 


জীবসকল প্রাচীনকালের বিরাটিদেহ বি ছু্র সংস্করণ, 
সেইরূপ সে যুগের চুন্দী বিপরীত বিবর্তনের ফলে আকারে হব 
হইয়াছে । 'পরে-আবার বিজ্ঞানের যুগেব আবিভীবের সঙ্গে 
নূতন কারখানা দেখা দিয়াছে ।$ 


ভারতের ইস্পাত 

কেবল 'চুল্লীব গঠনের জন্ত নয়, লৌহ- নি্কাসনের 
প্রাচীন কর্মপন্থা লক্ষ্য করিলে বুঝিতে পারা যায় যেঁ, 
তাহা কোনও উন্নত প্রণাণীর ক্ষুদ্র 'সংস্করণ। গারতের 
ইস্পাত আবিষ্কার আজ এক বিশ্বের বস্ত। সেই 
জ্ঞান সেই শিল্প কি ভাবে গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহা বহু অঙ্ু- 
সন্ধান দ্বারাও স্থির:করিতে পারা যায় নাই। ভারতের 
ইন্পাতের সুখ্যাতি তাহার পর্বত-সীম! পার হইয়া দূর-দূরাস্তে 
ছড়াইয়| পড়িয়াছিল এ”ং 'বদেশী বপিককে অর্থ-উপার্জনের 
লো দেখাইয়! এ দেশে টানিয়া আনিয়াছিল। ইম্পাঁতের 


তেলিল্গা নাম উটুস্‌ (9০98) ; ইহাই বে .দোমাঙ্কাসের . 
প্রসিদ্ধ তরবারি নির্ম্মাণের উপাদান ছিল এবং তাহা ধে- 


জগৎকে চমৎকৃত করিয়াছিল, তাহা আজ অনেকেই - বিশ্বাস 
করিবেন” না ।§ বিদেশী “নিরপেক্ষ পণ্ডিতগণ ভারতীয় 


($) 455 10,005 animal world, the process of dege- ” 


neration has produced forms which are but dwarfed 
representatives of their earliest piogenitors, so itis 
with the rude smelting. furnaces of the natives, ' which, 
though they. may not 30৭ in 90030708565 be much 


“Buperior to those which, the Celts erected on hill tops 


ভবের ~ 69 catch’ the passing breezes, are probably to a great 
(*) “In 00110, And in antiquity of its working, the - el চাহ 3১ Are probably to a € 


extent the lineal descendants of a system of iron manu- 
facture, which in the earliest times of which we have 
any record mast have been on a scale of considerable 


:~ magnitude.” 
V, Ball—A Mannual of the Geology of India— 


৯ 


Pait 1]I—Economic-Geology 0,338. . 


(8) If we take a survey of the systems of iron mani- 
facture as practised bythe natives of India, we meet 


“here traces of what may be the remnants of higher 


systems of working than those now existing, They 


Prt 


বৈশাখ--১৩৫, ] 


ইম্পাতের গুণাগুণ সম্বন্ধে লিপিবদ্ধ করিয়! না গেলে বিদেীরা 
ভারতকে যে অসভ্য, বর্বর, অজ্ঞ, শিল্পজ্ঞানহীন জাতি বলিয়া 
জগৎসমক্ষে প্রচার করিতে চেষ্টা করিতেছেন, তাহা মর্কৈব 
মিথ বলিয়া প্রসাণ করা সম্ভব হইত না। 

দামাস্কাসের তরবারি ভারতীয় ইন্পাতে নি্্মিত হুইয়াঁহে, 
সুতরাং আরবদেশীয় শিল্পীর কৃতিত্ব প্রচার করে বঙিয়! 
অনেকে ভারতের গৌরব হক্ষুধ, করিতে চান।- কিন্তু ভারতের 
প্রাচীন অন্ত্রশস্থাদি হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, ভারতীয় 
“কর্মকার” অপর দেশ হইতে হীন ছিল না। প্রাচীন শিল্পের 
ধার" বিদেশী উৎপাতের মধ্যেও যে আজ বাচিয়া আছে এবং 
পুরাতন কৃতিত্বের সাক্ষা দিতেছে, তাহাই এক মহান্‌ গৌরবের 
বস্তু।, | 

a গ্রন্থে টি 

- ভারতীয় লৌহ ব্যবহারের কথা বেদ, পুরাণ, উপনিষদ, 
রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি মহাঁকাঁব্যে ও মন্থসংহিতা! প্রভৃতি 
এন্বে 'উল্লেখ আছে। সুক্রুত-দংহিতায় শতাধিক ক্ষুরধর 
অন্বের নাম এবং, বিবরণ দেওয়| আছে ।% চক্ষু, উদর 


are quite দেবর of obvious local differences as 


to'the forms arid size'of the furnaces and the bellows, 
or difference in the nature, size and subsequent treat- 
ment of the bloom.. First in importance is the .mamu- 
facture of the cast steel, in crucibles, whih attracted 
89 much notice many years ago. For a-time Indian 
wootz or steel was in considerable ৫ mand by cutlersini 
England, Its production was thé cause of 20150 
wonderment ৪00 became the subject of various thz0- 
ries. The famous Damascus blades had long attired 
a reputation for flexibility, strength and beauty befare 
it was known that the material from which they were 
made was produced in an obscure, Indian village, and 
that traders froth Persia found that it paid them to 
travel to this place, which was difficult of access in 
order to obtain the raw material. 


There are reasons to believe that ‘woctz’ was ex- 
porz-ed to the West in very early times—-possibly coo 
IE ago.” 

-'v. Ball—Econ, Geo, “Pt, [11 p. 339-340. 

"*। একশত এবটী যন্ত্ৰ ( এস্থলে শত শব্দ অসংখ্যেয বাচ )। সন ও 
শরীরের গীড়াদায়ক .দরবাকে শলা কহে, শল্যসমূহের আহনপোপায়কেই বন 
বলা হয়। যয ছয়. প্রকার-১ -অস্তিকযঘ্ু, সন্দংশধন্, তালধন্র, নাড়ীনন্র; 


ভারতে Ss লৌহ-শিল্প 


- £২ 


উপরিভাগ ও অত্যস্তর, জণ প্রভৃতি চেহের সমস্ত অংশেই 
অস্ত্রোপচারের অন্ত «ই সকল অন্তর প্রস্তুত.হইয়াছিল। ইহাদের 
তীক্ষুতা ও হুক বাবহারের উদ্দেস্ত হইতে সজেই অনুমান 
করা বায় যে, তাহারা.বিশেষ গুণসম্পন্ন ইম্পাত দ্বারা নিশ্মিত 
হইঘাছিল। কোন. কোনও অন্তর মনুষ্যকেশ লক্বালঘ্ে ভাবে ছুই 
ভাগে বিভক্ত করিতে সক্ষম ছিল। খৃষ্টীয্ প্রথম.ও দ্বিতীয় 


শতকে মনুষ্যদেহের উপযোগী করিয়া চিকিৎসায় লৌহ ব্যবস্তত 


হইতে আরম্ত হইয়াছিল- 
রি - পুরাতন নিদর্শন ' | 
জৌংদ্রব্য জল হাওয়া মাটির সংস্পর্শে মরিচা ধরিয়া! শী 
নষ্ট হই যায়; সুতরাং অত্যন্ত পুরাতন দ্রব্যাদি পাওয়া যায় 
না। বিন্ত.মাড্াজের তিনেতেলী জেলায় কয়েকটী সযাধি- 
ক্ষেত্র খনন করিতে করিতে যে সকল দ্রব্য পাওয়া গিয়াছে, 
তাঁছার কাল নির্ণয় করা কঠিন ব্যাপার়। তরবারি, ছোরা, ' 
বর্শা, হিশুল, তীর, ক্দালি, বর্তিকা, আল্না, লোহার কড়ি 
(৮৪%) প্রভৃতি দ্রব্য বছ সংখ্যক পাওয়া গিয়াছে । এই 
সমাধিস্বানগুলির মধ্যে. আ'দত্যানত্ত রস্থিত সমাধিই প্রধান? 
ইহা খনন করিয়া বহুবিধ তৈজসগত্াদি উদ্ধার হইয়াছে । 
নুমান, ইণাঁই তাঁবভবর্ষের সর্বপৃকাতন লৌহশিলপজাত বস্তাব, 
নিদর্শন |, 
,পিপরাওয়া-ন্ত,গ এ 
নেপাল সীমার অতি সন্নিকটে এবং পুরাতন কগিলবাঘ্থর 
শলাকাযজ্্র ও উপ্যন্্র। তন্মধ্যে বস্তুকযস্ত্র চবিবশ প্রকার, স্নংশবয় ছুই 
প্রকার, ত্য দুই প্রকার, নাড়ীযন্ত্র কুড়ি প্রকার, শলাকাযন্ত আটাইল 
প্রকার এবং উপযন্্র পঁচিশ প্রকার ৷ ' এই সকল প্রায়ই লৌহ নির্দিত যত 
উপযস্ত্রের সমস্টই লৌহ ব্যহীত দ্রব্যাদি; যথা দত, kid দাক, তন্তু ওভুতি 
দ্বার! নির্মিত! | CU 
শর বিংশতি প্রকার, যথ! মওলাগ্র, করপর, রি নখশ্ত: 
ুদ্িকা, উৎপলপত্র, অর্থধায়, কুশপত্র, আটমুধ, শরারিমুখ, অন্তদুখ, 
জিব, কুঠারিকা, ঠীহিমুখ, আরা, বেতসপত্র, বড়িশ, দত্তশকু ও-এবলী। 
"_ (মুক্রুত সংহিত সপ্তম ও অষ্টম অধ্যায় ) 
(4) যাহারা বেদ প্রভৃতি প্রাচীন ্স্থাদিতে লৌহের ব্যবহারের বিশেষ 


- বিবরণ জামিতে চান তাহার! BE. R. Watson M.A (0800), 8 sc, 


(Lond.) 1.5, লিখিত "A Monograph on Iron & Steel 
Works in the Province of Bengal (1992) pp. “75 এবং 2 
Neogi, M.A» ৪:০3. লিখিত “Iron, in Ancient * India? 
Bulletin No. 12 (911) of The Indian Association for the 
Cultivation oF Science পৃত্vক ছুইখাদি সমক়ে পাঠ করিবেন। -- 
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চৌদ্দ মাইল দক্ষিণ-পূর্ব অবস্থিত -পিপরায়া-জুপ খনন 
করি একটা বর্ধাফগক, ছুইটী পেরেক ও একটা বক্র ছড় বা 
শিক্‌ পাওয়া গিয়াছে ।* ইহা! খৃষ্টপূর্বব প্রথম বা দ্বিতীয় 
শতকের শিল্প বলিয়া স্বচ্ছন্দেই মনে-কর! যাইতে পারে । 

বুদ্ধগয়ার মন্দিরের -মধোও লৌহের এবং লৌহ-মল বা 
গাদের নিদৰ্শন বর্মন আছে: ॥ 


দিল্লী স্তম্ভ- 

পুবাতন শিল্পের মধ্যে যাহ! বাচিয়া আছে, তন্মধ্যে কুতব- 
মিনারের নিকট স্তম্তটী - সর্বশ্রেষ্ঠ |: ইছা তৌদ্রবৃষ্ট, হিম 
শিশিরের-কবল,। হইতে - আত্মবক্ষ। করিয়া ভারতের অধ্টুত 
জ্ঞানের পরিচয় দিতেছে | _দায়াস্কাস-তরবাদ্নির' ইম্পাতের 
কথা যদি বিদেশী বৈজ্ঞানিক ও এঁতিহাসিক লিখিয়! থাঁকে, 
দিলীর স্ুষ্ভের কথ।.তদপেক্ষা অধিক স্থানে আলোচিত হইয়াছে 
এবং সকলেই যে বহুমুখে তাহার প্রশংসা করিয়াহে তাহা 
নহে, ভারতের প্রাচীন বিস্তার প্রতি শ্রদ্ধা-বিনিশ্রিত ঈর্ষা! বা 
দ্বেষেব পরিচয়ও দিয়াছে। দেশে ব!' বিদেশে প্রাচীন লৌহ- 
শিল্প সম্বন্ধে ধিনিই লিখিয়াছেন, তিনিই দিল্লীর স্তত্তের কথা 
অন্পবিস্তর লিবিয়া! রাখিয়া! গিয়াছেন। ইছার গাত্রে মরিচা 
ধবে নাই বলির প্রধান বিন্ময়ের কার্ণ হইলেও ২৩ ফুট ৮ 
ইঞ্চি দীর্ঘ ও ৬ হষ্টতে ৮ উন ওজনের লৌংপিগুকে কি করিয়া 
আকৃতি দেওয়া! সম্ভব হইয়াছিল, তাহাও বিস্বয়ের অপর এক 





(ক) ৮, Neogi—'Iron in Ancient India’ p.13 (Journal 
of the Royal Asiatic Society, 1898, pp 573-88 and 388. 
Do 1899, Pp: 570 anid in the Indian. ০০ 190). 
Vol. XXXVI, p. 117: & 

(+) “The iron pillar, which stands in the centre ‘of 
courtyard of thé Kutub Mosque at Old Delhi,is a sohd 
shaft of iron, 23 ft. high. Mr. Fergusson assigns to it 
the" rr.ean date of A.D 400 and obséives that it opens 
our eyes to an unsuspected state of affairs to find the 
Hindus ‘at -that age capable of forging a bar of iron 
larger than any. that has been forged in Europe up to 
a Tate date, and frequently-eyen now. After. an. ¢xps-- 
sure of foprteep centuries, it is still unrusted, aad the 
capital and inscription are as clear and.as sharp as 
when the pillar was first created "—Geo. C, M. ৭ 
900. .€ 5.1, MD, (Edin )—The Industrial Arts of 
India 2 54. E 
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[ ব্রখণ্--৫ম-নংখ্যা 

কারণ ।$ কিছুকাল পূর্বেও এই বিরাট - পিণ্ড লইয়া কাজ 

করিবার যন্ত্রপাতি ইউরোপের বড় কারথানায় ছিল না। কেছ 

কেহ মনে করেন, স্তরের পর স্তর বিভিন্ন খণ্ড সাঁলগাইয়| স্তম্তটী 

নিশিত হইয়াছে। তাহাই যদ হইয়া থাকে, লৌহ জোড়া 

দিবার জ্ঞান ও কৃতিত্ব কত বিরাট ছিল যে বিভিন্ন" স্তরের 
ংযোগ-স্থলে চিহ্নমাত্র বর্তমান নাই। 

- অনেকের ধারণা শুম্তটী নানা রকম খাদ মিশ্রণের ফলে 
মরিচার কবল হইতে মুক্ত । বিশেষ পরীক্ষা দ্বার অবগত 
হওয়া গিয়াছে, ইহা বিশুদ্ধ লৌহ বাতিবেকে আর কিছুই 
নহে; অন্ত কোনও প্রক:রে ধাতু-দংস্পর্শের লেশমাত্র নাই & 
তাহাও বদি হুইয়া থাকে, তাহা হইলে প্রাচীন হিন্দুদের অপর 
দিকের জ্ঞান সঙ্বদ্ধে আমরা কিছু ধারণ! করিতে পারি । - 

ধরত্তস্ত " 

-পিল্লীর স্তস্ত যেরূপ প্রযিদ্ধিলাঁত করিয়াছে, মধা-ভারতের 
মালোয়! (মালব) স্থিত স্তস্তুটী সে হিসাবে তাহার নাব্য প্রাপা 
হইতে বঞ্চিত হইয়াছে । ইহা দৈর্যে ৪৩ ফুট ৮ ইঞ্চি পরিমাণ, 
সুতরাং দিল্লীর স্তম্ভ হইতে অনেক দীর্ঘ । বর্তমানে ইহা তিন 

ংশে বিভক্ত হইয়া তিন স্থানে পড়িয়া আছে, সুতরাং 
সাধারণতঃ ইহ! লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারে না। 


কিন্ত ইহা ৪ যে হিপুজ্ঞানের এক গৌববময়-নিদশন,-সে বিষয়ে 
"কোনও বিতণ্ড নাই ।খ 


এই সঙ্গে রান্রগুতানার- আবু 
পর্বতের স্তম্ভের কথাও একবাব স্বরণ কর! প্রয়োজন । 


(f) “To this day, the method by which it was 
produced is a mystery greater than the Pyramijds”—L. 
Fraser in Iron and Steel in India, p, 1, 

(§) সার রবার্ট হাড়জিজ্ড ( Sir Robert Hadfield ) এই 
লৌহের বিশ? বিশ্লেষ! করিয়া ইহাতে ৯৯৭২. লৌহ; কাঁববণ "*৮০, 
পিলিক! ":৪৬, সল্ফার (গন্ধক) '*** ও ফস্ফরাস্‌ "১১৪ 'পাইথাছেন। 
ইহাতে ধিলুসাত্ৰ মানগানিজ-না্। : 4 

“Analysis of the 7100 hnve been made......... it con- 
51505 of pure malleable iron without any alloy. It has 
been suggested that this pillar must have been formed 
by gradually welding pieces together. If so, it has been 
done very skilfully. Since no mark of . such welding 
are to be seen."— V; Ball Econ. Geo. 7, 0,839. 

{4} Vincent Smith (Journal of the Royal Asiatic 


Suciety. 1898) ধর-ত্তরপ্ত-সধ্বন্ধে লিখিধাহেন, “While we marvel at 
the-skill- shown-by the ancient artificersin. forging ৪ 


পা নাই। 


বৈশাখ 
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মন্দিরাদিতে লৌহ 


প্রাচীন মন্দিরাদিতে লৌহের থাম, ছড় বা ৪: বাঁধনের 
জন্ত নানাবিধ “কোণ* (৭816) প্রভৃতি এখনও দেখিতে 
পাওয়া যায়। বুদ্ধ গয়া, ভুবনেশ্বর, পুরী, কোণারক প্রভৃতি 


স্থানের মন্দিরে বিভিন্ন কার্যে নানা আকারে লৌহ বাবন্বত, 


হইয়াছে। . 

এট সকল প্রমাণ হইতে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, 
বিদেশী নানা উপদ্রবের মধ্যেও ভারতে লৌহ-শিল্পেব ধাঁরা- 
বাহিকহা) একেবারে নষ্ট হইয়া যায় নাই। মুসলমান আমলে 
আসামে বৃহদাঁকার ক্রাধান তৈয়ারী হইয়াছে, বাঙ্গালার মধ্যেও 
এই সকল কামান তৈয়ারী হইত সেরূপ প্রমাণের অন্তাব 
বাঙ্গালার স্থানে স্থানে বিশেষতঃ মুশিদাঁবাদে এই 
জাতীয় কামান বা আগেয়াস্ত দৃষ্ট হইয়া থাকে । 

আধুনিক যুগে অর্থাৎ ইংরেজ আমলেও ভারতীয় লৌহের 
বিশেষ খণ সম্বন্ধে দেশবিদেশের লোক "অবহিত হুইয়! উঠিয়া- 
ছিল। ইংলাণ্ডে বাবহাবের প্রয়োজনে ভাবতীয্ লৌহ লইয়া 
গিয়া নিজেদের কারখানার চালাই প্রভৃতি করিয়া তাহারা 
কার্য্যোপযোগী করিয়া লইত। ওয়েল্‌সে মেনাট প্রণালীর উপব 
পুল নিৰ্ম্মাণ করিবার সময় ভারতীয়. লৌহ এখান হইতে 
আমদানী করা হঠয়াছে বলিয়া বস্থ প্রমাণ আছে।&% 


ভারতের প্রাচীন অস্ত্শস্ত্রাদির উপর যে সকল শিল্পের 
পবিচয় এখনও কোনও বুকমে টিকিয়া মাছে তাহাতে ভারতীয় 
লৌ$-শিল্প সম্পর্কিত অপবাঁপরণ জ্ঞানেরও অন্ভুত নিদর্শন 


great mass of the 70৮01 pillar, we must give a still 
greater measure of admiration to the forgotten crafts- 
men 100 dealt so successfully in producing the still 
moré ponderous ‘iron mass of the Dhar Zillar,— 
“(Vide p. 27, Neogt's “Iron m Ancient India"). 


(+, “Its (Indian iron’s) superiority is so marked that 
at the time when the Britannia Tubular Bridge across 
Menai Straits was under construction টা was 
given to the iron produced in India..."  T. H. 
La Toache—An Anhotated Index of Minerals of 
Economic Value, p. 233. : 


(1) In many towns.in India, chiefly the sites of 


former capitals, iron'work Still attains a high degree 


of artistic excellence. The manufacture of arms, 
whether for offence or defence, must always be 
an honourable industry; and in India it attamed a 
high pitch of excellence, which is not yet forgotten. 
The magnetic iron-ore, found commonly in the form 
01 sand, yields a charcoal steel which is not surpassed 
by any in the world. , The blade of the Indian talwar 


ভারতের প্রান লৌহ-শিল্প 
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রহিয়াছে। লোঁহের উপর অক্ষর বা স্তি খোদাই, মূলাবান্‌ 
ধাতু গ্রস্তরাপিযুক্ত বা নিবন্ধ করার বিদায় জৌনার কাজে) ' 
তাহারা! বিশেষ পারদর্শী ছিল। ইংরেজ আমলেও “দেশের 
মধ্যে প্রয়োজনীয় অস্্রশস্থাদি শুবাতিরেকে একটা জাতির 
প্রয়োজনের সমস্ত দ্রব্যাদি নিৰ্ম্মাণ করিয়া লইত। 
এ পুর নাভাষ = 

ভারতে আধুনিক কলকারখাঁন| দ্বারা- লৌহ নিফাষণের 
পূর্বে বিদেশীরা এখানকার লৌহ দ্বার! নিজেরের প্রয়োজন মত 
ঢাঁলাই প্রভৃতি করিয়া" কার্ধ্যোন্ধার করিত। মেনাই প্রণালী 
সংক্রান্ত লৌহের রপ্তানীর' কথা পূর্বে বলা হউয়াছে। সম্ভবতঃ 
এই সকল কাধ্যের জন্ত তাহারা স্ব শ্ব কারখানা স্থাপন 
করিয়াছিল। উড়িব্যার বালেশ্বব অঞ্চণে তাচাদের কারথানার 


উল্লেখ পাওয়া গিয়াছে? এই সময় তাহার প্রাচীন প্রথায় 
নিফাধিত লৌহ ঢালাই করা ব্তীত-নন্চদিনে মন দেয় নাই। 
ইংরেজ, ফবাসী, ওলন্দাজ সকফলেব মণ্তেই তখন বেশ 
প্রতিদ্বদ্বিতা দেখ! দিয়াছে ; ক্রমে ইচার, সুর ধরিরা অষ্টাদশ. 
শতাব্দীর শেষভাগে নূতন কাবখানা স্থাপনের চেষ্টা চলিতে 
থাকে । এই সকল চেষ্টার মধ্যে আমরা ভাহার পূৰ্বাভাষ 
দেখিতে পাই। - 


Or sword 1s sometimes 00915611009] watered, and 6207 


graved with date and name ; son etimes sculptured i in 
half-relietf with hunting scenes; somstimes shaped 
along the edge with teeth or notches like a saw. Match- 
locks andvther fire-arms ‘are made" at several towns 
in the Punjab and Sind, at Monghyr ir: Benga} (now 
in Béhar) and at Vizianagram i in Madras: 

*Chain armour, fine as laceworbs.eees is still 
manufactured in Kashmir, Rajputanz and Cutch. 
Ahmadnagar is famous for its spearheads. Both fire- 
arms and swords are damascened in gold, and: - 
covered with precious stones. - 

07007711000, Gaz. of India, Vol. VI. p. 606. 


(%) “The earliest reference to the manufac- 
ture of iron in Orissa- dates back tc. 1708. Jt is 
Capt. Hamilton (‘A New Account of the East 
Ir.dies, Vol. 1) p. 392) who says that iron was 
5০ plentiful at Balasor that ancho:s were cast 
there is moulds, but that‘they were not so good 
as those made in HFurope. _ It is mot stated by 
whom the process of working in 0586 iron was 
introduced, but there were. at the ' time 
factories belonging to the English. Dutch and 
French: In all probability’ this was the first 
locality in India where the manufecture of irop 
by the English method was introduced.” - 

V. Ball— Econ. Geology, Pt. TI ঢং 367. 


০০ 


বহুরূপী". 1:4৮ ২355. 2০2 কাশীনাথ চর 
আপনারা শাততল্যেরচরের মতিরায়ের ‘রূপস্জ্জা’ কবেছিল। ; হঠাৎ এক সময়ে বাঁশী বাজান থামিয়ে সে হাতের 


দেখেছেন? দেখেন নি তাহলে আর - দেখতে পাবেন সীপটাকে দোলাতে দোলাতে চীৎকার করতে লাগল, 
না), কেন না, আজ কয়েক বছর হ’ল মতিরায় মারা “দেখ! বাবা মা মনসাব বাহন দেখা"--বলেই সুর করে 


গেছে! গাইতে লাগল, Ce 

, আমি দেখেছি। রত্যকথা বল্তে গেলে রল্তে হয় “কেন আইল নিদির ঘোররে আইল নির্বির ঘোর 
(ছেলেবেলার আমি বন্ধরগী মতিরাছের অন্তে এক রকম কালনাধিবী কেটেছে আগ সোনার লঙ্লির রে 
একটি একটি করে দিন গুণতাম। দুর্গাপূজার প্রায় মাস- সোনার 'লগমিনর"-_ 


আমি ভয় পেরেছি ; লোকটার বীভৎস আক্কতি, + 
বিকৃত কম্বর, ভার ওপর হাতের প্রকাণ্ড সাপ একটা পাঁচ -- 
বছরের ছেলেকে ভয় পাইয়ে দেবার পক্ষে যথেষ্ট । ভয় পেয়ে 
মার কাছে সবে ঘেতেই-ম! আমাকে তার, কাছে টেনে নিয়ে 
বল্লেন, “ভয় পেয়েছিস্‌, নারে খোকা” = 


খানেক আগে সে আমাদের গ্রামে আসত। আমি সমস্ত 
বছরটা তার 'আসা-পথ চেয়ে কাটাতুম 1 বহুরূপী মতিরায়কে 
আমি প্রথম যখন দেখি, তখন আমার বয়স খুব কম, বোধ 
হয় বছর পাচেক। তখন আমরা. দেশের বাঁড়ীতে। কি 
জানি কি একটা কারণে বাব! ক’লকাতার বস! তুলে দিয়ে রি 
হঠাৎ আমাদের দেশে নিয়ে পিয়ে তুলেছিলেন। নিজে কিন্তু মার কাপড়ের মধ্যে মুখ লুকিয়ে বল্লুম, “হু, কত বড় 
কলকাতার মেসেই থাকতেন। তবে হ্যা, প্রত্যেক শনিবারের সাপ*_মা আমার মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে হেদে 
দিন রক্ধ্যাবেল! বাড়ী েতেন। - 4; ,. ২ বল্লেন, ‘দূর বোকা ছেলে, ও-ষে রধাবের সাপ। শোন 
: te শোন কেনন খাসা গান গাইছে" ০ 
আমাদের মাতাপুত্রের কথা বহুরূপীর কাজে বাঁধা দেয়... 
নি। সে মহানন্দে হাতের সাপটাকে নানারকম ভঙ্গীমায় 


তখন শীতকাল ; বাড়ী-যাবার' দিন চার পাচ পরে একদিন 
বিকেলের দিকে আমাদের বাড়ীর সামনেকার- রোয়াকটায় 
"বসে ছোট ডাইটিকে খেলা দেবার ' নামে কীদাবার চেষ্টা PEEVE HEE SO 


_'করছিলাম'। আ! আমাদের কাছ থেকে একটু দুরে বসে “কলার মান্দা “বেরিয়ে দাও খোর সওযাগোর . - 
রোদ্দুরের দিকে পিঠ-দিয়ে“চুল গুথোচ্ছেন আর সমনি সঙ্গে : সেই দাশদাসে চড়ে যাবে “ক্টেলো" লখিন্দর ;"_ যে 


সঙ্গে ছাত দিয়ে কীথা সেলাই কি এই রকম ধরণের কী একটা তারপর আবার 'কিছুক্ষণ তুবড়ী বাশী ডি হাঁতের 
কাজ করছেন। এমন সময় আমাদের বাড়ীর উঠানের মধ্যে সাপটাকে প্রচণ্ড এক বাঁঁকানি দিয়ে আবার সু করল, 
একদল ছেলে ছুড়মুড় করে এসে ঢুকল, "আর তাদের পিছনে  দপ্দেখ| বাবা, মা 'মনসার- বাহন, দেখা। কেমন করে 
পিছনে একটা! বিশ্রী কাকীর মোর যে ঢুকল। লোকটার বেউলো সতী বাসর ঘরে বিধবা কল দেখ! 1*__ ' | 
গায়ে হান্রার রকম: করা দিযে তৈরী এক প্রকাণ্ড নালখাল্লা। “মাতালি পর্বত সেথা, লোহারি বাসর য়ে লোহারি বাসর 
মাথার প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড থা চুল 'দুই কাণে দুটো বড় রড় < তারি মাঝে থাকে বসে বেউল্লোলখিনদর-:" 
“লোহার বালা, নাকট্: ট্যাপটা। একট] চোখের: একটু! মধ. উর্র্‌... ' | MAO | 
প্রায় চোখের তেত্র' থেকে বেরিয়ে আসছে.।- কাধে বাঁক, 7: সুখে'একটা বি) শব্দ- করার সঙ্গে সঙ্গে সে আমাদের 
সেই বাঁকের 'ছু'ধারে ছুটো বড় বড় "বেতের ঝ'পি:“-এক হাতে বাড়ী ছেড়োগেল। 'সঙ্গে' সঙ্গে ছেলেব 'দলও চলে গেল। 
একটা প্রকাণ্ড গোখরো সাপ, আর এক হাতে তুবড়ী বাশী। আনি: তখনও জয়ে থর্‌ থর্‌'করে-কাপছিলাম। আগের দিন 
লোকটা উঠানে পা দিয়েই তার তুবড়ী বাটা বাজাতে স্থরু রাত্রে সহঠাক'মা রূপকথা শুনিয়েছিলেন, “লাশকমল, নীল- : 


ক 


বৈশাখ -১৩০ | 


কমল”। লালকমল যে রাক্ষস্টাকে তালপাতার খাঁড়া, দিয়ে 
কেটে ফেলেছিল, সেটাই যেন হঠাৎ বেচে উঠে এতক্ষ 
আমাদের উঠানে দাপাদাপি সুরু কবেছিল। মা আমার 
তাৰ দেখে আমায় সাৎস দেবার জন্টে বাঁব বার বল্তে 
লাগলেন, প্লুব বোকা ছেলে, তয় করতে আছে”--তার 
পরের দিনও বহুরূপী আমাদের বাড়ী এসেছিল, কিন্তু সে-দিন 
আর সে সাপুড়ে সেজে আসে নি, এসেছিল মেয়েমানু 
পেজে। আমাদের বাড়ীর উঠানে পা! দিয়েই ডাকল, কই 
. গোঁ মাঠাকরুণ, বছর পরে গিরিবাপ! এসেছে*--বলেই 
হাতের করতালি বাজাতে বাজাতে গেয়ে উঠল, 
“আমায় নাম গিরি গয়লানী ছিটে ফোঁটা কতই জানি!” 

সঙ্গীত শাস্ত্রে আমি কোন কালেই পারদর্শী নই, তখন 
তে’ ছিলাম, ছেলেমানুর, তবু সে-দিন গিরিগয়লানীর গান 
মামার কাণে দূরনাগণ কোকিলের স্বর, বলে মনে হয়েছিল । 

সেই আমি বনহুরূপীকে প্রথম দেখি। কিন্তু প্রথম দিন 
থেকেই সে যে আগায় কি ভাবে যাহু করেছিল তা” জানি নাঃ 
কিন্তু সেই প্রথম দিন থেকেই, বিশেষ কবে তার করতালি 
বাঁজিয়ে গান গাহিবাব ভলীমাটুকু আমার থুবই ভাল লেগে- 
ছিল, তাই তার গান শোনবার জন্তে আমাকে প্রতি বৎসর 
দিন গুণতে হ'ত। 

বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার সম্বন্ধে সকল খবরই সংগ্রহ 
করেছিলাম। তার বাড়ী কোথায়, কি জাতি, নাম কি, 
এই সব। কেন করেছিলাম তা” বলতে পারব ‘না, তবে 
করেছিলাঁম। ' আমাদের গ্রামের স্থুলট! মাইনর স্কুল 
সুতরাং সেখানকার গণ্ডী পার হতে আমার খুব বৈশী দেরী 
লাগে নি। কয়েক বছরের” মধ্যেই সেখানকার পড়া শেষ 
করে আমি আবার ক'লকাতায় ফিরে এলাম | 
কলকাতার পারিপার্শ্বিক অবস্থার এমন একটা গুণ আছে 
বে, সে সহজেই গ্রাম্য জীবনের কথ! ভুলিয়ে দেয়। - আমারও 


x 
LEE 


বহুরূপী 


আমার গ্রাম্য জীবনের কথা ভুলে যেতে দেরী হল না । 


"এখানে কত নট*নটার গান শুনলাম, কত ওস্তাদের, কত 
কালোয়াতেব গান- শুনলাম, -কতবার: কত রকম অভিনয় 
দেখতে গিয়ে কত বিভিন্ন রকমের বিভিন্ন লোকের রূপসজ্জা 
দেখলাম এবং সে ভ্বিড়ের মধ্যে..আমার. গ্রামা বহুরূপীটি 
কোথায় হারিয়ে গেল । তাঁকে আমি একেবারেই ভুলে 


ধ৬ত 


গেপাম। তার গান শোনবার জঙ্ত যে এককালে উদ্দুখ হয়ে ' 
বসে থাকতাম, সে কথা তখন আর মনেই প্ড়ে না। ' 

আরও কয়েক বছর পরের কথা । তখন আমি রেঙুনে 
চাকুরী করি। কিছুদিন ধাবৎ মা চিঠির পর চিঠিতে তাগাদা 
দিচ্ছিলেন যে, তার বয়েস হয়েছে কবে আছেন কবে 
নেই, তাঁর ঠিক নেই। এখন সকলের মত তারও আন্তরিক 
ইচ্ছে যে, তিনি পৌত্রমুখ দর্শন কবে তবে হ্বর্গলাভ করবেন। 
কিন্ত-আমি তাঁর যে অবাধ্য ছেলে এবং যেহেতু বিবাহ- 
ব্যাপারটাকে আদৌ আমি আমল দিতে চ'ই না, তাতে তার 
আজীবনেব বাসনা বোধ হয় অপুর্ণই থেকে যায়। 9০ 

বিবাহ করার মত্ত বুদ্ধি হয়েহিল কি না জানি না, কিন্ত 
বয়স হইয়াছিণ। ভাই একদিন মায়ের অপূর্ণ মনগ্কামনাকে 
পূর্ণ করবার জন্তু দেশে ফিরে এলাম।: সেই সময় একদিন 
এক রাল্যবদ্ধুর সঙ্গে গ্রামাদেবতা। রাধাবঙ্লতেব মন্দিরের পাশে 
ইন্দুমাধব ঘোষের দোকানে ' দীড়িয়ে' পাঁণ খাচ্ছি, এমন সময় 
একটি নারী এসে সেঃদোকানে প্রবেশ কবল। প্রথম দৃষ্টিতে 
না বুঝতে পাংলেও একটু পরে বুঝতে পারলাম যে, আসলে 
সে স্ত্রীলোক নয়, পুরুষ, নারীর ছদ্মবেশ ধারণ কবেছে। 

: লোকটা দোকানের মধ্যে পা দিয়েই বল্ল, “কই গে! 
দোকানদারকর্ডা, গবিবালা আজ আবার তোমায় দেখতে 
এসেছে । বছর পরে তোমার জন মনটা বেন বডডই কেমন 
করতে লাগল, তাই ভাব্লাঁম যে বাই কর্তাকে, একবার 
দেখেই আসি। তা’ কই গে! মুখখানা না হয় একবার 
বার কর”_-বলেই করতালিতে ঠ! ঠাং আওয়াঞ্জ করে গান 
সুরু করল | 
= আমার নাম প্িরিযিয়দানী .. 

ছিটে ফৌটা-কতই জানি". 

এ গানটা আমার মনে ছিল।' সুতরাং চিনতে,দেরী হল 
না। তবু যেন মনে হল, আমি, “যে -গিরিগয়লানীকে চিন হাম 
এ যেন সে নয়, তার. : কড্কাল । " বন্ধু বুজে, ণ্হা কবে কি 
দেখছ বা তু. মেয়েমানগুষ নয় পুরুষ | 

উত্তর দিলান, "তা জানি, আর জানি : বলেই ত’ 
দেখছি" - 

পকি, শুনি -* | 

“ওর মেক আপ” 


= '8৩৪- 


বন্ধা তাচ্ছিল্য সহকাবে বল্ল, “হ' ভারী ত’ চোঁটের+মেক, 
আপ’ তাঁর আবাঁর দেখবে কি? আমাদের এখানকার ঘোষ 
. কোম্পানী অপেরাপার্টিতে যে ওর চেয়ে ভাল মেক আপ 
করে। মুখে খুবখানিক রং ধ্যাবড়ালেই বুঝি মেক আপ হয়?” 
"বল্লাম, “না হে না, এখন বুড়ো হয়ে গেছে তাই, নয় ত’ 
"ও এককালে নামজাদ! বহুরূপী ছিল_* ' 


" বন্ধু ঠোঁটউণ্টে বল্ল, “ছাই, ওতো সেই “মতে বউরূগী”, 
চিরকালই দেখছি ওঁ এক. সাজ--* 

- বহুরূপী আমাদের কথায় কাণ না দিয়ে ঈষৎ আর্ত্স্ববে 
-বল্তে নুরু করল, “মা বাঁপ নাম রেখেছিল গিরিবাঁলাঃ বর 
জুটেছিল যেন কলির কার্তিক, তা কি বলব কর্তা বরাতে 
সইল না, সতের বছর বয়সে বিধবা হলাম। নবন্ধীপের শ্তামা- 
দাম বাবাজী তুক-তাঁক করে ঘর ছাড়িয়ে সেবাঁদাসী. করে 
সঙ্গে নিয়ে গেল, কিন্ত লোকটার কি আক্কেল। কুড়ি বছর 
রয়সেই আমায় বলে, কি না বুড়ী, তাঁই চলে এলাম" 
- বলেই আবার গান ধরলে--.: -7. 

} ভোমরা, কে তোনারে চার” .. 
গান শেষ করে বল্লে, কইগো| বিদায়টা দাও, আবার পাঁচ 
জাগায় যেতে হবে" 
_ * বিদায় দেঁবার সময়েই গোলমাল সুরু হল। দোকানী 
ছ'পরসার বেশী: দেবে না, বহুরূপীও চারটে পত্ুসার কম 
ছাড়বে না ।. শেষ পর্য্যন্ত উভয় পক্ষে হাতাহাতি হবার 
উপক্রম! বন্ধু আমায় এক বান্ধা দিয়ে বদ্গ, “হর আবার 
কি শুনছ, চলে এস, শ্রান্ এখনও অনেক 'দূর গড়াবে-_* 
'" পরদিন সকালে কি একটা কাছে ষ্টেশনে গিরেছি, দেখি 
একটা চায়ের দোকানে বসে বহুরূপী বসে বসে চা থাচ্ছে। 
তখন তার রূপসজ্জা ছিল না। তাই. এগিয়ে বল্লাম, “এই 
কি বহুরূপের স্বরূপ নাকি" 

সে আমায় চেনে না, চেনা তার পক্ষে সম্ভবও নয়। তবু 
চাস্থের গেলাস শুদ্ধ হাতখান! কপালে ঠেকিরে ব্লগ, "আজ্ঞে 
হ্যা, এই শ্বরূপ- আর্গুন--* 

দোকানীকে এক পেয়ালা! চা” দিতে বলে তাঁর কাছে 
গিয়ে বস্লাম, বল্লাম, “কাল -আপনি' সেজেছিলেন বেশ, 
আর করতালিও যা-বাজান চমৎকার” 


সে খুশী হয়ে বল্ল, “আর কি সেদিন আছে ম "শা, 
বয়েস হয়ে গেছে । ব্যবসাতেও মন্দা ধরে গেছে . ‘হুটো 
চারটে পয়সার জন্কে জার -সাজতে- ই্ছৈ করে নাঁ।' তাই 


' 'আঙ্কাল সাঁজলে লোকে বলে সং সেজেছে ।” একটু থেমে 
আবার বলতে সুরু করল, “তখনকার দিনে কি আর এরকম 
লোকের দরজায় দরজায় ছুটোছুটি করে বেড়াতাম বাবুম”শায় ! 
'তখনকাঁর সে সব দিন ছিল কি রকম! 


$ 


বণ ১ম বৰ্ষ 


| ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


জমীদারদের বাড়ী সব যাওয়া হত, সাঁজ দেখাব শুনলে তারা 
সব আদর কবে ডেকে নিতেন/থাকব।র খাওয়ার ব্যবস্থা, করে 
দিতেন, আর সে সব খাওয়া কি--চোব্য, চোষ্য, লোহা, 
পেয়-একরকম রাগ্তভোগ বগলেই হয়। তিন দিন সাজ 
দেখান হত-_ হুকুম হলে পরে .কথন কখন চার পাঁচদিনও 
দেখান হত। বিদায়ের দিন পঞ্চাশ, একশ বকৃশিস্‌, শাল 
দোশাল! এই জব দিয়ে শুণীলোকেব গুণের আদর .করতেনু। 
আর এখন ছুটে! পয়দার জন্টে টান।-হেঁচড়া করতে হয়। সে 
সব দিন কি আর আছে--সে. রামও নেই, সে অযোধ্যা 
নেই*_-একটু থেমে আবার বল্ল, "এ ব্যবসা ছেড়েই দিতাম, 
কিন্ত কি করি, নিঞ্ধের পেটটাও আছে তারপর একট! 'আইবুড় . 
মেয়ে গলায় ঝুলচে । বামুনের ঘরের মেয়ে, তাকে ত’ আর 
রাখা চর্লে না।: দ্বেন না বাবু মশায়, একটা! পাত্তর রেখে” 
. পাত্র অনুসন্ধান করবার প্রতিশ্রুতি দিতে হল। তারপর 
আরও বছর ছুই কেটে গেছে। . আমি বেঙ্কুন থেকে 
ক*লকাতান়্ 'হেড-অফিসে বদলী হয়ে এসেছি। একদিন 
অফিসের কি একটা কাজে রাণাঘাট যেতে হয়েছিল। কাজ 
সেরে ষ্টেশনে এসে দেখি ফেরবার গাড়ীর তখনও ঘণ্টা- 
খানেক দেরী। কাজে কাজেই মধ্যাঁনহের সানাহারট! 
ষ্টেশনের সামনের পবিত্র হিন্দু হোটেলেই সারব স্থির করে 
তাদের দ্বারস্থ হয়ে পড়লাম। স্নান সেরে খেতে বসতে 
গিয়ে দেখি কয়েক বছর আগেকার গি!রগরলানী-বেশধারী 
ব্রাহ্মণ আমার ভাতের থালা! নিয়ে আসছে। বিস্মিত হয়ে 

বললাম, “রায় মশায়!” - - 


ব্রাহ্মণ থমকে আমার মুখের দিকে চেয়ে বল্ল, “আজ্ঞে 


হ্যা, আমিই--কি করি বলুন, পেটের জালা বড় জালা ।” 


“কেন, আপনার আগেকার. পেশ! - * 
ব্রাহ্মণ সখেদে বল্ল, “সে আর চলল নাঃ বলে সং দেখে 
আবার পয়সা দেয় কে?” 
খেতে বদলান, ব্রাহ্মণ একটু দুরে দাড়িয়ে রইল । খেতে 
খেতে হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলাম, “আপনার মেয়ে--তার বিয়ে 
হয়ে গেছে 1” 777 "2 
ব্রাহ্মণ কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে শেষে বল্ল, প্তার বিয়ে 
দেবার দরকার হয় নি বাবুম'শায, বিয়ের আগেই মা! আমার 
আমায় ফাকি দিয়েছে ।” 
* সেই ভাব সঙ্গে আমার শেষ সাক্ষাৎ ! 'কারণ মাসখানেক 


“পুরে আবার রাণাঘাটে গিয়ে আর তার সন্ধান, পাই নি। 


শুনলাম মারা গেছে। : দেখা না হওয়াতে মনটা ক্ষুণ্ন হল 


বটে, কিন্ত মনে মনে ভাবলাম ভালই হয়েছে।. . মরে সে 


, অনেকদিন আগেই গিয়েছিল, বেঁচে যা ছিল দে শুধু তার 
রাজ! মহারাজ! ' | 


পাঁঞ্চতৌতিক দেহটা । 


I~ 


সি? 


ক 





ক 
আলাঙ্ক। 

এমন একটি জায়গা আছে যেখানে অব্ববাচীনঠম মহাদেশ আমেরিকা 
প্রাচীৰতম মহাদেশ এশিয়ার দিকে সাগ্রহে হাত বাড়াইয়াছে বল! চলে। 
আমেরিকার এশিয়ার দিকে বিস্তৃত হস্তম্থরূপ সেই দেশটির নাম আলাস্কা । 
এই দেশ উত্তর-আমেরিকার উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে অবস্থিত এবং ইহার উত্তরাংশ 
উত্তর মেরু-মগুলের মধাবন্তী। আমর! এই বিচিত্রা! পৃথিবীর মানচিত্রের 
দিকে চাহিলে দেখিতে পাইব আর্কটিক সার্কল বা উত্তর-মেরু মণ্ডল নামক 
কজিত রেখা গ্র'ণ-ল্যাণ্ডের দিক হইতে আপিয়! কানাডার উত্তর প্রান্তের 
উপত্ন দিয়া আলাঙ্কায় উপনীত হইয়াছে এবং অবশেষে ( আমেরিকা ও এশিয়ার 
মধাবন্তা ) বেরিং প্রণালী পার হইয়া এশিয়াটিক রাশিয়ার তুষার-উষর বুকে 
প্রবেশ করিয়ান্ছে। আলাম্কার প্রায় তৃতীয়াংশ বা তিন ভাগের একভাগ 
মেরু-মগুলের মধো। এই অংশেই অরোর1-বোরিয়লিম বা! মেরু-জ্যোতি 
নামক বিচিত্র আলোক প্রকাশিত হইয়! দর্শককে বিশ্ময়বিজড়িত সন্ত্রমে 
স্তপ্তিত করিয়া তোলে। এই আলোককে বিশ্ব-নিয়ন্তার অনন্ত অনুকম্পর 
অপুর্ব অভিবাক্তি বল! চলে । এই পরমরনলীএ বিশ্কর রশ্মিকে নদ'র্ণ- 
লাইটম্‌ বা উত্তরালোক আখা!ও দেওয়া হয়। আকাশের কোলে স্প্দমান 
এই আলোকের বিচিত্র বর্ণচ্ছটার আশ্চর্যাজনক সৌন্দর্য্য ও এশা বোর- 
অবিশ্বানীর বক্ষেও বিশ্বাসের বীজ বপন করিতে পারে । অনেকেই জানেন, 
মেরুতে শীত ও রাত্রি ছয় মান ব্যাপিয়া বিরাজিত থাকে । এই সুদীর্ঘ শীতার্ত 
রাত্রিকে আলোকিত করাই মেরু-জোতির প্রধান কার্ধা। শীতের শান্ত ও 
শীতল, নিস্ত্ধ ও নিৰ্শ্মল নঙে|মণ্ডলেই এই অপূর্ব আলোকের অপরূপ রূপ 
পূর্ণতা! প্রাপ্ত হয়; সুতরাং ধাহারা মেরু-রশ্মির সম্পূর্ণ শোভা উপভোগ করিতে 
চান ঠাহাদের উচিত সেই সময় মেরু-মগুলে যাওয়া । 
- আলান্ধা নামটি আমাদিগকে রুশীয় প্রভাবের বার্তা বিজ্ঞাপিত করিতেছে। 
রুশত্নাই ইহার আবিষ্র্তী এবং আলাস্কার প্রথমে কর্তাও ছিল তাহারাই। 
আলাম্ব!র পার্থববর্তী বেরিং সাগর ও প্রণালীও দেশনেফ নামক একজন 
রুশের দ্বারাই আবিষ্কৃত হয়, কিন্তু ভিটাস বেরিং নামক দিনৈমার নাবিকের 
স্মতি-রক্ষার্থ তাঁহার নামের সহিত উহাদিগকে সংযুক্ত কর! হইয়া ছল। 


আন্ৰান্ধা বিশাল দেশ হইলেও রাশিয়! ইহা হইতে কোন লাভের আশ! 


দেৰিতে পাইল ন|। সুতরাং আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ইহ! ক্রয় করিতে চাহিলে 
দে ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে ১৪ লক্ষ ৪* হাজার পাউণ্ডের বিনিময়ে এই দেশ যুক্ত- 


রাষ্ট্রকে বিক্রয় করিল। রাশিয়া ও আলাস্কার সধ্যস্থলে বেরিং প্রণালী। 


আছে। 


রীস্ারেশচন্দ্র ঘোষ 


এই প্রণালী মা থাকিলে রাধার পক্ষে হয় তে শা লাভজনক হইতে, 
পারিত। এই প্প্রণালীর উপর দিয়া যাতায়াত কষ্টকর কার্থা। জুন হইতে 


নভেম্বর পর্যন্ত কোনরূপে যাতায়াত চলিতে পারে। অবশিষ্ট ছয় মান বরফ 
ও কুহেলিকায় আচ্ছন্ন হইয়! ইহা! অধিকতর দুর্গম ও দুঃখসঙ্কুল হইয়! পড়ে। 
যাহা রাশিয়ার পক্ষে প্রায়ই বার্থ হইয়াছিল বল! চলে যুক্তরাষ্ট্র তাহাই কিনিয়া 
বিশেষ লাভবান্‌ হইল। যুক্তরাষ্ট্র কয়েক বৎসরের মধ্যেই এই দেশ হইতে 
১৪ কোটি পাউণ্ড মূলোর স্বর্ণ, পশু-লোম এবং উৎকৃষ্ট কাষ্ট প্রাপ্ত হইয়াছে। 
এই দেশে উৎপন্ন পণ্াসমূহের মধ্যে স্বর্ণ ও পশুলোমই প্রধান। যুক্তরাষ্ট্র 






যে মূলে এই দেশ কিনিয়াছিল ৬* বৎসরের মধ্যে সে সেই অর্থের শতগুণ 


প্রাপ্ত হইল। বান্তি বা পরিবারের ন্যায় জাতি বা দেশের ভাগ্যাভাগা 





উত্তর-আমেরিকার অসভ্য আদিবানী 
ভাগ্যদেবত! যুক্তরাষ্ট্রের প্রতি পদে পদে প্রসন্নত| প্রকাশ করিয়াছেন. 


ন 






খত 
AL পক্ষে অতি দ্রুতগতিতে উন্নতির পথে অগ্রসর হওয়! সপ্তব 


তাহাই হইল ব্ৰ্ণ-প্র্ুতি। ইহাকেই বলে অদৃষ্ট । 


107 উত্তর মেরু-মগুলের নিসর্গশোভা.. 
অতি প্রকাণ্ড দেশ। ইহার আয়তন ৫ লক্ষ ৯* হাজার 
-মাইল। আমাদের বাঙ্গাল! দেশ ৮২ হাজার ২ শত ৭৭ বর্গ মাইল। 
ইহা হইতে আমর! কল্পনা করিতে পারি আলাম্কার আকার কি প্রকার 
প্রকাও। যদি আম?! উত্তর-আমেরিক।কে একটি বিপুলবপু বিচিত্রকায় 
প্রাণীর নহিত তুলনা করি তাহ! হইলে আলাঙ্ক। হইবে তাহার মুথ, 


কানাড| হইবে তাহার বিস্তৃত বন্ধঃস্থল, যুক্তরাজ্য হইবে তাহার বিশাল 
উদর-দেশ এবং মেক্সিকে| হইতে পানামা পরাস্ত প্রসারিত সঙ্ধীর্ণ ভূঙাগ হইবে 
তাহার সুদীর্ঘ পুচ্ছ। নৈসগিক বৈশিষ্ট। অনুলারে এই দেশকে কয়েকটি অংশে 
বিভক্ত কর চলে। প্রথমেই ফিরর্ডপুর্ণ উপকুলাংশ । যুরোপের হদুর উত্তরে 

তুষারশুত্র পর্ববতপূর্ণ সুইডেন ও নরওয়ের মত এই দেশেও ফিয়র্ড 

জলাশয় বা ইন বহমংখ্যক বিমান । হৃদাবলী-ভূষিত উপকূলাংশের 
পর পৰত প্রধান প্রদেশ প্রসারিত আছে। আরও অভান্তর 
ভাগে বিরাট বনানীর দেশ বিস্মান। এই অরণা প্রদেশ হইতে যতই উত্তরে 
আগাইয়া যাওয়া! যায় ততই একপ্রকার বিরলবৃক্ষ অথচ শৈধালগ্তাম দিগন্ত - 
প্রসারিত প্রান্তর দৃষ্টিগোচর হয়। এই প্রান্তর বিল ব| জলায় পূর্ণ। শৈবাল 
ছাড়া এক জাতীয় ক্ষুদ্র ও খর্ববকায় তৃণ-পুল্ম এই প্রদেশে জন্মায় । এইরূপ 
সুদূর প্রসারিত প্রকাণ্ড প্রান্তরকেই টুণড| বলা হয়। এই প্রান্তরগুলি বহু- 
সংখাক বিস্তৃত জলার ভন্ গ্রীষ্মকালে দুর্গম হইয়! পড়ে, কিন্তু শ।তাগমে জল 
যেমন জমিঃ! যায় অমনই নেই ছুর্গমত| দূর হয়। তখন শিলার স্তায় সুকঠিন 
তুষাররাশির উপর দিয়! কুকুর ও বল্গা হরিণের দ্বারা চালিত ঞ্লেজ জাতীয় 
শকটের সাহাযো সহজেই যাতায়াত চলিতে পারে। এই টুও গুলি মেরু- 
মণ্ডলে বিরাজিত। এই প্রদেশের লোকালয়গুলি এরূপ বিপুল ব্যবধানে 


বজগ্ী_১*ম বৰ্ষ এ PY 


| রাশিয়ার পক্ষে যাহ! বার্থতাই প্রসব করিয়াছিল যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষে 


[ ২য় খণ্ড_৫ম সংখ্যা 


বিরাজিত যে পরস্পর আদান-প্রদান” সহজ নহে। এই লোকালয়- 

গুলিতে বৎসরে একবার ব! দুইবার মেল অর্থাৎ ডাক আসে। শত শত 

মাইল কেণু ব৷ কুকুরটান! শকটের সাহায্যে অতিক্রম কর! অতি কঠিন কার্ধা 

সন্দেহ নাই| এই তুষারাবৃত টুগ  অঞ্চণের 

আবহাওয়ার টেম্পীরেচার জিরে! অপেক্ষাও ৬* হইতে 
৭* ডিগ্রি পর্যাস্ত নিয়বর্তী। 


আলাম্কার প্রায় অন্ধাংশকে উকন নদের এ 
বলিলে ভুল হয় না । এই বিখ্যাত নদী এই দেশের 
মধাস্থল দিয়া বহিয়! গিয়াছে। এই নদী এবং ইহার 
শাখা ও করদ নদগ্চলিই এই দেশের অধিবাসীদিগের 
পক্ষে যাতায়াতের প্রকৃষ্ট পথ । আলাস্কার প্রসিদ্ধ ও 
সমৃদ্ধ হ্বর্ণথনিগুলির অধিকাংশ উকন নদের 
তীরদেশে বিরাজিত বলিয়াই এই নদ বিশেষ প্রসিদ্ধি 
প্রাপ্ত হইয়াছে। এই নদী কানাডার উকন প্রদেশ 
হইতে অগ্রসর হইয়! আলাস্কার ভিতর দিয়া বেরিং 
সাগরে পতিত হইয়াডে। রকি পর্বধতশ্রেণীর 
অংশবিশেষ হইতে ইহ! জন্মলাভ করিয়াছে। এই 
নদীর যে অংশ কানাডায় বিরাজিত উহার তটদেশেও শ্বর্ণথনিসমূহ দৃষ্টিগোচর 
হয়। আলাস্কার বহু অংশ, বিশেষ উকন নদের দক্ষিণস্থ অংশগুলি 
পর্বতপুঞ্জে পরিপূর্ণ । আলাস্কার অন্তর্গত এই পাববত| প্রদেশেই মাককিনলী 
নামক ২* হাজার ফিট উচ্চ পর্বত অবস্থিত । ইহাই উত্তর-আমেরিকার 
উচ্চতম পর্বত । 

আলাস্কার নকল অংশের আবহাওয়া একই প্রকার নহে । এই দেশের 
দক্ষিণাংশের, উপকূলাংশের এবং লীন প্রদেশের দক্ষিণে বিরাজিত গভীর 
বনভূমি-ভূষিত বিভাগের গলবাতান স্কটল্যাণ্ডের জল-বাযুর অনুরূপ কিন্ত 
অভান্তর-ভাগের আবহ।ওয়! অন্তরূপ। আর্কটিক সার্কল ব| উত্তরমের-চক্রের 
উত্তরস্থ ও দক্ষিণস্থ অংশগুজিতে টেম্পরেচার ৯* হইতে ১** ডিগ্রি পান্ত 
উঠিয়া থাকে এবং শাতকালে উহা! জিরে। অপেক্ষা! ** ডিগ্রি নিয়বর্তী হইয়া 


পড়ে। এই দেশের সর্ধোত্তর সীমান্তের অর্থাৎ টুগ1-অঞ্চলের ভূমি শীতের 


সময় ১ শত ফিট ঘন তুষারের স্তরে আচ্ছাদিত হওয়া অসম্ভব নহে। অথচ 
গ্রীষ্ম আসিলে রবি-রশ্মির সংস্পর্শে তুষাররাশি দ্রবীভূত হইবামাত্র সেই ভূমি 
বৰ্ণ-বৈচিত্রো চিত্তাকর্ষক প্রচুর পু'্পপুঞ্জে পুর্ণ হইয়া পড়ে। - 

মেরু-অঞ্চলের অবস্থা বড়ই বিচিত্র । এখানকার ছয়মাসব্যাপী 
শতকে একটা সুদীর্ঘ দিন এবং ছয়মাম-ব্যাগী শীতকে এক্ট সুদীর্ঘ রাত্রি 
বল! চলে। আমর! সুল্লিন্ধ সন্ধ্যার শাস্ত-শাতল স্পর্শের প্রত্যাশ! করি 
বলিয়াই গ্রীন্মতগ্ত দিবস আমাদের পক্ষে দুঃসহ হয় ন1। সুতরাং মেরু-মগুলের 
চয়মাস-ব্যাপী নৌদরদীপ্ত নিরবচ্ছিন্ন দিন বিরক্তিকর হওয়। অসম্ভব নহে। 
তখন মানুষের অন তন্ত্রালস সাঞ্ধা-অন্ধকারের জন্য বিশেষ ব্যাকুলতা লাভ 
করিতে পারে। কিন্তু সে ব্যাকুলতায় কোন ফল হয় না। বিধাতার বিচিত্র 


~ 


চু | & 
বৈশাখ-১৩৫৫ ] ৭ 
বিধানের বা প্রকৃতির কঠোর নিয়মের কণামাত্রও ব্যতিক্রম হইতে পারে না| । 
অব্য একদিন সেই রৌদ্রদীপ্ত দীর্ঘ দিবাও শেষ হয় এবং তুযারগুত্র শীত ও 
তাহার সহতরী রহস্তময়ী রাত্রি আসে তন্তাচ্ছনন সান্্র অন্ধকারে দশসিকৃ আবৃত 
করিয়া । এই সময় হুর্ধাদেব দিক-চক্র-রেখার অনেক নীচে চলিয়! যান 
বলি ই রাত্রির আবির্ভাব হর। সুর্ধাদের অষ্থহিত হইলে আলোক দিবার 
জগ্ত চন্দদেব আসেন, ইহাই চিরস্তন নিয়ম। মেরুর আকাশেও চন্দরদেব মন্দ- 
পৰে আবিস্কৃত হন অঞ্ধকাররাশি অপসারিত করিবার-জস্ত। কিন্তু সুর্ঘ্যের 
কার্াউন্দ্রের পক্ষে কর! সম্ভব হয় ন! । ক্ষীণ চন্দ্রকররেখা অন্ধকারের 
অল্পাংশই অপসারিত করিতে সমর্থ হয় । এই সময় বিধাতার বিচিত্র বিধানে 
মেরু আকাশে দেখ| দেয় এক বিস্ময়কর আলোক । ইহাই আরো৭1- 
বোরিয়াল্িস ব! মেরু-জোতি। 
স্থতীত্র পীতের আবাসস্থল উত্তর-মেরুকে সম্পূর্ণ উর গদ্নেশ বলিয়া 
অনেকে মনে করেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে উত্তরমের তাহ! নহে । সতী 
গীত তেও বুক্ষলতার বিস্ময়কর বিকাশ এখানে দেখা যায়। অগ্রান্ত দেশের 
তরুলত! ১২ ঘণ্টার বেশী হূর্যাালোক পায় না, কিন্তু মেরু-মগুলের উদ্ভিদ্গণ 
(আীম্বকালে) ২৪ ঘণ্টাই রবি-রশ্মি পাইয়। থাকে ; সুতরাং তাহার! অপেক্ষা- 
কৃত অধিক বিকাশ লাভ করিলে তাহ! স্বভাব-সঙ্গতই হইয়া থাকে সন্দেহ 
নাই উর্তরর-মেরু-অঞ্চলের গা-পাল1 আকারে বৃহত্তর, এই সত্য হয় তে 
অনেকেই অবগত নহেন। মেরু সম্বন্ধে যে সকল ভ্রান্ত ধারণা সাধারণের 
মনে বদ্ধমূল ছিল, সতযানুসন্ধিৎ ভ্রমণকারিগণের বৃত্তান্ত তাহা ক্রমশঃ অপগত 
করিতেছে । Pr 


__ আগাস্কার রাজধানী ও প্রধান বন্দরের নাম জুনের্ড। 
দক্ষিশাপকুলে অবস্থিত এবং উপনিবেশগুলির 
মধে। সর্ববাপেক্ষ! প্রাচীন ।  পশ্চিমোপকুলের 
নোম নামক নগর স্বর্ণথনির জন্য বিশ্বব্যাপী খ্যাতি 
অর্জন করিয়াছে । ধাতুসমূহের মধো ুরণই 
সব্বাপেক্ষ। যুলাবান ; সুতরাং স্বর্ণের জন্য প্রবল 
প্রত্িয়াগত!| চলিলে তাহাকে বিস্ময়ের [ব্যয় বল 
চলে না। ১৯** খৃষ্টাব্দে স্বর্ণের জন্ড এই 
অঞ্চলে যে বিপুল চাঞ্চল। ও তুমুল প্রহঠিযেগিত 
দেখা গিয়াছিল তাহাকে অতুল বলিলেও অতুন্ি 
হয় =| । নোমের সমুদ্রোপকৃ-স্থ স্বর্ণ নগুলিতেই 
সর্বাধিক স্বর্ণ গাপ্তি ঘচিয়াছে । এই সকল হুৰ্ণখনি 
আবিষ্কৃত হইবামাত্ৰ পৃথিবীর প্রাঃ সকল অংশ 
হইতে উচ্চাশা সন্ত পরশপক্টারগণ এই দুর্গম চির- 
তুষারের দে-শ সাগ্রহে আগমন করিয়াছিল । 
তৎকালে এথানে যে সকল [চিত্র ঘটন! 
ঘটিয়াছিল সেগুলি রোমাঞ্চকর রোগ বিবয়ীভূত হইতে পাবে । 

আলাস্কার নগরগুলির মধো স্কাগোয়েকে মব্বাপেক্ষা সুপরিজ্ঞাত বলিলে 


ইহা! এই দেশের 
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ভূল হয় না । পর্যাটকগণের পক্ষে এখানে আসা অপেক্ষাকৃত 
ইহা: কানাড| ও প্রশান্ত মহাসাগরের মধাব্তী গান হাগুল 
আলাস্কার অস্তভু কর ) নামক দঙ্ধীর্ণ/কার ভূভাগের বক্ষে বিজিত ফিঃ 
সমুহের শস্ত-হুন্দর এবং পর্বত শ্রেণীর গুরু-গন্তীর দৃষ্ দর্শনের জন্য : 
কারিগণ দলে দলে এখানে আনিয়| থাকেন । রাজধানী জুনে্ডও 
পশ্চিম সীমাস্থরেখা স্বরূপ, অথচ আলাম্কার অন্তর্গত এই সমুদ্র, 
পরিদর প্রদেশেই অবস্থিত । সি 
শ্বেতাঙ্গ উপনিবেশিকগণ ছাড়! আলাস্কায় বহু রেডি বাস করে। 
আলাস্কার অধিবানীদ্দিগের মধ্যে রেড -ইণ্ডিয়ানের সংখ্যাই অধিক । এই 
সকল আনিবাসীদিগের সকলে একই সম্পদায়ভুক্ত নহে। ইহারা ক 
বিভিন্ন দলে বিভক্ত । পশুপক্ষীর নামানুসারে প্রতোক ছল পৃ 
নাম আনে । কোন সম্প্রদায়ের নাম “ ‘ভলুক্" | কোন শট 
‘ঈগলপঙ্ষী"। কোন সম্প্রদায় ““সমুদ্র-সিংহ'" আখায় 
সভাতার সংস্পর্শে বা যুরোগীয়দিগের সংসর্গে ইহাদিগের জীবনযাত্রার শী 
পরিবর্তিত হইয়াছে । এই পরিবর্তন কোন কোন বিষয়ে তাহাদের র উন্নতির 
কারণ হইলেও মতোর খাতিরে একথা বলিতেই হইবে যে, শ্বেতাঙ্গদিগের এ 
সংসর্গ বা সভাতার প্রভাব শুধু যে তাহাদের জাতীয় বৈশিষ্টাকে বিনষ্ট: 
করিয়াছে ইহা নহে, তাহাদিগকেও ক্রমশ; বিনাশের পথে লা চলিয়াছে। 
কৃষ্টি বা আচার-অনুষ্ঠানগত বৈশিষ্টাই জাতিকে বীচাইয়! রাখে। বর্ণনাঙ্ক 
যত বৃদ্ধি পায় জাতি ততই মৃত্যুর পথে আগাইয়! যায়। সাত 
এই সকল আদিবাসী সম্প্রদায় পূরবেব সম্পূর্ণরূপে যাযাবর জীবন যাপন 
বরিত। যখন যেখানে পণুপক্ষী শিকারের সুবিধা! মিলিত তখন সেইখানে 


উত্তব-্মরুমগুলবানী এস্কিমোগণ ও তাহাদের বাবহৃত গ্রাম] ীৰ্জ্জাগৃহ 


চন্ধানন্মিত শিবির বিস্তৃত করিয়! বান করিত। শুধু সুদীর্ঘ শীতের সময়. 
তাহার| একই স্থানে অত্কিকাল বান করিতে বাধা হুইত। বর্তমানে রেড 
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আলাঙ্কাবাসী রেড-ইণ্ডিয়ানদিগের কতিপয় আচার ও অনুষ্ঠান 
থিয়! অনুম)ন কর! হয় তাহার! আদিতে (প্রশান্ত মহাসাগরের দক্ষিণাংশে 
ব্রাজিত ) পলিনেশিয়ান দ্বীপুঞ্জ হইতে আনিয়া এই দেশে বাস করিয়াছে । 
ইহাদের দেহ চিত্রিত করিবার বিচিত্র প্রণালী, আহার সম্পর্কীয় বিধি- 
তক ব্বস্থাবলী, কাঠের উপর কারুকার্য করিবার প্রশংসনীয় কৌশল 
কতিপয় পলিনেশিয়ান দ্বীপের অধিবাসীদিগের আচার-ব্যবহার ও শিল্প- 
[নৈপুণোর কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। কোন রেড ইত্ডয়ান পল্লীতে প্রবেশ 
করিলে কতিপয় চিহ্নের সাহায্যে বুঝ! যায় আমরা কোন সম্প্রদায়ের বাদস্থলে 
সয়াছি। পল্লীর বুকে দণ্ডায়মান কারুকারামণ্ডিত এক প্রকার দীর্ঘ 
ও ইহাদগের সাপ্রনা্রিক বৈশিষ্টের বার্তা বিজ্ঞাপিত করে। 
_লিনগিট নামক ( আলাঙ্ষা বাসী ) রেড-ইণ্ডিয়ান সম্প্রদায় এই সকল দারু-দণ্ডের 
গাতে যে মকল বিচিত্র চিত্র উৎকীর্ণ করে তাহা দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। 
এই, সকল দার-দণ কৃক্ষকাণ্ড বাতিরেকে অন্য কিছু নহে। বৃক্ষ- 
ক গগুলির বক্ষকে ক্ষোদ্বিত করিয়া নান! আকার ও প্রকারের মূ্ি এবং মুখ- 
চনা কর! হয়। কোন মুখ শান্ত ও হন্দর, কোন মুখ বিকট ও 
তন । উৎকীর্ণ চক্ষুগুলি বিশেষ দক্ষতার পরিচয় প্রদান করে। শুধু এই 
ও বিচিত্র দণ্ড নয়, বৃক্ষকাণ্ডের বক্ষ খোদিত করিয়া কেনু বা 
ও ইহারা দক্ষ। এইরূপ বৈশিষ্ট্-বিজ্ঞগক কারুকাধ্য 

রথ দণ্ড আমর! প্রশান্ত মহাসাগরের দক্ষিণাংশে বিরাঙ্িত হ্বীপপুঞ্জেও 
দেখিতে পাই। তথাকার অধিবাসীরা এইরূপ নৌকা নির্ধাণেও দক্ষতা 
॥ ॥ লিনগিট সম্প্রদায়ের শিলীরা! পলিনেশিয়ান'দগের মতই তাহাদিগের 
বুদ্ধ নৌকাগুলিকে নানাপ্রকার খোদিত চিত্রে মণ্ডিত করিতে ভাল্বাদে। 
দণ্ডের গাত্রে যে সকল চিত্র রচিত থাকে তাহারা সম্পূর্ণ কল্পনা প্রত নহে, 
লিনগিট সম্প্রদায়ের এবং উক্ত সম্্রপা়তুক্ত বংশ বশেষের পৃর্বপুরুষগণের 
 ইতিহাদের সহত ইহাদিগের, সম্পর্ক আছে । পলগিনেশিয়ানদিগের ন্যায় 
[ৰ লিনগিট সম্প্রদায় একটি মাত্র বৃক্ষকাওকে খো'দত কথ্য! একখানি 
কেন নির্মাণ কারে। ইহাদিগকে দাগ আউট বা. ডিও বলা যায়। 
উত্তর আমেরিকার অন্তান্ত রেড-ই ওয়ান সম্প্রদায় বাৰ্চ বৃক্ষের .বন্কলে নৌকা 
নি্্াণ করে। সুতরাং এ বিষয়ে লিনগিটগণ স্বত্থ পন্থা অবলশ্থন করিয়া 
খাকে। ইহার দমরমমপবীর কেনুগুসিকে, নানা প্রকার কারুকাধ্যে এরূপ 
চিত্তাকর্ষক করিয়া | তুলে যে, , তাং! দেখিলে আশ্ধ্যাম্বিত না হইয়। থাক! যায় 
না। কাঠের উপর এরূপ কারুকাধা করি যে কোন সভ্য সম্প্রদায়ও গৌরব 
ও গর্ব অনুভব করিতে পারে। এক-একটি কেনুতে ৫* জনেরও অধিক 


যোদ্ধা আরোহণ করিতে পারে । তবে এখন আর সেরূপ প্রকাণ্ড কেনু 
ব্যবহৃত হইতে দেখ! যার না । ছোট ছোট নৌকা তাহাদিগের স্থান অধিকার 
করিয়াছে । পূর্বে সনপ্রদায়সঘূহের সধ্যে যেরূপ তুমুল সজ্র্ষ চলিত শ্বেতাঙ্গ- 
দিগের আগমনের পর হইতে তাহা আর ঘটে, না বলিলেও চলিতে পারে, 
সুতরাং বড় বড় বুদ্ধ-নৌকার, প্রয়োজনও আর অনুভূত হয় না। মাহ-ধরা 
তি নীরা, জ্ ছোট নৌকাই অধিক ক 1 | 





























দায়ক পূর্বের মত যাযাবর জীবন যাপন করিতে আর দেখা 





খান কপাল এবং মের ঠ অঞ্চলের বহু স্থানে রানার: বাম 
করে। একস্কিমে| এবং আলাস্কার কোন কোন আদিবাসী সংপ্রদায়ের নরনারীর 
মুখমগ্ুলের আকৃতি দেখিয়! তাহাদিগের দেহে মঙ্গোলীয় শোণিত বিদ্যমান 
বলিয়া বুঝা যায়। আলাস্কাধাসী এক্মিমোদের অধিকাংশই সীল এবং ওয়াল- 
রাস নামক সামুদ্রিক প্রাণী শীকার করিয়া জীবিকার্জ্জন করে। এই সকল 
সীল ও ওয়ালরাস শীকারী এন্কিমোকে সর্বদা বঞ-ক্ষু্ধ সমুদ্রের সহিত সংগ্রাম. 
করিয়া জীবিকা! সংগ্রহ করিতে হয়। পূর্ব্ধে আলাস্কার পার্শ্ববর্তী সমুদ্রে তিমি 
ধরাই এই দেশের উত্তরোপকুলের অধিবাসী এস্কিমোদিগের জীবিকার্জ্জনের 
প্রধান উপায় ছিল । ইহার! চর্্মনিন্মিত কেনুতে চড়িয়া “হীঁপুনিং" নামক 
প্রক্রিয়ার সহায়তায় সেই সকল প্রকাণ্ড প্রাণীকে ধরিত। হাপুন তিমির 
দেহ বিদ্ধ করিবার উপযুক্ত এক প্রকার দীর্ঘাকার হুগ্মাগ্ অন্প। পরে এই 
প্রাচীন পন্থা পরিত্যাগ করিয়! তিমি ধরিবার জন্য যে নৃশংস প্রণালী অবলম্বিত 
হইল তাহাতে আলাস্কার পার্শ্ববর্তী সমুদ্র হইতে এই বিপুল-বপু জলচর জীবগণ 
সবংশে ধ্বংস পাইল বলিলেও ভুল হয় না| সুতরাং তিমি-ধরার বৃত্তি বা 
ব্যবসাও এই দেশ‘হইতে ক্রমশঃ উঠিয়া গেল । EC 

এস্কিমোর! সুদক্ষ গীকারী। তাহার! যে ভাবে বারিধি-বক্ষে বিরাজিত 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তুষারথণ্ডে চড়িয়া “পোলার বিয়ার” বা মেরু-ভল্লুক কার 
করিহ! বেড়ায় তাহ! দেখিয়। বিশ্বয় উদ্রিক্ত হইতে পারে।  এইটবা।পার বিপ- 
জনক বটে ; বিশেষ, বসন্তাগনে যখন তুষাররাশি সহম! বিগলিত হইবার 
সন্ভাবন। থাকে । সমুদ্র-সলিলে ভাদমান এই সকল তুষারথণ্ডের' কোন 
কোনটি আকারে কয়েক বর্গ মাইল.। সময়ে সময়ে শীকারীর! এই সকল 
তুষারথণ্ডে আরোহণ করিয়া শীকার করিতে গিয়| আর ফিরিয়া আমে না। 
সম্ভবতঃ তুষাররাশি সহস! দ্রবীভূত হওয়ায় শীকারীর। মমুদ্-সলিলে সমাধিলাভ 
করে। আলাম্বাবাসী এক্ষিমোর! সীল এবং ওয়ালরাসের চর হইতে পরিচ্ছদ 
ও পাছুক! প্রস্তুত করে। পরিচ্ছদ ও পাদুকা! প্রস্তুত করিবার প্রণালী 
সাধারণতঃ এক্ষিমো-রমণীরাই এই কার্ধা করে। তাহারা বহুক্ষণ- 
ব্যাপী চর্্বণের সাহায্যে এই সকল চর্দ্রকে কোমল করিয়া লয়। ইহাতে ফল 
এই হয় যে. এন্ষিমে!-নারীদের দাত দুই এক বৎসরের মধ্যে কষয়প্রাপ্ত হয়। 
আলাম্কার অন্তর্গত সিৎক! নামক স্থানের বাজারে বমিয়া এস্কিমে! নারীরা যে 
সকল জুতা বিক্রয় করে তাহার গাত্রে নানা প্রকার কারুকার্য দেখ! যায়। 
সিৎকা এক সময় আলাঙ্কার রাজধানী ছিল। পরে রাজধানী ০ 
স্থানান্তরিত হয়! 


“প্রয়োজনই আবিষ্কারের জননী” প্রতীচীতে প্রচলিত এই প্রবচন সম্পূর্ণ 
সত) সন্দেহ নাই ।  আলাঙ্কাবানী এস্বিমোদিগকে সর্বদা ঝটিকা- 
প্রকান্ড প্রকাণ্ড তুষারখগপূর্ণ সমুদ্রের সহিত মংগ্রাম - করিয়া জীবিকা সংগ্রহ 
করিতে হয় বলিয়া তাহাদিগের পক্ষে এমন এক একার নৌক! আবিষ্কার করা 
সম্ভব হইয়াছে যাহ! অতি সহজেই সঞ্চালিত হয় এবং অতি দ্রুতগতিতে গমন 
করে। যখন বঞ্ধীর তাগুব নর্ভনে সমুদ্র রুঘ্টতম মুত্তি পরিগ্রহ করিয়া সুদক্ষ 
নাবিকের বক্ষেও শঙ্কার সঞ্চার করে, তখনও এন্কিমোরা এই সকল ক্ষত ফুড 


বিচিত্র । 
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বৈশাখ--১৩৫০]: 


মৌকীর চড়িয়ী উত্তাল তরজমীলার উপর দিখা নির্ভয়ে আগাইর! যায়। 
আলান্ার চিরতুদারম্ডিত উত্তযৌপকুলের অধিবাসী এস্কিমোরা প্রচণ্ড ঠপ্ত, 
নিরানন্দ অন্ধকার এবং রাক্ষসী বৃভুক্ষার সহিত যুদ্ধ করিয়া যে ভাবে জ্রীবন 


মাপন করে তাহাদেখিলে - আমাদের মনে - হইতে পারে; এইরাপ বৈচিত্র“ 


বিরহিত, উৎসববিহীন, হ্র্ধহারা জীবনের দুর্ববহ ভার ইহার] বহন কয়ে কেমন 
করির।? একটু তলাইয়া দেখিলেই আমরা এই প্রশ্নের উত্তর গাঁইব। 
আমাদের ধারণা ভুল। মার বিশ্ময়কর কোশল প্রত্যেক অবস্থাতেই 
মানুষকে সন্ত রাখিয়াছে। মেরুবাসী এন্ষিমৌরা তুধারগুত্র মেরকেই ভাঁক- 
বাসিয়াছে, সে মেরুর পরিবর্তে ভূ্র্গ সদৃশ দেশকেও কাঁমন| করে না । অন্ত- 

দিকে-য্হেইন প্রভৃতি মরুচারী ভ্রাতিরা তরুতৃপহ!র] চির-তগ মর মধ্যেই 
আনন্দের সন্ধান পাইহাছে। : 


পুর্কো আলাস্কায় রেন'ডিযার ব! বল্পা-হরিণ ছিল না। কিছুকাল হুইল 
সাইবেরিহা হইতে বল্া-হরিণ আনাইয়! এখানে উহাদিগকে প্রধান পাঁলিত 
পত্ভতে পরিণত করিবার প্রন করা হয়। আঁলাঙ্কায় শিকারের উপযুক্ত 
ভূচর ও জলচর জীবের সংখ! ক্রমশঃ" হাস হওয়ার জন্তই এইকগ প্র 
প্রয়োজনী়ত| অনুভূত হুইয়াছিল। এই দেশে বর্ম হরিণ পালন করিবার 
প্রয়াদ নিশেষ সাফলো ভূষিত হইল । ' পরমকারুণিক শুষ্ট। তুষার-গীতিল 
মেরুমওলের জন্ত এই বিচিত্রাকৃতি প্রাণীকে হি করিয়াছেন সন্দেহ নাই। 
যে হতীব্র শৈত্য অপর গণ্ুদের পঙক্ষে- প্রাপাস্তকর বয়া-হরিণের জীব 
ধারণের অন্ত তাহাই প্রযোজন। যেমন বারিবিরহিত তৃষাতুর সরুবক্ষে 
অশেষ নষ্টসহ উষ্ট, তীব্রতাপূর্ণ তুষ!র-ঝ্ধার লীলাস্থল তিব্বতের সমূচ্চ 
মালভূমিতে ইধাক নামক ( অত্যু্চ প্রদেশের সুস্প্র বধু সুরে প্রাণ ধারণক্গম ) 
বিচিত্র হাব প্রাণী, তেমনই চিরতুষারম্ডিত মেরুমওলের পক্ষে. বনধা-হরিণ | 
আলাস্বার এক্কিদোরাই ব্মা-হরিণ পুবিয়া থাকে। বদ্ধ! হরিণ পুধিবার পর 
হইতে এক্ষিমোদের জীবন যাপন প্রণালীর-.পরিবর্থন ঘটিগা্থে। এখনও 
ধাধাযর জীবনযাপন করিলেও আর পূর্বের স্তাথ আনশচততার মধ্যে বাস 
করিতে হয় না) পূর্বে শুধু শিকারের সাহায্য দীব্ন-ধারণ করিত বলিয়া 
তাহাদিগ:ক যে ভাবে নানা স্থানে ঘুরিয়। বেড়ীইতে হইত এখন তাহা না 
করিয়া অস্তান্ত পণ্ডপালক যাযাবর জাতিদিখের মত যখন যেখানে বন্তা- 
হরিণের চরিবার উপযুক্ত চারণ-স্থান পাওয়া ও তখন ..সেইখানে কিছুকাল 
স্থিরভাবে বাস করা হয়। Ee i 

আলাঙ্কায় কযেকটী ছোট ছোট রেলগথ প্রস্তুত নে ঘটে, কিন্তু 
ব্যধমা-বানিহ্য | যাত্রীদের যাতায়াত সাধারণতঃ জলপথের দাহায্যেই সম্পাদিত 
হইয়া থাকে । যখন জল জমি! যাওয়ার অন্ত নৌকাদি অচল্‌ হই! গড়ে 
কখন বধ-হরিণ বা কুকুরের দ্বার! চালিত গ্লেছ্-গাঁড়ীর সাহাষ্যে তুষারে 
রপাস্মরিত রৌগানুত্র জলরাপির উপর দিবা যাওযা- আল| অনায়াসে চলিতে 
পায়ে। আলাকস্কার নদ-নদীসমূহের মধ্যে-উবন প্রধান বা” সর্ববাপেক্ষা 
গুরুত্বপূর্ণ । ইহাকে পৃথবীর বারোটি বৃহদ্তম নদীর :অষ্বত্ম বলা চলে। 


এই নদীর মোহনা বা মুখ অগভীর বলিয়া বড় বড় জলযান তথায় প্রব্ণে _- 


বিচিত্র জগৎ 


802 


করিতে পারে নী। এই দোবটুকু না ০০০ ৪ 
কল্যাণদাধক হইত। 

আঁলাম্কার অজ্যন্তরভাগে অবস্থিত স্থাদগুলিতে পীতকালে রদ 
প্লেজই যাতায়াতের প্রধান অবলম্বন । এক' একটি প্লেজ টানিতে পাঁচটি 
কুকুর আবগ্তক হয়। পাঁচশত হইতে আটশত পাউণ্ড পর্যন্ত ওতন ইহার! 
টানিতে পারে । আমাদের দেশের কুকুরকুলের সহিত ইহাদের তুলনা 
চলিতে পারে না । -মেকমগুলের প্রচণ্ড ঠাও!| ইহারা ষে- ভাবে সহ করে 
তাহ! দেখিলে বিশ্বয়াভিভূত হইতে হয়। অবস্থ দয়াবতী গ্রকৃতিমাত! সেই 
তীব্র দত সহ করিবার উপযুক্ত আচ্ছাদন ইহাদের. দেহের নহিত' সংযুক্ত 
করিয়াছেন । - ইহাদের দেহের লোমগুলি দীর্ঘ ও ঘন-সন্লিবিই এবং লোমশ 
লেছটি বিখেষ লম্বা। এই প্রকৃতি প্রদত্ত পুক খাচ্ছাদনের- অগ্ই ইহারা 
অনাবৃত স্থানে অনায়াসে তুমাইতে পারে! 

বর্তমানে আলাম্ক! খনির কাজের জন্তই সর্বাপেক্ষা খ্যাতিলাভ করিযাছে। 
এখানকার ভূগর্ভে যত দ্বর্ণ, রৌপ্য, তাজ, প্লাটনম”এবং নিকেলা নিহিত 
রহিয়াছে আমেরিকার কোন অংশেই তাহা নাই এই সতা অনেকের নিকট 
বিশ্মরকর বোধ হইতে পারো প্রারই নূতন খনি এখানে আবিষ্কৃত হইঞ্ডেছে। 
পূর্বে লোকে উত্তর-মেকুর অন্তর্ভ ক্রু এই দেশকে ব্যর্থ ও গুরুত্বহীন বলির 
মনে করিত। পরে উকনতটে স্ব্ধনিমমূহ আবিষ্কৃত হইবার সঙ্গে দন 
লোকে বুঝিল তাহার! এতদিন ভ্রান্ত ধারণ! পোষণ করিয়া আনিতেহে। 
এই আধিকারই আলাস্কার উন্নতির দ্বার উজ করিয়াছিল , 

সীল এবং স্তালমন নামক সৎস্তু এখানকার অধিবাসীদের জীযিকার্দ্দনের 
অহ্ুতম উপাযর়। আলাক্মার উপকূলে প্রচুর সীল ধর! হইত। কিছুকান 
পূর্বে আশঙ্কা জন্নিয়াছিল শীগ্রই আলাস্কা পার্বতী সমুদ্র সম্পূর্ণরপে নীল- 
শৃন্ত হইয়া পড়িবে। ১৮৬৭ খুষঠাবে যুক্তরাষ্ট্র যখন র্শন্নার নিকট হইতে 
আলাস্কা কু করে তথন-হিমাব কর! হুইয়াছিল- ৫* লক্ষ সীঘ সেখানকার 
সমুদ্রে রহিয়াছে । ১৯০৫ শুঁান্বে ২ লক্ষের বেশী সীল দেখানে ছিল না। 
সুখের বিষয় পরবর্তী অভিনব অবস্থ। ও ব্যবস্থার ফলে নীলের মংখা। হাস ন! 
হইয| বাড়িতে নার্ভ করে। আরা নদী ও হে টু পরতৃতি বে নক 
সৎস্ত দেখা যায তাঁহার! আকারে অতি বৃহৎ হইবা থাকে । ইংলণ্ডে একটি 
এক পাউগ্ড ওজনের ট্রাউট কেহ পাইলে মনে করে বেশ ঘড়্াউট সে পাইল 
কিন্তু আলাস্কার 'নদী ও হ্দাদিতে €* গাউও ওজনের ট্রাউট পাঁওব! ঘা! 
ইহাতে প্রমাণিত হয়, মেকুর বাঁিরাশিতে ঈত্ভীদি প্রাণীর দেই -অন্তন্ দেশ 
অপেক্ষ। বহুগুণ অধিক বৃদ্ধি ঝ| বিকাশ. লা করে। শুধু ভলিচর ভীব নয় 
আলাম্বার স্থগচর প্রাীরাও আকারে বৃহত্তর । এখানে এমন একপ্রকার 
গুল্লক আছে যাহার পৃথিবীর 'মাংডুক্‌ প্রাণীদের মধ্যে ঈবীগেকগা বৃহৎ 
বলিয়া বিষেচিত হই! থাকে। এক নাতীয় একরকম ইরি? এখানে দেখ! 
হায়। এই স্কল হরিণের শিং ছয়ফিট অপেক্ষাও দীর্ঘ |. -হিতরাং ইহার! 
বিচিত্র-দর্শন ও বিশ্ব়জনক সৃন্দেহ নাই। - টও।1 নামক জলা-বহল প্রান্তর 
গুলিতে কারিবু নামক দুগের দলকে চরিতে দেখা মীয়। ভারতবর্ধের কোন 


২কোন প্রদেশের জলায় বা-বিলেও একপ্রকা্- সদৃশ হরিণের দল দৃষ্ট হয়। 
ioe ইংরেজী ভাষার 'সোয়াম্প ডিয়ার” আখ্যা অভিহিত হয়। টানানা 
বং উকল এই নদছয়ের দ্বার অভিষিক্ত ভূভাগের সং্যবর্তা অলাগুলিতে 
BO বড় বড় দলে বিভক্ত হইয়| চরিয়া বেড়ায়। টু 
আলাঙ্ষা বর্ণপ্রস্থ দেশ। বর্পপ্রহু দেশের পক্ষে দিন দিন উন্নতির পথে 
জগ্রসর হওয়াই স্বাভাবিক । চির-দুর্গন মেরু-মগুলের অন্তর্গত ন! হইলে এই 
উন্নতির গতি আরও ক্রুত হইত সন্দেহ নাই । তবুও বুন্রাষ্ট্ররে পরিচালনায় 
এই দেশের অপ্রত্যাশিত উন্নতি সাধিত হইয়াছে। বৃটিশ কলপ্বিয়ার বিখ্যাত 
ফন্দর ত্যান্কুতার ও ভিক্টোরিয়াুহইতে আলাস্ব! বন্ধরগুলি পর্যন্ত নিঃমিতভাবে 
যাদ্দীয়- পোত ধাতায়াত করে। বুকরাষট্রের হুপ্রসিদ্ধ -বন্দর স্তানফ্রান্সিক্ষে| 





বহ্2.১০ম বধ 


[ ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


পূর্বে দূরদর্ত। দেশসমুহের অধিবাসীদের নিকট উত্তর মেরুমওজের অন্ত 
আলাস্কা প্রভৃতি দেশ দুর্ভেন্ভ রহস্ত-তিমিরে আচ্ছন্প ছিল। বিজ্ঞানের 
অগ্রগতি এবং জিআহ্‌ পর্য/টকগণের অক্লান্ত অনুসন্ধানের ফলে সেই রহস্ত- 
যবনিকা- আজ উত্তোলিত হ্ইরাছে। রেল ও ষ্টিদার প্রভৃতি ক্রুতগীমী যান 
যে দুরত্বকে দূর করিতে পারে নাই, বর্তমান যুগে বিজ্ঞানের বিশ্মযনক্র অবদান 


ব্যোমযান বা বিমান তাহাও অপগত করির1- সুমের' হইতে কুমেরু পর্যন্ত. 
বিস্তৃত বিভিন্ন-জ্লাতি অধ্যবিত1 বিচিত্ৰ! বনুস্ধরাকে বিশ্বদান্বের বাসস্থলী একটি: 


বিশাল মহাদেশে পরিণত করিয়াছে বলিলে ভুল,হয় না। সম্যতার সালোক 
আজ নিশীঘ-দুর্য্যের দেশ উত্বর-সেরুকেও উদ্ভাসিত করিয়াছে এবং হদুর 
দক্ষিণে নিউপ্ীল্যাওকেও উদ্ভানিত করিয়া! ছুর্গসতম দক্ষিণ-মেরুর বলেও 


হইতেও নিয়মিত ষ্টিসার বাতায়াতের ব্যবস্থা! আঁছে। ১ বিদ্কুরিত হইতেছে । Le 
সতেত্ স্মরণে - 858 লগা, ফি 
. ববিক জজ খৌরীশৃদ হ'তে - -ঝর! শেফালীর বকে কার ব্যথা ফোটে ' ঞ. 


তুহিনের স্বপ্ন ভাঙ্গা প্রাণ পাওয়া শোতে; 
শিলার শৃহ্ধল টুটি উষ্ণ থবতাপে, 
" আনে নেমে নিবারিণী প্রচণ্ড প্রতাপে। 
জাঁহ্ধীর ধারা বহে দু-কুল প্লীবিয়! ? 
ফলে পুণ্পে ধরা বক্ষ তোলে উচ্ছবসিয়া। ' 
| হাস্তোজ্ছল ঝলমল তুষাবের কণা; 
ূ রে বরণ ধারার মাঝে য় সে উন্মনা টু. 


' হে অমর কবিবর | তোমার প্রতি্া . 
জাহ্নবী ধারার সম নিত্য মনল্লোভা $- 
কুদু কুনু ছুটিয়াছে 'মধু কলতানে .."- 
ছন্মোময়ী নৃতাময়ী মিলনের গানে। 
. ঙুশ্ফুট ধ্বনীর মাঝে ফুটাইয়া ভাষ! ;, | 
প্রাণের সঞ্চার দিলে, জাগাইয়া আশা; 
- » -এজালাইলে 'হৌমশিখ+ প্ৰদীপ্ত প্রায়, 
। " উজহিয়] দশদিক কাব্য প্রতিভায়। ", 
বৈশাখের রুদ্র বীর বাজে তালে তালে, 
"=" শু আফাড়ের বাণী আনে নূব মেঘ জালে) . 
" _._ -বিরহীর ব্যথা বরে শ্রাবণ ধারায়... : .-- 
বাগ কীদিয়া ফেরে ব্যর্থ নর ্ 


" হেমন্তের অশ্রুকণ! কার লাগি লোটে। 
»- শরীতেরংকুছেলি অঙ্গে ধরিত্রী মলিনা; 
7 থজলা সুফল! বঙ্গ যেন দীন হীনা । = 
বসন্ত এল যে দ্বারে, ফুল ফুটে তাই ; 
কে গাহিবে জয়গান, আজ তুমি নাই। . 
দীনা জননীর-বক্ষে এসেছিলে তুমি 
" তারতীর বরপুত্র, ধনত বঙগতূমি | - 
মায়ের চরণ পল্পে রত্ব শতদল ; 
' অর্ঘ্য দিলে প্রাণ মন য! ছিল-সকল। 
. ভারতীর,.কঠে শোভে রণ কঠছার ; 
*. * বঙ্গভাযা-মাঝে নাই তুলন! যাহার। | - 


তুমি গেছ রেখে তব সুরের মুচ্ছ না; 
ছন্দের তরঙ্গ খেলো, বাজে বিশ্বৰীণা | 
“তীৰ্থ সলিলে’তে সাত কাব্য মাল্যখানি ; ) 
রর _ সকল ভাষার রত আহিরিয়া আনি, রী 
. রচিল বিশ্বের বুকে. হ্ত্টি নব ন্ব$ . ,.. - - 
- মাতৃভাষা মধ্যায় রদ্ব'অভিনর-. -- 
তোমারে করেছে, কবি-চিব মহীয়!ন ». . 
. কালের. তর গাছে তব জয়গান । . - 


পদ 
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সবুজের তৃষা 
.. ভোরের আকাশ কীপাইর! কারখানার প্রথম বাঈ 
বাজিয়া উঠিল। ঘরের মেঝেতে একখান! চাটাইয়ের উপর 
,ছেড়া কম্বল মুড়ি দিয়া লগন ঘুমাইতেছিল, রাধা ঘর নিকানে 
রাধিয়া তাহার পাশে আসিয়! বয়িল, কীদামাখা! হাতখানার 
উণ্টাপিঠ দিয়া ্বামীকে নাড়া, দিতে :দিতে ডাঁকিল, “ওকে 
শুনছিস্‌, বাশী বে বাজি গেল।” 


লগন ধড়মড় করিয়া .উঠিয়া বিয়া" বলিল, “চেঁচামেচি 
করতি নেগেছিন্‌ কেনে.?” 

"রাধা একটুখানি হাসিয়া বলিল, “কামে যাতি হবে না? 
উঠার যে নামই নাই)” - ৪ 

লগন চোখ.ব্রগড়াইতে রগড়াইতে . বলিল, “দেহটা তত 
সুবিদে ছেল না, এখনও যেন কেমন কেমন ঠেকৃতিছে.।” 

“তা ত’ হৃতিই পারে । বুড়া হাড্ডিতে আর কত সয় 
কতদিন বলছ কারখানার কাম তুই ছাড়ি দে, -তা ত কাণে 
তুলবি নি।” | 

“কাম ছাঁড়লে চল্বে ক্যামনে }*. , 

“গ্যেটুক অমি-আছে চাষবাস করি কোন মতে-সতে চি 
ধাবে। 

“ৰাৱে বকিস্‌ নি”, লগন ধমক রি জল, * ke টা 
চাটি পান্তা দিবি 1” 


“কাজ ছাড়িয়া দিতে লগন কিছুতেই রাবি নয়, ষোল ' 


বছর বয়ন হইতে আজ পঞ্চাশ বছর বয়স পৰ্যন্ত সে কার- 
থানায় কাজি করিতেছে। বা হাতের দুটো আঙ্গুল পর্যন্ত 
কারখ'নার বস্তে কাটা পড়িয়াছে, তবু সে কাজ ছাড়ে নাই । 
একবার শ্রমিকদের স্ৰী কমিব গেল, নকল শ্রমিক মিলিয়া 
করিল ধর্ম্মঘট | কিন্ত কয়েকদিনের: ‘বেশী ধর্মঘট আর 
টিকিল না । তিন চারদিন কারখানা বন্ধ থাঁকিলে নালিক- 
দের ক্ষতি সামান্রই, কিন্তু মুর! খাইবে কি 1. ভাই 
অনেকেই সেই- অল্পমঞজুযর়ীতে কাজ, “করিতে” বাধ্য হইল। 


যাহাদের অন্ত সংস্থান' কিছু আছে" তাহারা অনেকেই কাজ 
মে তিটানা ভিজা i 


এ সর্প 


Tatants ইরা এজি mre sisal পর তীর বিডি সগ্রানাহত ৷ 


চীনীরেন্দর প্ত 
লগনেরও আছে । অনেকে তাহাকেও পরামর্শ দিল কাজ 
ছাড়িয়া দিতে । কিন্ত তবু লগন কান্ড ছাঁড়িল না। কার- 
খানায় কাজ করা. তাঁহার, একট! বংশগত সংস্কার হইয়া 
লাড়াইয়াছিল, 1- 1 1." 

বিরাট লোহার কারখানা - চারিদিকে ধু. 'লোহা 'আর 
লোহা । অনবরত লোহার -সংদর্থে ওখানকার শ্রমিকদের - 
মন এবং দেহও লোহা হইয়! গিরাছে।.. লৌহযন্ত্রেব মতই 
তাহারা একটানা ভাবে কাঁজ করিয়া-যায়! : তে 
- এই নিরস লৌহশ্/লার মাঝে কেমন করিয়|,বেন “একটা 
মাত্র প্রাণী দিন দিন সরসতায় নবীন হইয়া উঠিতেছিল। লে 
একটা বকুলগছ। এই কঠিন আবেষ্টনীর মধ্যে অপ্রয়োজসে 
অনাহ্তভাবে কেমন করিয়া, যে ভাহার, প্রথম ,আগমন, হুইয়া- 
ছিল তাহা জানি না! যুবক লগুন যখন একদিন একটা ফাকা 
জায়গার কতকগুলি-জ্ঞজালের মধ্যে. ইহাকে প্রথম আবিষার 
করিল, তখন প্রথম. শৈশবের কয়েকটা .নাত্র সবুজপত্র সে 
আকাশের গানে তুলিয়া .ধরিয়াছে। লগনের, মনে হইল 
যেন দে একট! বিরাট ুপ্তধনের সন্ধার পাইয়াছে। চারিপাশে 
অজীলন্ত,প আরও একটু উচু করিয়া -সে শিশুবৃক্ষটাকে 


গোপন করিয়া রাখিতে চাহিল, ae অন্ত কেহ তাহার 
লুকারিত রত্বভাগারের সন্ধান,প্রায়। - চা 


তারপর লগনের সঙ্গে সঙ্গে রা ক্রয়ে ক্রমে হাড়ি 
উঠিয়াছে । কেহ তাহাকে যত্ম করে, নাই, কেবল - লগনের 
আগ্রহই যেন দিনের পর দিন তাঁহাকে বাড়াই] তুলিয়াছে। 
আশে পাশে চারিদিকে অন্ত.€কান বৃক্ষ তো রুরের।ক্রা, কঠিন 
প্রাণ ঘাসেবও বড় একটা! চিহ্ন নাই? নির্ম্মমচিন্ত অপরিচিত 
বিদেশীদের মাঝখানে ও যেন কোন্‌ পরিচিত দেহ প্রবণ হৃদয়ের 
সবুজ অভিব্যক্তি! রবির আলো! সে সর্বাঙ্গ দিয় অনুভব 
করে; বাতাসের স্পর্শে আনন্দে "ভুলিয়া ওঠে] ' gd 

বগন আজ যৌবনকে অতিক্রম করিয়া বার্ঘক্যের সীমানায় 
পদার্পণ করিয়াছে; আঁর তাহার চিরসাথী বকুলবৃক্ষট প্রথম 
যৌননের 'অজন্র ব্য পরিপূর্ণ" হইয়া উঠিয়াছে। তাহার, 


লনা রীনা তির 


৪8২ বর্দভ্রী--১,ম বর 


সহিত সে এক হুইয়া মিশিয়া গিয়াছে, তাই তাঁহার স্থনিবিড় 
আকর্ষণ এই বৃদ্ধ শ্রমিককে আজও নিঠুর লৌহ্শালার 
মাবখানে টানিয়া আনে। 

“সন্ত দিন কাজের মধ্যে মধ্যান্কের ছুটির অবসরটুকু সে 
উহ্থারই কাছে অতিবাহ্িত.করে। বাড়ীর পাশের একটা ছেলে 
রোজ হাগনের অন্ত খাবার লইয়া আসে। লগন সেখানে 
বঙিয়াই সেটুকু শেষ করে। 'তারগর গাছ্ছের গুড়িতে ঠেম্‌ 
দিয়া চুপ করিয়! বসিয়া থাকে। হুই চক্ষু দিয়া বৃক্ষটীর সঘন 
সবুজ ল্েহ-সর্বাঙ্গে, অন্থঙ্তব:করে যেন। - 

. আর একটা প্রাণী প্রতাহ একবার করিয়! ওই বকুল 
' খাছটীর ভেলায় আসিবার অন্ত উদ্গ্রাব হুইয়া থাকে। সে 
ম্যানেঙ্গারের শিশুপুত্র *লগনের £খোঁকাবাবু।| কারখানার 
কাছেই তাহাদের বাড়ী 1. “রাজ ছুটির সময়টীতে-স্ও বকুল 
গাঁছের:তলায় আসিয়া জোটেন । বৃদ্ধ লগনের সহিত তাহার 
খড় ভাঁষ। কোনদিন বা বকুল গাছের পাতার -অস্তরাঁলে 
কোন ক্ষুদ্র পাখীর দ্রিকে-অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া সে লগনকে 
তাঁছা ধরিয়া দিতে বলে, কোনদিন বা বরুলফুল কুড়াইয়া 
জগমকে বলে, “বুড়ো, তুমি মালা গাথতে জান?" 
॥', জগন হাসিমুখে ঘাড় নাড়িয়া মালা গাথিতে প্রবৃত্ত হয়'। 
শেষ হইয়! গেলে মাঁলাগাছি-খোকার গলায় পড়াইয়| দেয়। 
'প্রসহগ মুখে থোক! বলে, “এই বুঝি! তুসি কিচ্ছু পার 
মা 5 দিদি কেমন গাঁথে !* 

. তারপর ফোলে বসিয়া, কীধে 
ধুড়োকে অস্থির করিয়া তোলে! 


চড়িয়। খোকা তাঁহার 


কাঁজের ঘণ্ট। বাজিতেই লগন উঠি! দাড়ায় ; খোঁকা . 


বলে, “এখুনি কোথায্ন যাচ্ছ" বুড়ো, আর একটু বোসো না 
| yd 

*, “না খোঁকাঁবাবুঃ ঘণ্টা বাজি পেছে'।” লগন বলে। 
খোকা আশ্চধ্য হইয়া, প্রশ্ন করে, প্ঘণ্টা বাল্গলে কি 

হয়?” 

- কি হয় তাহ! বুঝাইয়া বলিবাঁর মত সময় আয় থাকে না, 
লগন দৌড়াইয়। নিজের কাজে চলিয়! যায়। খোঁক! চেঁচাইয়া 
যলে, “বুড়ো, তোমার সঙ্গে আড়ি ।” 

-পর়দ্নিনই আবার আসিয়া সে নানা আব্দার সুরু করে? 
আবার তেমনি করিয়া আড়ি দেয়। এ যেন তাহায় প্রত্যহের 
খেলা । 


[২য় খও--£ম লংখ্যা 


শ্রমিকদের বিন্দু বিন্দু রক্তে কারখানার উন্নতি হইতেছে। 
বিরাট লৌহশালা ক্ষুধিত রাক্ষসের মত চারিধারের উনুক্ত 
স্থানটুকুকে ধীরে ধীরে গ্রাস করিয়া লইতেছে।: যস্ত্রদৈত্যের 
অগ্রগতির পথে সকল বাধাই তুচ্ছ! একদিন লগন শুনিতে 
পাইল কারখানার মধ্যে অপ্রয়োজনীয় ওই বকুল গাছটাকে 
কাটিয়া ফেল! হইবে। তাহার স্থানে নিৰ্ম্মিত হইবে কারখানার 
একটা মৃতন গৃহ । লৌহদাঁনবের অগ্রগতি এবার এপথে পা 
বাঁড়াইবে। লগন যেন কথাটা বিশ্বাস করিতে পারিল না। 
তাঁহার ক্ুপ্রতম একটু সুখ, তুচ্ছতম একটু আনন হইতে কেহ 
যে তাহাকে এমনভাবে বঞ্চিত করিতে পারে তাহা যেন 
জগনের ধারণার রাহিরে 1 কিন্ধ-লগনের ধারণা নিয়া জগৎ 
চলে না, তাই একদিন দেখা গেল কুঠার হস্তে কয়েকজন 
শ্রমিকসহ ম্যানেজার শ্বয়ং গিয়া লগনের রত্বাগারের কাছে 
হাজির হুইয়াছেন। তিমি আপন মনেই বলিলেন, "আগে 
থাকতে লক্ষ্য ক'রলে গাছটা আর এতবড় হ'তে পারত না। 
ইস্‌,” ফুলে পাতায় তলাটা একেবারে নোংড়া হ'য়ে আছে।* 
শ্রমিকদের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “হাঁ, আজকেই এটাকে 
শেষ করে দে, কাল থেকেই বিক্চিং তৈরীর কাজ সুরু 
হবে» 

লগন নিজের কাজ" করিয়া "যাইতেছিল ; খবর পাইয়া 
তাহার বুক্ট! ক্লীপিয়! উঠিল, হাত আর -চলিল না কাজ 
ফেলিয়া! সে ম্যানেজারের কাছে দৌড়াইয়া আসিল, তাঁহার 
পা জড়াইয়! ধরিয়! বলিল, “এ গাছটা কাটি ফেলো না সাহেব, 
বরং আমার মঞ্জুরী কমায়ে দাও 1”: টন 

ম্যানেজার অত্যধিক আশ্চর্য্য হইয়া বলিল, *এ বুড়ো 
আঁদমী কি পাগল হ'য়ে গেল নাকি?” ভায়পর শ্রমিকদের 
দিকে চাছিয়া বলিলেন, পাড়িয়ে কেন, কাজ আরম্ভ 
করে দে।” 

একজন গিয়া কুঠার হাতে তুলিয়া লইতেই লগন পাগলের 

মত চুটিয়া গিয়া গাছটাকে জড়াইয়া ধরিল, চীৎকার করিয়া 
বলিতে লাগিল, “না নাঃ আমি কাটতি দেব নি, কাটতি 
দেব নি 

একটা গোলমাল বাধিয়া গেল। ম্যানেজারের আদেশে 
কয়েকজন শ্রমিক আসিয় বুড়ো পাগলাকে একদিকে টানিয়া 
লইয়া গেল। গোলমাল শুনিয়! লগনের খোঁকাবাবু কখন 


বৈশীধ--১৩$০ ] 
অসিয়া বাবার কাছটাতে দ্বাড়াইয়াছিল। লগনকে টানিয়া 
লব| যাইতে দেখিয়া ভয়ে ভয়ে সে তাঁর বাবাকে মিনতির 
জুরে বলিল, “রাবা,'এ গাছটা কেটো লা বাবা ।” 

একটুখানি হাঁসিয়া সর্ধেহে ম্যানেজার বলিলেন, “দূর 
কৌকা! এখানে যে মন্ত দালান তোলা হবে ।* 

"ধোকা তবু আবার ধরিয়া বলিল, “ন! বাবা দালান 
তুলো না ।* 

বিরক্ত হইয়া এবার, ম্যানেছার তাঁহাকে এক ধমক 
দিলেন, সে শ্লীদমুখে চুপ করিয়া একদিকে দীড়াইয়| রহিল। 
টানা চোখ ছটা জলে ভরিয়া আসিল। 

অসময়ে কারখানা হইতে স্বামীকে বাড়ী ফিরিতে দেখিয়া 


রধা আশ্চর্য হইয়া গৈল, বলিল, “কিরে, চলি ‘আম্‌লি” 


id 
“কি হয়েছে, বল্‌ দিকি ।” 

“হবে আবার কি? বুড়া ত’ হয়ে গেলাম {* বলিয়া 
লগন চুপ করিল, শত প্রশ্নেও তাহার মুখ দিয়া আর কোন 
কথা বাহির হইল ন!। 

সন্ধ্যাবেলা প্রতিবেশীর! অনেকে আলিয়া জুটিল । লগনের 
বন শুনিয়া সকলে বিস্মত হইল) বার বার করিয়া বলিল, 
যে শঈগ্রই তাহাদের মজুরী 'বাড়িতেছে, সুতরাং লগন, যেনে 
এখন কাজ ন! ছাড়ে । 

লগন আর কিছু বলিল না, চুপ করিয়! বদির হিলি |] 
সেদিন সার! রাত্রি হুইটী প্রাণী মুহূর্তের. জম্তও চোখ বন্ধ 
করিতে পারিল না না। একজন বৃদ্ধ, স্ত্র্জন শিশু।' 

সত্য সত্যই লগন কাজ ছাড়িয়া দিগ । শত হুঃখ, ক, 


জেনো: * এ অত্যাচার, অবিচারের মধ্যেও যে কাঁজ সে সমভাবে: করিয়া 
দাওয়ায় বসিয়া পড়িয়া লগন বলি, “কারখানায় আর আসিয়াছে, আন অকারণেই সে তাহার নিকট- গত চির 
কাম করধ নি বউ, ভাল লাগেনি ।* বিদায় গ্রহণ করিল | 
KE ক টি ৮৭ ৃ টি 


পুয়োগো কপোতগুলে। নীড় ছেড়ে দূরে আজ হ'য়েছে উধাও, 
ননীন-বলাকা-শিশু কচি-তাঁর ডানা মেলে উড়ে উড়ে আসে; 
সনুখে নয়ন মেলি’ পথের প্রান্তে তুমি যাহাবে 'শুধাও, 
শুনিবে গাহিয়! যার়-_নূতনের স্পর্শ লমে ধরনীর ঘাসে। 


হিক্ষত কলফে লেখা বিগত দিবস্গুলি হোলে! আঁ গত, 
কাঁ'লেব শিবিরে হেব” আখাত হাঁনিছে নব তরুণ প্রভাত Lt 

ছুর্ধাগেব অন্ধকার অবসান হোলো আঁ বাথ! অশ্রু যত, 

ভুলো দিন গুভদিন আনন্দ-মুখর দিন--হাসর প্রপাত,। 


L শখ ৮ , ¥ LS 


ভ্রীপজিংকুমার সেন 


তোমার পুরোপো পুথি বেখে দাও দুরে আজ বিোল্‌ বেলায়, 
এস” এস? নেমে এস’ রূপালি কিরণ-পাতে উর্ষা-প্রাঙ্গণে ; 
পুরেণো কপোঁতগুলো নীড় ছেড়ে দূরে কোথা নিয়েছে বিদায়] 
নবীন বলাঁকা-শিখ নুতনের সাধে নু মহ গুনে” 


উঠেছে দিনের রবি ছোঁট ছোট ুহর্তের বণ ইতিহানে, i 
নূতন যুগের পায়ে এম’ এস* রাখি আজ প্রাণের প্রণাম ; 
তারপরে চৈত্র এলে মোরাও বিদায় লো! দীর্ঘ অব্কাশে, 


কালের প্রাচীর-গাঁত্রে লিখে রেখে যাই শুন আমাদের নান | রর 


* হত 
এ i ১০৩ 
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, যুদ্ধ ও ভারতবর্ষ . 

(পূৰ্বপ্রকাশিতের পর): 
“'আমার মনে হইতেছে বে, আমার যাহা বক্তব্য ছিল, 
তাহা আমি নিবেদন করিয়া শ্যে করিয়া ফেলিয়াছি। তথাপি 
যেঁআবার লিখিতে বসিলাম, সে কেবল ‘আমার কথাটি 


ফুরালোঃ ন'টেগাছটি মুড়ালো” করিবার জন্ত। এবার 
তাহাই করিবঁ। 


” পাঠক পাঠিকা সংবাদ অবগত আছেন যে, বোধাইয়ের 
গশ্র্ণমেন্ট 'এক বিজ্ঞঞ্চির দ্বারা প্রদেশবাধীর পক্ষে কোন 
ভোগে অথবা উৎসবে উনগঞ্চাশ জনের অধিক লোককে 
ভোজনে আপ্যায়িত করা নিধিদ্ধ 'কবিয়াছেন | কোনও 
কাঁজে বা ব্যাপারে পঞ্চাশ বা তনুর সংখ্যক লোককে তোঁজনে 
আপ্যায়িত করিতে হইলে হোতাকে গতণমেন্টের অন্থমতি 
লইতে হইবে; বিনা অন্মিতে কেহ হোতা মাজিলে 
আইনাহুদাধে দগডধোগা হইবেন। আজ ইহা! বিজ্ঞপ্তির দ্বাব! 
এ্রদেশবাসীকে জানাইয়! দেওয়া হইয়াছে, কাল, অর্থাৎ ছ'এক- 
মাসের মধ্যেই আইন রচন| করিয়া পাকাপাকি ব্যবস্থা কর! 
হইবে। আমরা খবর পাইয়াছি, বঙগদেশেও অস্কুরূপ একটি 
আইন প্রণয়নের জন্তু তোড়জোড় সুরু হইয়াছে । 

ইহাতে বিস্মিত হইবার কোঁনও কারণ নাই। থাস্ক 
ঘস্তর নিদারুণ অভাব মোচনের উপায় যখন জান! নাই তখন 
তাসের বাণীর হাতের পাঁচ লইয়াই ইন্তকবিস্তি কাবারের 


চেষ্টা করিতে হইবে। গা সেই কাবার- ইন্তকবিত্তি 
ধলাই সঙ্গত! To 


আরও একট! খবর আছে, তাহাও কম জবর ময়। 
বোথাই প্রদেশে র্যানন কার্ড প্রবর্তনের আশু সুব্যবস্থা 
হইয়াছে'।- রযাসন কার্ড ( Raion ০৪৮৭) নামক বস্তুটির 
ফথা এদেশের লোকের উর্ধতন বাহান্ন-কিংবা অধস্তন ছিয়ানঘই' 
পুরুষের জানা ছিল ন! । আমরাও জানিতাম না । 'আমাদের- 
বিস্তার দৌড় ছিল, 'মিলিটারী র্যাপদ্‌ ' শববঘয় পর্য্যন্ত | 
মিলিটারীকে- বরাদ্দমত' খাব দেওয়া 'হর, ইহা আমরা 
শুনিতাম { তাধাঁকেই মিলিটারী র্যাসন বলে জানিতাম। 
ধাহাদের বিভা পরিধি আরও কিছুদূর বিস্তৃত ছিল, তাঁহারা 


উন সন 


ইহাও শুনিতেন যে লেকাণের অনেক ভারতীয় কমিশেরিয়েটে 
মিলিটারী র্যাসন,যোগান দিয়া হাজারে হাজারে লাখে লাখে 
টাকা উপার্জন করিয়াছে। র্যাসন শব্দের সহিত অধিক 
পরিচিত হইবার সুযোগ . ভারতবর্ষের শোকের হয় নাই। 
কখনও হুইবে এমন সন্তাবন! তাহাদের. মনের কোণেও ঠাই 
পায় নাই। যুদ্ধ অনেক অথটন ঘটায়। প্রাচ্যের দেশ, 
অন্নদাত্রী গন্ধাত্রীর, লীলাভূমি ভাঁরতবর্ষেও সেই অঘটনই 
ঘটিল। .ভারতবাসীকেও র্যাসন কাডেপ্ন সহিত প্রণয়বন্ধনে 
বাধা পড়িতে হইল । এই অনৃষটপরব্ব, অশ্রুতপূর্ক, অনিন্তপূরবব 
বস্তুটি কি, এখন তাহাই বলা দরকার ] র্যাসন কার্ড” একখান! 
কাগঞ্জ। সেই কাগঞ্জে গ্রতর্ণমেষ্টের কর্ম্মচারীর! প্রতি গৃহের 


অবস্থান ও সংখ্যা, গৃহচ্থামীর পোস্যবর্গের নাম, বস ও সংখ্যা 
ইত্যাদি লিখিয়া, প্রতিমাসে বা প্রতি সপ্তাহে কে কতটা 
খান্তদামগ্রী বাজার হইতে কাঞ্চন ( অভাবে রৌপ্য, তদভাবে 
কাগজ ) মুদ্রাব্যয়ে ক্রয় করিতে পায়িবে তাহার পরিমাণ 
নির্দেশ করিয়! দিবেন। রানা কতখানি ভাত খায়, শ্যামা 
কয়খানা রুট খাইলে তাঁহার গেটের গীড়! হয়. না, হেমা 
কতটা আলু খাইয়া অনায়াসে হজম করিবে , দাম! দুধের 
বদলে ভাতের ফেন (মাড়) খাইয়া কেন লা বাচিবে সর্বজ্ঞ 


সরকারী কর্ম্মচারীরাই তাঁহার বিচার ও বিশ্লেষণ করিবেন |: 


ধরুন রাধার পেটের খোলটা তথুরোর মত, ছ'বেলা! সে দেড় 
সের চালের ভাত গিলে।- তাহার -বিশেষু দোষ নাই। 
বেচার! চা, পাউরুটী, কচুরী, সিঙ্গার, মুড়ী, মুড়কী, হালুয়া 
কিছুই পায় ন! সেই পুরে ভাত; আর রাত্রে ভাত । কাজেই 
তাহার ভাতের . পাাড়ট! - কাবলি বেরালেও লং জন্পে 
ডিল্গাইতে পারে না। কিন্তু সরকারী কর্ম্মচারী দেখিলেন, 
একা রামাই পেড় মণ চাউল মারিয়। দিতেছে, একে চালে 
অভাব, বন্দী শত্রকরকবলিত, রামাকে ততখাঁনি দেওয়া যায় 
না। রামার দেড় ৫সরের আধ- সের কাট! গেল। ' বাম! 
কেঁউ কেঁউ করিল বটে কিন্ত হাকিমের, হুকুম নড়ার রেওয়াজ 
নাই। লক্ষ লক্ষ অথবা কোটী কোটী রাম পথে খাটে কেট 

কেউ করিয়া বেড়াইতে লাগিন। র্যাদন কার্ডে যে মাপ 


৯ 


ইৈশাখ--১৩৫] 


দেওয়া, আছে; তাঁহার অধিক কোন: দৌঁকানীই : দিবে নাঁঁ 
স্ততঃ দিলে, আইনত করা হইবে; আইনভজ করার 
হঃসাহস কয়জনেরই বা আছে ?--কাজেই যাহা পাওয়া যায়, 
'তাই ঘরে লয়ে যাই 1” ইহার পরে সরকার বাছুর যখন 


যুদ্ধ ও তারতব্ধ 


দেখিবেন র্যাসন কুলান হইতেছে না, আরও ছ টাই দরকার; 


রামা পরের বার তাহার কার্ড লইয়া যাইবামাত্র চাল--এক 
সের কাটিয়া তিন পোয়া করিতে তাহার! বাধা । রাম! কেঁট 
কেঁউ ছাড়িয়া একেবারে ঘেউ ঘেউ" ধরি কিন্ত হাকিমের 
ছকুম] এইরূপ লক্ষ লক্ষ , কোটী কোটী রামা থেউ-থেউ 
করিয়া বেড়াইতে লাগিল | যম আর গন্তর্থমেপ্ট . প্রায় এক 


ল্লাতীয় জীব; কান্নায় কাণ দিতে-গেলে তাহাদের' রাষ্ট্র অচল 


হয়। সে শুধু এদেশে নয়--সর্কদ্বেশে। :গবর্ণমেণ্ট মাত্রেরই 
নকল দেশের বেশীর ভাগ. লোকের দস্তরমত রাগ আছে। 
এদেশে সেট! আছে এবং বেলী করিয়াই আছে। তাই 
গাল1-গালি, শাপমণ্যির বহর ও বাহার এখানে অধিক। 


~ 


" :. চলিতেছে। 


১" আমাদের 'বিশ পঞ্চাশ কিংবা শ’ দ্রই-চার-ইয়োরোপ-, 


ফেরত বন্ধুবান্ধব আছেন। খাষ্চাপ্তাবের (৪carcity of food) 


কথ! উঠিবামাত্র টেবিল চটাপট করিয়া তাঁহারা, ইয়ৌোরোপে - 


সুপ্রচলিত এ র্যাসন কার্ডের “প্রশংসায় - উচ্ছ সত হুইয়া 
উঠেন। তাহার! বলেন, এদেশের গন্ভর্ণমেণ্টগুল! একেবারে 
ন্মপদার্থ, এতদিনে ৪ র্যাসন কার্ড বাছির করিতে পারিল না! 
ব্যাসন কার্ড করিয়া দিলে লোকের সর্কাহুঃখ, দূব হইত। 


আমাদের মত ইয়োরোপ-না-দেখা কোন লোক ধরি এ কথা. 


বলিবার-সাহস রাখে যে, হে সায়েব মশাই, আমরা পৃথিবীর 
লোককে অন্নদান করিয়াছি আর আমাদের দেশে কিনা 
র্যাসন কার্ড! তাহা হইলে তখনই সায়েব মশাইদের খাস্থাখাছু- 
পুষ্ট মণিবন্ধের ঘু'ষিতে টেবিলের বিগ ভী়নের দেহের শিকড়ে 


পৰ্য্যন্ত ভূমিকম্প লাঁগে। অভাগ! 'মামরাঃইয়োরোপ মহাতীর্থের - 
এ. ছঃখ রাখি- 
কিন্তু আমাদের প্রদর্ত- 


মৃত্তিকা! স্পর্শের সৌভাগ্য আমাদের হইল.না, 
বার স্থান নাই স্বীকার করিতেছি। . 
পরিচয়, স্জ্নম্বদ্গণ- এই- অচাগাদের দেশ, অভাহ্ন্গণ- 
জন্নী ডারতৃতূমিকেৎ, : দেখেন ; ল্লাই; মাতার . যড়ৈশর্খেয্রে 
কোনও খর্রই (রাখেন নাই, কেন এদেশের মাঃটাকে 
জগ্ন্ম[তার রত্বলিংহা দে বসায় পুঙ্জার বাবস্থা ছিল, তাহার 


৪৪৫ 


করেন না, ইহা দূরদৃই অথবা সুভদৃষ্টের লক্ষণ? রসাচার্ধ' 
অযূতলাল বন্ুর ভঙ্গীতে বলিতে গেলে তাহাদের সম্বন্ধে কি- 
এ কথ। বলা যায় না যে, নিজের মা থেতে-পাঁয় না, ভারত- 
মাতার জঙ্ণে কেঁদে আকুল ! : কেন ভারতবর্ধকেই বসুমতী 
আখ্যায় আখ্যাত করা, কেন আমাদের জন্মতুমিকে গর্ভধারিণী- 
জননীর সমতুল্য ও উত্তয়কেই ্বর্থা্ঘপি গরীয়সী বণিয়া স্তুতি" 
করা. হইত, শুধুমাত্র ইয়োরোপের বিভাবারিধি মন্থন করিলে 
তাহার হিপ পাইবার সম্ভাবন! কোথায়? 

" যাক্‌ র্যাপন কার্ডের কথা এ পর্যন্ত। র্যাসন কার্ডের 
ফলে হুঃখের কষ্টের অনুচ্ছেদে পুর্ণচ্ছেদ পড়িবে .একথা, 'আমর! - 
আদৌ-মনে করি না। বরং সর্বদাই আতঙ্কিত, হইয়া পাছি- 
ও রহিব-_-অপর্থা, কিং ভূবিষ্যতি । 067 

আমর] ইহাঁও অবগত আছি. যে .বোস্বাইয়েয় .অন্ুকরণে ' 
ব্দদেশেও- রাসন কার্ড প্রবর্তনের প্রস্তাব কাণ।ঘুষায় - 
অনেক. তথাকথিত মান্তগণচ লোক ( মেসে: 
লোক নহে ।) .সংবাদ ও সামরিক পতাদিতে, তথা ক্‌থিত- 
সারগর্ভ প্রবন্ধ লিখিয়া ( ছাই পাশ নহে 1), মত্বর র্যাসন কার্ড : 
চালু -করিয়া লোকের, অবর্ণনীয় দুঃখ দৃধীকুরণাথ, সরকার 
বাহাছুরকে- সাধ্য সাধনা : করিতে উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া, 
গিয়াছেন:। : রবিবার ১৪ই.ফেব্রুয়ারী অমুতবাজার পত্রিকায় 
এক নামজাদা উরীল, ( পেশা' ডাক্তারী-।) র্যাস্ন কার্ডের” 
ওকালতী প্রসঙ্গে ‘ধান্য ফপল: বাড়াও’ (Grow. more food) ' 
জমির, সার (০৪০৮৪) ইত্যাদি সম্পর্কে মাহুলী.. গবেষনার 
হুদমুদ্দ করিয়! .ছাড়িয়াছেন। -.এই ব্যক্তি “বিদ্বান, অতএব ' 
বিশেষজ্ঞ । . মব শেয়ালের এক রা, সব বিশেষজ্েরও এক 
বুলি। বৈজ্ঞানিক সার না দেওয়াতে, ফদলের বীজ সম্পর্কে 
চাষীরা সচেতন না, হওয়াতে “এবং ইত্যাদি: ও প্রসৃতিতেই " 
আমাদের, খা্িশস্তের, অভাব ঘটিয়াছে, ভাই .র্যাসন কাও * 
চাই। তাহাদের বিশ্বাস ও ধারণা যে আমাদের লঙ্বকর্ণন্বাতীয় 
চাষান্ের 'বিদ্যাহীনত1 বুদ্ধিহীনতার ফলে ফদল.কম জন্মিতে? + 
ছিল, তদুপরি ছইটি খুন . সংঘটিত হওয়ায়.আকেলুগুডুদ 
হ্যা 'পড়িয়াছে, শয়তান, তোজো, বরহ্গদেশ 'কাড়িয়' { এখান" 
কার মত 1): লইয়াছে। হু, যুদ্ব : জন্তু, লাখ “কতক 
নৈস্ত দামস্ত মাসিরী। খাস্তে ভাগ 'বদাইয়াছে ' বিয়াই. এই. 


কোন ততই অবগত হইবার বাসনা. পরোষণ করেন নাই, এখন - হাহাকার হাগির কথ] । কিন্ত'হাসিব নাঃ ভাসিলেই বিপদ |” 


৪৪৬ 


বিদ্বানের, কথা শুনিয়া-মুর্খেই হাঁসে, কেন না বুঝিতে পারে না, 
তত্ব গ্রহণের অক্ষমতা হাসিয়! পূবণ করিতে বানা । অতএব 
আমর! হাসিব না, গম্ভীর হইয়া থাকিব । 'গাল বাড়াইয়! 
চড় খাইতে কাহার সাধ? কিন্তু কথাট| কি. অত্যন্ত অন্তঃ-- 
সারশূন্ত নয়? . ভারতভূমি হ্বর্গভূমি কি না, ভারত মহৈষ্বর্যা- 
শালিনী কিনা সে সম্বন্ধে আমর! - আমাদের' ভাবোচ্ছাষ 
গ্রকাশ-না'কৃখিয়! একজন খাঁটি ইংরাজ, ঝুরা আই-পি-এসের 
লেখনী প্রত বাণী উদ্ধত করিতেছি । “The, country.” 
a3 A whole is rich in natural resources and it is 
for this reason that it "has forccenturies been ans 
irresistible prizs to the’ covetous:nations ofthe. 
world. Century after century they." (including 
the British, if you ০1106 1) have “poured” into 
India by 1809. 80৫50 séa. Why,.? Because 
India is a tempting Prize.” ' ( মিঃ. পি, জে, গ্রিফিথস 
লিখিত ‘Why. can’t he mind his own, business’ 
নায়ক সুলিখিত পুস্তিকা হইতে উদ্ধৃত )। 

দেশ নদী,মাতৃক।-নদীর জল অতীব নুগ্বাছ, সুচ্ছ, সুশীতল। - 
দিগন্ত হইতে দিগন্ত বিস্তৃত শ্যামল বনরেখা, তাহারই ক্রোড়ে 
ধুসর ক্ষেত্র -স্খতুর সন্ধে সঞ্জে তাঁহার রূপ পরিবর্তন । কথন 
স্যাম; কখন৪ সবুজ; কখন, হরিৎ 1 : ক্ষেত্রে ক্ষেত্রভর! ফসল। 
ফমূল'ত' অয়), সোপ!) ' আকাশ নীল নীল: আকাশে: 
দিবসে প্রধর; নু, :নিশীথে মধুমরী চন্্রমা। " আকাশের : 
নিবড়নীল,টাকিবার,রেহ নাই, বিছু নাই, । সুর্য কাহার ৪: 
ভয়ে ব্রা দাপটে; অতুগোপনে প্অনন্তান্ত |. সুর্ধ্যতাপে তাপিত. 
বিশ্ব চন্্রমাশালিনী ২নিশী্বীর শান্ত'শীতল: কোড়ে খুমাইয়া-= 
পড়ে। বুটির সময়ে বৃষ্টি। বৃ স্যহি ভারাইয়া। দিয় যায়, সুর্য 
গল্পে লজে আমিয়। শুকাইয়া লয়। :নীল- স।গরশীকুর ধরিত্রীর 
অঙ্গে ব্উন করে |: এই আমার দেশ, এই আমার মা, এই, 
আমার:ভারতবর্ষ, এই. মাটির. সকল অঙ্গ বেড়িয়া নদ-নদীগুলা : 
রক্মাল্‌ড্ধার বিভূষিতা করিয়া রারিয়াছিল-।; বৈজ্ঞানিক জামুন: 
আর নাই জানুন যেখানে নদীর জলা ঢল, চল “ছল; ছলী-কল , 
কল; সেখানেই কুষরের এক গুণ, শ্রম দশগুণ, পুরস্কৃত . সেই." 
জন্তই রত্ুপ্রদবিনী প্রর্ণভূমি-ভারুতৃ; খাইয়া) ফেলিয়া, ছড়াইয়া, : 
বার মায়ে. তের রি মাহা, 7 অতিশয়; বায়ূল্য, করিয়া), ও 


বীম ব্য 


[ হয় খঞ্--৫ময সংখ্যা 

বিশ্বের ক্ষুধ্তের সুখে অঙ্গ: তুলিয়! দিত, তিঙ্ষুক-বিশ্ব; ধুগে 
যুগে "শতাব্দীতে শতাব্দীতে বিরস: আননে বিশুষ উদর়ে 
বিশ্বের গোলাখরে : (৮৭৪৮7): ভারতের দ্বারে "ধর্ণ। দিত ।- 
র্যাসন_কার্ড করিয়া -নয়, মাপজেশাক করিয়া নয়, থরে থরে 
ভারে ভারে অয় দিয়া ক্ষুধিতেব ক্ষুধা মিটাইত, আর আজ ?: 
দশ বিশ লক্ষ বিদেশী সৈঙ্ক সামন্ত আসিয়াছে বলিয়াই" 
আমাদের অন্নকষ্ট হইয়াছে বিদ্বানের, বৈজ্ঞানিকের এই, 
সিদ্ধান্ত! | হাবে দগ্ধ অদৃষ্ট] “ - | 

' যে দেশে বায় মাসে তের পার্কণের সুত্র মা কত গাথা,- 

কত কাহিনী, কত কাব্য রচিত হইয়াছিল, যে তের পার্বণের- 
সৰ্বপ্ৰধান অঙ্গ ছিল ভূরিভোজন,' যে দেশের - একটা -গ্রামের 
পার্বপোপলক্ষ্যে, দশ বিশটা ' গ্রাম" উৎসবৈর রূপ ধরিত, 


. ভিন্বারীর ও অগ্রম'ন্য হইবার: উপক্রম করিত; বে দেশের: 


কাজের বাড়ীতে যথাসম্ভব অতিথি সমাগম-ন! হইলে গৃংস্বামীর- 
মনঃপীড়ার অন্ত থাকিত না, ছুতানাতায়-_তা বষ্টিপুজা, মাকাল " 
পৃ্জাই হোক আর নাতি নাতনীর আটকৌড়ে, অন্নগ্রাশন, 


: বৃক্ষ প্ৰতিষ্ঠা; পুক্ধরণী খনন, চতুর্থীশ্রাদ্ধ প্রভৃতির" উপলক্ষ্য. 


ধরিয়াই হোক, কতকগুল! পাতা পাড়ানোই যে দেশের লোঁকের- 


লক্ষ্য ছিলা, সেই দেশ আজ উনপঞ্চাশজনের অধিক লোককে 


এক সাথে এক পতি দিলেই রক্তচচ্ষু:গ্রজ্ছলিত হুইয়া উঠিবে ; 
সেই" দেশের লোকের: রাসন কার্ড হাতে 'লইয়!- দৈনন্দিন 
জীবনধারণোপযোগী আহা সংশ্রহ করিবার দরকার হইল 
আমাদের এমত আশঙ্কা! আছে যে এমন একটি দিন আসিবে" 
যেদিন ২ র্যাসন ' কার্ড জগ থাকিলেও : র্যাণন, ওমিশন।" 
হইলেও হইতে পারে। - ০৫ 
ধাহাবা নিজের দেপ্রকে ভালবাদেন, ন্বধধেশের খ্বয় 
রাখেন, রাখিয়া আনন্দ বোধ করেন)” তাঁহারা, দেশের 
মাসের তের পার্কণেবও.খবর জানেন; আরি' তেরে া্ঘনে 
তিনসাজ, চর্বচূষ্য জ্হে পেয়ের কথাও শুনিয়াছেন।” সে 
কার একটি শ্রানুবাড়ীহ আঁলেধ্য আমরা নিয়ে উদ্ধৃত) 
* করিতেছি। 'কোথ। হইতে উদ্ধত -করিলাসি, তীহা বলিব' 
না; বলিবারু প্রয়োজন আছে বলিয়ীও মনেকরিসদা। হয় তত 
াহাদের:নিকট বিলাতীন্পত্তিভ, হইতে 'বিলাতী কুকুর ছাড়া ২. 
অপর.ক্িছু-. সমাদৃত, নহে, -তাহারা-'উদ্ধতাংশের অবস্থিতি” ' 
ও *রুচরিতার.. সংবাদ জ্ঞাত: নহেন, রুহ তাহাতৈ,কিছু আসে, 


হি তু ২ 


বৈশাখ-০১০৫ ] 


যায় লা, তাহাদের নিকট- দেশী কথা মাত্রেই বাবিশ 5 বাঙ্গালা. 


সাভিত্য, বাঙ্গাল! মাসিকপত্র, তাহার প্রবন্ধ সবই আবর্জনা. 3 
কেবল গর্ভ বুলাইবার কাজে লাগে । চিত্রটি এই 

*দিনকতক মাছির হন্ভনানিতে, তৈজসের বন্ধনানিতে 
কাঙ্জলীর কোলাহলে, নৈয়ারিকের বিচারে, গ্রামে কান পাতা 
গেল না। সন্দেশ খিঠাইয়ের আমদানি, কান্দালীর আমদানী, 
টিবি নামাবলীর আমদানী, কুটুম্বের কুটুঘ তস্ত কুটুম্ব তন্ত 
কুটুষ্বের আমদানী, ছেলেগুল! মিহিদানা সীতাতোগ লইয়! 
স্থাটা খেলাইতে আঁবস্ত করিল; মাগীগুল! নারিকেল তৈল 
মহার্থ দেখিয়া মাথায় লুচিভাজা ঘি মাথিতে আরম্ভ করিল; 
খুকি দোকান বন্ধ হইল, স্ব গুলিখোর ফগাহারে ; মদের 
দোকান বন্ধ হইল, সব মাতাল টিকী রাখিয়া নাঁমাবলী কিনিয়া 
উপস্থিত বিদায় লইতে গিয়াছে। চাল মহীর্দ হইল, কেননা 
কেতল অয়ন ব্যয় নয়; এত ময়দা খরচ যে আর চালের গু"ড়িতে 
কুলার যায় ন! ; এত স্বৃত্রে খরচ যে মাগীব| আর ক্যাষ্টর 
অঙ্েল পায় না; গোয়ালার কাছে ঘোল কিনিতে গেলে 
তাহ"বা! বলিতে আরম্ভ করিল "আমার ঘোলটুকু ব্রাহ্মণের 
মাশীর্ববাদে দই হইয়| গিয়াছে |” 

শ্রাদ্ধ তাও হয় ত’ বড়লোকের ও বুড়া লোকের শ্রাদ্ধ, 
এডট হইলেও হইতে পারে। ভাল, সামান্ত একট! জামাই 
আদার ব্যাপারে কি ঘটিত, তাহারই এক্ট! চিত্র উদ্ধত 
করিতেছি। চিত্রকর উত্তয় ক্ষেত্রে একই মনীধী-। 

“তখনকার দিনে একট। কামাই আস! লহ ব্যাপার ছিল 
ন! "পুকুরে পুকুরে মাছ মহলে, তারি, ছুটাছুটি 
ছটাহুটি পড়িয়া গেল। বেলের দৌরাত্মো প্রাণ আর রক্ষা 
চয় ন'। জেলে মাগীদের ইাটাহাটিতে পুকুরের জল কালী 
হইয়] যাইতে লাগিল । মাহ চুরির আশায় ছেলেরা পাঠশাল! 
ছাভিত্বা দিল-। দই, দুধ, ননী, ছান! সর মাখনের ফরমাইদের 
ঠেলাদ গোঁয়ালার মাথা বেঠিক হইয়া উঠিল। দে কখনও 
এক সের অল মিশাইতে, তিন দের মিলাইয়া ফেলে, 
তিন্‌ সের মিশাইতে এক সের মিশাইয়া বসে। কাপড়ের 
ব্যাপারীরা- কাপড়ের মোট লইয়া যাতায়াত করিতে করিতে 
পায় ব্যথা হইয়া গলে; কাহারও পংন্দ হয় না, কোন্‌ “ধূতি 
চাদর কে জামাইকে দিবে । পাডার মেয়ে মহলে বড় হাজাম! 
পড়িল। ধাহার- যাহা গহনা আছে, তাহারা সে-সকল 


ধুদ্ধ-ও ভারতরধ 
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মাঁজিতে, শ্যধিতে, নূতন করিয়া গাথাইতে,ল্গাগিল।.- ধাহারোর 


" গহন! নাই, তাঁহারা চুড়ি কিনিয়া, শাক! কিনিয়া, সোনারপা: 


চাঁহিয়া-চিন্তিয়া একরকম বেশভৃষার যোগাড় করিয়া রাখিল. 
নহিলে জামাই দেখিতে বাওয়! হয় না। হাহাদের রসিকতার , 
জন্তু পসার আছে--তাহার! ছুই চারিট! প্রাচীন ভামান! মনে' 
মনে ঝালাইয়৷ রাখিলেন; যাহাদের পসার নাই, তাহারা. 
চোরাই মাল পচার করিবার চেষ্টায় রহিল! - কথার তামাসা, 
পরে হঃবে--খাবার তামাস! আগে। তাহার জন্তু ঘরে ঘরে. 
কমিটি বদিয়া গেল। বহৃতর. কৃত্রিম আহাধ্য, পানীয়, 
ফলমূল প্রস্তুত হইতে লাগিল। ধুর অধর গুলি মধুব হাদিত্ে- 
ও সাধের মিশিতে ভরিয়া যাইতে লাগিল ।” ন 

কতদিন আগের এ চিত্র? দেড় শত, বড়জোর শত; 
বৎসর পূর্বের বাঙ্গালার এই ছবি। : 

আজও জামাই শ্বত্তরগৃহে আসে--চোরের মত চুপ চাপ. 
আসে--চুপে চুপে চলিঃ়! যায়। মধুর অধরগুলি মধুর ছাগিতে 
না ভরিলেও, দুশ্চিন্তায় কুঞ্চিত হয় নিশ্চয়ই । কোথায় চাল- 
ভাল, কোথায় ঘি, কোথায় আটা, কোণায় মাছ? জামাই, 
আনিতে অবশ্য সকলেই- চার কিন্তু আঙ্ক ঠেল! হা 
গৃহস্থের জান্‌ নিকলাইবার অবস্থা । 

বড় লোকের বাড়ী জামাই আসিলে ঘটাপটা El 
পাঠক ইহা মনে করিতে পারেন। ভাল। একট! 'অঞ্জ 
পল্লীগ্রামের একটি কষত্র- আবেখা দেখাইব।. আলেখাকার 
একই--স্বরণীয় ও বরণীর পুরু । 

“একট! বৃহৎ আম্রকানন মধ্যে একটি ছোট বাড়ী, 
চারিদিকে মাটির প্রাচীর, চারিদিকে চারিখানি 'ঘর। গৃহস্থের 
গরু আছে, ছাগল আছে, একটা মমুর আছে, একটা ময়না! 
আছে, একটা টীয়া আছে। - একটা. বাঁদর ছিল কিন্ত 
সেটাকে আর খাইতে দিতে পারে না বলিয়া ছাড়িয়া. 
দিয়াছে। একট! ঢেঁকি - আছে, বাহিরে - খামার আছে, 
উঠ,নে - লেবু গাছ আছে ' কিন্তু এবার তাহাতে ফুল. 
নাই। সব ঘরের দাওয়ায়- [মাটির বড়ী - নিশ্চর,.. কেন 
না - কোঠা বাড়ীর . দাওয়া" হয়'-না,- রোয়াক হয় |”, 
লেখক ] একটা একটা চরকা- আছে কিন্তু বাড়ীতে: 
বড় লোক নাই ৷” সামান্ত__নতি সামান্ত গৃহস্থ সন্দেহ নাই |, 
একদা-মধ্যাহে প্রায় অসময়ে অতিথির আগমন “হুইল । -গৃহ- 


8৮ 
্বামিনী “পি'ড়ি পাতিয়া জগছড়া দিয়! জায়গা মুছিয়া, মল্লিকা 
ফুলের মত পরিষ্কার অর, কীচাকলাইরের ভাল, হঞ্ুলে 


ডুমুরের ভালনা, পুকুরের রুই মাছের ঝোল এবং দুগ্ধ আনিয়া” 


অতিথি সৎকার করিল। কিন্তু অতিথির 'উদ্রটি জাল! 
বিশেষ, সৎকাব পুরাপুরি হয় নাই দেখিয়া অনুপস্থিত গৃহ- 
স্বামীর জন্য যে অন্ন রাখা ছিল গৃহস্বামিনী তাহা ও আনিয়া 
টালিয়া দিল। তাহাতেও সে দামোদর ভরে নী, একট পাকা 
কাঠাল আনিয়া দিল, অতিথি সেটিও সেই ধ্বংপপুবে প্রেরণ 
করিলেন। কেমন পাঠক, গরীব গৃহস্থেরগৃছের এই রমণীয় 
চিত্র আজ কি কোথাও দেখিতে পাইবেন ? 

যুদ্ধ বদি আরও অনেকদিন চলে, ( দশ-বিশলক্ষ বিদেশী 
লৈষ্ত সামন্ত খান্ত নিঃশেষে থাইতেছে বলিয়াই ষে আমর! 
এ কথা বলিতেছি ভাহা নয়, পাঠক পরে তাহা বুঝিবেন! ) 
ধরিত্রীর নণিকোঁঠানিহিত খনিজ মণি মাণিক্যের যথাণীতি 
বিলোপ দধন ঘটতে থাকে এবং আগগ্নেখান্্র ( বোমা ইত্যাদি, 
পড়িতে থাকে; তাহা হইলে ভূমির যেটুকু উৎপারিকাশক্তি 
আও আছে তাহা'ও যে অন্তিত হটবে তাহা অবধারিত 
মতা। হেব চিটলার ইয়োরোপের বহু জনপদ অয় ও দখল 
করিয়াছেন। অধিক দেশসমূহ হইতে বলপূর্ববক হোক মার 
প্রলোভন দেখাইয়াই হোক চাষী আনাইয়া' থাত্তবস্ত উৎ- 
পাঁদনের বন্ধ আঁয়াস ও প্রয়াস করিতেছেন কিন্ত দুঃখের কথা 
এই যে' এই দিথ্বিধরয়ী মহাবীরের মমন্ত চেষ্টাই ব্যর্থ হুইতে 
চলিয়াছে |) জমি, যুদ্ধের আগে' ' যেটুকু দিত, এখন তাহাতেও 
অক্ষম | 'ইয়োরোপে হিটলারের যে দশা, এপিয়ায় তাহার 
এপিয়াটিক দো তোঁজোবও' সেই হাল । 
অধিকৃত করিয়াও দেখ! গেশ যে, যেঁ পরিমাণ তওুগ পাইলে 
তি হয়, কোরিয়ার মৃত্তিকা তাঁহা দিতে পাবে না। 
মাঁুকৌ দখল করিয়া দেখিল, আশা মিটে নাঁ। অতঃপর 
চীনের" দ্বিকে' হাত" বাঁড়াইতে হইল। আর একটি হাত 
ভারতের'।পানে বিস্তৃত হইল। ক্ষুধিতের আশ!--থ'ত্ত 'স্ত-। 

খানবস্ত বলিতে আমর! (-বঙ্দেশবাসী-) মূলতঃ চাউল 
বুঝি, ভাই আমরা' টাউলেব অভাব লইয়াই আলোচন! 
করিয়াছি। :তা' বলিয়া কেই ধেন ইহা মনে না করেন: যে, 


একমাত্ৰ উ বন্তচিরই' অভাব ঘটিয়াছে। : অভাব সর্বববিধ এবং 


সর্ধজবোরই । তকে তর বস্তুটি -থাকিলে এবং অঙ্ক কোন 
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বস্তু না থাকিলেও চলিতে-পারে বলিয়া আমির! খাব 
বলিতে চাউলের উল্লেখ করিয়াছি। প্রধানকে প্রধানের 
আসন দিয়া কোনও অপরাধ হইয়াছে বলিয়া আমর! মনে 
করি না। আমাদের মধ্যে বহুলোক- আছেন, যাহারা আব 
দারুণ অন্ধাভাঁবের মধ্যে পড়িয়া যুদ্ধকে এবং যুদ্ধঞ্নিত ব্রহ্ম- 
দেশের পতনই চাউলেব অভাবের মুখ্য কাবণ বলিয়! সিদ্ধান্ত 
করিতে ভ্বিধা করিতেছেন ন!। বাস্তব্পক্ষে তাহা যে সত্য 
নয়, নিম্নলিখিত সংবাদ পাঠ কবিলে তাহা শ্বীকৃত হইতে 
বাধ্য। ১৬ই ফেব্রুয়ারী তারিখে টোকিও হইতে বেতারে 
বলা হইয়াছে যে জাপানী রাঁজসরকারের কৃষিমন্ত্রী এই মধ্মে 
এক বিজ্ঞপ্তি দিতেছেন যে সমগ্র জাপানের বিলাস ভোজন ও 
পানশালাগুণি বন্ধ করিবার আদেশ বিলম্বে দিবেন। ইহার 
উদ্দেশ্য মৎ ও মহৎ, কারণ, তিনি বণিয়াছেন, দেশের খাস্তবস্ত 
যাহাতে যখাঁপরিমিতভাবে সর্বসাধারণের মধ্যে বর্টিত হইতে 
পারে তাহারই জন্তু ওঁ বাবস্থা। খান্তবস্তুর যতদিন প্রাচুর্য ছিল, 
তচদিন যাহা সম্ভব হইয়াছিল, আঞ্জ বধন অন্ভাব ঘটিয়াছে, 
তখন প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলগ্ধন করিতেই হইবে ! ইহা'ও 
সেই একটা গর্ভ খু'ড়িয়া আর্‌ একটা গর্ত বুজাইবার সুব্যবস্থা | 
আমাদের দেশে না হয় ব্রহ্মের চাউল আমে না বলিয়া দশা 
কিছ্ধ জাপানীর! ত’ ব্ৰহ্মদেশ জয় করিয়াছে, ব্রঙ্গের সমস্ত চাল 
আজ তাহার । তথাপি তাহার এমন দুরবস্থা কেন? 
বসুমতী ধন' প্রসব না করিলে ধন কেছ গড়িতে পাবে না 
ইহা সাধুব উক্তি, জ্ঞানবাঁনের কথা । আমরা পাঠককে সেই 
কথাই ইতঃপূর্বে স্মরণ করাইয়াছি, আও সেই কথাই ন্রবণ' 
করাইতেছি। মুল:ছাঁড়িযা শিরে জল সিঞ্চন করিয়া কি 
ফল হইবে তাহাই ভাবিতে হইবে | ইয়োরোপ, আমেরিকা 
এপিয়া, ইংলণ্ড, জার্দেনী, জাপান ভাবতবর্ষ সর্ববত্র'এবং - 
সকল মানুষেরই 'এক দমস্তা-সেই একটি বসত, ভাহীরই 
অন্ত সাচ্ছন্্য, আবার তাহারই অভাবে হাহাকার।- 

* আজ সে বস্তু, সে ধন এমনই দুল্দাপ্য হইয়া উঠিয়াছে যুদ্ধ- 
আর অধিক দিন চলিলে দেই বন্ধ; সেই, ধন যে আদৌ 
অপ্রাপ্য হইয়া উঠিবে বাস্তব পৃথিবীর পানে চক্ষু মেণিয়া 
চাঁহিলে-কি তাহাই দেখিতে হয় না? মনকে খ্বাখি ঠারিয় 


আর কতকাল চলিবে? 


" ভট্রাচার্যা মহাশয়ের চারিটি পন্থা ( মাঘ উপক্র-- 


টরশীখ-৮১৩৫ ] 


দ্ধ ও ভারতবর্ষ 


৮৪৪ 


মণিক! অধ্যায় 'ভরষ্টব্য) ধাহারাঅনোযোগপুর্ববক পড়িয়াছেন,তীহারা আমরা মে, হই ব্যক্তির নাম করিলাম, উহাদের তুল্য শক্তিধর 


স্মরণ করিতে পারেন, মর্ণ্যবিদারক ভাষায় তিনি তুঃখ করিয়া 
বলিয়াছেন--৭কে যেন. বলিতেছেন-যে মানব সমান বড় ক্লান্ত । 
কতকগুলি দয়ামম তাগীন দাঁন্তিকতাপুর্ণ মানুষের ভ্রান্তির ভক্ত 
জনেক নিরীহ মানুষ বড়, হৃদয়রির্নারক অবস্থায় নিপতিত 
হইয়াছে । এখন জগৎকে ভারতীয় খবর কথা শুনাইবার 
সনয় আসিয়াছে ।” তিনি আরও বলিয়াছেন, “যিনি আঘা- 
দের কলমের ভিতর দিয়া. এই. কথাগুলি শুনাইতেছেন 
তুহাবই কার্ধোর ফলে মানুষ এই কথাগুলি গুনিবেন।* কি 
-অরিচলিত বিশ্বাস ! , কি কুঠাবিবঙ্জিত অভিব্যক্তি 1. ভারতের 
-খঁষির কথায়, অপরিসীম শরদ্ধাীষ্পন্ন ব্যক্তির মুখে যখন এ 
কথা গুলি এবং যখন আরও শুনি, যে “তারতবর্ধের জমির 


পাঁকৃতিক উর্ববরাপক্তি এখনও যাহা আছে» তাহা আর হাস 


শন" পাইলে,.ধষির পদ্ধতি অবশাস্বন করিয়া উহা আগামী সাত 
বছসরের মধ্যে পুনরুদ্ধারিত করা মুস্তধ এবং তখন যে দেশে 
বে কাচা মালের যে পরিমাণের অভাঁর আছে তাহা ভারতবর্ষ 
হইতেই পৃর্গ কর. সুম্তুব- হইবে,” . তখন আশার . অঙ্ুরস্ত 
আঁলোকজ্জী, ভবিষ্যতের মালেধ্যখানি কি প্রোজ্জল,. মধুর ও 
মহিমময় হইয়া উঠে না? ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয়ের লিখিত প্রবন্ধা- 
বলীর নিয়মিত পাঠকের মনে এই ধারণ! -জাগ! অন্বাভাবিক 
নছে যে, যুক্ধবিপ্রহে পরিশ্রান্ত ও একান্ত ক্লান্ত জগৎ শাস্তির 
সন্ধান ‘করিতেছে . এবং তাহারই অম্কানে শান্তর .তপোবন 
- গ্রাচুধোর পুণাভুমি ররিরুরোজ্য ভারতবর্ষে আসিয়া ভারতীয় 
হনে দীক্ষা লইবার সময় তাহার সমাগত! ? এই কথাই, কি 
হনে অহরহ জাগে না যে, ছে. ঈশ্বর জগতের -সেই সুতি 
ফিরিয়া আসুক, আমরা 'পৃথিবীবাসী-বীচি, পৃথিবী .নিশ্চিত 
ংস হইতে বিমুক্ত হোক্‌? ০ ২০ 

তারপরই বখন চার্চিল সাহেবেব সুখের কড়া চুরুটের চড়া 

বন্ধ ভেদ করিয়া শত্রুর রক্ত চাই.রবে নির্ধোষ বাহির - হইতে 
গুনি, রুঅনেন্ট সাহেব.তুলাদগ্ড ধারণ করিয়! বিশ্ব একদিকে 
'আর শক্র-নিপাতন. অন্তদিকে, রলিয়া, বন্ত্রমাদদ করেন শুনি, 
₹ তখন বিছ্বলচিন্তে এই প্রশ্নই কি. বারস্বার উদিত হয় না যে, 
হকোথায়, শ্রান্তি? কোথায় ক্লান্তি? শোণিত নদীতে 
শোঁণিতের প্রবাহ বৃদ্ধির জন্তই শক্তিমানগণ- সর্ধবশক্ি- নিয়ো- 
ঝিত করিয়া বসির| আছেন, শান্তির কাধনাকোথায় ? উপরে 


বর্তমান জগতে কেহ 'ন! থাকিতে পারের, জগতের ভাগ্য 
নিয়ন্ত্রণের ভার ভীহাবাই হাতে লইয়াছেন;। চার্চিল সাহেবের 
চুরুটের দৈর্ঘ্য প্রস্থ, তাঁহার ছাইয়ের রড, পরিমাণ . নির্ধারণে 
ইংলগ্ডের, সংবাদপত্রগুলি. আকুল; ইহাতেই তাহার লোক- 
প্রিয়তা ্বদয়ঙ্গম করা. যাইতে পারে । ইনি, ইংলগ্ের--তেথ 
বৃটিশ সাম্রাজ্যের লোকগুলিকে রক্তপিপান্ছ করিয়া ₹ক্তের 
সন্ধানে প্র্যাব্ড করাইতে বদ্ধপরিকর | .আামেরিক] আধুনিক 
জগতে সর্বৈর্ধ্ধ্যশালী; : সর্বশক্তির অধিকারী, তাহার, সর্বব- 
নিয়স্তারও সেই এক রুথা--রক্ততৃষ | শুদ্ধ জয়! যুদ্ধ জয়ের 
পরে তাঁহাব-পৃথিরীতে শাস্তির ফসল বপন", করিবেন.।- ভরসা! 
আছে এই ছুই-শক্তিমানের নির্দেশে পৃথিরী কুঁড়ি ঝুড়ি শান্তি 
কপী কদলী পরব করিবেন-। এ:কথা তীহাব! কবে বুঝিবেন যে 
যুদ্ধে জয় পরাজয় স্থির, করিয়! যুদ্ধের প্রবৃত্তির উচ্ছের-দধন 
কথনও-করা বায় না? ইতিহাসের পৃষ্ঠায় জন্তু অক্ষরে দ্রিখিত 
এই সতাই বা তীঁহার!. কবে, পাঠ. করিবেন ধে যুদ্ধ বিগ্রহে 
লিপ হইয়া কখনও কোন সাম্া্যকে দীর্ঘস্থায়ী করা যায় নাই । 
সাত্রাল্লাকে দীর্ঘস্থায়ী করিতে হইলে-যুদ্ধবিগ্রহ কি করিয়া চাপা 
. দিতে হয় তাহাই রিজ্ঞান শিক্ষা কফিতে হয়।**ইতিহাসে 
প্াচশত বৎসরের অধিক স্থায়ী রাজ্যের কুথ| দেখা বায় না। 


- ইতিহাসে যে সমস্ত রাল্লোরু কথ! আছে তাঁহাদের অধিকাংশই 


ছুই শশ-ব$সরের অধ্বকিকাল স্থারী হইতে পারে নাই ।, কেন 
পারে নাই তাহাব্‌ কারণ সন্ধান করিলে দেখ! বাবে যে. 
অধিকাংশ রাদ্ত্বই যুদ্ধে মূলতঃ পরাজয়ের ফলে নষ্ট হয়:নাই। 
খুদ্ধ জয় করিতে কবিতে বুন্ধগ্রবৃতি বাড়িয়া, গিয়াছে . 
এবং ক্রমে ক্রমে দৌর্ধল্য.. আসিয়াছে অরশেষে পীরাঞয় _ 
ঘটয়াছে অথবা রাজ্যে. বিশৃঙ্খল] বটিয়াছে।” a 
আমর! চাচ্চিল ও -রুজন্ণ্ট 'নায়ধারী হই মহাপুরুষ 
মাঁতব্বরের মন্তব্য. করিলাম, হিটলারের কথা রলিলাম না, 
ইহাতে. সেই. মহাজনের: রোষের: সঞ্চাব হওয়াব সম্ভাবন! 
রহিয়াছে ; মাতব্বব তিনিও কম নহেন। অতএব সুবোধ 
বালকের "মতে, সভীঠার মন্তব্যটাও বলি.। তাহারও সেই 
মাভৈঃ ], যুদ্ধ প্রায় ফতে করিয়া ফেলিয়াছি। ঘেটুকু'বাকী : 
আছে, তাহা রক্তনদীর বানে .ভাদাইলাম বপরিস্বা |. 
. ১৮ কই৷] তিনজন বিশ্ব-নিধস্তাগ- কমায়, ভঙ্গীতে, ভাবে 


ক্রু 
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শ্রাস্তি' ও ক্লান্তির কোন লক্ষণই ত দেখিনা) দন্তের আব 
'এতটুকুও হয় নাই তা হয় নাই সত্য ; তাহাদের শ্রীমুখ 
হইতে শ্রান্তি ও ক্লান্তির আভাষ ইঙ্গিতে বাহির হইলে তিন 
তিনটা! মহাজাতির যোক্ধ কুল'মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িবে 
"বলিয়া তাহারা শ্রান্ত ও ক্লান্ত বাহুর -আন্ষালন করিয়! বায়ু 
মণ্ডল বিখণ্ডিত করিতে' বাধ্য; ইহাও সভ্য; তবু মনে হয় 
“পৃথিবী সত্য সত্যই ক্লান্ত হইয়া ‘পড়িয়াছে-, তাহার প্রাণশক্তি- 
“টুকু ক্ঠনালীর নীচে আনিয়া দুক্‌ দুক্‌ করিতেছে এবথাগুল! 
"আমি আমার নিজের মনের -ভাব'বিচার করিয়াই বলিতেছি। 
" আমাকে, .তোমাকে ও তাঁহাকে লইয়! যদি এই জগৎ পঠিত 
“হয়, তবে তোমার ও তাহার মনের গহন অযষ্বেষপ করিলে, এ 
“থাই, পাইবে, জগৎ.অত্যন্ত ক্লান্ত, অতিশয় শ্ৰান্ত । তোষার 
"মম; তাঁহার মন, আমার মন- সবগুলি মনই. একটা শেষ 


"দেখিতে চাহিতেছে ; শীস্তি'চাছিতেছে ! মনে হয় জগতের '." 


যেখানে ফেবমানষ মানুষী বাক্‌ না কেন, লকলেই শ্ৰান্ত ক্লান্ত 
"চিত্তে শান্তির 'জস্ত বিশ্ববিধাতার কাছে। কারমনে প্রার্থনা 
করিতেছে 7. । 
আর নয়--কথা শেষ করিতে হয়। EEE নূতন কথা 
“কিছুই বলিতে পারিলাম ন! । -- পুরাতনেরই' পুনরাবৃত্তি 
করিলাম মাত্র । নূতন কথা কেইব! শুনাইতে পারে ? চার্চিল 
যলুন। রু৪ভেণ্ট বলুন, হিটলার 'বলুন, তোকে! 'বলুন, মুসো- 
"“লিনী বলুন, সকলের “মুখেই সেই পুরাতন -কথা--বিসাধুদ্ধ 
মাহি' দিব হুচাগ্র মেদ্রিনী, রক্ত ' চাই, রক্ত চাই। ইহারই 
মধ্যে' এই রণদামামার লহম। অবসরকাল মধ্যে, এই রক্ত 
নদীর কলধ্বনির অবিশ্রান্ত বঙ্কারের একটি ক্ষণমাত্রস্থায়ী 
নিঃশব্দ কালমধ্যে মাত্র একজন' ভারতীয় একটি নূতন কথা 
বলিতে অগ্রসর হইয়াছেন ।, কথা নৃতন'নয়, অতি পুবাঁতন। 
কিন্ত অজ্ঞানতার অন্ধকার হইতে 'এই সর্ধবপ্রথম লোকশ্রবণের 
' গোঁচর হুইল বলিয়া ইহাকে নুতন বলিলাম । 'কিন্ধু সে কথা 
শৃক্ধিমানের -দস্তাচ্ছন্, কর্ণে 'পশিবে ছা যদি পশে, তবে 
সে কবে? 


একদিন একটা মহাধুদ্ধের পরে জগতে কেবল মাত "দ্বারা 


বিধবার বিলাপ -শ্রুত হইয়াছিল একথা আমরা সকলেই - 
বিশ্বাসযোগ্য গ্রন্থে পাঠ করিয়াছি । জগতে কি সেই দিনই 
গুনরাগমন - করিতেছে ? . পৃথিবী ব্যাপিয়া- বিধবার করুণ 


বনদগী=-১ণম বধ 


[ ২8 খণ্ঁ--৫ন:ংখ্যা 
ক্রন্দন যতদিন না পৃথিবীকে বিক্ষু্ক করিতেছে - ততদিন - কি 
জগতের শোণিত তৃষা মিটিবে না? 

যুদ্ধে জয় পরাজয়ের উপর যুদ্ধের অবসান যে EC নির্ভর 
করে না, তাহা আমরা নানা দৃষ্টান্তের দ্বারা পাঠককে বুঝাইতে 
প্রয়াস পাইয়াছি। আমাদের করব বিশ্বাস, তাহারা নিজেরাও 
ইহা বুঝিতে পারেন। রক্ত দিয়! রক্তের পিপাসা ঘুচে না। 


সে পিপাসা মিটাইতে হইলে উপায়ন্তরের সন্ধান করিতে হয়। 
"দে উপায়ান্তর কি? উপায়াস্তর, পৃথিবীতে খাদ্যের গ্রাচুধ্যের 


সংস্থান কর: সমগ্র মানব-সমাছের প্রত্যেকের খাদ্যাতাব, 
অর্থাভাব যতদিন না বিদুরিত. হইবে, ততদিন মানবসমাজে 
চোর, ডাকাত হইতে সুরু কিক] ধাপে ধাপে চড়িতে চড়িতে 

তোজো হিটলারের আবির্ভাব ঘটবেই। চৌধ্যবৃতি ও গরাকিবে, 

যুদ্ধের গ্রবৃত্তিও জাগ্রত রহিবে। 

অনেকে মনে করেন ( আমরাও সেই অনেক ছাড়া নহি-)- 
যে সমগ্র মানবসম!ঞের প্রত্যেকটি মানুষের অর্থাঙাব দূর করা 

সম্ভব -নয়।' কিন্ত ভারতীয় খষিবাকো অবিচল বিশ্বাসী 


- ভট্টাচার্য্য মহাশয় অকুণ্ঠ কণে বলিতেছেন, "সম্পুর্ণ সম্ভব।” 


কি' করিয়া সমগ্র মানব মাজের প্রত্যেকের অর্থাতাব 
দুব করিয়া আনিকার এই নরকতুলা পৃথিবীকে প্রত্যেকটি 


'মান্থষের পক্ষে সর্ব্বতোভাবে স্ব্গতুল্য সুখময় - আবাসস্থল 


করিতে পারা যায়-তাহাব রর্মযোগ্য - পন্থা ভারতবর্ষের খধিগণ 
দেখাইয়াছেন। এ কার্ধ্যযোগা পন্থা ভট্টাচার্য মহাশয় মানব- 
সমাজকে শুলাইবেন - প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। ছুঃস্থ, হর্ঘশায় 
কাতর, শ্লানমুখ ক্লান্তহদ্ শ্রাস্ত মানব সেই পন্থার কথা 
শুনিবার আশায় উদগ্রাব ও-উৎকর্ণ হইয়া! রহিয়াছে। 

< কর্ধষোগ্য.কথাটির প্রতি আমর! সকলের যনোযোগ-আকর্ষণ 
করিতেছি । পন্থ! বহুবিধ থাকিতে পারে, তন্মধ্যে সম্ভব ও 
অসম্ভব--ঘাহা মানুষের সাধ্যায়ত এবং যাহা আমাদের অর্থাৎ 
মানুষের সাধ্যাতীত । যে পন্থা মানুষ-অবলঘন করিতে পারে, 
ষে পন্থা অবলদ্থিত হইলে সফলমনোরথ হওয়া যায়, তাহাকে 
কাধ্যযোগ্য. পন্থা বল! ঘা এবং অসম্ভব ফার্য্য-কলাপ 
. ফণ্টকিত, যাহা মানুষ আয়ত্ত করিতে পারে না, 
সাফল্যলান্ করাও চলে- না, তাহাকে কাধ্যযে গ্য-' পন্থা 
বল! চলে না। যদি আমি বলি, ভারতবর্ষের তিন শত 
নব্বই কোটী‘ নরনারী যগ্তপি, আহারনিজ্রা পরিহরি, অহরহ 


ঠবশাখ৩-১৩৫৮ 
চরকা| কাটতে পারে তাঁহ! হইলে 'তিন মাসে অর্থাৎ নব্বই 
বিনের মধ স্বরাজ অথবা পূর্ণ স্বাধীনতা “আনিয়া দ্িব_ এই 
প্রন্তাব ও পন্থা কি কার্ধযোগ্য ? যদি আমি বলি, তিনশত 
নই কোটা লোক যন্তপিকেবশ মাত্র মাঠের ঘাস খাইয়া 
জীবন ধারণ করিতে পারে--বেশী দিন নয়, মাত্র তিনটি মাস, 
তাহা হইলে তোমাদের অক্নকষ্ট এ তিন মাল পরে এক 
তিশও ' থাকিবে না। ' অতএব এই ' পন্থা গ্রহণ কর। এই 
পল্গর কি কার্ধযাযোগ্য?: যিনি এমন জোর গলায় বলিতে 
পারেন যে; ' কাধ্যঘোগ্য পন্থা ' ভারতবর্ষের খষিগণ 
দেধ্বাইয়াছেন, তিনি যে উদ্ভট কিছু “বলিতে কোনক্রমেই 
পারেন না, তাহা সুনিশ্চিত।' ' অধিকস্ক তিনি বণিয়াছেন"যে, 
সেই পন্থা জগতের' বর্তমান প্রাকৃতিক ও গ্বাভাবিক অবস্থায় 
এলমাত্র ভারতবর্ষেই অবলম্বিত হইতে পারে। এই উক্তির 
মনে৷  ইহাও 'প্রচ্ছয়তাবে -নুষ্পষ্ট মে, আমাদের : অর্থাৎ 
ভারতবর্ষের 'বর্তমানকালের 'রাঁজনৈতিক,- অর্থ নৈতিক, ধর্ম্ম- 
নৈক, দৈহিক ও মানসিক, পারিপাস্থিক, আত্মিক 'ও 
আধ্যাত্মিক এক কথায় সর্ব অবস্থার কথা বিশদভাবে 
বিবেচনা করিয়হি (ধাহাকে ৪৮০০ 68215 বলা চলে) তিনি 
বলিঙ্গাছেন যে, ভারতবর্ষেই অবলম্থিত হইতে পারে। আমাদের 
রাজনৈতিক প্বাধীনতা' নাই বলিয়া সেই- পন্থা অবলম্বত 
হয়া ' সম্ভব নয়, অথবা আমাদের ধশ্বনৈতিক - এঁক্য নাই 
 বশিয়া-সেঁই পন্থা! অবলদ্বিত হওয়া অসম্ভব, অথবা আমাদের 
অণ্ননৈতিক, ধৰ্ম্মনেতিক, প্রভৃতি মতের সাম্য নাই বলিয়া সেই 
পা অবলধন করা চলে ন!, করিলেও কার্য সফল হইবে নী, 
এটক্ষপ বায়নাফার কোন ইঙ্গিত৪ -তাহাঁর উক্তিতে নাই। 
খধি কথিত ও প্রদর্শিত পন্থা ভারতবর্ষে অবলম্বিত হইলে 
অ'গামী সাত বৎসরের মধ্যে সমগ্র মাঁনবসমাজের প্রচ্ঠ্যেক 
দেশের অর্থাভাব দুর করা যাইতে পারে ।' কালের পবিমাণে 
সাত বৎসর আঁদৌ দীর্ঘ নহে। মানুষের আধুনিক কালের 
স্বলায়ু মনুষ্াজীবনের পরিমাপেও সাঁত বৎসর যথেষ্ট দীর্ঘ নচে। 
অনিকার জগতের শোচনীয় পরিস্থিতিতে শ্রাস্ত, ক্লান্ত, ক্ষুধিত 
ও অবসাদগ্রস্ত জগৎ সাত বৎসরের জন্তু একটা পরীক্ষায় 
অবতীর্ণ হইতে পারে নাকি? 
“চারিটি পদ্থার’ উপক্রমণিকা অধ্যায়ে কথিত প্রায় সমস্ত 
কথার গ্রতিধ্বনিই প্রত্যেক মানুষ তাহার অন্তরের অস্তরতম 


ধু ও ভারত: 


sty 
প্রদেশে শুনিতে পাঁইবেন তাহাতে 'আম্দরদের এতটুকু সন্দেছ 
নাই। যাহারা লাগিয়া নিদ্রায় আচ্ছন্ন একিবার সঙ্কম্ গ্রহণ 
করিয়াছেন অথবা যাহারা! যুদ্ধবিগ্রহের স্বারাই জগতে শাস্তি 
প্রতিষ্ঠার ছুঃস্বপ্নে বিভোর, তাহাদের কথা শ্বতন্জ । কিন্তু বদি 
একথা সত্য হয় যে, ছুর্ধর্ঘ ও যুদ্ধেগ্তি াঁতিসমুহও একদিন 
যে- কারণেই হোক্‌, খাদ্যাভাবেই হ্যেক্‌ অথবা রক্তের 
বিস্ঠীযিকা দেখিয়াই হোক বা লোকভ্রিশ মলিন পৃথিবীর 
মানমুখ দেখিয়াই হোকৃ-ধুত্ে ক্ষান্ত হইবেই, তখন যাহার সেই 
ভগ্নাংশ পৃথিবীতে বাচিয়া থাকিবে, তাহারা তাহাদের অন্তরে 
এ কথাগুলিরই 'প্রতিধ্বনি শুনিবে। সে-দিন তাঁহারা সেই 
কথাই চিন্তা করিতে বদিবে এই .নঃকতু ল্য পৃথিবীকে আবার 
কিরাপে সকলের পক্ষে স্বর্মতুল্য সুখময় আগারে পরিণত করা 
যায়। সেইদিন খধি-অধ্যুষিত ভারতের খযপ্রোক্ত পদ্থাই 
জগতকে নিশ্চিত - ধ্বংসের :কবল হইতে রক্ষা করিবে 1 "এই- 
খানে একটি "মারাত্মক: কথার কথাও. সাদাদিগকে বলিতে 
হইবে। কাধ্যযোগ্য পন্থা অবলম্বন করতে হইসে মন্থান্ত 
কয়েকটি অবশ্য কর্তব্য কশ্ধের সঙ্গে প্তাধীনতার প্রস্তাব” 
প্রত্যাহার - করিবার পরামর্শ দেওয়া হইয়াছে ।- পরামশটা 
অনেকেরই ভাল লাগিবে না। - আমরা স্বাধীনতার অর্থ বৃ 
আর নাই বুঝি, গুরুত্ব গমুভব করি আর না করি, কথাটার 
মধ্যে যে মোহ মাদকতা. আছে তাহাতে উদ্ধ দ্ধ ন! হইঘ! উঠে 
এমন হৃদয় অল্পই আছে হঁহা! স্বীকার করিবই। যাহারা 
স্বাধীনতার প্রস্তাব সমর্থন করে না;তাহারা দেশদ্রোহী,কুলাজার, 
নরপাংশুল, এইকপ একট! ধারণা ধীরে. ধীরে ' আমাদের 
মনোমৃত্তিকাঁয় শিকড় -গাড়িয়া বসিয়া পড়িয়াছে। এখন 
ক্ষুদ্র তরু বিরাট মহীরুহেব আকার ধারণ করিয়াছে। ছেলে, 
যুবা, প্রো, বুড়া, কচি,তরুণী,যুবতী, প্রো, বৃদ্ধা সকলেই বলে 
, স্বাধীনতা চাই। এই শ্বাধীনতার রূপ--ক; গুণ কি; কেই 
হয় ত’ তাহা জানে না? স্বাধীনতা পাইলে তাহা রক্ষা! করিতে 
হয় কেমন করিয়া, সে-সম্দ্ধেও ফাহ'রও কোন আবছা 
ধারণাও নাই, তথাপি শ্বাধীনতা চাই, স্বরাজ আমাদের জন্মগত 
অধিকার, ইত্যাকার রবে গগন দীর্ঘ হইয়া থাকে । আদা- 
দ্রিগের এমত খারণা জগ্মিয়াছে, আমকালকার ছেলের! 
(মেয়েরা) পিত! মাতা অভিভাবক শিক্ষক প্রভৃতি 
গুরুজনকে ডোন্ট কেয়ার করিয়া, নিঃবধ -অথান্ত করিয়া 


৪২ 


বাড়ীতে গৌসা, স্কুলে ধর্মঘট, রাস্তায় শোগাধাত্র। ও পার্কে 
মিটিং করিয়া বেড়াইয়া, পরাধীন্তাঁর অবসান ঘটাইয়া ও 
স্বাধীন! অৰ্জ্জন. করিতেছে, স্বাধীনতার ইভাই মাপকাঠি 
'হইতেও পারে, জানি না। আঁঞ্কালরাব আলোক বিুষিত- 
* চিত্ত নারীব! পুরুষের সম-মর্ধ্যাদা-লাভ করতঃ (equal status) 
" স্বাধীনতা - অঞ্জন করিয়া ফেলিয়াছেন, তাহাদের নিকট 
স্বাধীনতার উচ্চাদর্শ হইতে পারে । ইহাদের মধো অনেকেই 
গৃহে স্বাধীন হইয়াছেন, বাহিরেও শ্বাধীনতার মলয়ানিল হিল্লোল 
গায়ে লাগিতে সুরু করিয়াছে মনে করিতেছেন । সামান্থ বে 
দেরীটুকু আছে, তাহা চীৎকার করিয়া অতিবাহিত করা 
প্রয়োতন। ইহার বাতিক্রগ -করিতে তাহার! দিবেন না। 
বাতিক্রমের কথা কেহ যদি উচ্চারণ করে হবে তাহার কুশ- 


পুস্তলীদাহেব- বিধান স্বরাঅ-পঞ্জিকায শুভ দিনের 
নির্ধপে লিপিবন্ধ আছে। ভারত: মহানদীতে 
স্বাধীনতা শবতরজের বখন তুমুল তুফান, সেই 


সময়ে স্বাধীনতার প্রস্তাব তুলিয়া লইতে বলার ধৃষ্টতা ত’ 
'আছেষ্ট, বিপদও না থাফিতে পারে এমন নহে। ইংবাঁজের 
ক্যাব, চিরদাস, গোঁসাম ইত্যাদি ইত্যাদি শব্ববোধ অভিধান 
উজাড় ত’ হইবেট, অহিংস ভাবে অন্থবিধ ব্যবস্থা হওয়াও 
অসম্ভব নহে।. শ্বাধীনতা মহাসংগ্রামেলিপ্ত অধীর বীরবৃন্দকে 
যুক্তি দ্বারা নিরস্ত করিতে পারি এমত ভরসা আমাদের নাই, 
তাহারা যুদ্ধই জানে, যুদ্ধই বুষে--অন্ত কথাও জানে না, অন্ত 
ফাজও বুঝে না, বীরের ভাঁতি, বীরেব মদ, বীবের বেশ, 
তাহাদেব এক লক্ষ্য, এক উদেশ্য, তাহা যুদ্ধ । কিন্তু স্কুলের ও 
ফানারী ব্যাক বেঞ্চাব অথবা কণ!জণের বছদুরে যে-সকল 
"কাপুরুষ মাছে তাহাদের উদ্দেশেই বলিব যে, যদি খৃষিপ্রোক্ত 
ব্যবস্থ। ভারতবর্ষে অংলুন্বিত হওয়ার ফলে মানুষের অর্থাভাব 
ঘুচে, মানুষ তাঁহাব প্রয়োজনীয় খাস পায়, খাত পাইলে স্বাস্থ্য 
’ পায়, স্বা্থ্য লাভে ীর্ঘায়ুহয়,ঃ তাহার প্রয়োজনীয় বাঁসগৃহ 
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Rs 


নব শিক্ষা ( চাটি 


বন্দপ্রী--১৯ম বধ-. 


[ হয় এ৩--এন সংখ্যা 


পায়, পরিধেয় পায়, মাঁসবাঁব ও সবপ্রামাদি পায় তরে সে কেন 
রাস্তায় রান্ডায় ঝা! ঘাড়ে টহলপাবী কৰিয়া বেড়াইবে? 
স্বাধীনত! বন্তটি কল্পহরুব সুপক্ক ফল নহে দে ধপ্‌, কবিয়া গালে 
পুবিয়৷ টুপ করিয়া গিলির়! ফেলা! যাইবে এবং গিলিতে 
পারিলেই ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষঃ চতুর্বর্থ করায়ত্ত । স্বাধীনতা 
বস্তুটি কামধেস্থুব দুগ্ধ নহে যেকোনও সুযোগে ধেচুটিকে ধৃত 
করিয়া চ্যাক্‌ চুক শব্দে দোহন করিয়া খানিকট! গিলিয়া ফেলা 


্রাইবে এবং গিলিয়া ফেলিতে পারিলেই জর! মরণ ক্ষুধা 


ক্ষিতিতল ত্যাগ করিয়| যাইবে, আমাদের ও অটুট যৌবন, অক্ধু্ 
শ্বান্থা, অফুরন্ত কুবেরের উ্বধ্য ! রাজনীতিকগণ-আমাদিগকে 
বুঝাইয়াছেন, দেশ স্বাধীন,হইলে আমাদের থাস্থাভাব থাকিবে 
না, আমাদের মুখেব লাগাম-রাখিতে হইবে না, কলমে আগুন 
ছুটাইলেও ভয় ডর রাখিতে হুইবে না, রাজা প্রঞ্জা বিভেদ 


থাকিবে না, জমিদার বেয়ৎ তারতম্য থাকিবে না, ধনবান ও 


দরিদ্র থাকিবে ন!--পৃথিবীর পাহাড় পর্বত, খানা খন্দ না 


থাকিয়া সমতল ভূমি হুইয়া ধাইবে--চাই কি টারম্যাকা- 


ডাম্ডও হইতে পারে। আমরা তাহাই বুঝিগাছি এবং 
তাহাদের দেওয়! মন্ত্রে শেখান বুলিতে কপচাইয়া ভারী 
সোরগোল বাধাইয়া ল্ম়িছি। জাপান স্বাধীন, জাপানে 
জাপানীই রাষ্ট্রধর, জার্ম্মানী স্বাধীন, জার্মানীতে জার্মান 


-রাষ্ট্রপরিচালক ; ইংলণ্ড স্বাধীন, ইংলণ্ডে ইংপিশম্যান রাষ্ট্র 


নাঁয়ক কিন্তু জিজ্ঞাস! করি কে কতটা স্বাধীন? খাস্তম্পর্কে 
পরিধেয় দধন্ধে স্বাধীনতা! কাহার আছে? শাস্তি কোথায়? 
দলাদপি বোথায় নাই? হেয় বিদ্বেষ রেষারেধি মারামারি 
কাটাকাটির অন্ত হইয়াছে ৮ 2. 


স্‌ 


হায় ভাঁরত | এ প্রশ্নের উ উত্তব দিতে তুমি পার, কিন্ত তু 
থে ‘পতিত’ ‘নীচ’, নীচের কথ! কোন্‌ বুদ্ধির নিকট কবে বা 
সমাদৃত হইয়াছে? . - 


টাটা Education ) 


»:১,-. ছাত্র মংখ্যা ৩২,১১৫; মোট ব্যয়" £5০১২৫৪ টাকা। সর্ব সুত্র হইতে প্রতি-ছাত্রের জন্তু বায় ৯৩*%/১ পাই। সরকারী বিগ, 


।  ইইতে-খরট ৪৩০৬ পাই |-- ৫০ 2 ও 


টু, 2৩১৯৬ 


ছি 


বর্তমান ও ও ভৰিয়ৎ . 


ডুয়মন্তা সম সভ্যতা ছেদিয়া আপন শির 
শান করে তার লোছিত করুধির-স্দেখেছ তরুণ বীর! 
স্তম্ভিত কেন? ছুঃসহতম দুঃখ” বরিতে হবে, - 
বগ্মবিপ্ দূর করি’ সবে বিজয় গর্বে র+বে।, 
গোধুলি গিরির,নির্বর তলে এসেছ সৈশ্থদল, 
বসন্ত রবির শেষ নিঃখাসে কেন এত বিহ্বল? 
শোণিতের মোতে দিতে হবে পাড়ি অন্ধকারের মাঝে, 
এ ছুর্জয় চুদন সেন! ! যুগের বিদায় সাবে-। 
বরণেরে- হেরি শিৎরিবে কেন ?1--তোমাদে র?বুক তাঁত, 
আলে!-ছায়৷ সম মায়ার ভুবনে মানুষের মর] বাচা। 
্ধ্যা ঘনায় মহাহধ্যোগে বজ্ঞ-বিজলী সনে, 
স্তীম ভৈরব বঞ্ধাবাঁদল নামিছে নিশীথরণে। 
প্রাণের পতাঁক! বহন করিয়া হও সবে আখুয়ান্‌, 
হুম পথে ছূর্বার বেগে গেয়ে চলে! জয় গান । 
ৰাথার উপবে বিমান-দানব মৃত্ারে নিয়ে মাসে, 
গোলার আগুনে জ্বলে চারিদিক, জনুক্‌ - তবুও ব্রসে 


সপছনে ফিরো না, বোমার আঘাতে যে মরে মরুক যেতে, 


হল, চল বীর { উন্নত শিরে, শিব সত্যেরে পেতে। 
হ্ুঃখ করার দিন নছে আপ হৈরিয়া হাজার শব, 
- শত মৃত্যুরে পায়ে ঠেলে দিয়ে ক’র সবে তেরী'রব। 


নিমাই, বুদ্ধ, নানক, কবীর, ধীশু, হব্লরত এসে 
বৃথাই মানবে বিলায়েছে প্রেম ৷ ' দারুণ সর্বনেশে 
“খায় জলিছে প্রেমকল্যাণ ; নিখিল বৃন্দাবন 

হরে হাহাকার, কোথায় কৃষ্ণ! কম্পিত তনু মন। 
স্রান বিজ্ঞান হোল শয়তান, প্রত! ঘুযখোর, 


দাধুতা কোথায়? পাস্থেব কাছে সাজ্জিয়াছে-জুয়াচোর । 


শৃঠতার মনে করে কোলাকুলি মৰ্য্যাদা পায় লো; 
ব্বশ্ব-চিত্ত-সবে মারল্য শতদল পায় লোপ। 7 


- - 


Ed 


নব জীবনের ঃখজয়ীরা-! যুদ্ধ-চালাও জোরে, :: 
নামুক বঞ্ধা আধার রাত্রি ভীম গর্জন ক’রে। 


- LE ভট্টাচার্য্য 


ভেদে ফেলো বীর 1 শৈল শিখর, সাগরে তুফান তোলো,” 


মেদিনী কীপাও, বনজ নাচাও, মরণের কথা, ভোলো |. 
পণ্যশিল্প বিনিময় যোগে যায় না পেটের ক্ষুধা, --5 
উদর গরলে হয়েছে পূর্ণ, কোথায় লতিব স্থধা ? 

সকল দেশের ভাগ্যতরণী ডূবিছে সিন্ধুতলে, 

সকল, দেশেব জীবন-হূর্ম্য নিবিছে চোখের জলে। 
দেশের ভাগ্য বিদেশের পানে চেয়ে থাকে প্রতিদিন, 
দেশপানে চায় বিদেশী বন্ধু হয়ে সম্পদ হীন। 
জড়তরতের দর্শন আর ভীষণ ভ্রান্ত নীতি 

আনিবে কেমনে মর্ধবকাম্য ধরার শান্তি গীতি? 


সর্ধপ্রয়োঞ্ন মিটিত স্বদেশে, এ নহে কথার কথা, 
একদা জগতে প্রতি দেশে ছিল আত্মন্বতগ্তরতা 
প্রাচুধ্যেবই বসতি ছিল যে সকল দেশের বুকে, 
পণ্য আদান প্রদান ছিল না; মানুষের! ছিল সুখে। 
আজিকার্‌ নত উত্বরহীন! ছিল ন! পৃথী মাতা, 
বর্বরতার অভিজ্ঞতার ছিল না আসন পাতা ৷. 


বাহু বারিসূমি বিবায়ে ওঠেনি, দিত হয়নি ধরা, রঃ | 


সেদিন মানব-আজিকাঁর মত ধরারে ভাবেনি মর! |” 
কোন মতবাদে যায় না ছঃখ, সীমাহীন গতি, * রা 
যুদ্ধ বিরতি আনিতে খে মদৰ দাও নতি টি ee 


সুস্থ সদ বিশ্বে পাই না খুডে, 
কঙ্কালমার দেহ নিয়ে নর মরণের সাথে যুঝে। '' 
নারী হোলে! কাম ভোগের বস্ত,-সহধন্মিণী নয়, _. 
নর এসে তার লালযা জোগায় চিত্ত করিতে জন) . 
নারীপুরুষের অবাধ বিহাবে সংসাঁর ভেঙ্গে যায়,” ** 
দেহের শিশুর! মারব অঙ্কে উঠিতে নাহিক পায়।.-; 
বধূ-্বাশুড়ীর ঘন্ব-করাছে ছিঙ্গগ্রাণেক নাড়ী, ; 3 
পুত্র পিতায় নাহি সন্তাব,--মবাই হেচ্ছাঢারী। 


8৫৪ ব্জী--১৪ম ব্য [ ২য় খও--৫ম সংখ্যা 
মাচুষের মাঝে মামুষ কোথায় ?--অকেজে| দেখার কাঁজ, নু করেছে শাস্তি যাহারা, নিয়েছে খান্ধি রি? 


তুল নাহি ঘরে ঘরে তবু চলে তাঁগুব নাচ। বৃদ্ধি তাদের দুঃসহ হবে নিখিল বিশ্বোপরি। 
- প্রাক ইতিহাস-যুগের মানব জীবন পৃণ্তারী রূপে £খ কিমের চক্রবাঁলের হেরিয়! অস্তরবি, 
এই ধরণীরে করেছে আরতি প্রেমের গন্ধধূপে । যুদ্ধ চালাও- যুদ্ধ চালাও অগ্নিমন্ত্র লতি” | 


- জানিত তাহার! বত বিজ্ঞান তারি এক কণা লর্ভি - ls - . - 
বর্তমানের মানব হেরিছে আকাশকুমুম ছবি। ভবিষ্যতের আসিবে প্রভাত মিলনের মহাগানে, 


আকাশকুন্থমে অগ্তন ধরেছে, আকাশ নাদিয়া পড়ে | স্বার্থ-প্রাকার ভেঙ্গে যাবে সব প্রেমের বন্ধা টানে। . 


যুদ্ধ চালাও দৈনিকদল দীঘল রাতের ঝড়ে । লৌহযুগেব মাহ যাহারা, লত্তিবে বর্ণ ঘগ্ন- : -₹ 
রা নত চট শৃঙ্খল পরা বন্দী-ভীবন বরিবে মুক্তি সুখ। 
সবার উপরে মানুষ সত্য-ুগানুষের কই দাম! :: মানুষে মানুষে হন্দ বিভেদ র’বে ন|.বিশ্বে আর, - - 
জাঁতিব বিভেদ যায় নাক আব চলে নিতি সংগ্রাম । ' -শোণিত-সিদ্ধ সে দিন হবে যে শাস্তির পারাবার। 
এক বিধা্তাই-রচেছে: সবারে উদার আকাশ তলে, মরে যাবে কাল ধন্ত্র দানব ।- উটন শিল্প এসে 
সকল ভীবের সম-মধিকাঁর ধরার স্থলে ও জলে। " - -তাহারি সমাধি বক্ষে প্রাণের মালা রচিবে শেষে। - 
পাশাপাশি খর বেঁধেছে যাহার! ভালোবাসাবাঁসি নিয়ে, 
বহুযুগ পরে সেই.ভালোবাস! গেল যে রক্ত পিয়ে. কুষক আবার বুনিবে কসল. অগ্নিদ্ধ মাঠে, 
পূর্বগগনে নূতন দিনের হুধ্য বসিবে পাটে। 


হিংসা তবে কি বেঁচে রবে শুধু, প্রেমের সমাধি হবে? 


দের নীড়ে বনিবে না পাখী | মির আর্তরবে | . কুজনকাকলী বসিয়! কুটিরে শুনিবে নবীন প্রাণ, 


ভগবান আর ভাগবত নিয়ে জাগিবে জীবন গান। 


আনে হিল বীতৎসতায় বিদ্বেষ নিয়ে সাথে, দর্গপ্রবাহে শীণানদীর সুপ্তি ভাঙ্গিয়া যাবে, 

শাত্তিকুটির রক্ত প্রবাছে ডুবে যায় অমারাতে। : শ্মশান-জড়িত নদীর দুকুল সোনার ফসল পাবে। 
স্থামল তরুর নব কিশলয় অসহায় হয়ে রয়, তানের গান শুনিবে না আর বীত্তিনাশার কুল, 
বনম্পতির মরণ হেরিয়| পেয়েছে আজকে ভয়। তাঁহারি সূলেতে ফুটিবে আবার দ্েব-স্বজনের ফুগ। . - 
ধাঁতনায় জীব মরে যায় পেয়ে বোমার ফলক ছোয়া, সেদিনএতারত বিশ্বনরের হবে যে মন্ত্রগুরু, , র্‌ 
পুষ্সিতবনে লেগেছে আগুন, বাতাসে বিষের ধোরা Y ভারতেরে নমি’ নব সচ্যতা যাত্রা করিবে সুরু |. 

সব উৎনব নীরব মলিন দেউল-দেবতা বারি... ০/২ জিরার সততা বায গর্ভে করেছে বাস, 

উৎস আিকে; পাষাপ্রেতে চাপা,--কার-পানে বলো চাহি! সেই ভারতের মন্ত্রে হবে যে. অজিতের অধিবারী। 


চিন্ত বিহীন প্রান্তর ভূমি, ভগ্ন দৌধ-সারি, 
সকলি হারায়ে কূঁদিছে বিরলে বিশ্বের. নরনারী L 
বিষাদ জমানে! রক্তের দাগে রক্তলোলুপ যারা, 
জানোয়ার সম হুঙ্কার করি, হর্ষে আপন হারা । 


তোমাদের লাগি রিক্ত করেছি যত সঞ্চিত ধন, - 
তোমাদের জয়-গর্কের পথে পড়ে আছে তনুমন। - 
সকলরকমে সেজেছি কাঙাল রচিতে সাজোর| তব, - 


মেখচু্তপ্রামাদ ভায়া পড়িছে পথের »পরে, : , হল স্কেদিয়া আসিবে প্রভাত নব।' ূ 

পৃথু কঁপিছে যুদ্ধ রথের চক্রের ঘর্যরে। বুদ্ধ চালাও জীবনের গানে মেশিন গানের ধূমে, ২: 
শত্রু আহুতি দাও বীরগণ মারণ যজ্ঞভূমে। 

ভেঙ্গে ফেলো! মাজ বত জিপ্তীর কঠিন পাঁধাণে ঢাকা, অমন করিয়। অশ্রুসিক্ত থেকো না সৈঙ্টারল, 


তীব্র আখাতে অরাতির বুক কর গো রক্ত মাখা |... হও আপগুয়ান, মরদ বিন দেখাও গাত্মবল Le নি 
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মত্ত্যলোকে নট্যকলার প্রথম প্রচার 


সর্বপ্রথম মর্ড্যে নাট্যের প্রচার কিক্নপে হুইল, তাহার 
একটি - অপূর্বব বিবরণ স্থপ্রসি্ধ আলঙ্কারিক শ্রীশারনাতনয় 
( শ্ীঃ ঘবাদশ-অয়োদশ শতাব্দী ) তাঁহার “ভাবগ্রকাশন”-গ্রন্থে 
লিপ্বিদ্ধ করিয়াছেন &। মহর্ষি ভরতের নাটাশীস্ত্েও এই 
সম্বন্ধ একটি ইতিহাস বিবৃত হইয়াছে 11 কিন্তু শারদাতনয়- 
কশিত আখ্যানটি তরতোক্ত উপাখ্যান হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ ও 
অন্ভিনব। এ কারণে পাঠকবর্ের, কৌতুহল পরিতৃণ্ডির 
উদ্দেপ্তে শারদাতনয়ের বিবরণট নিয়ে সংক্ষেপে প্রদত্ত হইল। 

পুরাকালে মহীপাল মনু সপ্তদ্বীপ। পৃথিবী পালন করিতে 
কৰিতে হূর্বহ রাজ্যভারে শ্রাস্ত-চিত্ত হুইয়া পড়েন। 'কি 
উপয়ে এই ভূমি-ভার হইতে নিষ্কৃতি লাঁত করিয়! বিশ্রাম-সুখ 
লাভ করিব’--এই চিন্তায় আকুল হুইয়া মহারাজ মনু .তীহার 
পিতা জগৎ-প্রসবিত! সবিতৃদেবের শরণ গ্রহণ করিলেন। 
পুন্রবৎদল দেব ভাস্কর ও পুত্রের স্বরণে চঞ্চল হইয়! মন্তুর নিকট 
'আসিয়! উপস্থিত হইলেন। তখন মহীপতি মনু তাঁহাকে 
দুর্ভর ভৃভার-বহুন-ক্লেশের কথা সবিনয়ে নিবেদন-পুর্র্বক উহা 
হইতে মুক্তির উপায় জানিতে চাহিলেন। সকল ঘটনা শুনিয়া 
হুর্ধদেব ভার-খিক্ন মনু মহাবাঁজকে যে রসি কথা 


বলিগাছিলেন তাহ! এইরূপ 
সৃষ্টির আদ্িতে দুণ্ধান্ধিনাথ শ্রীভগবান্‌. নারারণের নাছি- 


কমন-সম্ভব-ব্রঙ্গ। এই সমগ্র চরাঁচর ভুবন সৃষ্টি করিয়াছিলেন। 
এই বরাট হৃষ্ি-ক্রিয়ার আয়াসে পূরিখেদরিত হইয়া তিনি 
বিশ্রাম-সুখ লাভের আঁশীয় শ্রীপতির শরণাপন্ন হন। প্রজা 
সষ্টি ও প্রঙ্গাপালন ব্যাপারে তীহার'যে দারুণ -খেদ উৎপর 
হইবাছিল, তাহা হইতে পরিত্রাণের উপায় শ্রীগবান্‌কে 
জিজ্ঞাস! করিলে দেবুদেব নারায়ণ দেখিলেন যে, তাঁহার 
আত, পদ্মযোনি সত্যই অতান্ত শ্রান্ত হইয়া! পড়িয়াছেন। 
তখন তিনি চিন্তাকুল হয়! উঠিলেন-_'তাই ত] কি করা 
যায়? কিরূপ বিনোদনেই যা. ইহার বিশ্রাম সম্ভব হইতে 


ক শারদাতনয়-কৃত গাবপ্রকাশন, গ্রাইকোধাড় ওরিয়েন্ট্যাল গ্রন্থ- 


নালা, দশম অধিকার, পৃঃ ২৮৪-২৮৭ । 
= সহ্ষি-ভরত-কৃত নাশ, বারাণনী দংস্কা1,! ৩৬শ অধ্যায় । 
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পারে”? কিয়ৎকাল চিন্তার পর তিনি স্ব-,্ষেত্র-সভুতত বিধিকে 
নির্দেশ দিলেন--"ছে ব্রহ্মন্‌! পুরারাতি অস্বিকাপতি ঈশ্বরের 
সন্গিধানে তুমি গমন কর। তিনি তোমির বিশ্রান্তি- 2 
উপায় নির্ধারণ করিয়! দিবেন ।” | 
এইরূপ সমািষ্ট হইয়া ব্রহ্মা দেবাদিদে] উমাপতির নিকট 
গমনপূর্ববক বহুবিধ স্ততিত্বারা তাঁহাকে প্রসন্ন করিয়া নিন 
খেদের বিষয় নিবেদন করিলেন। ভগবান শু তাঁহার পরি- 
শ্রাস্ত ভাব দর্শনে সদয় হইয়া ভগবান্‌ নক্কেশ্বরকে বলিলেন, 
প্নন্দিন! তুমি আমার নিকট হইতে সমগ্র নাট্যবে? অধ্যয়ন 
করিয়াছ। এখন সেই অখিল-নাট্যবেদ, শ্রয়োগ-বিজ্ঞান সহ 
সবিস্তরে পদ্মযোনি ব্রহ্জাকে, অধ্যাপনা কর।” ভগবান্‌ 
নন্দিকেশ্বরও প্ৰথা আজ্ঞা” বলিয়! পিতামহ ব্রঙ্গাকে নিঃশেষে 
নাটাবেদের শিক্ষা প্রদান করিলেন। .তদলন্তর তিনি ব্রহ্ধ'কে 
বলিলেন __প্বরক্মন্‌ ! এই নাটাবেদের প্রলেগঘাবাই আপনি 
জগতের সৃষ্টি ও পাঁলনজনিত আয়াস্‌ হইতে,বিশ্রান্তি-সুখ লাভ 
করিতে পারিবেন-।* . 
ভগবান্‌ নন্দিকেশ্বর-কর্তৃক এইরপে উঃ হা িতা- 
মহ শ্বধামে প্রত্যাবর্তন করিলেন। অল্ম্তর একদিন দেবী 
ভারতীর সছিত একান্তে সমাদীন' পদ্মযোন বঙ্গ! নাটাবেদ- 
প্রয়োগের উপযুক্ত পাত্র. হইতে পারেন এমন কোন গুগবান্‌ 
ব্যক্তির কথ! চিন্তা করিতে লাগিলেন। সপতামহ, সত্যসঙ্কর 
-সত্যকাম। তাঁহার ম্মবণ ত’. বৃথা-হইতে পাঁরে.না.। তাই 
প্ররণনাত্র পঞ্চ শিষ্য সহ কোন এক মুনি. জ্তারতী-সনাথ স্থষ্টি- 
কর্তার পুরোভাগে আবিভূতি হইলেন $1 পিতামহ সানন্দে 
এই সশিষ্য মুনিকে আদেশ দ্বিলেন--“তোলরা নাট্যবেদ চরণ 
কর ( “নাট্যবেদং, ভরত” ) ।- তাঁহার পত্র তাঁহারাও ব্রহ্মার 
নিকট সর্হন্ত -সপ্রয়োগ সমগ্র নাট্যৰ যখারিধি অধ্যয়ন 
করিলেন। ০, .-- 
রঃ *ন্তমাত্রে মুনিঃ কশ্চিচ্ছিবৈঃ পঞ্চভিরনিতঃ॥ 
পুতে ভারত মৃত । রর 
| _ভাষপ্রকাশন। ১ ম অধিকার, পৃঃ ২৮৫1 


9৫৬ 


ইহার পয় সেই সশিষ্য মুনি দেবগণের নানাবিধ পুরাবৃত্ত 
"বিভিন্ন প্রবন্ধাকারে গ্রথিত করিয়া নাঁটাবেদোক্জ বিচিত্র রস- 


ভাব-অভিনয়-প্রয়োগে পদ্মযোনিকে সবিশেষ প্রীতি প্রদান 


"করিতে পারিয়াছিলেন। পরম পরিতুষ্ট হইয়া ভগবান্‌ 
কমলাসন তাহাদিগকে অভীষ্ট বর প্রদান-পূর্ববক বলিয়াছিলেন, 

“যে হেতু: আমি বলিয়াছি_' তোমরা এই নাট্যবেদ ভরণ 
কর’-_অতএব, অস্ত হইতে ত্রিজগৃতে তোমরা ‘ভরত’ নামে 
‘বিখ্যাত হইবে । আর এই নাটাবেদও অতঃপর তোমাদিগের 
নামেই পরিচিত হইবে।"* - 


পূর্কোক্র আদেশ দিবার পর হুইতেই ব্রহ্মা সেই সকল 
ভরতের সাহায্যে জিতুবনের স্থষ্ট-স্থিতি-নাশ- হি নিজ 
শ্রম বিনোদন করিয়াঃআসিতেছেন। - 

এই উপাখ্যনিটি বর্ণনা করিবার পর দিবাকর আত্ম 
মনকে আশাস দিয়া বলিলেন, “হে মনো | তুমিও সেই 
অচুত-ঘ্বরূপ ব্রহ্মার আরাধনা করিয়া বিশ্রামোপায় জানিবার 
'উদ্দেস্তে তাঁহার নিকট বস্ুধাপালন-জরনিত ক্লেশের কথা 
নিবেদন কর। তাঁহার কৃপায় তৎপ্রধীত নাট্যের ভরত 
কর্তৃক প্রয়োগ ভূমিতলে প্রচারিত হইলে ভূভার-শ্রান্ত তুমি 
যথেচ্ছ চিত্ত-বিনোদ লাৱ করিতে পারিবে।* ' 

এইরূপ উপদেশ দিবার পর দিনকর ০ প্রত্যাবর্তন 
করিজেন। 

এ দিকে মহারাজ মনু বক্মনোকে উপস্থিত হইয়া 
পিতামহকে প্রণিপাত-পূর্ববক অতি বরুণন্ভাবে আপনার 
ভূত্ার-শ্রাস্তির কথা নিঃশেষে নিবেদন করিলেন। চতুম্মুৰ 
ব্ৰঙ্মাও মন্থুর ভূমি-ভার-ক্লান্তির বিষয় অবগত হইয়া ভরতগণকে 
আহ্বান-পুর্ববক বলিলেন, “হে বিপ্রগণ | তোমরা এই ত্রিদিব 


ত্যাগ করিয়া এখন মন্ুর সহিত মহীতলে গমন কর। তথায় 


_ * প্নাটাকোমিমং বাদ ভরহেতি মধেরিতদ্‌! 
৮... ছম্মাদ ভারতনামানো ভবিহৃখ দগল্পযে। 
নাট্যবেদোহপি ভবতাং নায়! খাতিং গসিষ)তি* ৫ 
»-ভাবপ্রকাশন, ১*ম অধিকার, পৃঃ ২৮৬! 


'শারদাতনয়ের এই উকি হইতে বুঝা যায় যে তিনি ‘রত’ নামক কোন মুনির _ _ 


অসি স্বীকায় বরিতেন ন!। তবে নাটাবেদের আদি শিক্ষার্থী পঞ্চ মুনিরই 
সাধারণ নাস হইয়াছিল ‘ভাত । ডাহাদিগের মধ্যে একদ্গন গুরু এবং 
অপর চারজন শিষ্য 


বঙ্গহী--১০স বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


মনুর সহ্ভিই তোমাদিগকে বাম করিতে হইবে। আর এই 
বাসস্থান নিৰ্দিষ্ট হইল--ভারতবর্ষে।” ডা 

- পদ্মযোনি পিতামহ ব্রহ্মার এই আদেশে ভরতগণ মানবে 
মন্থুর 1 সহিত অযোধ্যা গমন করিলেন! তথাঁয় কিছুকাল 
বসবাস করিতে করিতে তাহার! পূর্ব-পূর্বব কল্পে যে সকল 
প্রখ্যাতনাম৷ রাঁজ্ধি ভারতবর্ষে আবিভূতি - হইয়াছিলেন 
তাহাদিগের পৃ চরিত্র অবলম্বনে -বহু নাঁট্-গ্রবন্ধ রচনা 
করেন। এই সকল নাট্য-বচনার রস-তাব-পূর্ণ . অভিনয়ন্ধার| 
নেতা. ও অন্তান্ত চরিত্রের বিকাশে ও নাট্যবেদোপদিষ্ট সঙ্গীত" 
মার্গের বিচিত্র প্রয়োগে তীহার! মনুর -ভূার-বহন-শ্রান্তি 
সম্যগরূপে অপনোদিত করিয়াছিলেন। 

ইহার. পর কতিপয় দ্বিঞ্জাতি নট শিষ্যন্ঈীপে টিটি 
এই আদি স্তরতগণ একটি নাট্য-সম্প্রদায় গঠন করেন ও মেই 
সন্প্রদায়-দ্বার তাহার! দেখে দেশে নরেজ্্রগপের চিন্ত-বিনোদন 
করাইয়াছিশেন। এই মকগ প্রাদেশিক নাট্যানিনয়ে প্রযুক্ত 
দেশ-রীতি-ছারা পরিষ্কৃত  সঙ্গীত-গ্রয্মোগ বৈচিত্য-বশতঃ 
দেশী’ আখ্যা! লান্ত করিয়াছিল। 

অতঃপর মনুর, সির্বান্ধ প্রার্থনায় ভরতগণ আদি চা 
হইতে ,সার উদ্ধত করিয়া কয়েকথানি সংগ্রহ গ্রন্থ রচনা 
করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে একখানির শ্লোক-সংখ্যা ছিল দ্বাদশ 
সহস্র । আর একখানির গ্নোকসংখ্যা ইহার অর্ধ পরিমাণ, 
অর্থাৎ--্যট সহস্র । নাট্যবেদের যে. সংগ্রহ-গরন্থখানি যটু- 
সহভ্ৰ-শ্লোকাত্মক, তাঁহা ভরতগণের, নামানুসারে প্রখ্যাত 
হইয়া ‘ভারতীর নাট্যশান্' নাম ধারণ করিয়াছে 8 । মহারাজ 


+ মানবেন্ মনু--সনুর অপত্য বলিয়াই আমাদিগের নাম ‘মানৰ’ 


বা 'মানুষ'। মন্ুই মানব্গণেব আদিপুকধ। প্রতি কল্পে (এক কল্প ব্রহ্মার 
এক দিন বা এক'রাজি-চারশত বিশ কোটি মানব বৎসর ) চতুর্দশ মনু 
আধিপত্য করেন। ইনি কোন্‌ মন্তু--শারদ!তনয় তাহা য় বিশিষ্ট উল্লেখ না 
করিলেও-_বোধ হয়, বর্তমানে বে মনুর অধিকার চলিতেছে, ইনি দেই 
মপ্তম বৈবন্যত মনু। বৈবস্বত--বিবদ্বান্‌ হুৰ্ঘের পুত্র। মহাকবি কালিদাস 
রধুবংশে ইঁহাকেই মহীপতিগণের অগ্রগণ্য বলিযাছেন [ রঘু 51১১ ] 1 অষ্ট 
মু দাবিও স্ধাতনয়। তবে স্তাপি তাঁহার অধিকার আসে নাই। 
এক দেশরীতিপরিদ্ত--'মার্গা- “নীতি বড়ই গ্রহন দেখ রীতি মরল। 
পরি্ৃত-_সরলীকৃত ৷ মার্গ নঙ্গীত--01553108] Music. দেণী—Folk, 

৪ "নাটাবেদাচ্চ ভরতাঃ সার মরবব্ । - 

সংখহং সৃপ্রযোগাহং মহুন। প্রার্থিতা বধুঃ॥ 


বৈশাখ--১৩৫১ | 
মনুই ছিলেন ভারতবর্ষে এই অরত-নাট্যশান্ত্রের প্রথম 
প্রকাশক । এই নঙ্গীতশান্্খানি মহু-কর্তৃক আুন্দররূপে 
প্রকাশিত হইয়া ভারতের সর্বগ্রদেশের রাঁজগণের বিশ্রীন্তি- 
সুখগ্রধ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল । 
মর্ত্যে নাটাগ্রচার প্রথমে ক্রিপে হইয়াছিল, তঘিষগনক 
এই অপূর্ব বিবরণটি শারদাতনয়-কর্তৃক'তীহার ভাব প্রকাশন- 
গ্রন্থে অতি মধুর ভাষায় ও সবিস্তরে বর্ণিত হইয়াছে । এ 
সধংদ্ধ নাট্যশান্তের বিবরণ সম্পূর্ণ অন্তক্পপ। - তাহা পরবর্তী 
আব এক সংখ্যায় প্রকাশ করিবার ইচ্ছ| রহিল। 
একং ছাদশসাহন্ৈ রোকৈরেকং তর্ঘতঃ। 
ষড়. কিঃ ফ্লোকমহব্ৈর্ধো নাটাবেদন্ত সংপ্রহঃ॥ 
ভঃহৈর্নামতগ্ডেষাং প্রথা|তে! ভরভাহবরঃ | 
যদিঘং ভারতে বর্ষে মমুন। হুএ্রকাশিতম্‌ ॥ 


লঙ্গী তপন সর্ব রাজা বিশ্রান্তিদৌথাদন্‌ ।” ইত্যাদি 
স-ভাবপ্রকাশন, দশম অধিকার, পৃঃ ২৮৭। 


Ce ——_———— 


চরকরিনী ৪৫৭ 


বর্তমানে 'ভিরত-নাটাশীস্্' নামে যে গ্রন্থখনি প্রচলিত, তাহ! দেখিলেই 
মনে হয়, উহ! কোন এক ব| একাধিক প্রাচীনতর গ্রচ্‌ হইতে জক্কলিত মংগ্রহ- 
গ্রন্থ মাত্র। ভাঁবপ্রকাঁশনের উক্তি হইভেও স্পষ্টই বুঝা হয় যে, 'ভরত- 
নটিশান্ত্র প্রশ্থখানি সংগ্রহ-গরন্থ। এখন প্রশ্ন উঠতে পরে, বর্তমানে 
উপলভ্যমান নটাশান্্র আর শারদাতনয়ের উল্লিখিত নাটাশ্স্ত্র একই গ্রন্থ 
কিনা? শারদাতনয়ের উল্লিখিত নাঁটাশাদ্বের প্লেক-সংখা ছব হাঁজার। 
বৰ্ৱদানে উপলভাম।ন নাটাশীঝ্ের একাধিক সংস্করণ পাওয়া ফব। বাঁরাণদী 
সংস্করণে যে সমগ্র নাট্যান্র ছাপ! হইযাছে, উহার জোক-নংখা! ৫৫৫৪। 
ইহা ছাড়া উহাতে পন্ধ-চূর্ণক প্রভৃতি আছে। শইকোধ ওরিয়েন্টাল 
্রস্থমালায় নাঁটাশান্তের যে কর অধ্যার-এ পর্যন্ত হপ| হইয়াছে, তাহার প্র 
প্রতোকটির নৌৌক-সংখা! বারাণনী সংস্করণের গ্লোক-সংখ্যা অপেক্ষা অনেক 
অধিক। এ কারণে মনে হয় বয়োদা সংস্করণের সমগ্র নটিসাস্বের শ্লোক- 
নংখ| ছঘ হাক্সারের কম ত’ হইবেই ন|_-বরং বেশী হইতে পরে) অভএব, 
এরূপ অনুমান কর! বোধ হয় অমূঙ্গত হইবে না যে--বর্তন, উপলভ্যমান 
নাটাশাস্ত্ে৫ইে কোন একটি মংস্কাণ পারদ তন ৬ স্থলে উলিথিত 


হইয়াছে। 


~ ০ 


চরকারাণী : | 


কে ওঁ ওবে, ধূলির ’পরে 

মরছে ঘুরে ঘুরে ? 
হায়, হুংখিনী ‘চরকা-রাণী’ 

কীদছে করুণ সুরে! 
রেখেছিল ঘরেরি নান, 
পড়ণীরেও দিয়েছে দান, 
পতির সেব! শেষে সতী- 

রই তো পড়ে দূরে! 
প'ড়ে আছে অশোক-বনে 

নির্বামিতা সীতা, 
মাটির কোলে লুটিয়ে শুধু 

গাইছে করুণ গীতা! 
কোথায় হে রাম, স্বর! ক'রে 
লও গো এসে বুকের "পরে, 
নইলে এবার অভিমানে 

পশবে পাতাল-পুরে ! 


7 


হে আমার প্রাণ | 


আকাশ পৃথিবী যথা! নাহি পায় ভয়, 
বাধায় আনত নব. 
তেমনি আমার প্রাণ, করিও না তয়? 


দিবস রাত্রি | নাহি করে ভয়, 
বাঁধায় করিছে ক্ষয়, 
তেমনি আমার প্রাণ, করিও না ভয় | 


ভাবীঃ অতীতের যথা নাহি কোনে! ভন, 
বাধায় করিছে জয়, 
তেমমি আমার প্রাণ, হও নির্ভর | 


ভীনিলা দেবী 


দ্বিতীয় দৃখী, 
স্কুলবাটীর বক্ষ 
বিনোদ ও বীরেন 
বীরেনের ধার্ম্মোনিয়াম বাজাইয়া গান 
( হুপালী--চিমে তেতাল! ) 
দীপ কেন ধায় নিবে। 
ধঁলিল অন্তরে কতবার দিবিয়া, 
মিবে গেলে পুনঃ কেবা আঁলাইবে। 
" নিবিল দীপ, পথ্রান্ত অন্ধকারে আমি, 
পথ, না এলে নে, কেবা! দেখুইবে ॥ 
বিমোদ । প্ৰুধারোয়! মেরে বাজে”--নকলট! হয়েছে 
বেশ] তোমারও ক'দিনের চেষ্টায় মন্দ হয় নি। এইবাবে 
তাম-টান গুলে! অল্পে অল্পে শেখাব । চল, এখন বাড়ী যাওয়। 
যাক্__রাত হল। ভজহরি | এগুলো বন্ধ-টন্ধ করেঃ রাখ, 


আমরা বাচ্ছি। + 
তৃতীয় দৃশ্য . 
উমাপদর বৈঠকথান! 
উমাগদ ও বিভূতি 
উমা। কাঁল সাদেকের ছেলের কি সত্যি কলেরা 


হয়েছিল? তোমরা অনেক রাতে এলে বলে’ খবর নেওয়া 
হয় নি। তা’ ছাড়া দ্বেখলুন তোমর! নির্কিস্নে ফিরে এলে, 
বন্দুকের আওয়াজও শুনলুম না, রাঞ্জেই খবর নেওয়া দরকার 
মনে কর্লুম না। 

বিভূ।, 0986 টা লতা, তবে 299] cholere নয় | 
Saline injection দেবার অন্ত সরজীম নিয়ে গেছলুম, কিন্ত 
দরকার হ’ল ন|। ওষুধ এক ৭০৪৪ খাইয়ে কী ফণ হয় 
দেখবার অন্ত তমিজের -খান্ধায় জীবন-কাকাবাবুর লঙ্গে 
ক্ষাণিক বমেছিলুম। পাইকদের সেখানেই রেখে গেছলুম। 
তমিদ আর আশরফ আমাদের সঙ্গে সাঁদেকের বাড়ী পর্য্যন্ত 
গ্েছল। 

উমা | জীবনও গেছল? 


 শ্রীহরিপদ দত্ত 


| বিভূ। বাবার সময় গুকে খবর দিয়ে যাওয়া সঙ্গত মনে 


' করলুম। উনি কিছুতেই আমাকে একল! ছাড়লেন না। 


নিজের 9০15০: নিয়ে আমাদের সঙ্গে গেলেন 


- উ্া। জীবনের মত লোক আজকাল দেখতে পাওয়া 
যায় না। 7 

(জনৈক পাইকের সহিত সাদেক প্রবেশ করতঃ সেলান 
করিল) 

উমা। কি খবব সাদেক ? ছেলে কেমন আছে? 

মাদেক। ভাল আছে কাকাবাবু! তাই ডাক্তার- 
দাদাবাবুকে খবর দিতে এলুম। ডাক্তার ত’ নয়, ওর ষে বলে 
সাক্ষেত ধর্বস্তরী! একদাগ ওষুধে অতবড় ব্যামো কোথায় 
পালিয়ে গেল। আর ওষুধ দেবেন দাঁদাবাবু? কাঁ পত্যি 
দেওয়া যাবে? 

বিভূ। ওষুধ আর নয়। কচি ভাঁষের অল আর বাঁপির 


জল খেতে দেবে। বালি যেন বেশ সিদ্ধ হয়। 

জীবন! (প্রবেশ) কি, সাদেক যে? ছেলে কেমন 
আছে? 

সাদেক। (সেলাম করিয়া] ) ভাল আছে কাকাবাবু! 


ধন্বস্তরীর হাতে পড়লে ব্যামো কতক্ষণ থাকে? 

উমা । বসো জীবন ! 

ভীবন। এই যেবসি- দাদা! দেখ সাদেক, আমর! 
অনেক বিষয়েই ধশ্বস্তরী_বুঝেছ ? তোমার সে হাজিসাহেৰ 
কোথায়? তীকেত' দেখলুষ ন]। . 

সাঁদেক-। সেই যেদিন তৃমিজ ভাইএর খানকায় বসে’ 
আপনার সঙ্গে কথাবার্তা হয়, সেই রাত্তিরে আমার বাড়ীতে 
খাওয়া! দাওয়! করে? পরের দিন সকালে চলে গেল । কোথা 
যাবে জিজ্ঞেস করলুম, বললে না। 

জীবন। তোমার কাণে মস্তরট! কি সেই রাজিতেই 
দিয়েছিল? 
. সাদেক । ও কথা তুলে আর লঙ্জ! দেন কেন কাকা* 
বাবু? সারারাত্তির বক্‌ বক্‌ করে’ আমার মাথা খারাপ 


সপ 
" 


sot ৬ 1 


করে; দিয়েছিল । আমি গৌগার-গোবিন লোক, পাড়াগেঁয়ে 
চাষা, তার কথার প্যাচ বুঝব কেমন করে’ ? 

ইগা। সে কি সত্যি হাজী, না একটা| বুজ্রুক 1? যে 
হক যায় তার ত’ কিছু ধর্ম্মজ্ঞান থাকে । এ-লোঁকটার 
আদৌ ধৰ্ম্মজ্ঞান আছে বলে ত’ মনে হয় না। 

দ্রীবন। হয় ত’ বুজরুক। কিন্ত একখানি চীজ। এ 
শ্রেণীর লোক আরও কত আছে। দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে 
ঝগড়া বাঁধিয়ে দিয়ে সরে” পড়ে, নিজেদের গায়ে আঁচড়টি 
পর্যন্ত লাগে না। "আর হ’টো দল লাঠালাঠি, খুন জখম, 
মাহলা, ফ্যাসাদ ইত্যাদিতে সর্বস্বান্ত হয়। আমি ত’ টুইয়ে 
দিয়ে গেলুম, তারপর উকীল মোক্তার়ের ফী দিতে হয় তোবা 
দিখে, জেল খাটতে হয় তোরা খাটগে, ফাসিকাঠে ঝুলতে 
হয় তোরা ঝুলগে। ডাক্তারের ভিজিটের টাকা দিয়েছ? 
ওফুবের দাম দিয়েছে? 

সাদেক। না কাকাবাবু, হাটবার সন্ধ্েবেলায় দোবো- 
এখন ঘরে পয়সা নেই। ! 

জীবন। বোঝ সাদেক ] যদি আদালতে মামল| কয্তে 
ধা্‌ং উকীল ধারে কাজ করবে, না কোর্টফী ধারে পাবি? 

লাদেক। মামল। মোকদ্দমা ৪৮ ক্ষ্যামতা আমাদের 
আছে? 

জীবন। দাঙ্গাহাঙ্গামা করলেই ত’ মামলায় পড়তিস্‌। 

সাদেক। দাদ! হাঙ্গামা কে কর্ত কাকাবাবু? ও-শীলা 
বলে’ গেল বলে'ই কি আপনাদের সঙ্গে ঝগড়! কর্ব? আমার 
"এড বড় বুকের পাটা ?. 

জীবন। গালাগালি দিস নে। তবে এইটুকু বোঝ্‌ 
সাদেক, যদি এই হিন্দু ডাক্তার না থাকত, আর তার পয়সার 
কামড় থাকত, তা’ হলে তোর ছেলের চিকিৎস! হ'ত না। 

লাদেক। সে-কথা হাঁজারবার বলুন কাকাবাবু! এই 
নাক কাণ মল্ছি যদি ও-রকম কোন বিদেশী লোক পাড়ায় 
ঢুকে ছটবুদ্ধি দিতে আসে, তাকে পিটে নর্দমা বানিয়ে গাঁয়ের 
বা করে দোবো। | | 

জীবন। তাঁকি সম্ভব সাদেক ? তা’র চেয়ে নিজের 
মনটা শক্ত কর্‌ । বুঝে দেখ- আমর! হিন্দু-মুসলমান যদি 
মিলে মিশে থাক্‌তে পারি, দরকার হ'লে পরম্পরকে সাহায্য 
করি, তা’ হ'লে আমাদের সকলেরই মঙ্গল । 


- সত্য - 


পা 


fa 


sta 


সাদেক। হাঁজারবার। আর সে-চমুন্দির ভাই সব 
উল্টো বলে’ গেল। কী বল্ব কাকাব্মবু, রাগে গা কশ- 
কশ কর্ছে। এখন যর্দি একবার তাঁকে ধর্তে পারি, 
গর্দানটা মুচড়ে ভেঙে দিই । 
জীবন। তা’র মতন একটার নিপাত হ’লে আর 
একটার আবির্ভাব হবে । সব চেয়ে জল নিজের মেজাজ 
ঠাণ্ডা রাখা । বে ঝা” বলে, যদি মামূলী ভাঁজের কথা না হয়, 
তখনি না করে”, ভেবে দেখতে হু'বে কাল্টার ফল কী হ'তে 
পারে। মনে মনে আলোচনা করতে হ'বে, তাহলেই 
বিচারের ক্ষমতা বেড়ে বাঁবে। যখন নঞ্জের বুদ্ধিতে না 
কুলোবে, অন্তের পরামর্শ নিতে হ'বে। নিজের স্বভাবের 
উন্নতি করবার চেষ্টা কর্‌, মেজাজ দাবিয়ে রাখবার চেষ্টা কর্‌। 
যদি না পারিস্‌, রাগের সময়ে ভগবানবে মনে বর্বি, কিবা 
যাকে সব চেয়ে, ভালবানিস্‌ বা চি রা তাঁকে মনে 
কর্বি। 
সাদেক। - খোদার মঙ্জি।- . এখন য্‌ই- রাকা ডাব 
পাড়তে হ'বে। 
উমা। এই টাকাটা নিরেধ ধা। জা না পয়স| 
নেই, ছেলের পত্যির যোগাড় কর্বি কেমন করে? ? 
সাদেক। পায়ের ধুলো দিন কাক্রাবাবু! সুমুন্দির 
ভাই বলে কিনা আপনাদের সঙ্গে ঝগড়া, লাঠালাঠি কর্‌তে। 
কাকাবাবু, হাটবারের আগে এ-টাকা শু!তে পারব না। 
উমা। কে তোকে এখনি শুধতে বলছে? 
( সকলকে সেলাম করিয়া সাদেকের প্রস্থান ) 
ভৃত্য । (প্রবেশ ) দাদাবাবু মা ডাঁহছেন। 
উমা। বিভূতি, কাঁকাবাবুকে চ! পায়ে দিতে বল্‌। 
( বিভূতি ও তৎপশ্াৎ ভৃত্যের প্রস্থান ) 
জীবন । চাঁ যে এই খেয়ে এলুম। মেয়ের জন্তে, যত 
সকাঁলেই বেরোই, চা না খেকে বেরোতে হয় না । যদি দৈবাৎ 
না-খেয়ে কোন দিন বেরোই, তার অভিনান দেখে কে? 
উমা। যেমন মা তেম্নি মেয়ে। মেয়েটিকে আমার 
দাও না ভাই! 
জীবন। এত আমার. পরম সৌন্তাগ্য দাদা! - কিন্ত 
আমার বর্তমান অবস্থ। ত’ জানেন? এখন খরচ করবার 
ক্ষমতা নেই। অন্ততঃ ছ'মাঁদ দেরী করত হ১বে। 


৪৬৪ 


- উমা। প্রয়োজনীয় খরচ কর্বার ক্ষমতা তোমার যথেষ্ট 
আছে। অবস্থা মন্দ কিসে? হিসেব ক'রে দেখেছি যে, 
র'বছরের আয় থেকে আসল, সুদ, মোকদ্দমা-থরচ৮-সরঞ্জামী 
খরচ সমস্ত আদায় হয়ে গত সন পর্যান্তংপীঁচ হাজার টাকার 
ওগর মজুত আছে.। আর এবছরের আশ্বিন কিন্তী পর্য্যন্ত 
আমি প্রা দেড় হাজার টাকা আদায় করেছি, ত!” থেকে 
সরঞ্জমী খরচট। বাদ বাবে। -ভা"র মানে- আমার কাছে 
তোমার প্রায় সাড়ে ছ’হাঙ্কাব টাকা পাওনা! আছে। আমি 
ছিসেবট। দেখে আজকেই তোমাকে টাকা দেবো । কিন্ত 
এ-বিয়েতে টাকা-কড়ির কথ! ত’ কিছু নেই। শাখা, সাড়ী 
আর নো'শা--এর বেশী সিকি পরমার জিনিষ আহি নিতে 
গাঁরৰ নী॥ 

ভীবন। সবস্থা.ও সালঙ্কার! কণ্তা যে দান বর্তে হয়। 

উমা। বস্ত্রের কথা ত’ বল্লেম। শাখা ও নোআর 
চেয়ে অধিক মূল্যবান অলঙ্কার সধবা স্ত্রীলোকের কাঁর কী 
হ*তে পারে? সধবা রমণীকে কী বলে আশীর্বাদ করে-_ 
হাতের শাখা বজায় থাক, হাতের নোঅ! বজায় থাক্‌, সী'থের 
সি'দুর বজায় থাক্‌, এই ত’ ? হাতের ব্রেসলেট বজায় থাক, 
গলাব হার.বজায় থাক এ-বলে’ কি কেউ আশির্বাদ করে? 

জীবন। বরকে অন্ততঃ একট! বয়ণের আংটী, অন্ততঃ 


'পেতল কীাসার বাসন, আর অন্ততঃ একট! খাট বিহানা ত’ 


দিতে হয়! : bi 
উমা । -না হয়, তাও দিও । 
জীবন। আর লোকজন খাওয়ান? 


বঞ্তী--১০ম বর্ষ 


[ ২ ধও--£ম. সংখ্য] 

উম! । তোমার যতদূর সামর্থ্য, খাওয়াতে পার । 

জীবন। দাদা, আমার যে ও একমাত্র মেয়ে | 

উমা । বিয়ের পর মেয়ে-দামাইকে যত খুনী দিতে 
পার। তা'তে মানা নেই। 

জীবন। বৌদিদির সঙ্গে কথা ক ঃয়েছেন ? 

দয়াময়ী । (চা ও খাবার লইয়া প্রবেশ ) আমারও এ 
মত। এখন চা খাও। খেয়ে বেরিয়ে, এই ত’? উপরোধে 
ঢে'কি গেল! যাঁর, আর,.একটু চা-খাঁওয় চলে না? 

উম1।॥ তুমি ধে সটান সদরে চলে এলে! কখন 
এস না ত। 

দয়! ।. আনন্দের বস্তায় ভেদে এসেছি? আঙগকাণের 
কত মেয়েছেলে স্বর রাস্তায় বেরুচ্ছে, আমি না হয় সদর ঘরে 
এসেছি. ' তবু দূরোয়ানকে সাবধান করে’ এসেছি । চা 
খাও বেই ! 

ভ্রীবন। আগে তোমাদের পায়ের ধুলো-নিই, ভা'র পর 
খাব। (ভথাকরণ) লোকে বলে লাখ কথা না হ’লে বিয়ে 
হয়-না, আমাদের এক আসরে এক কথা সব মিটে গেল। 
(চা খাইতে লাগিলেন ) - 

দয় । পুরুত-ঠাকুরকে দিয়ে আজকালের :মধ্যে একট 
আশির্বাদের দ্বিন দেখিয়ে নাও । এই অদ্রাণ মাসের মধ্যেই 
বিয়ের দিন স্থির করতে হবে। বুধলে? 

জ্রীবন। আপনার! ফর্দ-ফারাক করুন। আমি কাছারী 
বাড়ীতে যাব মনে করে” বেরিয়েছি, কিন্তু বাড়ীতে খবরটা 
দিয়ে যাই । - [ক্ৰমশঃ 
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চল্পার জয় 


ফাল-বৈশাখীর ঝড় বিশ্ব কাপে থর থর- 
গাছপালা পড়িছে ভাঙ্গিয়া, 

চমকিয়! কোলাহলে ঘুমস্ত পাতার তলে 
চম্পা কলি উঠিল ক্সাগিয়া!। 


শ্রীকালিদাস রায় 


" অশনি মেঘের সাথে স্তব্ধ বৃঞ্ধা মধ্যরাতে 
লুপ্ত হলো বায়ুর গৌরব, 
গ্রভাতের হুধ্ালোকে চম্পা চাহে দিগ্ধ চোখে 
জয়ী শেষে তাহারি সৌরভ । 


খান্াশন্যের চাষ বর্ধন 

আজকাল পৃথিবীর সকল দেশেই খাস্ত-শন্তের চাষ বর্দ্ধনের 
জঙ্ক বিশেষ চেষ্টা চলিতেছে । বহুদেশের লোঁক বাণিজ্য 
ফসলের চাষ অপেক্ষা খাদ্যশস্তেব চাষ বাড়াইতেছে। 
সরকারও এবার ভারতে খাদ্য-ফসলের অধিক চাষ করিবার 
জষ্ট চেষ্টা করিতেন কিন্ত ভারতের রাজনীতিক অবস্থা মেরূপ 
ভাঁভতে বাণিজ্য-ফসল উৎপাদন করিবার ক্ষেত্রের সঙ্কোচ 
ম|ধন পূর্ববক খাদ্য-ফসল উৎপাদন করিবার ক্ষেত্রের পরিমাণ 
বৃদ্ধি করিলে তাহা সদ্দত হইবে বলিয়! মনে হয় না। কারণ 
বহির্ধাণিজ্যের দ্বারা বিদেশ হইতে দেশে টাকা আসে। 
আঁযাঁদিগকে নানা বাবদ বিদেশকে বিস্তর টাকা দিতে হয়। 
দে টাকা না দ্রিতে পারিলে চলিবে না। উহ] বিদেশ হইতে 


সংগৃহীত করিতেই হইবে । নতুব! দেশ অধিক দরিদ্র হইয়া 


পভিবে। আমাদের ইদানীং বিদেশে শ্রম-শিলঙ্গ পণ্য 
বেঢিবার মত পণ্য নাই। কারণ শ্রম-শিল্পজ পণ্য প্রস্ততে 
আদর! ঘোর 'পশ্চাৎপদ। কাজেই আমাদিগকে বাণিজ্য- 
ফর বেচিয়াই বিদেশুকে টাকা দিতে হইবে। কিন্তু তাই 
বলিয়া দেশের প্রয়োজনীয় খান্ত শম্ভ দেশে উৎপাদন কবিতে 
হইঃব। অন্গবন্ধ সম্বন্ধে পরমুখাপেক্দী হওয়া ঘোব বিপ- 
জনক | বর্তমান সময়ে তাহার প্রমাণ হাতে হাতে 
মিলিতেছে। এখন দেশে বহু গরীব এবং মধ্যবিত্ত ভদ্রলোক 
ছুইবেলা পূর্ণমাত্রায় খাইতে পাঁইতেছে না। চাউল, আটা, 
ময়দার দর ধিগুণের ও অধিক, তরিতরকাবীর মুল্য চতুগুণ। 
্রহ্ছদেশের উপর চাউলের ভার দি॥! আমরা নিশ্চিন্ত ছিলাম 
বলিন্না আজ এই বিপদ। তাহার উপর মাফিণের ইজার! 
ও খ্বণ দানের টাক! কি ভাবে পরিশোধিত হইবে তাহ! কিছুই 
বুঝা যাইতেছে না। যুদ্ধ আর এক বৎদরের অধিক কাঁল 
চলিবে না বলিয়াই মনে হইতেছে। তখন কি ব্যবস্থা হয় 
তাহাই ভ্রষ্টব্য। ইতিমধ্যে ইঙ্-মাকিণ এক বাণিভ্রাচুক্তি 
স্বাক্ষরিত হইয়াছে | উহার ভিতরের কথ! কি তাহার কিছুই 
প্রকাশ নাই, অন্ততঃ আমর! তাহ! জানিতে পারি নাই। 
গুনিতেছি উহা অবাধ বাণিষ্য-নীতি পুনঃ প্রবর্তিত কবিবার 
ভন্ক পরিকল্পিত হইয়াছে । ক্মবাধ বাণিজ্যা-নীতিতে অষ্টাদশ 


“  » জ্রীণশিভূষণ: মুখোপ্রাধ্যায়, বিষ্ঠারতব 
এবং উনবিংশ শতাবীতে ভারতের পক্ষে ভাল হয় নাই। 
সেই অন্ত সেই সম্ভাবনায় অনেকে চিন্তিত হইয়াছেন। যাহ! 
হউক, উপস্থিত ' ভারতকে বিদেশে বাণিজ্য-ফপল 
রপ্তানী করিতেই হইবে। কিন স্বদেশে শ্রম-শিল্পের প্রতিষ্ঠা! 
না করিলে ভারতবাসীর আর নিস্তার নাই 'সেজন্ত ভারিত- 
বাদীকে সর্বতোভাবে চেষ্টা করিতে হইবে। তাহ! করিতে 
হইলে থাগ্ঘ-শন্তের এবং কীচামালের উৎপাদন বাঁড়াইতে 
হইবেই। বৈজ্ঞানিক উপায়ে ফসল বৃঘিই তাঁহার একমাত্র 
উপায় । ১৯৩৮-৩৯ খৃষ্টাবে ভারতে প্রতি একরে ৭৩১ 
পাউণ্ড চাউল উৎপন্ন হইয়াছে। জাপানে হইয়াছে ২৩০৭ 
পাউণ্ড। 

একে ফলন কম, তাহার উপর থাপ্ত-শস্তোৎপাদনের 
জমিও কমিতেছে । ইহার তালিকা দ্রষ্টক। 


খৃষ্টাব্দ কত একর জমিতে থাপ্ত-শস্তেব চাষ হইয়াছে 
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এই তালিক! হইতে দেখ! বায় যে, নয় বৎসবে বৃটিশ- 
ভারতে সর্ব রকম খান্ত শ্তের উৎপাঁদন-ক্ষেত্র পৌণে দুই 
কোট একারের (বা প্রায় সাড়ে তিন কোটি বিঘার) অধিক 
কমিয়া গিয়াছে। খান্ত শস্তের মধ্যে দেখ! যাইতেছে যে, 
ধানের উৎপত্তিক্ষেত্র সর্বাপেক্ষা অধিক সঙ্কুচিত হইয়া 
পড়িয়াছে। অথচ ভারতের অধিকাংশ লোকই চাউল খাইয়া 
থাকে। বাঙ্গালী, আসামী, উড়িয়া, নেপালী, মাব্রাজী, 
বেহারী এমন কি মারহাটিরাঁও চাউল খাম। সিন্ধু প্রদেশের 
প্রায় অর্ধেক লোক তঞুসভোভী | অথচ এই চাউলের চাষ 


৪৮২ 


ভারতে রুত কমিয়ে, ভাঁহ! একবার দেখুন। প্রায় ১৫ বৎসর 
পূর্বে যখ ন ভারতে লিনলিথগো-কমিশন বসিয়াছিল। তখন 
ভারতে ৮ কোটি একারের (২৪ কোটি বিঘার) অধিক 
জমিতে ধানের চাষ হইত। আর এখন ভারতে ৭ কোটি 
একারের (২১ কোটি বিঘার) কম অমিতেই ধানের চাষ 
হইতেছে । এক কোটি একার (৩ কোটি বিষ!) জমিতে 
ধানের চাষ কযাতে প্রায় ১* কোটি মণ চাঁউলের ফলন 
নিশ্য়ই কমিয়াছে। এখন ১৭ কোটি মণ চাউল ২ কোটি 
পূর্ণবয়স্ক লোকের সান্বৎসরিক খোরাক। একে চাউলের ' 
উৎপত্তির দিকে ২ কোটি লোকের খোরাক কমিল, আবার 
এই ১৫ বৎসরে ৭ কোটি লোক বাড়িল। ফলে ৯ কোটি 
লোকের খাস্তাভাব ঘটিল। পক্ষাস্তরে ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে ২৫ লক্ষ 
একার জমিতে পাট চাষ হইয়াছিল আর ১৯৩৭-৩৮ ধৃষ্টাব্দে 
৩১ লক্ষ ৬৫ ছাপার একার জমিতে এবং ১৪৩৮-৩৯ ধৃষ্টাবদ 
৩১ লক্ষ ১৯ হাজার একার জমিতে পাট চাষ হুইয়াছে। 
পাট চাষ বাড়িয়াছে সতা কিন্ধু মারাত্মক ভাবে বাড়ে নাই। 
তবে ইহ! সত্য, পাটের উৎপত্তি প্রয়োন্সনের অতিরিক্ত ছিসাবে 
বৃদ্ধ হইতেছে, অতএব পাট চাষ কমাও ইহা! বল] সত্বেও 
পাটের চাষ বাড়িয়াছে ইহাই বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিবার 
বিষয়। এ-দেশের চাষীরাই যে হুজুরের হুকুম মতে কা 
করিতে চাহে না, তাহা নহে, বিলাতের চাষীরাঁও তাহা করে 
না। বিগত যুদ্ধের সময় ইংলগ্ডে থাস্তা ভাব ঘটিয়াছিল বলিয়া 
রাঙ্যপালগণ থাস্তশস্তের উৎপাদন বৃদ্ধি করিতে বঙলিয়াছিলেন। 
রাঞ্জারক্ষ। আইন অনুসান্রে সরকাব খাদ্তশন্ত 
উৎপাদন নিয়ন্ত্রণ ভার লইয়াছিলেন। যতদিন বিলাতের 
সরকার বিলাতে এই খান্ভশস্তের উৎপাদন নিয়ন্ত্রিত করিয়া- 
ছিলেন ততদিন গমের এবং আলুর চাষ অধিক হইয়াছিল । 
আবার ধেমন সরকারী নিয়ন্ত্রণ উঠিয়া গেল, তখনই চাষের 
যথা পূর্ববং তথা পরং অবস্থা ঘটল। বিগত যুরোপীয় মথা- 
যুদ্ধের সময় বিদেশ হইতে শল্ত আমদানী করিতে হয় বলিয়া 
গ্রেটবৃটেনবাসীদিগকে কম কষ্ট ভোগ করিতে. হয় নাই। 
সেই জলন্ত তাহারা সরকারী নিধস্ত্রণাধীনে চাষ, চালাইতে 
সাহলাদে সম্মত হইয়াছিল । কিন্ত যেমন যুদ্ধ মিটিয়া গিয়াছিল 
অমনই তাহারা সব কথাই ভুলিয়া গিয়াছিল। বিধি- 
বাবস্থা বলে যে গমের চাষ শতকরা ৫ অংশ বৃদ্ধ পাইয়াছিল 


. এবজতী--১০ম বধ 


[ হয় খণ্--৫ম সংখ্যা 


তাহা আবার কয়েক বৎসরের মধ্যেই পুর্ব অবস্থায় ফিরিয়া- 
ছিল। বাসের জমি ভাঙ্গিয়া যাহ! চাষের জমিতে পরিণত 
করা হইয়াছিল, তাহ! আবার বামের,জমিতে পরিণত হুইল। 
গমের ক্ষেত যুদ্ধের পূর্ববর্তী পরিমাণে ফিরিয়া গিয়াছিল, 


আলুর চাষ কেবল কিছু বাড়িয়াছিল। গ্রেট-বুটেনের শিক্ষিত 


চাষীরা দেশাত্মধোধসম্পন্ন। তাহারাই যখন লাভের জন্তু ব! 
সুবিধার অন্ত খাস্তশম্ত ছাড়িয়। অন্ত চাষ করে, তখন পরাধীন 
এবং দেশাত্মবোধের অনুভূতিশুন্ত ভারতীয় নিরক্ষর কৃষীবলকে 
কথায় কর্তব্যপরায়ণ করিতে পার! যাইবে ইছা মনে করাই 
বাতৃলতা মাত্র । | 


তবে এখন উপায় কি? অবস্থা যেক্প দীড়াইয়াছে 
তাহাতে সত্বর একটা উপায় না করিলে এ দেশে ঘোর ছুর্টব 
উপস্থিত হুইবে। বিদেশ হইতে খাত্ধশন্ত আমদানীর পথ 
রুদ্ধ, দেশে থান্তশস্তের অভাব। এমন ভীষণ অবস্থা ভারতের 
সম্মুখে আর কখনও -উপস্থিত হয় নাই। বড়ই দুর্ভাগ্যের 
বিষয় এই যে, আমাদের, রাজনীতিবিশারদদিগের চিন্তা এ 
বিষয়ে এতদিন আক্ষ্ট হয় নাই। লোকসংখ্যা-বৃদ্ধির স্বন্ধে 
দোষ চাপান বিশেষ অদুরদরিতার পরিচায়ক। কারণ বর্ধিত 
লোকের থাগ্যসংস্থানের উপায়, সর্বজনবিদিত। কেবল এ 
বিষয়ে পূর্ব হইতে ব্যবস্থা! কর! প্রয়োজন। সদ্য সপ্ত এ সকল 
কান করা যায় না। ইহা সময়সাপেক্ষ ৷ বাঙ্গালায়, কেবল 
বাঙ্গীলায় কেন সমস্ত ভারতের কৃষিব্যাপারের প্রধান দুর্ভাগ্য 
এই যে, এ দেশের শিক্ষিত ব্যক্তিরা কৃষিকার্ধে একেবারেই 
দৃষ্টি দেন না। কেবল অশিক্ষিত ব্যক্তিদিগের হস্তে ক্কৃষিকার্ধ্য 
ছাড়িয়! দিলে যাহ! হইবার তাহাই হইতেছে। গত ১৯৪০- 
৪১ খৃষ্টাব্দে ভারতে ২ কোটি সাড়ে ১৮ লক্ষ টন চাউল উৎপন্ন 
হইয়াছিল। তাহার পূর্ব বৎসর অন্নিয়াছিল ২ কোটি ৫৮ 
লক্ষ টন। কিন্তু একটু চেষ্টা করিলেই এই ধানের ফলন প্রায় 
উহার আড়াই গুণ বৃদ্ধি করা যাইত। অর্থাৎ ৬ কোটি ৪৫ 
লক্ষ টনে পরিণত করা সম্ভব হইত। ইহার জন্তু জূমিও ঘুদ্ধি 
করিতে হইত না, অন্ত ফলের চাঁষও কমাইতে হইত না। 
প্রতি একার ধানক্ষেতে যদি ১ শত মণ গোবরের সার দেওয়া 
যার, তাহা হইলে ধানের ফলন শতক্রা ১৫৯ ভাগ বৃদ্ধি পায়। 
অর্থাৎ যে ক্ষেত্রে বিনা সারে ১০* মণ ধান জন্মিত, সেই ক্ষেত্রে 
২৫৯ মণ ধাঙ্ক উৎপাদন কর! সম্ভব। ইহা ভিন্ন বিচালীর 
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ফলনও প্রায় শতকরা ১০৬ ভাগ বৃদ্ধি পাইত। ইহ! পরীক্ষিত 
সত্য।* এত ধান জন্মিলে ভারতে কখনই খাস্ভাভাৰ হইতেই 
পাঁরিত না । বলা বাহুল্য মস্থিচর্ণ এবং সোরার সার দিলে 
ধান্তেব ফলন শতকর! ২২০ ভাগ এবং বিচাঁলীর ফলন শতকরা 
১৮৪ ভাগ বৃদ্ধি পাঁ়। কিন্তু অশিক্ষিত চাঁধীদের পক্ষে ইহার 
ব্যবস্থা কর! বড় কঠিন। প্রথমতঃ তাহাদিগকে এই বিষয়ে 
উত্্‌ দ্ধ কর! সহজসাধ্য নহে। তাহারা গতাহুগতিক স্ায়ে চাষ 
করিতেই চাঁয়। অধিকন্ধ তাহারা চাষের অন্ত অর্থব্যয় করিতে 
নক্ষম। অথচ ইচ্ছা করিলে তাঁহারা গোবরের সার দিতে 
পারে। কিন্তু গোবর তাঁহারা ইন্ধনরূপে ব্যবহার করে। 
ঘিতীরতঃ আমন ধানের জমিতে সার দিতে হইলে অনেক 
সময় বরাতের উপর নির্ভর করিয়! থাকিতে হয়। আমন ধান 
প্রায় নিয়ভূমিতে অন্মে। উহা রোপণের সময় জমিতে কিছু 
জল থাকা! চাই। বদি আচম্বিতে অধিক বৰ্ষা হয় তাহা হইলে 
ধানগাছ পঁচিয়া গলিয়া এবং সার ধুইয়! যায়। ধান লাগিয়া 
গেলে জল কিছু অধিক হইলে ,কোন ক্ষতি হয় না।. তবে 
ধানগাছ ডুবিয়া গেলেই ক্ষতি। সেই জন্ত ক্ষেতের জল বাহির 
করিয়া দিবার ব্যবস্থা কর! চাই। তাহার পর সার দিতে 
হইলে জমি পরীক্ষা করা আবস্তক। সকল জমিতেই যে 
বিঘা প্রতি ৩৩ মণ গোবরসার দিতে হইবে এমন কোন কথা 
নাই। ক্ষেত বুঝিয়া পাইট করাই কৃষির সনাতনী ব্যবস্থা! । 
ক্ষেত বুবিয়া কিছু সোরা, কিছু কেনাইট (15118) দিলে 
ভাল হয়। সারের অন্ত গোবর রাখিবার কতকগুলি নিয়ম 
আছে। বাঁকুড়া! জিলায় চাষীদিগকে জমিতে গোবরসার্‌ দিতে 
দেখা যায়। উহাতে গোবরের আসল সারাংশ অনেক নষ্ট 
হইয়া যাঁয়। শিক্ষিত ব্যক্তির এ সব কাধ্য স্বহস্তে গ্রহণ 
করিলে ভাল হ্য় । গমের ক্ষেতে বিঘা প্রতি এক মণ সোর! 


দলে ফসল প্রায় দ্বিগুণ হয়। অধুনা ভারতে প্রায় -১ কোটি 


টন গম উৎপন্ন হঈতেছে। কিন্ত যদি বিশিষ্টভাবে চাষ করা 
যায় (Intensive Cultivation) তাহ! হইলে এই ভারতের 
এই পরিমাণ জমিতেই ছুই কোটি বা অন্ততঃ দেড় কোটি টন 
গম জন্মে, তাহা হইলে ভারতকে অয়াভাবের আশঙ্কায় একপ 
ভাবে চক্ষু কপালে তুলিতে হয় না। 

এখানে বল! আঁবশ্তক যে, কৃষিসেব। খেলার ব্যাপার নছে। 


+ John Kenny's Intensive Farming in India Eg | 


খাভশন্তের চাষবর্ধন 
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উহাকে উপেক্ষা করিলে. আয্মাভাবে কষ্ট পাঁইতে হইবে । 
ক্কষিসেবা করিতে হইলে সম্যকভাঁবে সেচের ব্যবস্থা করিতেই 
হয়। কেবল দেবতার গ্রদাদাকাজ্জী হুইয় আকাশগানে 


চাহিয়! থাকিলে লক্ষ্মী লাভ হয় না। রা! হধিষ্টিরের রাজ- 


সভায় সমাগত দেবধি নারদ প্রথমেই তীঘ্রকে জিজ্ঞাসা - 
করিয়াছিলেন, মহারাজ, আপনার রাজত্বে কৃষিবূলকে নীর্ণকায় 
ককপা-ভিথারী হইয়া ক্ৃষিসেবা করিতে হয় না ত? ভগ্ন 
ঘুধিটিরকে কুপ, বাপী, তড়াগ, পুষ্করিণী প্রভৃত্তিতে জল সঞ্চয় - 
করিয়া রাখিতে বলিয়াছিলেন। ইহা মহাঁজজ্রতের কথ] ।. 
অতি প্রাচীনকালে ভগীরথকর্তৃক গঙ্গা আনম্বনে উপাখ্যানের 
মধ্যে যে তৎকর্তৃক বাঁঙ্গালায় খাল খননের কথ! লুক্কায়িত 
আছে তাহা নব্য যুগের ঘুরোপায় সেচবিঞ্জা-বিশারদ সার 
উইলিয়ম উইলকন্স স্পষ্টাক্ষরেই বলিয়াছেন । বার্ণিয়ার লিখিয়া 

গিয়াছেন যে, বাঙ্গালর রাঁজমহল হইতে সমুদ্র পর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ 
স্থানে যে সকল নদী বহিয়াছে, তাহা এ দেশবাসীর অপাঁধারণ- 
পরিশ্রমের ফল, উহ! কাঁটা খাল। সার উইনিয়ম উইলকক্স 
যে কথ! তাঁহার Irrigation in Benga] “নামক গ্রন্থে 
উদ্ধত করিয়াছেন এবং এ কথার সমর্থন করিয়ছেন। হিন্দু 
বৌদ্ধ এবং মুসলমান রাজগণ এই সকল সেচের ব্যবস্থা বজায় 
রাখিয়াছিলেন, কিন্তু মুসলমান সাঁমাঞ্যের পতন হইবার পূর্বের 
খাফগান-মারহাট্রা সংগ্রামের সময় হইতে -এই সকল- সেচের 
ব্যবস্থা বিফল হুইয়| যাঁয়। ইংরা্জ-বশিকৃহ! কেবল নিজ 

লাভের দিকেই নিবন্ধদৃষ্টি ছিলেন।: এ সকল দিকে দৃষ্টিপাত 
করিবার সময় পাইতৈন না। অধুনা নিখিলভাঁরতে প্রায়. 
২১ কোটি একর ভূমিতে চাষ হইতেছে, ৪ কোট -একর: জমি 

পতিত থাকিতেছে। -এই ২৫ কোটি একনি - ভূমির মধ্যে 

কেবলমাত্র ৫ কোটি ৩৭ লক্ষ একর জমিতে জল সেঁচনের 
ব্যবস্থা হইয়াছে । অর্থাৎ শতকরা ২০ ভাগন্জমিতে সেচের 
ব্যবস্থা হইয়াছে।, অবশিষ্ট ৮* ভাগ জমি চাষীদিগকে 
হতাশতাবে - জলের জন্র -আকাশপানে' চাহিয়া থাকিতে হয় | 

এই ২০. ভাগ জমিতে যে সেচের ব্যবস্থা সাছে বর্তমানে 

তাহাকে ঠিক" বৈজ্ঞানিক সেচের ব্যবস্থা ইল! যায় না। - 
বৈজ্ঞানিক সেচেব ব্যবস্থায় কৃষিক্ষেত্রে জল (সেচনের এবং জল 

নিষ্কাশনের উভয়েরই. ব্যবস্থা থাক! চাই।: বন্তার জল দর 
বাহির -করিয়া দিবার - উপায় করা চাই।. ভাহা সর্বত্র 
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আছে বলিয়া মনে হয় না? সেইজন্ত এই সেচের ব্যবস্থাতেও 
ক্রযকর! আপনাঁদিগকে উপকৃত মনে করে না। কারণ 
আচম্বিতে প্রবল বৃষ্টি হইলে তাহাদের মাঠের ধান ডুবিয়া 
যায়, অথচ সেচের জন্ত করার বহন করিতে হয়। সেচের 
খাল দ্বারা জল নিকাশের ব্যবস্থা ন! করিলে প্রজার প্রকৃত 
উপকার করা! সন্তবে না। 

এদেশে ধে কৃষির জন্তু জলেব বিশেষ প্রয়োজন তাহা! 
ফুরোপীয়রাও ভাবেন। পাঘটাকায় জনৈক বিশিষ্ট সুরোপীয়ের 
মত উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। তিনি বলিয়াছেন, প্রাচীন তারতের 
এবং মিশরের অধিবাসীর! যে জলের অভাব ভিন্ন অন্ত কোন 
যত্তর অভাব বিশেষ অনুভব করিত না, এই উভয় দেশের 
শত শত দেবমন্দির শীর্ষে শৌভী পন্পই তাহার প্রমাণ। 
ভারতীয় শাসক দিগের উহ! উপেক্ষা করা উচিত.নহে এ কথাও 
তিনি বলিমাছেন। ৯» আসল কথা কৃষির উন্নতিসাধন- 
কাধ্য উপেক্ষিত হওয়াতে এতদিনে তাহার ফল ফলিতে 
আরস্ত করিয়াছে। বাণিগয় সপ্তদশ শতাব্দীতে ভারতে 
আসিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন যে, বাঙ্গালাদেশ হইতে 
ভূরি পরিমাণে কার্পাস, রেশম, চাউল এবং চিনি বিদেশে 
রথানী হইত। 1 আর আজ্জ সেই বঙ্দদেশে সাড়ে ৫ 


* The Lotus placed aloft inthe thcusand 
temples of India and Egypt demonstrates the 
strong traditional veneration for the acquatic 
element amongst. a people who knew no cther 
want, Can we, in thus cruelly ignoring the 
great instructive worship of our subjects deny 
that we have deserved the enemity of millions 
of the present generations or escape the con- 
tempt of those who are to come? Those who 
carefully and without prejudice will examine the 
present condition of public works in India, must 
acknowledge that the millions of India have 
more reason to bless the period of 30 years 
passed under the Afgan Fercse than the century 
wasted under the vaunted influence of the 
Honorable East India Company's rule. - 

4 The knowledge I have acquired of Bengal 
iIn_two visits inclines me to believe that it is 
richer than Egypt. It exports in abundance 
cottons and silks, rice, sugar and butter. It 


ধদগতী--১তম বর্ষ 


[ হয় থণ্ড-৫ম সংখ্যা 
কোটি মণ বা ৬ কোটি মণ চাঁউলের অভাব! ' মুসলমান 
বণিক্‌-সভার সন্তাপত্তি দিষ্টার এ, আর, সিদ্দিকি তাঁহার 
বক্তৃতায় একবার বলিয়াছেন, বাঙ্গালায় আল্স € কোটি মণ 
চাউলের অভাব । ১৯৪০-৪১ খৃষ্টাব্দে ধানের চাঁয আঁবও 
কমিয়া গিয়াছে। উহ! ১ কোটি ৯৫ লক্ষ একরের কিছু 
অধিক দীড়াইয়াছে। এখন'বিদেশ হইতে চাউল আম্দীনী 
করিবার পথও বন্ধ হইহা। এখন কোন উপাঁয়ই ভ+ দেখা 
যাইতেছে না। - 

ফলে খাস্তশস্ত চাষের বিস্তার সাধন করিতে বলিলেই এই 
সমন্তার সমাধান হইবে না। মানুষের বংশবৃদ্ধি অনুসারে 
জমির আয়তন বৃদ্ধি পায় না। মানুষকে গ্রজ্গাবলে ক্ষেত্র 
উৎপন্ন শস্ত বৃদ্ধি করিয়া এই সমক্তার সমাধান কবিতে হয়। 
ইহা করিতে হইলে মাম্থযকে কৃষির ব্যাপারে সতর্ক দৃষ্টি 
রাখিতে হয়। একদিনেই তাহা করা যায় না। ক্ষুধা 
নিবারণের এবং লজ্জা নিবারণের. ব্যবস্থা সম্বন্ধে মাঁচুষের কখনই 
সাধাপক্ষে পরবশ হইতে নাই । আজ এই অয়-সমস্তা কেবল 
বাঙ্গালার নহে__নিখিল ভারতের । ভারতের প্রায় সকল 
প্রদেশের লোকই এখন" তাঁহাদের দেশ হইতে বিদেশে শঙ্ 
রপ্তানী বন্ধ বা সন্ভুচিত করিয়া দিতেছেন। সেদ্দিনও পণ্ডিত 
অগ্হ্রলাঁল বলিয়াছেন যে, যুক্ত গ্রদেশে থাস্াতাব ঘটিবার 
সম্ভাবনা নাই। কিন্ত এখন কেহ কেহ সে-কথায় সন্দেহ 
প্রকাশ করিতেছেন । ঘুদ্ধেব অন্ধ খাত্র-শন্তের প্রয়োজন অধিক 
হইতে পারে। গাড়ীর অভাবের: জন্ত পার্শ্ববর্তী প্রদেশ হইতে ও 
খান্তশস্ত আমদানী কর! কষ্টকর হইভেছে। কাজেই ব্যাপারটা 
অধিকতর জটিল হইয়! পড়িতেছে। 

বাঙ্গালায় এই সমস্ত৷ বহুদিন পূর্বেই উপস্থিত হইয়াছে । 


produces - amply for’ its own- consumption of 


wheat, vegitables, grains, fowl, ducks and geese. 
It has immense herds of pigs and flocks of sheep 
and goats. Fish of every kind it has in pro- 
fussion. From Rajmahal to the sea is an endless 
number of cannals cut in by gone ages from the 
Ganges by immense labour for navigation and 
irrigation, while the Indian consider the Ganges 
water as the best in the world. | 
Sir William Welcock’s 
Irrigation in India— চু 18, 
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প্রায় ৫* বৎসর পূর্বে তেওতার স্বনামধন্ত ভূম/ধিকারী স্বর্গীয় 
পার্বতীশঙ্কর রায় মহাশয় ধর্ম্মগোল! স্থাপনের চেষ্টা করিয়া 
দেশে খান্তশস্ত সঞ্চয়ের চেষ্টা করেন। তাহার পর বঙ্গবাসীর 
স্বত্বাধিকারী স্বর্গীয় বরদাপ্রসাঁদ বসু অন্ররক্ষিণী সভার প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন। এই শেষোক্ত সভার পক্ষ হইতে বর্তমান 
প্রবন্ধ-লেখকের তদানীন্তন বঙ্গীয় সরকারের প্রধান সেক্রেটারী 
মি: কালইলের সহিত এই বিষয়ের আলোচন! হয়। আমর! 
ধলিয়াছিলাম যে, বাজালায় যে পরিমাণ ধান্য উৎপন্ন হয় 
তাহাতে সকল বা্গালীর শ্বচ্ছ্দে চলিতে পারে না। তখন 
ঘাঙ্গালার লোকসংখ্যা! এত অক ছিল না । উৎপন্ন চাউলের 
পরিমাণ অনেকটা অনুমান করিয়া লইতে হৃয়। সেদিন মঃ 
সিদ্দিকী বলিয়াছেন যে, প্রতি একার জমিতে ১২ মণ চাইল 
জন্ম! এ অনুমান ভুল। কারণ সর্বজর বারিপাত সদান 
হুদ না। তন্তিম্ন লেদা পোকা, নলী পোকা, মধু পোকা, 
গুভূতির উপদ্রব আছে। ইহা বাদ দিলে দরশমণ চাউল প্রতি 
একারে জন্মে কিনা সন্দেহ । 


বিরহ সুখ 
বিফল হণল বড় সাধের 
- "মিলন-বাদর পাতা, 
জেগে থাকা, হোক, তাতে কি দুখ? 
" মন্খে মরুক জালার মত 
থাক বিরহ গাঁথা, 
ন অশ্রু বরে ভিঙ্জাক-না’ক বুক; 
ধে হ্বন তোমার পরম প্রিয়, 
তাঁরে তোমার বক্ষে নিয়ো, 
চেয়ে রব তাহার হাসি মুখ ; 


তোমার প্রেমে পাগল আমি = 
সেই ত আমার সুখ! 


এত ছোট হৃদয়খানির 


সোহাগটুকু দিয়ে 
- গুগে। প্রিয়! তোমায় পেতে মাওয়া, 


" মেত শুধু শিশুর মত 
বার্থ প্রয়াস নিয়ে 


সধাকরে হাত বাড়ায় চাওয়া। 


বিঃ সুখ 


৭1 


৪৬৩ 


যাঁহা হউক, এখন শিয়রে সংক্রান্তি উপস্থিত । এখন পাট 
চাষ কমাইয়! দিবার প্রস্তাব হইতেছে । কিন্ত তাহাতে কি 
নমক্তার সমাধান হইবে? ক্খনই না। বাঙ্গালার প্রায় ২৫ 
লক্ষ একারের কিছু অধিক জমিতে পাটের চাষ হয়।- কিন্ত 
এ প্রদেশের চাঁউলের এই অভাব পুর্ণ করিবার জন্তু যদ 
বর্তমান প্রথায় চাষ করা হয়, তাহা হলে তাহার দ্বিগুণ জমির 
প্রয়োজন। কিন্ত অত জমি পাওয়া সম্ভব নহে। অথচ 
নিথিল'তারতে ৯ কোটি ১৮ লক্ষ একার পতিত জমিতে চাষ 
বুদ্ধি করা যাইতে পারে। সে জমিতে চাষ কিরূপ. হইবে 
তাহা বুঝ! দুর্ঘট । এরূপ অবস্থায় সারাদি দিয়! এবং সেচের 


ব্যবহার করিয়া অধিক খাগুশস্ত উৎপাদন করাই শ্রেয়ঃ। কিছু- 
দিন পরে আশু ধান্ত বপনের সময় | এই সময় জমিতে গোবর 
সার বা ধৈঞ্চার সার খাওয়াইলে ভাল হইত । কিন্তু সময় 
অতিক্রান্ত হইয়া গেল। এখন আমাদিগকে ওঁনানীন্তের ফল 
ভোগ করিতেই হইবে। মারা যাইবে গরীব লোৌক। কিন্ত 
এখনও চৈতন্ত হইতেছে না।.* 


* মতামত লেখকের নিজন্ব--ব। সঃ 


~~ 


প্রীকুঞ্ধবিহারী চৌধুরী 


চাই ন! ওগো দে সুখ আমি, 
তোমায় বুকে ধরব হামি, 
ফুবাবে এ আখির জলে নাওয়া 
চির দিনের তৃষ্ণ! আকুল, 
প্রাণের দাবী-রাওয়া। 
রাস্ত আমি, তাইত ছিল 
অমন অভিমান, 
আজি বধু, সকল ঘুগে গেছে; 
আড়াল পথে আনা গোন। . 
শুনব পেতে কান, 
চরণ-ধ্বনি উঠবে বুকে নেচে ; 
ষ! কিছু মোর উঞ্জার করে 
_ দিয়ে তোমার ভালা ভরে 
' ব্লিক্ত-হয়ে থাকব শুধু বেঁচে ড 
' তোমার প্রেমের স্পর্শ-আমাঁর 
| শ্বপন ভেলে দেছে। 


খৃষ্টীয়-মিশন ও হিন্দুদমাজ 

[লন ইয়ংনেন্ম খৃষ্টান এসোসিয়েশনে প্রদত্ত বত! অবলম্বনে ] 

টু না 

কিন্বত্বী আছে যে ধীশুধৃষ্টের দ্বাদশ পার্ধদের মধ্যে 
অন্ততম সেপ্ট টমাস খৃষ্টধর্ম্ম চারের উদ্দেস্তে ভারতবর্ষে 
গুভাগমন করিয়াছিলেন । ইতিহনে কিন্তু সে-বিষয়ে নীরব । 
ইতিহাসে পাওয়া যায় যে, ভারতবর্ষে ধৃষ্টীয়-ধর্ম্মের প্রথম 
আবির্ভাব হইয়াছিল চতুর্থ খৃষ্টাব্দে । সে সময়ে সিবীয়াবাসী 
একদল খৃষ্টধ্্মযান্জক মালাবার অঞ্চলে বসবাঁস কবিয়! স্থানীয় 
কয়েকজনকে খৃষ্টধর্ম্মে দীক্ষিত করেন এবং তাঁহাদের নানাবিধ 
কীর্তি অল্পবিস্তর এখনও দক্ষিণভারতে বর্তমান। 


পর্ভগীজ মিশন চর 


ব্যাপকভাবে, সঙ্ষের উপকরণ প্রচার--অর্থাৎ মিশন 
ধলিতে যাহা বুঝায়--তাহার জন্ম পঞ্চদশ শতাব্দীতে। 
পর্ভ,গীজগণ ভারতবর্ষে প্রথম আমিয়াছিলেন বাণিজ্য-সুত্রে; 
তাহাদের ভাগ্যে সাম্রাজ্যলাভের যোগাযোগও খটিল। অতঃপর 
ধর্ম প্রচারে তাঁহাদের অদম্য উৎসাহ দেখা গেল । সে-ঘুগে 
ইউরোপ ভূ-থণ্ডে পোপের একচ্ছত্র আধিপত্য । খৃষ্টধর্ম্ম 
প্রচারের নামে পোপের মনোরঞ্জন করিয়া, পর্ত,গীজগণ ভারত- 
বর্ষে আধিপত্য-বিস্তারের নানাবিধ স্থযোগ লাভ করিলেন। 
বিজিত জাতিকে খৃষ্ধর্ম্মাধান করিবার জন্ত পর্ত,গীজগণ বন্ধ- 
পরিকর ছিলেন।' ছুই" শত বৎসরের চেষ্টাতে ১৫ পক্ষ 
ভারতবাসী ক্যাথলিক সম্প্রদায়ভূক্ত হইল 10১) কিন্তু এই 
আকস্মিক ধর্ম্মাস্তর-গ্রহণের ইতিছাসে অনেক কিছু অত্যাচার 
উৎপীড়ন, আঘাত-আক্রমণের - বদর্ধ্য কাছিনী লিপিবন্ধ 
বুহিয়াছে। রেভারেণ্ড -ক্যাম্পবেল এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন 


যে, ভারতবর্ষের শান্ত-নিথ্য পল্লীবক্ষে দর্ম্মের নামে হিংসা ও" 


অত্যাচারের নৃশংস নৃত্য চলিতে লাঁগিল 10২) ধর্ম্মপ্রচাবেব 


(9 In 1700 A, D. there were 15,00,000 
Roman Catholic in India— Encyclopaedia of 
Religion and Ethics Vol VIL, p. 714. ূ 

, (xt) “The tranquil habitations and peaceful 
villages were converted into scenes of violence, 


শ্রীঅনিলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, ব্যারিষ্টার-এট্-ল 


মাদকতা পর্তগীজগণ কেবল মন্দির-ভাঙ্গা ও বিংন্মী-পীড়নে 


ক্ষান্ত হন নাই। সমুদ্রের মধ্যে জাহাজ আক্রমণ করিয়া 
তাহারা আরোহিগণকে বলিতেন,_পথৃষ্টধর্মগ্রহণ অথবা 
সলিল-সমাধি"--প্নাস্ঃ পদ্থাঃ বিস্ততে পরিত্রাণায় ।*(৩) 

এই ভাবে প্রথম যুগে যাহারা বলে ও কৌশলে খৃষ্টধর্শ 
গ্রগর' করিয়াছিলেন, মিশনের ইতিহাসে হয় তে! তাহাদের 
অশেষ গৌরব- মোট ২১,১৩৬৫৯ ক্যাথলিক ভারতবাসীর 
মধ্যে ১৫,০,০**জনের বর্ম্মান্তর গ্রহণ তাহাদেরই কীর্তি (৪) 


'কিন্ত কোথায় প্রেমের ঠাকুর বীশুধৃষ্টেব উদার বাণী, আর 


কোথায় এই আঙ্সুরিক, হিংসা-মুলক দুর্নীতি ! 

তারতবাঁপীর সৌভাগ্যের বিষয়--ধর্ম্মপ্রচারে পর্ত,গালের 
উষ্যম-উৎসাহ কিছুদিনের 'মধ্যেই নিঃশেষ হুইয়! গেল। 
বাণিজ্য ও রাষ্টরক্ষেতরে ভন্তান্ত ইউরোপীয় প্রতিদ্বন্বীর 
আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই পর্ত,গীজ ধর্ম্ানরাগের ভিরোভাব 
ঘটল । তৎপরে, জার্ম্মান, ফরাসী, ইতালীয় ও ওলন্দাজ 
মিশনারীগণ ভারতবর্ষের বিভিন্ন কেন্দ্রে অল্পবিস্তর প্রচারকার্ধয 
করিয়াছেন, তাহ! উদ্বেখযোগ্য। অবশেষে ইংরেজের আগমনে 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে এক নূতন অধ্যায়ের সুচনা হইল 
পৃথিবীতে তাহার তুলনা নাই। 


যুগ-সন্ধি 


ভারতবর্ষের অবস্থা তখন বড়ই শোঁচনীয়__সগ্রাবশেষ 
মোগল-সাম্রাজ্যের অস্তিমকাল আসয়; রাষ্ট্রবিপ্রব ও 
বৈদেশিক আক্রমণের ফলে দেশবাসী ধ্বস্ত-বিধ্বপ্ত। এমন 
সময়ে উপস্থিত হুইল প্রবল পরাক্রমশালী ইংরেজের একচ্ছত্র 
আধিপত্য--78% 8119901০--খৃষ্টা্ মিশনের পক্ষে সে এক 
সুবর্ণ সুষোগ। কিন্তু এই "সু-ষোগের মধ্যেই নিছিত ছিল 
র্ধ্যোগেব দুষিত বীজ । পর্ভুগীনের সভায় ইংরেজেরও মুখ্য 


spoliation and friendish barbarity”— British India 
by Rev. W. Campbell. 


(©) Catholic Encyclopaedia Vol. VIL, p. 737. 
(8) Census of India 1931, 


পা 


বৈশাখ ১১৩৫৭ ঢু 
উদ্দেশ্য ছিল--বার্থসিত্ধি। ছলে-বলে-কৌশলে ভারতবর্ষে 
বৃটিশ আধিপত্য বিস্তার ও পরিপোষণ ছিল তাঁহাদের 
একমাত্র সাধনা | তাঁহার! ছিলেন - কর্ম্মবীর ; ধর্ম গ্রচারের 
সময় বা সুমতি কখনোই তাহাদের হয় নাই। 


মিশনের প্রতি ইংরেজের বৈরাচরণ 


ধর্ম প্রচার দূরের কথা, বাস্তবিক পক্ষে ক্ষুদ্র রায় 
স্বার্থের ভন্ত সে-যুগের ভারতীয় ইংরে-সম্প্রদায় খৃষ্টীয় 
মিশনের প্রতি প্রকাশ্তে বিরুদ্ধীচরণ করিতেও পশ্চাৎপদ হন 
নাই। তাহারা বুঝিদ্বাছিলেন যে স্থানীয় ধর্মমব্যাপারে হস্ত- 
ক্ষেগ করিলে অগ্রীতির কারণ ঘটতে পারে--হয় তে! ধর্ম্মপ্রবণ 
ভারতবাসী-সাধারণ নবাগত শাসকগণকে সন্দেহের চক্ষে 
দেখিবে। ক্ৃষ্ণজাঁতিকে অন্ধকার হইতে আলোকেতে লইয়া 
যাওয়া ইংরেজের ব্রত--এ বুলি তখনকার ইংরেজ আয়ত 
করিতে শেখে নাই। রাজনীতির প্রয়োজনে ধৃষ্টীয় মিশনকে 
প্রকাস্তভাবে অত্যাচার উৎপীড়ন করিতে তাহার কু্ঠা বা 
সঙ্কোচ ছিল না। জীব তরাঁইবার জন্য আমেরিকা ও ইংলণ্ড 
হইতে কত জাহাজ বোঝাই মিশনারী বাইবেল:হত্তে ভারত 
যাত্রা করিয়াছিলেন--কিন্ত কোম্পানীর.রাঁজত্বে তখন তাঁহাদের 
প্রবেশ নিষেধ । খৃধর্শমীবলম্বী কোম্পানীর কর্ভাগণ খৃষ্টীয় 
মিশনের পরয় শক্ত হইয়! দাড়াইলেন। কোম্পানীর অধীনস্থ 
কোনও ভারতীয় কর্মচারী ধৃষ্টধর্ম্ম গ্রহণ করিলে তাঁহারা 
ভীভ হুইতেন এবং তাহাকে জরিমানা করিয়া চাকরী হইতে 
বহিস্কৃত করিয়া দিতেন--যাঁহাতে ধর্ম্মান্তরগ্রহণের সংক্রা- 
মকন্তা অন্ত ভাবতীয় কর্ম্চারীদিগকে স্পর্শ করিতে না পাঁরে। 
রাজনীতির দিক্‌ দিয়! হয়তো এরূপ ব্যবস্থার সার্থকতা ছিল। 
ব্যক্কিগত ভাবেও তখনকার ভারতীয়-ইংবেজের জীবনে ধর্ম্মের 
স্থান ছিল অল্লই। -আস্করিক শক্তি ও অতুগ সম্পদ্‌ ছিল 
তালাঁদের একান্তিক সাধনা ॥(১) 





(3) "The Court of Directors frankly favoured 
heathenism and hated the ‘Saints’ for this fur- 
ther reason that the Anglo-Indians felt them- 
selves embarrassed by them in their own 
immoral life.” 

— Outline of a history of Protestant 
Mission. By Gustav Warneck, 


ধার মিশন ও হিনদুসমাজ ৪৬২ 


- উইলিয়ম কেরী 

কোম্পানীর কর্তাদের অন্থুকম্পায় ভারতবর্ষে খৃষ্টীর মিশন 
নিপ্পেষিতপ্রায়, এমন সময়ে কয়েকজন নির্ভীক আদশীমুরাগী 
মিশনারীর চেষ্টাতে ই তিহাঁসের ধার! পরিবর্তন হইল। 

মহামতি উইলিয়ম কেরী বুঝিলেন শে, ইংরেজ রাজত্বে 
ধর্দচর্চ। অসম্ভব । তিনি শ্রীরামপুরে ডেনিশ সরকারের 
আশ্রয়ে খৃষ্টীয় মিশনের ভিত্তি স্থাপন করিলেন এবং খ্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া ইংলগুবাসীকে -বিশেষ্তঃ বৃটিশ পার্লা- 
মেণ্টকে বুঝাইলেন যে তাহারই সষন্মী ভারতীয় ইংরেজগণ 
খৃষ্টীয় মিশনের প্রতি যেরূপ বিরুদ্ধাচরণ করিয়া আদিতেছেন 
তাহাতে জগতের চোখে ইংলপ্ডের কলঙ্কের সীমা থাকিবে না। 
উইলিয়ম কেরীর চেষ্টা ফলবতী হইল। 

১৮১৩ সালে বুটিশ পাঁণণষেণ্টের আইনের(২) বলে 
মিশনারী-সম্প্রদার় বৃটিশ-তারতে বসবাস ও গ্রচার-কার্ধোর 
অন্ত অনুমতিলাঁভ করিলেন। এই আইন পাশ হওয়াতে 
ভারত-সরকারের ঘোরতর আপত্তি ছিল। - কিন্তু শেষ 
পর্য্যন্ত আইনের আশ্রয়ে খুীর মিশন তাহাব প্রথম ও প্রধান 
শক্ত - ভারতীয় ইংরেজ শাসক সম্প্রদায়কে--পরাভুত করিল! 
অতঃপর ভারতীয় গভর্ণমেণ্ট খৃষ্টধর্ম্মসম্বন্ধে অনেকটা নিরপেক্ষ 
নীতি অবলম্বন করিয়া আসিতেছে বলা যাইতে পারে। 


হিন্দু-ৃষ্ট-সংঘর্ষ 

কেরী ও মাশন্যান প্রমুখ কয়েকজন উৎসাহী মিশনারীর 
উষ্ভোগে ভারতবর্ষে ইংরেজের মারফত খৃষ্টীয় মিশনের সূত্রপাত 
হইল । তাহাদের একান্তিক চেষ্টার ফলে ভারতবর্ষ লাভ 
করিল-_-ছা'পাখান!, সংবাদপত্র, বিভালয় এবং দেশীয় ভাষার 
বাহনে খৃষ্টীয় উপদেশ ও চিন্তাধারা । মিশনারীর প্রভাব 
মননশীল হিন্দুর চিত্তম্পর্শ করিল। সঙ্গে সঙ্গে হিন্দুসসাজের 
মধ্যেই আত্মবিশ্লেষণ ও আত্মরক্ষার প্রয়োঞ্জন অনুভুত হইল। 
তাহারই ফলে গড়িয়া উঠিল ব্রাঙ্গলমাজ এবং হিন্দু কলেজ। 
খৃষ্টান প্রভাবের বঙ্কায় দেশ অভিত্তৃতপ্রায় হইয়াছিল; সে- 
বাঁ! বাচিয়া গেল যুগপ্রবর্তক রামমোহন রায়ের অসাধারণ 
প্রতিভা এবং ব্যক্তিত্বের বলে। - 

কিছুদিন একভাবে চলার পর হিদ্ুসমঁজের উপর আবার 


‘(t) Government of India Act 1813. 


its 
একট! বড় ধন্ধ আদিল--এযালেকজাগার ডাকের চেষ্টায় 
স্কটৃণ্যাপ্ডেব এই মনীষী মিশনারী উচ্চশ্রেণীর হিন্দুর মন 
'অধিকার করিবার এক নূতন উপাম উদ্ভাবন করিলেন--ডাঁফ 
কলেজ । দে-যুগের তরুণ-বাঙ্গালার উপর ডাফ সাহেবের 
প্রভাব ছিল যেমন ব্যাপক তেমনি গভীর । তাহার 
কলেজের ভিতর-দিয়া দেশের যুব-সম্প্রদায়ের -মনে পাশ্চাত্য 
চিন্তাধারা প্রবেশ করিল। বাঙ্গালীর মনে জিজ্ঞাস! ছিল, 
'আদর্পানুরাগ ছিল, কর্তব্যনিঠ। ছিলঃ- কিন্ত নিজেদের শান্তর 
'সবন্ধে ছিলেন তাহারা অন্তর, স্বধর্ম সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ । বাহ্মণের 
দাপট, ধর্মে পৌত্তলিক, আচাঁয়ে কুসংস্কার ইত্যাদি ছিচ্ছু- 
সমাঞজ্জের অনেক কিছু তাহাদের সত্য-সন্ধানী মনকে ক্লেশ 
দিত। আধ্যাত্মিক জীবনের সমস্ত! ছিল তাঁহাদের কাছে 
জটিল; সমাধান হুরহ । তাঁহাদের অবস্থা ছিল--কাণ্ডারীহীন 
নৌকার মতন। 'এদন সময়ে উপস্থিত হইল ধীশুবৃষ্টের 
বাণী। মিশনারীগণ শিখাইলেন আধ্যাত্মিক জীবনের সহজ 
-সতা কথা ; বোঝা যাঁর, ধরা-ছোঁয়া পাওয়া! যায় এমন এক 
ভগবৎ তত্ত্ব । চর 
উপনিষদের অবাঙ্খনসোগে|চরব্রঙ্ষ-পরিকল্পন! সাধারণ 
মর্তযবাসীর্ৰ সাধ্যাতীত; আবার ইতুপূল্জা, -বারব্রত, মনদা, 
শীতলা'ইত্যাদি ব্যাপারে নব্যশিক্ষিত মন কোনও মতেই 
সাড়া দেয় না। সুতরাং খৃষ্ধর্ম্মের সংস্পর্শে হিন্দু যুবকদের 
মধ্যে কেহ কেহ যেন হাতে শ্বর্গ পাইলেন। মধুসুদন দত, 
লালবিহারী দে ইত্যাদি কয়েকজন বিশিষ্ট হিন্দু ধর্ম্মান্তর গ্রহণ 
ফরিলেন। * থু মিশবের 'ইতিহাসে আবার এক দুবর্ণস্যোগ 
আঁলিল। কোনও কোনও মিশনারী আশা করিয়াছিলেন 
ধে অগ্লকাঁলের মধ্যে সমগ্র ভারত খৃষ্টান'হইবে । নাঁনাদিক 
‘দিয়া মিশনের প্রসার বিস্তার হইতে লাগিল । হিন্দুকে খৃষ্ট- 
বাণী গুনাইবার জন্ত আমেবিক|'ও ইউবোপ হইতে দলে দলে 
‘মিশনারী সমাগম হইল এবং কালক্রমে ভারতবর্ধের বিভিন্ন 
স্থানে ১৫০টি মিশন অনুষ্ঠান গঠিত হইল। 
“১. মিশনের উদ্ভোগে. বর্তমানে ৫৩টি কলেশ্র, ৩১৫টি উচ্চ 
' বিষ্যালয়, মুঃনাধিক ৩১০ ম্ধ্য-বিস্তালয়; ২৫০ 'হাগপাতাল, 
৬৮ ফুষঠাশ্রম, ১১ ক্ষয়কাসাশ্রম, ৪০ ছাপাখানা এবং অন্থানত 
_ অনেক অনুষ্ঠান সুচারুরূপে কা চালাইতেছে। মিশনের 
পশ্চাতে অর্থ আছে, শিক্ষিত কন্মী, আছে, বিপুল" সক্সশৃক্তি 


-ধরদ$১ম বধ 


[ হয় খ--$৭ সংখ্যা 
'আছে। কিন্ত তথাপি মোট ৩৮৮,৮৫২,০০০ ভারভবামীর 
মধো মাত্র ৬,২৯৬,৭৬৩ জন খৃষ্টান--অর্থাৎ শতকরা আন্দাজ 
১৭ জন |" .তাহার মধ্যেও আবার ১৬৭,৭৭১ জন ইউ- 
রোপীয় এবং ১৩৮,৭৫৮ জন এংলোইণ্ডিয়ান ।(১) ধৃষ্ট মিশনের 
প্রতি ভারতবাসীর এরূপ উদ্বামীনগাঁর কারণ কি? 


ইংরেজ যুগে খৃষ্ট-মিশনের ব্যর্থতার কারণ 

প্রথমতঃ, ভারতবর্ষে তখন এক ধুগ-দদ্ধিক্ষণ--জীবনযাত্রার 
অবস্থান্তর আরম্ভ হইয়াছে এমন সময়ে খৃষ্টধর্ম্মের সঙ্গে সঙ্গে 
ছুর্ববোধ্য অথচ চমক-প্রদ নানারকম চিন্তা-প্রণালী সাগর-পাঁর 
হইতে উপস্থিত ভইল।. আগষ্ট কোমত-র প্রত্যক্ষবাদ 
( Positivism ).5. মাদাম ব্লাভাৎসকীর দৈববিস্)। (9০- 
৪0]; ) ; তা; ছাড়া জাতীয়তাবাদ, মাঁনবতাবাদ ইত্যাদি 
নানাবিধ নবাগত তত্বের প্রাহূর্তাবে ভারতের: ম্তিকষ ক্লাস্ত- 
অভিভূত হুইয়! পড়িল] কাহাকে বর্জন করিয়! কাহাকে 
গ্রহণ করা শ্রেয়ঃ ? সকলেই যে বলে “সর্ববধন্মান্‌ পরিত্য্য 
মামেকং শরণং ব্র।” তখন হিন্দু হৃদয়ঙ্গম করিল “শ্বধর্ণো 
নিধনং শ্রেয়; প্রধর্ম্মো ভয়াবহঃ |” 

দ্বিতীয়তঃ খৃষ্টধৰ্ম্মেরেই মধ্যে দেখ| গেল বহু জাতিবিতাগ 
ক্যাথলিক, প্রটেষ্্যান্ট, পিউরিট্যান ইত্যাদি প্রত্যেকেই বলে 
পআমি-ই শ্রেষ্ঠ*। সমন্বয়ের বাণী পাওয়া গেল না--শুধু 
সংঘাত, সংঘর্ষ, শ্রেষ্টত্বাভিমান,। 

তৃতীয়তঃ খৃষ্ী্ন মিশন যেমন একদিকে বাইবেল ধৰ্ম্ম 
প্রচার করিল, অপর দিকে মিশনারী কলেজের ভিতর দিয়া 
হার্বাট-ম্পেন্সার, হয্সগীও তারতবানীর মনোরাজ্য অধিকার 
করিয়া বসিল। বিজ্ঞীনানুশীলনের ফলে ভগবত্তত্ব ও ধর্ম তত্ব 
সমন্ধে দৃষ্টিজঙ্গীর আমূল পরিবর্তন হইল। নাত্তিকত| হয়! 
উঠিল শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের ফ্যাশন । বুদ্ধ-কৌলিঙ্কের গৌরবে 
তাহার! যুক্তি দ্বারা ভগবানের অস্তিত্ব খণ্ডন করিলেন ; 


হেম্তিযগ্রাহ্‌ জানের স্পর্ধায় ইন্দিয়াতীত -চৈতস্তকে উড়াইয়! 


দিলেন। - | এ 
" চতুর্থতঃ হিন্দুর মনে যেটুকু নিষ। ও ধর্ণানুরাগ ছিল তাহ! 
কতকটা লোপ পাইল: মিশনাতীদেরই লাহচর্যে । স্বার্থ 


(3) The Indian Yeer Book and Who’s Who 
194243—Dp. 31 and 415, 


বৈশাখ--১৩৫০ ] 


মিষ্ধির জন্ত-মিশনারীগণ ভারত্তবাঁদীকে খিধাইতে চাতিলেন 
বে হিন্দুধর্ম অন্তঃসারশুগ্ধ । তাঁহাদের মন্ত্রবাতে যাহারা মুগ্ধ 
হুইল, তাহারা কেহ কেহু হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ করিল; সেই 
সঙ্গে অনেকেরই ধর্ম্মভাবেরও বিসৰ্জ্জন হইয়া গেল। শ্রদ্ধা ও 
বিশখ্বাদ ধর্দের প্রধান ভিত্তি-বুগধুগাস্তরের সাধনাদাপেক্ষ 
সংস্কার । এই সংস্কারের মূলে কুঠার আঘাত করিয়া 
হিশনাবীগণ অর্বাচীনতার পরিচয় দিলেন। তাহারা 
ভাঙ্িয়াছিলেন-_-গড়িতে পারেন নাই । 

বিভিন্ন চিন্তাধারার ঘুর্ণাবর্তে ,কিন্ছু বিপন্ন হইয়া 
পড়িয়াছিল। - পাশ্চান্তোর মোহে তখন সে অভিভূত, 
নৃতনত্বের নেশীয় নিজেকে ভুলিতে ব্নিয়াছিল। জাতীয় 
জীবনের এহেন ছুঃদময়েসৌভাগাক্রমে প্রীক্রীরামরষণ, কেশব- 
চন্্র সেন, স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী, স্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ 
কয়েজজন ধর্মাত্ম! মণীধীর আবির্ভাব হয়। হিন্দুকে আত্ম-স্থ 
করিয়া! স্বীয় মহিমায় তাহাকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত কর! ছিল 
তাহাদের জীবনের ব্রত। তাঁহাদের সাধনা সফণ হুইল। 
হিন্দুর হিন্দুত্ব তাঁহার! বচাইয়া রাখিলেন। হিন্দু বুঝিল যে, 


ধর্ম ত্যাগ না করিয়াও ধৃ্টধর্ম্মের সারাংশ গ্রহণ করা যার | _ 


সন্যন্গতে হিন্দুর গৌরবের আসন স্থগ্রতিঠিভ হইল ।(১) 


খুষ্ট-মিশনের অবদান 

-মশনারীদের মধ্যেও অন্ততঃ কয়েকজন ছিলেন যাহাদের 
নিঃস্বার্থ সেবা ও নিবিড় আদর্শাম্ণুরাগ পৃথিবীর মধ্যে বিরল! 
শিঙ্গিত সম্প্রদায়ের মধো থৃষ্টধর্ম্ম গ্রচান্নে কতকটা পরাভূত 
হইয়া, তাহার! হাসপাতাল, অনাথ-আশ্রঘ, বিভাগ্য় ইত্যাদি 
অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়া জনসেব] দারা দেশবাসীর-বিশেষ হঃ 
প্য়শ্রেণীর-হাদয় অধিকার করিতে চেষ্টা রিলেন। তাহাতে 
কিছু ফলও হইল। লোকে যত্বদহকারে যীশুর মহিমা শ্রবণে 
প্রবৃত্ব হইল এবং কয়েকজন সাধু:গ্রক্কতির মিশনারীকে শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখিতে লাঁখিল। সেই সুযোগে কোনও কোনও 


3) The New York Herald spoke of Swami 
Vivekananda পি 


‘He is undoubtedly the greatest figure in the 
Parliament of Religions, After hearing him we 
feel how foolish it is to send missionaries to this 
learned nation,’ 


নতি of Swami নারি published 
by the Advaita Ashram, Mayavati P. 379. -- 


খৃষ্টীয় মিশন ও হিদুসমীজ 
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মিশনারী নির্ম্মমনাবে হিন্মুকে গুনাইয়!. দিলেন, *টুদাডের কৃষ্টো 
চোর, লম্পট ॥ টুমাদের,.কাঁলী ল্যাংটা |” হি মন স্বভাবতঃ 
তাহাদের প্রতি.বিরূপ. এবং রীতশ্রন্ধ হইয়া গ্রেল | সেই সময় 
হইতে মিশনের প্রতিপত্তি লক্ষিত হইল গানঃ নিয়শ্রেণীর 
মধ্যে-+বিশেষস্তঃ . মাদ্রাঞ্জ ও ছোটনাগপুরের কোল ভীল 
জাতির মধ্যে-"্যাহাদের তখনও পরাস্ত ভর্খ বলিতে বিশেষ 
কিছুই ছিল না এবং অর্থের-অভাব ছিল ততে ধিক | মিশনারীর 
আনুগত্য স্বীকার করিয়া তাঁহার! ধর্ম্ম-অর্থ ছরবর্গ লাভ রুরিল। 
বল! - বাছল্য, দ্বিতীয় বর্গেব প্রতি .আকদ্ুপই, অনেবক্ষেত্রে - 
তাঁহাদের ধর্মাস্তর খাংণের- প্রধান কায় | 


- হিন্দ. প্রতিক্িয! 


এদিকে উচ্চশ্রেণীর হিন্দুসমান্স তখন আত্ম'রক্ষায় বন্ধ-- 
পরিকর । মিশনের বিরুদ্ধে তাহার অন্িযেগে ছিল প্রধানতঃ 
ছইটি-_ প্রথমতঃ ধর্মের দিক দিয়া, দ্বিতীয়তঃ রাজনীতির দিক 
দিয়া। মিশনারী সাহেবরা হিন্দুর ধর্ম ও কৃষির যথোচিত - 
গুণগ্রহণ দূরের কথা, এদেশের ইতিহাস ও দর্শন অধ্যয়নে ও- 
বিরত ছিলেন এবং অনেক সময়ে নিৱেদেহ স্বার্থ-সিদ্ধিব জন্ত 
হিন্দুশাস্ত্রর কদর্থ..করিতেন। তাহাদের সমালোচনার মধ্যে 
না ছিল অন্তু, না ছিল সহাগুভৃতি ও শ্রদ্ধা । নিজেদের 
শ্ৰেষ্ত্বাভিমানে তাঁহারা ছিলেন মুগ্ধ; অন্ত.ক তুচ্ছ প্রতিপন্ন 
করিতে পারিলে গৌরব লাভ করিতেদ। সহকর্ম্মীদেব 
আচরণে ক্ষোভ প্রকাশ করিয়া রেছারেগড শিফ, লিখিয়াছেন 
যে, “মিশনারীগণ ভুলিতে পারিলেন না হে তাঁহারা শাসকের 
জাত ; বংশমধ্যাদার দন্ত তাহাদের 'গনেবের মধ্যে মজ্জাগত 
এবং তীছারা ভাবতবাসীর প্রতি দ্বণা পেষণ করিতেন,”(১) 
বিশ্ব্নীন ভ্রাতৃত্বের বাণী তাহার! প্রচার করিতেন--কিন্ত 
নিজেদের আচবণে তাহার আস্তরিক পরিচয় পাওয়া গেল না। 

ভার হবাঁসী স্পষ্টই বুঝিল যে ধর্মের নামে ধীরে ধীরে 
দেশের মধ্যে এক 41090078070 [0109-1811977* গড়িয়া 
উঠিতেছে। সেই সময়ে স্বামী দয়ানন্দ সকম্বতী ব্জ্রনির্ধোষে 
প্রচার করিলেন যে, ভারতবামীকে শ্বীক্ধর্দ এবং নিজস্ব 
শাসনতন্ত্র সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে। খুষ্রন প্রন্থাব বিলুপ্ত 





0) Present Conditions of” Irdia, By Rey, 
Leonard Schifg, 
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হইবার সাশঙ্কাতে মিশনারীগণ নির্ম্মম্ভাবে ভারতীয় ধর্ম ও 
আচারের বিরুদ্ধে কটুক্তি বর্ষণ করিতে লাগিলেন। তাহাদের 
এই অ-খৃষ্ঠীয় আচরণে রেছারেও সি, এফ, এপ্ুরুজ মন্থান্তিক 
লজ্জা পাইয়াছিলেন (২) -বাস্তবিক, খৃষ্ট-মিশনের কলঙ্কের 
কথা উনবিংশ শতকের শ্যোর্ঘে 8. P. 0. K. (Society 
for Propagation of Christian Knowledge) 
যে-সব বই প্রকাশ, করিয়াছিলেন তাঁহার অনেক ক্ষেত্রে মিস্‌ 
মেয়ো-সুলভ মনোভাবের পরিচয় সুম্পষ্ট । ধর্ম্ম-গুরুর আসন 


দাবী .করিয়া যাহার! ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন, তাহাদের - 


পক্ষে এরূপ আচরণ অশোভন এবং আত্মঘাতী । ' 
উপসংহার . 
মিশনারীদের অপচেষ্টা সববেও যাহা সত্য তাহা কালক্রমে 
আত্ম-প্রকাশ করিল--প্রকাঁশই সত্যের ধর্ম্ম। একদল 
ইউরোপীয় ভ্ঞান-তপম্থী সংস্কৃত গাধার সোনারখনি হইতে 
আবিষ্কার করিলেন সাহিত্য-বিজ্ঞান-দর্শন-অনুভূঘির অফুরন্ত 


(২) The policy of attacking non.christian 
religions pursued by the missionaries was un- 
christian in spirit and opposed to the werd of 
the master—He came not to -destroy, but to 
fulfil.” ‘True India by Rev. 0 ঘা Andrews. 


ব্দশী--১০য বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা" 


ভাগ্ডার। কালিদানের কাব্য বিশ্বকবি গ্যয়টে (৫০০৮৪)-কে 

মুগ্ধবিশ্ময়ে অভিভূত করিল। জগদ্ররেণ্য সোপেনহাওয়! . 
(8০8০097১982) বিশ্ববাসীর হিতার্থে সুক্তকঠে ঘোষণ! 

করিলেন যে, উপনিষদ তাহার জীবনে-মরণে শ্রেষ্ঠ অবলম্বন । 

মোক্ষমূলর (187000119) একখানি বই লিখিয়া সত্যতা- 

মদমত্ত পশ্চিমকে স্তম্ভিত করিলেন--”[70018। what can 

it teach us ?” | 


শতাব্দী-পরিবর্তনের প্রাক্কালে এবং বিংশশতাব্দীর প্রারস্তে 
সুপ্প্রায় হিন্দুর জীবনে আঁগরণের লক্ষণ চারিদিকেই ফুটিয়া 
উঠিল । সাহিত্যে বঙ্কিম," মধুস্থদন, রবীন্দ্রনাথ; রা অনীতি- 
ক্ষেত্রে সুরেন্্রনাথ, অরবিন্দ, তিলক ; .সৃমাত্র-সংস্কারে 
বিস্তাসাগর, কেশবচন্দ্র, রাজনারায়ণ ; ধর্ম্মে বামূকষ- 
বিবেকানন্দ, দয়ানন্দ। সনাতন হিন্বুত্বের সার-সত্য সূর্তিমান, 
হইয়া উঠিল পরমহংসদেবের বাণী ও জীবনের মধ্যে । .প্যতে| 
মত ততো পথ* এই অমর সত্য প্রচার করিয়া তিনি জগৎকে 
দেখাইলেন যে, হিন্দু সত্যতার মহত্ব ও মাধুর্য সমন্বয়ের মধ্যে। 
সনাতন হিন্দুধর্ম্ম এই সমন্বয়ের সত্যে প্রতিষ্ঠিত বলিয়াই 
তাহা সম্প্রদায় বিশেষের মধ্যে আবদ্ধ নহে--বিশ্বমানবের 
অবণ্বন। | 


পপর হারাই 


বারাঙনা 


ঘৃণা! সয়ে আর সবণিতা হইয়ে কোনমতে আছ বেঁচে ; 
রাজ-রান্তায় রূপের পসর! খুলিয়াছ--নিজে যেচে। 
তাইত দ্বণার ভার, 
তোমার স্বদ্ধে চাপিয়াছে এত, তিলে তিলে অনিবার ! 
, এক অপরাধে শত অপরাধ তোমার স্বদ্ধে তাই- 
চাপিয়াছে ; আরে] কত যে চাপিবে.সংখ্য! তাহার নাঁই। 
তুমি মরে আছ ; বেঁচে নাই মাগো |.পড়ে আছ এককোণে 


মবার-ঘরেতে মরিতে আদিয়া যার! গালাগালি শোনে-- - 


তারাও মানুষ, তারাও পুরুষ, তবু তুমি নারকী যে! 
অপরাধী নয়--স্বেচ্ছায় যার! অপরাধ করে নিজে । 

. আমার খাতায় নাই মা! কিছুই-_-সকলেই-দেছে ফাঁকি, 
* সকল দেনার সুদ গুনিয়াছ। যার যাহা ছিল বাকী । 


ভ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত, 


নিত্য নূতন পাঁওনাদারের তাগাঁদায় দে্ছ সাড়া, 
বাকী-বকেয়ায় তোমার পাওনা পড়ে থাকে নাই তাঁড়া। 
- এম্‌নি করিয়া কাটাইবে মাগো ! জীবনের শেষ দিন 
তবু মাহ্যেরা করিবে যে স্ব্ণা বলিরে যে ভাষ্টবীন্‌! 
ডাষ্ট বীন্‌ হয়ে থাকে! ৷ 
পাশবিকতাঁর আঁধার হইতে অলো দিয়ে তুমি রাখো। 
- পাঁন খেয়ে ঠোট রাঙাইয়া যারা রাজপথে পিক্‌ ফেলে, 
_ক্কততজ্ঞতায় ভুলে যায় তারা--গত্যেরে অবহেলে !-. ৮ 
নিত্য তাঁহার! যে পথে চলিছে সেই পথে করে স্বৃপা-। 
শত কাজ তবু হয় নাকো তাঁর, সেই পথটুকু বিনা! 
- সব সয়ে তুমি রাজপথসম তবু বেঁচে আছো মাগে! ! 
শৃঙ্খলতার শিগরে বসিয়া পমারি বাঁসরে জাগো । 


ৰৈ 


এ 
পিস ৮... _ Lc - সর 


নাৎনী-অধিরুত ইয়োরোপের অভ্যস্তর 


বহুদিন হইতে ইয়োরোপে দ্বিতীয় রণা্গন সৃষ্টির আলো- 
চনা আমর! শুনিয়া আসিতেছি। কুশিয়া বুটেনকে ইয়ো- 
রোসে দ্বিতীয় বণাঙ্গন স্টি কবিবার জন্তু একাধিকবার 
অনুরোধ জানাইয়াছে এবং আজও রুশিয়ার প্রত্যেক নরনাবী 
কবে-দবিতীয় রণাঙ্গনের অভিযান সরু হইবে তাঁহারই অন্ত 


অধীন আগে প্রতীক্ষা করিয়া-আছে। মিতরশক্তির সামরিক ও 


রাজনীতিক কর্ণধারগণ কর্তৃক একাধিকবার দ্বিতীয় রণাজনের 
ষটিক্্যয়ে আলোচনা! কর! হইয়াছে. এবং অস্তাব্য সময় 
উপস্থিত হইবামা্র যে ইয়োরোপে মিত্রশক্তি কর্তৃক অভিযান 
পরিচ-লিত হইবে সে আশ্বাসও প্রদান কর! হইয়াছে। কিন্ত 
অবিরন্ধে দ্বিতীয় রণাঙ্গন সৃষ্টির জন্ত চারিদিকে এত আলাপ- 
আলোচনা ও আগ্রহ কেন? 
বর্তঘান যুদ্ধের রূপ 

আমাদের প্রথমেই স্মরণ রাখা প্রয়োজন--বর্তমীনের যুদ্ধ 
সমটি-ুদ্ধ ৷ যুদ্ধের সে প্রাচীন. রূপ আর নাই। এমন একটা 
দিন ছিল যখন, নির্দিষ্টসংখ্যক গৈল্প বধ করিয়! সন্ধ্যার 
প্রাক্কালে মহাবীর তীশ্ম শব্ঘধ্বনি করিয়া আপন শিবিরে 


. ফিরিয়া আসিলেন, সেদিনের মত যুদ্ধ শেষ হইল। এই 


সেদিন, এখনও দুইশত বৎসর পূর্ণ হয় নাই, এক আম- 
বাগানের, যুদ্ধে. বাংলার ভাগ্য নির্ণীত হইয়া গেল! = অর্থাৎ 
কিছুন্দন-পূর্বেও যুদ্ধের এক বিভিন্ন রূপ ছিল, স্থান কাল পান 
দ্থিল। তন যুদ্ধ হইত হুই যুধধান রাষ্ট্রের বেতনভোগী গৈ্ত- 
দলের মধ্যে, রাষ্ট্রের আবালবৃদ্ধবনিতা যেই সংগ্রামে পিগ্ 
হইয়' পড়িত না । যুদ্ধ হইত উন্মুক্ত প্রান্তরে, নদীতীরে, 
অথ অনুরূপ কোন স্থানে, সমগ্র যুযুধান রাষ্ট্র তখন যুদ্ধ- 


ক্ষেত্ছে পরিণত হয় নাই | যুদ্ধ পরিচালনার একটা নিদ্দিষ্ট 


সময় ছিল, রাতের অন্ধকারে গোপনে মারণাস্ত্র লইয়! শত্রু- 

শিবির আক্রমণ তখন ন্যায়-যুদ্ধের মধ্যে পরিগণিত হইত 

না। কিন্তু গত ১৯১৪-১৮ সালের যুদ্ধের সময় হইতে 

লংগ্রমের রূপ পরিবর্তিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে। এ 
১১ 


রণনীতির মধ্যেও আসিয়াছে তেমন পরিবর্তন। 


/ 


শ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 
সমষে বহুবিধ নূতন. সমরোপকরণ্রে আবির্ভাব হইয়াছে। 
যুদ্ধক্ষেত্রে বিমানের ব্যবহারের ফলে তৌগোলিক দুরত্ব দুর 
হইয়াছে। বহুপ্রকার বণসম্ভার ও তাহার আনু্যঙ্গিকের 
আবিষ্কারের ফলে নৈশ আক্রমণের অন্বিধাঁও আর নাই। 
কিন্তু তখনও এই যুদ্ধ ছিল. প্রধানতঃ স্থিতির ঘুদ্ধ। কাঁটা 
তার খাঁটাইয়া, পরিখা আড়ালে “থাকিয়া ধুদ্ধ চলিত 
দিনের পর দিন, মাসের পর মাস। কিন্ত ১৯২৯ হইতে ১৯৪৫ 
সালের মধ্যে সামরিক জগতে বিরাট পরিবর্তনের” ফলে 
ষে বিপ্লবের সৃষ্টি হইয়াছে তাহাতে -বর্তমান-যুদ্ধের একেবারে 
রূপান্তর ঘটিয়াছে। বিমানবিধ্বংসী কামান, ট্যাঙ্ক, প্যারান্ট 
সাহায্যে সৈম্ত স্থানান্তর করণ, বহুবিধ বোমা ও বিষবাপ্পেব 
আবিষ্কার, যুদ্ধে ব্যাপকভাবে বিমান নিয়োগ, মাইন, 'সাব- 
মেরিণ) ইউবোট প্রভৃতির বাবহার--ইত্যাদির ফলে যুদ্ধের 
রূপ সম্পূর্ণভাবে পরিবর্তিত হইয়াছে । বর্তমানের সংগ্রামকে 
বলে গতির ঘৃদ্ধ। সমষ্টি-সংগ্রাম ইহার বিশেষত্ব । সমরোপ- 
করণেব মধ্যে যেমন যথেষ্ট পরিবর্তন ও পরিবর্ধন হইয়াছে, 
আধুনিক 
যুদ্ধ কোন এক নির্দিষ্ট রণক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ নয়, যুদ্ধ-পরিচালনার 
ভারও একদল বেতনভোগী বাহিনীর মধ্যে সমাগু হইয়! যায় 
নাই। লুইস্‌-গ্যন্‌ লইয়| যে সৈনিক প্রকৃত রণক্ষেত্র শ্ব 
বিরূদ্ধে আক্রমণ পরিচালন! করে সে যেমন যোদ্ধা, তেমনই 
যে কৃষক দৈগ্ঘদের আহারের জন্ত রণক্ষেত্র হইতে শত শত 
মাইল. দুরে শন্ত উৎপাদন করে, যে শ্রমিক আপন দৈহিক 
শক্তিতে কারখানায় সমরসম্তার প্রস্তুত করে, যে বৈজ্ঞানিক 
আপন বীক্ষণাগাঁরে সাধনায় -নিরত, যে নাগরিক রণক্ষেত্র 
সৈস্ভদের আহাধ্য ও প্রয়োজনীয় দ্রবা গ্রেরণে নিযুক্ত 
ভাহারাও প্রত্যেকে রণক্েব্রস্থিত সৈন্যের মতই যোদ্ধা। 
আজকের যুদ্ধও তাই আর উনুক্র প্রীস্তর অথবা আম-বাগানে 
সীমাবদ্ধ নহে। তাই আজ রণক্ষেত্র হইতে পাঁচশত মাইল 


দূরেও যুযুধান রাষ্ট্রের বিভিন্ন অঞ্চলে বিমান আক্রমণ পবিচাঁলন 
করিতে হয়। তাই আল সামরিক ও বেসামরিক নরনারী 


১০ 


বলিয়া উভয় দলের মধ্যে ফোন নির্দিষ্ট ভেদরেখা টানা যায় 
না। এতদ্যতীত, বেতনস্তোগী সৈনাদলই শুধু যুযুধান রাষ্ট্রের 
একমাত্র শক্তি নহে, সামরিক শক্তির পিছনে আর একটি 
শৃক্তি সকল সময় কার্যকরী রহিয়াছে এবং যুন্ধনিরত রাষ্ট্র 
এই শক্তিকেই ভয় করে বেশী । এই শক্তি হইতেছে যুধ্যমান 
রাষ্ট্রের প্রত্যেক নাগরিকের 'নৈতিক শক্তি এই নৈতিক 
শক্তির. প্রতিরোধ ক্ষমতার, ্রাবল্য যুধ্যমান রাষ্ট্রবর্গের অজ্ঞাত 
নয়। এই:নৈতিক শক্তির মুলে আঘাত হানার জন্যই জান্মানী 
, কর্তৃক রুশিয়রি , একাধিক "অঞ্চলে: নির্বিচারে বোমা বর্ধিত 
‘হইয়াছে, এই নৈতিক শক্তির দৃঢ়তার জন্যই অপ্রচুর সমরোপ- 
' »্করণ লইয়াও 'পৃথিবীর.:এক প্রথমস্রেণীর, সামরিক শক্তি 
জাপানকে চীন দীর্ঘ মাত বৎগর-হরিয়া ঠেকাইয়া রাখিয়াছে। 
"' পূর্ব্বেই বলিয়াছি রণনীতির মধ্যেও আসিয়াছে যথেষ্ট 
পরিবর্তন ।. স্থিতি-যুদ্ধে যে-রণপন্ধতি কার্যকরী হইত গতি- 
যুদ্ধে তাহাঞচল,।; পূর্ব্বে::এক সৈন্যাধ্যক্ষের অধীনে এক 
বিরাট বাহিনী, লইয়া মার্চের তালে তালে শরক্রর বিরুদ্ধে 
- অভিযানে ; অগ্রসর. হওয়া। চল্সিত,। -,রণকৌশলেব জন্য 
গ্রতোক, সৈস্তের তখন চিন্তা করিবার বিশেষ প্রয়োজন 
থাঁকিত না। সে ভার থাকিত অধিনারকের উপর । সৈনোর! 
ছিল যন্ত্রের ন্যায়, তাঁহারই নির্দেশ অঙ্গযায়ী তাহার] যুদ্ধ 
করিত। কিন্তু বর্তমান সমষ্রি-ুদ্ধে সৈন্যরা আর শুধু যন্ত 
নহে, তাহারা . যেমন সক্রিয়, তেমনই -সজীব। কোন্‌ 
পদ্ধতিতে যুদ্ধ পরিচালিত হইবে তাহা নির্ণীত হনব সৈন্যাধাক্ষের 
দ্বারা, কিন্ত.রণক্ষেত্রে কোন্‌ রণকৌশল অবলম্বন করিতে-হুইবে 
তাহা বিচাব করে যুদ্ধরত ৈন্যরাই। সেই বিশাল বাঁহিনীব 
যুদ্ধ আজ সকল্‌ ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নহে, প্রয়োজন মত সৈনাদল 
অতি কুস্-ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হইয়| প্রয়োন্বনান্ষায়ী রণকৌশল 
“অবলম্বন ক্বিয়া সংগ্রাম. পরিচালনা কবে। বণন-জঙ্গলের 
যুদ্ধে এই ধ্রণের সংগ্রামের বিশেধ প্রয়োজন। মূল বাহিনী 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, কয়েক দিনের উপযোগী রসদ ও খাগ্তাদি 
সঙ্গে লইয়া দৈন্যেরা অতি ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হইয়! প্রয়োজন 
মত ঝোপের আড়ালে অগ্রসর হয়। কোন্‌ দিক্‌ দিয়া যাইতে 
হইবে, শক্রুকে কোন্‌ দিক্‌ দিয়! আক্রমণ করা তাহাদের পক্ষে 
সুব্ধিা, তাহা - সৈন্যাধ্যক্ষকৰ্তৃক - পূর্ব হইতে নিৰ্দিষ্ট 
করিয়! দেওয়! হয় না, সে বিচারের, ভার থাকে প্রকৃত 


বঙ্গতী--১*ম বৰ্ষ 


[ ২য় খণ্ড €ম সংখ্য 


সৈনিকের উপর, কার্য্যক্ষেত্রে প্রয়োজনানুষারী বাবস্থা সে 
অবলম্বন কবে। মালয়ের সংগ্রামে জাপ-দৈন্য বন-জঙ্গলের 
যুদ্ধে এই বিষয়ে যথেষ্ট কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছে ; মিত্রশক্তি- 
বর্গের সৈন্যদেরও এই পদ্ধতি স্থৃশিক্ষিত করিয়া তোলার 
সংবাদ সামরিক বিভাগ হইতে প্রদান কর! হুইয়াছে। 

ইহাই হইল বর্তমান যুদ্ধের রূপ এবং এই সমটি-যুদ্ধে 
সমষ্টিগত বাধ! প্রদান প্রয়োজন | যুযুধান রাষ্ট্রের এক পক্ষ 
যখন আপনার সকল সামরিক শক্তি, সৈন্যবল ও সমরৌপ- 
করণ লইয়া অভিযানে অগ্রসর, প্রতিপক্ষেরও তখন তাহার 
প্রতিরোধের জন্য "সমগ্র শক্তি' নিয়োগ “কর! *আবস্তক। 
সমষ্টি-যুদ্ধের ইহাই বিশেষত্ব ।-” "এই জন্যই ক্ুশিয়া, বৃটেন, . 
আমেরিকা, অস্ট্রেলিয়া ও ভারতের জনসাধারণ মিত্রশক্তিকে 
দ্বিতীয় রণাঙ্গন সৃষ্টি করিতে দেখিতে আগ্রহাদ্বিত।* যে 
কোন যুযুধান রাষ্ট্রের পক্ষে একাধিক রণক্ষেত্রে একই সঙ্গে 
সংগ্রাম-পরিচালনা বিশেষ আঁয়াসপাধ্য । উন্তয় রণক্ষেত্র 
প্রতিপক্ষের  দৈন্যবলের উপযোগী বাহিনী নিয়োগ করিতে 
হইবে, তাহাদিগকে প্রয়োলনামুবার়ী রণলভার ও খাগ্ডাদি 
প্রেরণ করিতে হইবে, সংযোগ রক্ষার ব্যবস্থা -্ষু--রাখিতে 
হইবে, ইহার উপর আবার যুদ্ধনিরত টৈন্যদের সাহায্যের 
জন্য নূতন সৈন্য প্রেরণের প্রশ্ন আছে। ইহার সঙ্গে আবার 
জড়িত আছে দেশেব উৎপাদন-ব্যবস্থা, শ্রমিক সমস্ত এবং 
আরও.কত কি! রিলে 

ইয়োরোপে মিত্রপক্তি কর্তৃক জার্মানীর _বিরুদ্ধে দ্বিতীয় 
রূণাজন স্থষ্ট হইলে তাহা যে জার্মানীর চরম পরাজয়কে 


আরও নিকটবন্তী করিয়া দিবে ইহা নিঃমন্দেহ । কিন্ত 


যুুধান প্রতিপক্ষ কর্তৃক দ্বিতীয় রণাঙ্গনের স্থি না হইলেও 
যুদ্ধনিরত যে রাষ্ট্রের অদুর ভবিষ্যতে পরাঞ্জয় মবশ্তন্তাবী হইয়া 
উঠে, অনেক সময়েই তাহাকে এক দ্বিতীয় রণাঙ্গনের সম্মুগ্ীন 
হইতে হয়। রাষ্ট্রের মধ্যে একাধিক রাজনীতিক মতাবলখী 
দলের অস্তিত্ব বিশেষ বিস্ময়ের বিষঘ নহে এবং রাষ্ট্রেব পরাজয় 
অনিবার্য হইয়া উঠিলে রাষ্ট্রের অন্তান্তরে ওঁ সকল বিভিন্ন 
সংগঠন মাখা নাড়া দিয়া উঠে। ইতিহাসে ইহার নিদর্শনের 
অভাব নাই এবং খান জার্মানীতেও একাধিকবার ই 
উতিহীদিক অভিনয় হইয়া গিয়াছে। এই আত্যন্তরীণ 
বিদ্রোহ তখন রাষ্ট্রের নিকট দ্বিতীয় রণাজন হইয়া দড়ায। 


বৈশাখ -১৬৫০ ] 
এই আভ্যন্তরীণ বিদ্রোহ একদিকে যেমন রাষ্ট্রকে বিব্রত করিম! 
তোলে, তেমনই ইহা রাষ্ট্রের দৌর্ববশ্য ও আদম পরাজয়ের 
নিদর্শন। নাৎনী-অধিকৃত ইয়োরোপের আভ্যন্তরীণ রাজনীতিক 
অবস্থাকে এই দৃষ্টিতঙ্ী দিয়! বিচার করিলে বর্তমানে জাশ্মানীর 
শক্তি কতখানি সংহত আছে তাহার পরিচয় পাওয়া যাইবে। 


ফ্রান্স 

জেনারেল গ্থ-গল অথবা জেনারেল জিরে! যে জার্মানী 
কর্তৃক ফ্রান্স অধিকারের একমান্র প্রতিবাদ তাহা নহে। 
গত ১৯৪২ সালে শীতের প্রারস্তে রুশিয়ায় জাশ্মানীর সামরিক 
বিপর্যয় আরম্ভ হওয়ার সময়ে জান্ম'ন-বিরোধী মনোভাৰ 
ফ্রান্সে বিশেষ পরিস্ফুট হয়। ইহার পূর্বেই ম" লাভালের 
প্রতি গুলিবর্ষণ, জান্মীনীতে নিপ্দিষ্টসংথাক শ্রমিক প্রেরণে ম 
লাভালের অক্ষমত! প্রভৃতি হইতে স্পষ্টই বুঝ! যাইতেছিল যে, 
ফ্রান্দে জান্মান-বিরোধী মনোভাব ক্রমশঃই ধূমায়িত হইয়া 
উঠিতেছে । গত ১৯৪২ সালের মধ্যভাগে মাত্র ছয় সপ্তাহে 
ফ্রান্দে ১২৮৮৫০ জন সাম্যবাদীকে বন্দী ও গুলি করিয়! 
হত্যা! কর। হয় পাঠকবর্গের তাহ। বোধ হয় স্মরণ আছে: 
১৯৪২-৪৩ সালের শীতে রুশিয়ায় জার্ম্মানীর ক্রম-পশ্চাদপ- 
মরণের সঙ্গে সঙ্গে ফ্রান্সে জার্ম্মান বিরোধী মনোভাব: অতিশয় 
তীব্র হইয়! উঠে এবং সংগঠনের স্থষ্টি হয়। 

ফ্রান্সে বর্তমানে গেরিল! বাহিনীর স্থষ্টি হইয়াছে এবং এই 
বাহিনীর ফ্রান্সস্থিত প্রধান কেন্দ্র জেনারেল ছ্া-গলের সহিত 
যোগ রক্ষা ও সংবাদ আদান-প্রদান করিতেছে । জেনারেল 
-গল এই গেরিলা বাহিনীর যে প্রথম সংখ্যক ইস্তাছার 
পাইয়াছেন তাহাতে প্রকাশ যে, চালোন্স্‌ অঞ্চলে গেরিল 
বাহিনী জাম্মান সৈনাপূর্ণ একখানি ট্রেণ উপ্টাইয়৷ দিয়াছে, 
২৫০ জনের উপর জার্মান সৈনা নিহত ও শতাধিক আহত 
হইয়াছে । কোৎ-ডি-ওর অঞ্চলে সমরোপকরণপুর্ণ একখানি 
ট্রেণ ইহার! ধ্বংস করিয়াছে । ইন্তাহারে প্রকাশ, ১৪টি ট্রেণ, 
৯৪ ইঞ্জিন ও লরী ও ৪৩৬ খানি অশ্ববাগী গাড়ী ইহার! বিনষ্ট 
করিরাছে, ৪টি সেতু উড়াইয়। দিয়াছে, ১২টি স্থানে অগ্নি- 
সংযোগ করিয়াছে এবং ১০টি শ্রমিক-সংগ্রহ-কেন্ত্র ধবংল 


করিস্াছে। রয়টার কর্তৃক বিশবস্তহ্থত্রে প্রাপ্ত সংবাদে 
প্রকাশ যে ২৫০,০০০ শ্রমিককে জান্মানীতে প্রেরণের 
জনা ম' লাভালের উপুর যে আদেশ ছিল তাহা 


নাৎপী-অধিকৃত ই যোয়োপের অন্তান্তর 


৪৭৩ 
অধিলধ্বে কাধো পরিণত করিবার জন্য ম লাভালকে 
তিন দিনের সময় দিয়া এক চরমপত্র প্রদান 


কর! হইয়াছে । জাম্মানী কর্তৃক শক্তি প্রয়োগ করিয়। 





ন লাঙাল (ফ্ৰান্স ) 
শ্রমিক সংগ্রহের বিরুদ্ধে ফ্রান্সে দৃঢ় প্রতিবাদ উঠিয়াছে। 
যে ৭০০০ স্বদেশপ্রেমিক ফরাসী হটু স্তাভয্ন-এর পর্বতে 
জান্মান ও ভিনি সৈন্যের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা করিয়া আসিতেছে 


তাহাদিগকে আত্মসমর্পণের চরম পত্র প্রদত্ত হয়। কিন্তু মাত্র 
কয়েকজন বাতীত আর কেহই আত্মদমপর্ণ না করায় এই 
আদেশ প্রত্যাহৃত হইয়াছে। এই সকল ফরাসী শ্রমিককে 
ধরিবার জন্য বহু পথে কীাটা-তারের বেড়া দেওয়া হইয়াছে, 
স্থানে স্থানে টেলিফোন ও ঢেলিগ্রাফের তাঁর কাটিয়! দেওয় 
হইয়াছে। প্রায় ছুই হাজার সশস্্ গৈন্ত উক্ত অঞ্চলের গ্রাম" 
গুলিকে ঘিরিয়! রাখিয়াছে। কিন্ত শ্রমিক-বাহিনী দৃঢ়তার 
সহিত এখনও আত্মরক্ষা করিয়া! চলিয়াছে। সুইস্‌ সংবাঁদ- 
পত্র “কিউরিওতে প্রকাশ যে, জার্মান গুপ্তচর বিভাগের 
লোকের! ফ্রান্সের পথ হইতে যুবকদের ধরিয়া গাড়িতে করিস! 


জার্মানীতে লইয়| যাইতেছে । এই শ্রমিক-সংগ্রহ কাধ 


হিমলারের অধীনস্থ কর্মচারীদের নিটুরত| ও বর্বরতা! কল্পনা- 
তীত। সহরতলীতে ফরাসী শ্রমিকদের কারথান! হইতে 
গ্রত্যাগমনের পথে ট্রামগাড়ী হইতে তাহাদিগকে বলপুর্্বক 


৪48 
টানিয়া নামাইয়া জার্মানীতে প্রেরণ করা হইতেছে । অনেক 
ক্ষেত্রে রানী তরুণ ও যুবকের! শ্রমিকের কার্ধ্য হইতে নিষ্কৃতি 
লাভের জন্য স্বেচ্ছায় আপনাদিগকে বিকলাঙ্গ করিতেছে ! 
কিন্ত তবুও ফরাসী শ্রমিক স্ষেচ্ছায় জার্মানীর নিকট আত্ম 
সমর্পণ করিতেছে ন|। হটুস্তাভয়-এ ৭*** শ্রমিকের সংখা! 
বর্তমানে বৃদ্ধি পাইয়া দাড়াইয়াছে ১২,*০-এ! বন্দুক, 


মেসিন-গ্ান এবং গোলাগুলিও নাকি তাহারা লাত 
করিয়াছে । 


ফ্রান্সের অভ্যন্তরে জার্মানী ও ভিসি সরকারের প্রবল 
পেষণের পশ্চ'তে এই যে নাটকের অভিনয় হইয়! ১লিয়াছে, 
ইহ! জার্মানীর আত্যান্তরীণ অবস্থাকেও পরিস্ফুট করিয়া! 
তুলিবে। জার্্ামীর উৎপাদন-বাবস্থায় শ্রমিকের অভাব 
কি ভীষণ এবং ফ্রান্সের সাধারণ শ্রমিকদের মধোও স্বদেশ- 
প্রেম ও জাঞ্মান-বিরোধী মনোভাব কি প্রবল আকার ধারণ 
করিয়াছে ফ্রান্সের এই আভ্যন্তরীণ চিত্রই তাহার পরিচয়। 
যুগোষ্নাভিয়া 
. নাৎসী অধিকৃত যুগোগ্লাভিয়ার স্বদেশ-প্রেমিকগণ ও 
মাগরিকদের একাংশ যুগোশ্লাভিয়ার : পতনের প্রথম দিন 
হইতে আপন সরকারের অধীনে নাৎসীর্দের বিরুদ্ধে গেরিলা- 





প্রিন্স পল ( ধুগেল্লাভিয়। ) 
যুন্ধ পরিচালন! করিতেছে । ১৯৪১ লীলের ডিসেম্বর মাসে 


ইহাদের তৎপরত| এত অধিক বৃদ্ধি পায় যে, হিটলারের - 
“চর বিভাগের সর্বাধ্যক্ষ হের হিমলার যুগোগ্লাতিয়াতে আরও 


বঙ্গ্--১০ম বর্ষ 


| ২য় খণ্ড_£ম সংখ্য 


ছয় ডিভিদন জার্মান সৈশ্ত প্রেরণ করিতে বাধ্য হন। 
রুশিয়ায় জার্মানীর শীতকালীন বিপর্ধায় যে এই গেরিল! 
বাহিনীকে উৎপাহিত ও অধিকতর শক্তিশালী করিয়াছে ইহা 
নিঃসন্দেহ। গত জানুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে সোভিয়েট 
বাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠান হইতে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ__এই 
গেরিলা বাহিনী সৈন্থদ্দের বসতিপূর্ণ একটি বড় সহর অধিকার 
করিয়াছে এবং বহু সৈম্তকে বন্দী করিয়াছে। বছ বন্দুক, 
২০০০ রাইফেল, গুরুভার হাউইজার কামান, যানবাহন, 
মালগাঁড়ী এবং খাদ্য ও গোলাবারুদ রাখিবার কয়েকটি স্থান 
তাহার! হস্তগত করিয়াছে । নাৎসী সামরিক কর্তৃপক্ষগণ 
নিরীহ সাবিয়ান নাগরিক ও বন্দী যুগোশ্রাভিয়ার টসম্থদের 
উপর অমানুষিক অত্যাচার করিয়া গেরিলা প্রতিরোধের 
প্রতিশোধ গ্রহণ করিতেছে । কিন্তু নূতন নূতন ঠৈগ্ত আনয়ন 
করিয়া ও জাম্মান সামরিক কর্ম্মচাররীরা এই গেরিপ| বাহিনীকে 
দমন করিতে পারে নাই । উপযুক্ত ও অভিজ্ঞ অধিনায়ক 
কর্ণেল নেগীর অধীনে এই গেরিলাবাহিনী জাম্মান সৈন্তদের 
দিনের পর দিন ক্ষতিগ্রস্ত করিয়া! চলিয়াছে। এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য যে, জেনারেল মিহাইলোভিচ. এই গেরিলা- 
বাহিনীর অধিনায়ক নন। প্ররুতপক্ষে মিহাইলোভি5, 
একজন বিশ্বাসঘাতক । রয়টার কর্তৃক যে সকল সংবাদ 
আমাদের নিকট প্রকাশের ৬স্থ প্রেরিত হয় প্রধানতঃ 
তাহারই উপর আমাদের নির্ভর। রয়টার কর্তৃক জেনারেল 
মিহাইলোভিচ, একজন নিষ্ঠাধান্‌ স্বদেশ প্রেমিক ও যুগো- 
শ্রাভিয়ায় অবস্থানরত নাৎসী সৈন্থের উচ্ছেদকারী বলিয়! 
আমাদের নিকট জানান হুইয়াছিল। কিন্তু পরে প্রকাশ, 
লগুনস্থ যুগোশ্লাভ-সরকাবের নিকট মিহাঃলোভিচ কে বিশ্বাস- 
ঘাতক ও অক্ষশক্তির সাহাযাকারী বলিয়! সোতিয়েট সরকার 
কর্তৃক অগ্িষোগ-পত্র প্রেরিত হয়। সোন্তিয়েট সরকার 
জানান, এই অভিযোগের দৃঢ় ও সন্দেহাতীত প্রমাণ তাহাদের 
নিকট আছে। সিডনির সাগ্তাছিক পত্র “ফরোয়ার্ড'-এ 
মিহাইলোি5চ-এর বিশ্বাসঘাতকতার কথ! দৃঢ়তার সহিত 
ঘোষণা করা হইয়াছে । “প্রগ্রেস? পত্রিকায় “স্বাধীন যুগে।- 
শ্লাভিয়া বেতার-কেন্ত্র' হইতে কর্পোর্যাল জাক ডেন্ভার 
প্রদত্ত যে আপন অভিজ্ঞতার বক্তৃতা উদ্ধত হইয়াছে তাহাতে 
সকল সন্দেহের নিরদন হয়। কিন্তু মিহাইলোভিচ-এর 


বৈশাখ--১৩৫৭ ] 


বিশামঘাতকত! থুগোস্লাভিয়ার গেরিলাবাহিনীদের ক্ষতিগ্রস্ত 
করিতে পারে নাই । কর্ণেল নেগার সুদক্ষ পরিচালনাধীনে 
গেরিলা-বাহিনী বহু নগর ও রেলকেন্দ্র হইতে জার্মান ও 
ইটালীয় বাহিনীকে তাড়াইয়া দিয়াছে । 
রুমানিয়া 

বিগত শীতে রুশিয়া জার্ম্মাণীর বিরুদ্ধে যে বিজয় অভিযান 
পরিচালন! করিয়াছে, রুমানিয়ার কৃষক-বিদ্রোহ তাহারই 
প্রতিধ্বনি । ককেশাশ রণক্ষেত্রে বহ রুমানিয়ান্‌ বাহিনী 
হিটলারের বিদয়লিগ্সার বেদীমূলে আত্মাহুতি প্রান 
করিয়াছে। স্টযালিন্গ্রাড হইতে পশ্চাদপলরণের সময় 
রুমানিয়ান্‌ পৈশ্কদের পুরোভাগে রাখি জার্শান বাহিনী 
পশ্চিমে পশ্চাদপসরণ করিয়াছে । জার্ত্মান-বাহিনীর প্রথম 
অগ্রবর্তী শ্রেণীতে যুদ্ধনিরত এই রুমানিয়ান্‌ বাহিনীর নাম 
আত্মোৎস্থষ্ট বাহিনী (Sacrifice 'T'r০০p5), সোভিয়েট 
সৈহ্বের অগ্রগতির সম্মুখে এই গৈন্তদল সমূলে ধ্বংস হইয়াছে। 
সোভিয়েটের বিরুদ্ধে সংগ্রামে অগণিত রুমানিয়ান্‌ লৈলন্ত বিনষ্ট 
হুওয'য় রুমানিয়ায় প্রতিক্রিয়ার সুষ্টি হয় এবং কৃষকদের মধ্যে 
চাঞ্চলোর সূত্রপাত হয়। য্যাণ্টনেস্কুর সরকারের বিরুদ্ধে 





ক্যারল ( রুমানিয়! ) 


নাৎসী-অধিকৃত ইয়োরোপের অভ্যন্তর 


৪৭৫ - 

কৃষকরা ষড়যন্ত্র ও বিদ্রোহ করে। ফলে বুখারেষ্টে সামরিক 
আইন জারী করা হয় এবং ৪০* ব)ক্তিকে গ্রেপ্তার কর! হয়। 
কৃষক অসস্তোধ চর্ণ ও রুমানিয়ান্‌ সরকারের উপর নাৎসীমুষ্টি 


দৃঢ় করিবার জন্তু “আয়রণ গার্ড’ কঠোর ভাবে দমন কাঁধ্য 
চালাইতেছে। 


বুল্গেরিয়া 


বুল্গেরিয়ায় নাৎপী-বিরোধী মনোভাব ক্রমশঃ 
আকার ধারণ করিতেছে। 


তীত্র 
নাৎসী অধিকার ও তাহার 





বোরিল ( বুলগেরিয়! ) 
অর্থনীতিক ও রাঁজনীতিক ফলাফলের বিরুদ্ধে জনসাধারণের 
অসস্তোৰ বুদ্ধি পাইতেছে। সম্প্রতি বহু ব্যক্তিকে গ্রেচার 
করা হইয়াছে এবং তাহারা “সামাবাদী” এই অপ্রমাণিত 


অভিযোগে তাহাদিগকে হত্যা কর! হুইয়াছে। নাগরিকদের 
মনোভাবকে অন্যপথে পরিচালিত করিবার জন্তু বুল্‌গেরিয়া- 
তুরস্কের প্রতিদ্বন্দিতাকে বুল্গেরিয়াস্থ নাৎসীর! প্রবল করিয়া 
তুলিতে সচেষ্ট | বুল্গেরিয়া-তুরস্ক সীমান্তে প্রতিরোধ-প্রাচীর 
নিৰ্ম্মিত হইতেছে এবং বুল্গেরিয়ার নাগরি কগণের মনে তুরস্ক- 
বিরোধী মনোভাব তীব্রভাবে জাগাইবার চেষ্টা কর! হইতেছে। 


হঙ্গেরী 

হঙ্গেরীতেও নাৎসী-বিরোধী মনোভাব বর্তমানে পরিস্ফুট | 
প্রাচীর-পত্র, গোপন ইন্তাহার প্রতৃতির দ্বারা যুন্ধ-বিরোঁধী 
মনোভাবকে তীব্র কর! হুইতেছে। সমরোপকরণ নির্মাণের 


বহু কারখানায় শ্রমিকগণ ধর্মঘট করিতেছে । অনেক 
কারখানায় অক্ষশক্তি-বিরোধী - সংগঠন প্রতিষ্ঠার সংবাদও 
আমিতেছে। 


64৬" - 
ইটালী 


_ খাস-ইটালীতেও অক্ষণক্তি-বিরোধী মনোভাব আর 
গোপন নাই । মুসোলিনী ও তীহার সামরিকশক্তি ও গুপ্তচর- 





মুদোলিনা ( ইটাল৷ ) 
বর্গের যথেষ্ট তৎপরতা সত্বেও জনসাধারণের ফ্যাসিস্ত-বির্লোধী 
মনোভাব ক্রমশঃই স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। এমন কি ইটালীর 


প্রকাশ্য রাজপথে শোভাধাত্র! সহকারে 
পরিচালিত হইয়াছে ! 


বেলুজিয়াম্‌ 

বেলজিয়ামে নাতনী-বিরোধী মনোভাব বর্তমানে ফ্রান্সের 
টায় তীত্র । বেল্জিয়াম্‌ হইতে জার্মানী যে শ্রমিক চাহিয়া- 
ছিল আজিও তাহা সংগৃহীত হয় নাই। ফ্রান্সের ন্যায় 
বেল্জয়ামেও জোর করিয়া পথ হইতে শ্রমিকদের গ্রেপ্তার 
করিয়া জার্মানীতে চালান দেওয়া হইতেছে। সুচতুর বেল্‌- 
গিয়ান্রা শ্রমিক সংগ্রহকারী নাৎদী কর্মচারীদের কোটের 
পকেটে গোপনে ইস্তাহার গুঁজিগা দিতেছে। ইজ্জাহারের 
মর্খ-_একজন বেলগ্য়ান্‌ আমিক সংগ্রহের অথ রণক্ষেত্র 
একজন নাৎসীর প্রাণনাখ! এই সুন্দর ইস্তাহারের ব্যাখ্যা 
নিপ্রয়োজন। শ্রমিক সংগ্রহকারী নাৎসী কণ্মচারীদের মনে 
এই ইস্তাহার যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছে বলির! প্রকাশ । 


‘শ্ুধিত-অভিযান’ 


৬, 


[ হয় খ$--৫ম সংখ্যা 
সমরোপকরণ নির্মাণে ধাতুর প্রয়োজন যথেষ্ট, এবং এই 
অভাব মিটাইবার জন্য বেল্্‌জিয়াম্‌-এর গির্জাসকল হইতে 


ঘণ্টা গুলি খুলিয়া লইয়া জার্মানীতে চালান দেওয়া হইয়াছে। 
গত ২৪-এ মার্চ বেল্জিয়াম-এর ধর্ম্মযাজকগণ ঘন্টা 


. অপসারণ ও বলপূর্ববক শ্রমিক সংগ্রহের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 


জানাইয়াছেন। 

যুযুধান রাষ্ট্রের শক্তির পরিমাণ জানার জন্য যেমন তাহার 
দৈন্তবল ও সমরোপকরণের হিসাঁব লওয়া আবশ্যক, তেমনই 
তাহার আভ্যন্তরীণ অবস্থাও পরিজ্ঞাত হওয়! প্রয়োজন । 
ফ্রান্স, যুগোশ্লাভিয়া, রুমানিয়া, বুল্গেরিয়!, হঙ্গেরী, ইটালী ও 
বেল্জিয়ামূ-এর আভ্যন্তরীণ অবস্থার যে আভাস উপরে প্রদত্ত 
হইল, তাহ! হইতে জাশ্মানীর আভ্যন্তরীণ অবস্থা যথেষ্ট 
পরিক্ষুট হইবে বলিয়াই বোধ হয়। এক্ষেত্রে উল্লেখ কর! 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন| বে, গ্রীসেও নাতসী-বিরোধী কার্যাবলী 
বর্তমানে যুগোশ্লাভিয়ার অন্থরূপ এবং খান জান্মানীতেও যে 
অনেকের মনে নাৎসী-বিরোধী মনোভাব জাগরূক ও ক্রম-তীব্র 





লিওগোন্ড ( বেল্গ্রিয়।ৰ্‌ ) 
হহতেছে হিটলারের সাম্প্রতিক বক্তৃতাই তাহা প্রকাশ করিয়া 
দিয়াছে। 





দুহিত| ও অন্যান্য পরিজন 
a (পূৰ্ব্বামুৰৃত্ত ) 

পুত্ৰবখু-_-কধিত আছে "নারীণাং ভূষণং সজ্জা" । পূর্ব্বকালে 
লক্চার বশে বধু স্বামীর সহিত বাঁক-বালিক| ভিন্ন অন্য কাহারও মন্মুখে 
কথ কহিতেন না, স্বামী এইরূপ অন্কলোকের সমীপে থাকিলে অবগুঠন 
মোন্ন করিতেন লা, স্বামী দিঝাভাঞ্ে শঘনকক্ষে থাকিলে গুরুজনের সমক্ষে 
মে-কক্ষে প্রবেশ করিতেন না, শয়নকক্ষে স্বামীর সহিত একান্ত অনুচ্চন্বরে 
ৰথা কহিতেন যাহাতে কক্ষের বাহিরে সে-কথা কেহ শুনিতে না পায় এবং 
গুরুজন মমীপবর্ত্া কক্ষে থাকিলে স্বামীও প্রায় তজ্প অনুচ্যন্বরে পত্নীর সহিত 
ফথবার্তা কহিতেন। স্বামী বা গুকজনস্থানীয়.পুকষের উপস্থিতিকালে বধু 


আতীর করিতেন না, স্বামী ও স্বী একত্র বা একই সময়ে ভোজনে প্রবৃত্ত . 


হইচ্তন না--প্রধাদ ছিল যে, শামী ও শ্রী একই সমযে ভোজন করিলে 
অবসর দৃষ্টি গতিত হয়। স্বামীর ডোজন যতক্ষণ সমাগু না হইত ততক্ষণ 
পড় অভুক্ত! থাকিতেন এবং অন্ত খান্তের সহিত পতির ভুজাবশেষ উপযোগ 
কণ্তিন। আধুনিক সমাজে এই সুকল রীতির বহুল পরিবর্তন অব্বটিত 
হইনাছে এবং আধুনিক সমাজ _এগুলিকে নিতান্ত বাড়াবাড়ি মনে করেন। 
অধুনা নানা কারণে রমণীর লক্জ। অপগত হইয়াছে ও হইতেছে। গৃহস্থের 
কভার! ও বধুগধণ পদত্রপ্রে, ট্রামগাড়ীতে যা বাসে স্থান হইতে স্থানান্তরে 
গমনাগমন করেন। জাঁধিক সমন ইহার অগ্ততম কারণ । স্যামবাজার 
হইতে কালীঘাট ঠিক! পাঁড়ীতে যাতায়াত করিতে অন্ন হয়টাক! ভাড়া দিতে 
হয়, অথচ ট্রামে বা! বামে, মাত্র চায়ি আনায়, একজনের যাতায়াত হয়, 
অনিকন্ত, সময় অল্প লাগে। | 

সহরের ছোট ছোট বাড়ীতে পু সেকালে কয়েদীর মত 
আবদ্ধ! থাকিতে, এখন্‌ ভীহার! পার্কে (Park) এবং কেহ কেহ্‌ হুবিধামত 
গড়ের মাঠে মুক্তবাযু সেবন করিয়া থাকেনু। বর্তমান জাপানী যুদ্ধের পূর্বে 
গলিনগীন রসণিগণ নির্ছারিত পর্দী-পার্কে ভ্রমণের সুবিধা পাইতেন, সেখানে 
পুললষের প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল ; বিদান-আঁক্রমণ সম্তাবিত হইবার পরে কতক- 
গুলি মাধারণ পার্কের সঙ্গে পর্দন-পার্কও A. R. P.-র হস্তগত হুইয়াছে। 
কোন কোন সাধারণ পার্কে প্রাতঃকালে রমণিশণের বাঁধু দেবনের পৃথক সময় 
নিৰ্বষ্ট আছে- _সে সময তথার পুরুষের প্রবেশ নিষিদ্ধ। পার্ক সম্বন্ধে এইরূপ 


বিধি-নিষেধ থাকিলেও রাজপথ ও গড়েরমাঠ তাহার অন্তভু'্ি নহে এবং 


রাত্পথ জনাকীর্ণ হইলেও রমণিগণকে রাজপথ বাহিয়া কথিত পার্কে যাইতে 
ও তথ হইতে প্রত্তাগমন করিতে হয়--পরাড়ীতে গমনাগমন শতকরা একজন 


চন 


করেন কিনা সঁন্দেহ'। রাজপথে চলিয়া এবং গড্াঠ বাই অনেক, 
রমণীর সাহস বাড়া শিষাঁছে। এখন পুরুঘসঙ্গ - বিরহিত! অনেক রমণী 
ট্রামে ও' বামে স্থান হইতে স্থানান্তরে 'গদনাগসন করেন। বায়োস্কোপে- 
একাকিনী ধাইতে ২ ধা পুরুষ দর্শকমপ্তসীর মধ্যে একাকিনী বসিতেও অনেকে 
মন্কোচবোৰ ' বা ইতস্তত: করেন না সকল’ পরিবারের (family )° 


“রমণিগণ্রইধে এইরূপ আচরণ তাহ! নহে, তবে' বইসংখ্যক আধুনিক 


পরিধীরের, বিশেষতঃ ফে-মকল পরিবার সহরবাদী বা সহরে সর্ব] 
যাতায়াত করে তাহাদের "অন্তু কা রুলের যে. এইরূপ 
আচরণ 'প্রাধই পরিদষ্ট : হয় সেঁবিবরে ' ঈর্শেহ নাই অন্তাপি 
কলিকাতা! ও অন্টান্ত সহরে এমন পরিবার দেখ যায় যাহাদের 
রমণিগণ সম্পূর্ণ পর্দদানণান। ভাহার! পাকা বা ছাতা ব্যবহার করেন নাঃ 
পদব্রজে রাজপথে বাহির হয়েন না বা স্থান হইতে স্থানান্তরে গমন করেন না 
অধথব! ট্রাদে ঝ বামে আরোহণ করেন নাঁ। কোন কোন সমাজের স্বীলোক- 
গণ কিছুদিন পু সেমিজ -ও পেটিকোট পর্য্যন্ত পরিধান বরিতেন ন|। 
ইহার কারণ তাহার! পদত্রজে বাটার বাহিরে যাইতেন না। সেসিগ ও 
পেটিকোট লঙ্জা নিবারণের জন্য পরিধান কর! উচিত, বিশেষতঃ যখন মিহি 
সাড়ী পরিতে হয়। অধুনা কথিত সদাজেও পুরাতন রীতির পরিবর্তন 
হইয়াছে। বস্তুতঃ এখন সকল সমাজের রমণিগণ দেমিজ, সায়া ও বির 
প্রভৃতি পরিতে আরম্ভ করিয়াছেন। ইহাতে নিন্দার কথ! কিছু নাই। 
অধিকস্ত, যখন রেলওয়ে ট্রেণে চড়িয! যাহায়াত করিতে হয় তখন এইরূপ 
বেশই যুক্তিযুক্ত । অনেক বাসী সধবা গৃহিণী রেলযোগে যাইতে হইলে 
অন্তাপি একখানি "মোটা চাদরে সর্বান আবৃত করেন। বিখবা রমণিগণকে 
এইবপ করিতেই হয়, কাঁরণ, হিন্মুবিধবা ক্রক্ষ্ত্রত এব; নিতান্ত বাল- 
বিধবার সমন্ধে এ-নিয়মের তল্পাধিক ব্যতিক্রম হইলেও, সাধারণতঃ কার্পাস 
ব! রেশমের সাদাধুতি ব! থান ও নানাবলী অণব! সাদা চার সা হিন্দু- 
বিধবার লক্দানিবারণের সন্ত ব্যধহার্ধা । বর্তমান যুগে কোন কোন বিধবাকে 
সাদাধুতির সঙ্গে সেমি, ব্লাউর, পাদুকা ও ছাত! বাবহার করিতে দেখ! যায 
বটে কিন্তু ঠাহাদের সংখ্যা নিতান্ত অল্প। পর, ডাহার! ছন বিনা সকল 
“সময়ে তাহা জানিতে গায় যায় না। hb 

কিছুকাল পূর্বে বাঙ্গালী হিলুর চিরন্তন প্রথা অনুদারে বধুর কোন বা 
খাইতে অভিগাষ হইলে, এমন কি প্ুধ'র উদ্লেক হইলেও তিনি মুখ ফুটিথ] 
কাহাকেও সে কথা বলিতেন না। জা বহবীপা ও স্বংময়ী খায়া বা - 


৪৭৮ 


বুদ্ধি-বিবেফসম্প্! গৃহিণী বধূর আহার ও জলঘোগের বিষয়ে দৃষ্টি রাখিতেন 
অথবা শ্বীয সংসারের প্রচলিত নিয়মামুসারে এবপ ব্যবস্থ! করিতেন যে 
বধুকে ক্ষুধার তাড়না! সহ! করিতে হইত ন1। কোন কোঁন অধধুনক 
সংসারে এই পুরাতন প্রথার আমুল পরিবর্তন সম্ঘটিত হইয়াছে । সেখানে 
বধূর! শ্বশুর স্বাগুয়ীকে ব! গৃহিণীকে খানের বিষয়ে প্রত্যক্ষভাবে কোন 
ফরগাস বা হুকুম করেন না বটে, কিন্তু পরোক্ষভাবে অর্থাৎ তাহাদিগকে 
আনাইঘ| ১চাকর-বীকরূঁকে ফরমাস ও হুকুম করেন-_“অমুফ জিনিষ লইয়া 
আয়,” “অমুক জিনিষ আনিলি ন! কেন? "আমার অমুক জিনিষের 
প্রয়োজন, তোকে আনিতেই হইবে” ইত্যাদি। এ-ছকুম পাকে প্রকারে 
খর্ব গুড়ীকেই করা হইল, কারণ চাকর ত’ নিজের পয়সায় কিছু কিনিবে 
দা, গযম! দিবেন হয় শ্বশুর, না হয দ্বাথড়ী। কোন কোন গৃহে বধু 
্বাগুড়ীকে নিজের অভিরুচি জনুষথরী -বাপ্রনাদি রদ্ধনের জন্তু ফরমীস করিয়া 
থাকেন এবং বলেন যে খাঁস্তবিশেষ প্রস্তুত ন! হইলে চলিবে না ; যদি কোন 
কারণে সে-খাষ্ভ প্রস্তুত না হুইবা উঠে, আহারের সময়ে নানারূপ অনুযোগ ও 
অঠিযৌগের অবভারণ! হয়। অবস্ত আধুনিক সমানে এ-বিষয়ে আপত্তির 
কোন কারণ হয় ন! যদি বধু শ্বশুর-শাগুড়ীকে নিজের পিতামাতার মত 
আন্তরিকভাবে শুধু শ্রদ্ধাভক্তি করেন না॥ প্রকৃত প্রস্তাবে "ভালবাসেন" এবং 


সৰ্বদা সকল বিয়য়ে ভাহাদের সহিত তদনুকপ ব্যবহার করেন। এরূপ ক্ষেতে 


যদি বধু সরলান্তঃকরণে ও সরল ভাঁষাষ শ্বাশুড়ীকে বলেন--' মা, আজ অমুক 
জিনিষ সুধিলে হয় না?" কিন “মা, অনেকে অমুক খান্ত ভাল বলে ও 
তাহা হুন্দাদু বলিয়া প্রশংস! করে, আমাদের একবার পরথ করিয়া দেখিলে 
হয়না?" অথবা “আইস্ক্নীম সন্দেশ ও দধি গ্রীন্মকালে বড় উপাদেয় মনে 
হয” তাহা হইলে বধূর মনোভাব কোন দ্রেহপরাধণা! খবাগুডডীর বুঝিতে 
বাকী থাকে না এবং আধিক অসচ্ছলত! ন! থাকিলে বধূর ইচ্ছানুরপ খান্ত 
সংগৃহীত হয। বল! বাহুদা, বধূর উল্লিধিত ভাবে প্রকাশিত মনোভাব 
বানুড়ীর গোঁচর হইলে তাহা শ্বশুরেরও কর্ণগোচর হয, বিশেষতঃ, যেখানে 
সাংসারিক বায়ের তহবিল গৃহস্বাসীর নিজের হাতেই থাকে; সাধ্যাতীত 
না হইলে পুত্রবধূর এবপ সাঁধ অপূর্ণ রাখেন এমন লোক বিরল। অবস্ত 
ফেববধু শ্বশুর স্বাগুড়ীর হুবিধা-অনবিধার প্রতি দৃক্পাত করেন না, তাহাদের 
আহারাদির বিষধে ষ বা তত্ত্বাবধান করেন না, শনিগ্জেরটি হইলেই হইল” এই- 
কূপ মনোভাব পোষণ ও কথা না হউক,কার্ধে, ও আচরণে বাস্ত করেন এক 
"নিজেরটি না হইলে” ভাগানিন্দা ব| বিরজিপ্রকাশ ঝ| অনুযোগ করিয! 
থাকেন, দে-বধু ও তাহার বশুর-্থাশুড়ীর মধ্যে পিতা-পুতরী ও মাতা-পুত্ীর 
প্রকৃত সমব্ধ স্থাপিত হয় নাই এ-কথ| বলিতেই হইবে এবাপ সম্বন্ধ স্থাপিত 
ও তুদমুকপ ব্যবহীর প্রচলিত হইলে স্বশুর-্াশু়ীর কাছে বধুর "আব্দার" 

অদঙ্গত হয় ন|। যাহার কাছে বিছু প্রাপ্তির আশ! কর! যায তাহাকে কিছু 
দিবার প্রবৃত্তি থাকা উচিত। যেস্ত্রী স্বামীর ভাল্বাসা চাহেন তিনি যদি 
স্বামীকে ভালবাসিতে ন! পারেন, তাহার প্রতি স্বামীর ভালবাঁসা চিরস্থায়ী হয় 
না," এইরূপই দেখিতে পাঁওয! যায় । যদি কোন ব্যক্তি ভাহার হিতৈষী ও 


বঙগপ্৮১০ম বৰ্ষ 


[ হয় খণ্--৫ম গংখা। 


আস্তরিক বন্ধুভাবাপন্ন বন্ধুর প্রতি স্বার্থপরতার বশে পুনঃ পুনঃ বিদদৃশ বা 
বন্ধুর অনুচিত আঁচরণ করেন সে বন্ধুত! অচিরেই লুপ্ত হয়। পিতার পর- 
লোঁকান্তে সহোদরগণ ঘখন পিতৃত্যক্ত সম্পত্তির বিভাগকাঁলে' কেবলমাত্র নিঙ্গ 


নিজ ্বার্থরজায় প্রবৃত্ত হয় এবং হু সুত্র স্বার্ণও পরিত্যাগ করিতে অন্ত 


হয় তন তাহাদের ভ্রাতৃস্নেহ ও” ভ্রাতৃভক্তি বিলুপ্ত হয়। দাও ও লও-. 
give and take—এই হুত্র-অগ্গুমারেই সংসার ও নদাজ চালিত। যে- 
ব্যক্তি আশ! করেন যে অগরে ভাহার প্রতি উদারভাবাপর হউন অথচ নিজে 
এরগ সীর্ণচেত! যে স্ুচাগ্র পরিমাণে খবার্থকাগ করেন না, তিনি কখন 
অপরের গ্রীতিভাজন হইতে পারেন না। যে-বধু- হশুর-্াশুড়ীকে কোন 
বিষযেই যত্ন করেন না-াহার আহারে বসিলে আহার- "হলের ত্রিদীমাধ 
জ।সেন না, কোন দ্রব্যের, এমন কি পানীয় হল বা লবণের প্রয়োজন হই 
কি নাস্তাহাও দেখেন না, সখের রার! র শি তাহাদিগকে খাইতে দেও 
পরের কথা, আহারান্তে একটা গান মাজিয়াও খাইতে দেন না অথবা আর 
কেহ দিল কি ন| সে-থবর রাখেন না, দাম দাসীকে খণ্ডয় ঝা খাগুড়ী কোন 
কাধ করিতে আদেশ করিলে তাহা সম্পদ হইবার' পূর্বেই তাঁহাকে ব! 


তাহাদিগকে নিজে কোন আদেশ করেন এবং মে-আদেশ তৎক্ষণাৎ পালিত 


না হইলে; তিরস্কার করেন এবং কল্পিত ব! অবাস্তব ক্রুটার অন্য মর্বদা 
অনুযোগ ব| অভিযোগ করেন তিনি হবগৃহের কাহারও স্নেহ, প্রীতি ব! অনুরাগ 
অৰ্জ্জন করিতে পারেন না” শশুর-থাগুড়ীরও নয়। 

*ননদিনী রাইবাঘিনী” এই চিরপ্রচলিত বাক] হইতে ইহাই বুঝ! যায যে, 
ননদ ও ভ্রাতৃঙ্জাযার মধো বিত্রোহ্ভাব চিরস্তন ও প্রাধ স্বাভাবিক। ভ্রাতৃছগায়া 
ননদের সহিত স্বীয় ভগ্নীর মত ব্যবহার করিলে, বন ভেদে তাঁহাকে শ্রদ্ধা 
বা শ্সেহ। আদর ও সোহাগ করগে, সকল বিষয়ে তাহাকে যত্ন. করিলে, 
কোন ক্রটার জন্ক তাহাকে তিরস্কার ব তাহার সহিত কলহ ন! করিয়া দিষ্ট 
কথায সেব্রুটা সংশোধনের চেষ্টা করিলে বিষ্রোহভাব জন্মিতেই পারে না. 
বিশেষতঃ ত্রাতৃ্গায়ার নিজের কোন ক্রটী হইলে যদি তাহা তিনি শ্বীকার 
করেন এবং কিছুমাত্র ইতনডতঃ ন! করিয়া বলেন-_''কিছু মনে করবেন না 
দিন্দিণি" বা "কিছু মনে কোরো৷ ন! ভাই" কিনব! “কিছু মনে করিদ্‌ দে 
বোন।” বলা! বাছলা ননদের সহিত সম্প্রীতি থাকিলে ব্ধুর বহু সাংসারিক 
অহবিধ! তিরোহিত হয় এবং খান্য ও.অন্যান্ত সখের জিনিষ পাইবার সম্ভাবনা 


হইয়| উঠে, কারণ কন্তার সুপারিশে শ্বশ্থর-স্বাশুড়ী তৎনমন্যে বিবেচনা ও 
বন্দোবস্ত করিতে পারেন। সমবহন্ধ। ননদ হইলে ত’ কথাই নাই, বো কনিষ্ঠ 


ননদের দ্বারাও এইবপ সুবিধা হইতে পারে। বলে ও সম্পর্কে জোষ্ঠা এবং 


“পর্নিণ চবষন্ধ। ননদকে প্রায় শ্বাগুড়ীর মত জ্ঞান ও তাহার সহিত অদনুবপ 


ব্যবহার করিতে ইয়। অঙ্নব্যক্ক! কুমারী ননদের চুল বৰিয়া দিলে, সাবান, ও 
অন্তাণ্ড প্রদাধন-দ্রব্য সহযোগে তাহার শরীরচর্চা করিলে, হচারুরূপে তাহার 
বেশবিস্তাস করির! দিলে, চিড়িয়াধাল!, চিত্রশীল! ও সুকুমারমতি -বালক- 


_বোলিকাগণের উপযোগী কৌতুকাগার ও প্রদর্শনীতে মধ্যে মধ্যে.সঙ্গে লইয়া 
যাইলে মে-ননদ শ্রাতৃজায়ার একান্ত কীতুত! হইয়া পরে। কিন্তু এসকল 


ঠশাখ--১৩৫* 0. 
কায ভাঁষ়রিক সেহপ্রহত না হইলে এরূপ বাঁধাবধিকতা স্থামী হইতে গাঁয়ে 
ন! । উৎকোচ-প্রদানে বাঁ্ধ্য সিদ্ধ হয় টে কিন্তু যাঁহাকে উৎকোচ দেওয়া 


হয় মে উৎকোচেরই বত হয়, যে উৎকোচ প্রদান করে তাহার নয়। - E 


ফে-রমণী প্রণয়, ভালবাসা ও-তক্তিয় বশে এবং তত্জনিত জাচরণের গুণে 
নিজের সত্বা ও অনুভূতি স্বামীর সন্থা ও অনুভূতির সঙ্গে মিশীইয়া দিতে 
গায়েন-_তাহায় সহিত অভিন্ন ৰা এক হইয়া যাইতে পাঁরেন যেমন সাধ্নার 
উচ্চতম স্তরে উন্নীত হুইয়া সাধক পরমাজ্জার সহিত স্বীয় সন্বা ও আযম 
মিশাইঘ “সোহইং"-জঞান লাভ করেন--তিনিই স্বামীর পিতামাতীকে নিজের 
অনকভলনী এবং স্বামীর আতাতন্রীকে নিজের সহোদর সহৌদয়! আন করিতে 
সমর্থ। হুয়েন। ভক্তির কথ! বলিলাম এইজস্ত যে, প্রশ্য ও ভালবাস! অপেক্ষা 
শ্রদ্ধা ৩ শক্তি হইতে বিনয় ও নম্রতা অধিকতর পরিমাণে সপ্াত হয়, “পতি 
পরম দেবতা” হিনুমদাঞ্জে আচরিত বা আচরদীয় নারীধর্সের «এই সুত্রের 


অনুসরণে মছে। যে-গত্বীর নস্রতা' আছে তিনিই প্রকৃতরগে আপনাকে 


বামী সঙ্গে .নিলাইর! দিতে পারেন ; যাহার চরিত্রে সে-গুণের অভাব 
ভাঁহাব পক্ষে ইহা. সন্তবপর নহে। আধুনিক সমালে গতির সহিত পরীর 
সবিব স্ব পন্থী মনে করেন তিনি ও তাহার পতি একই শুরে অবস্থিত 
এবং এই ধারণা-বিষয়ে পতিও পত্থীকে প্র দেন। “পতি রমণীর পরম 
দেবা” এ-সুত্র আধুনিক সমাজে বাফোই পর্যবসিত হইয়াছে! ইহা, 
সম্তব'ডঃ, বুটিণ মছিলাগণের Suffregette movement-এর (ভোটাধিকার 
সন্ব্থীর আন্দোলনের ) অন্ততম ফল। বর্তমান ধুখে কি পুরুষ, কি নারী, 
সকলেই সমান অধিকার গাইতে চাহেন। কেহ কেহ পুরাকালীন খধিগণ- 
প্রসীত উত্তযাধিকারসনবনতীয় বিধিয্যবস্থার নিন্দ করিতেও কুণ্ঠাবোধ করেন না। 
অনেক্কেই হিদুপবক্তো্ত বিধি-নিষেধ মানিতে প্রস্তুত নছেন। ইহার! বলেন 
এই সকল বিধি, ব্যবস্থা ও নিষেধ পথুণুসিত (5096) হইয়া গিয়াছে__বর্তমান 
সমাজের উপযোগী নহে। বাহার! সচ্ছন্দে এবন্বিধ মন্তব্য প্রকাশ করেন, 
হয় ত’ তাঁহাদের অধিকাংপের সংস্কৃতবিচ্ধার দৌড় বিদ্তাসাগর, মহাশয়ের" 
মুগা বা এ-শেণীর কোন গ্র্থ। কিন্তু ফেবিধযে সম্পূর্ণ অজ্ঞ তাহা, 
নিঙ্েহঅধীত বিস্তার বহিভূ'ত বা বিরুদ্ধ হইলে তাহার প্রতিকূল সমালোচন! 
আধুনিক সসাঙ্জের ধারা ব| :অভ্যাস। অবন্তী ইহাকে, সমালোচন! বা বায়, 


না, ইহা শুল্তগ্ভ বিস্তাভিনানীর নিন্দোরতি। যে-বিষষে আমি কভফি্ত নহি, 


যে-গ্রমৃ-অধ্যয়নে আমি অক্ষম তাঁহার সমালোঁচন! আমার অনধিকার চর্চা, 
আমার ধৃষ্টতর গরিচাযক | উল্লিখিত বিধি, ব্যবস্থা ও নিষেধ যে যে গ্রন্থ 
লিপিনন্ধ আছে তাঁহার একটি সাত্র পৃষ্ঠা না “উণ্টাইযা.* কেবল লোকমুখে 
শ্রবণ করিয়া অহাদের সমালোচনা প্রগল্ভতামূলক ইহ! ভিন্ন কিছু বল! চলে 
না। আসন কথ! আমর অনুকরণ্ঞ্রিয ; নুতন কিছু দেখিলেই ভি সন্দ 
বিচান না করিয়া! তাহার অনুকরণ করি এবং কেহ-তথরুদ্ধ_ কথ! বিলে বা 
উপচেশ দিতে আসিলে বিদ্রোহী -হুইয়! উঠি! 1 - হদি কোন তি পত্বীসমনি- 
ব্যাহচব জনতার মধ্যে বা নির্দ্ধন স্থানে ভ্রমণ করিতে ‘যান, কেহ প্রতিহাঁদ 
করিলে যা তৎসন্ধন্ষে বিয়ন্ধ উপদেশ দিলে তিনি বলিবেন - 

নাহ্বের| ত' স্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া যেখাদে-সেখানে বেড়াইতে যান।'- 


। অস্তঃপুর 


* a) 
হয়েন। - Sed es FL 


“কেন টা 
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জনতার.মধ্যে -কেহ-প্বীর সম্বন্ধে.কোন অগমাননুচক - কথা বনিলে যা কোন- 
অপমান ধ গষ্ঠিত ব্যবহার করিলে ঠাহার শ্রত্বাদ করিবার সাহস 
হইবে না এবং সিজন স্থানে কোন ‘মাতাল ধা গু গরীর জীলতাহাদির 
চেষ্টা করিলেও, মেবিবরে তিনি প্রতিবাদ করার অন্ত :হদি সে দাতাল ধা 
গু তাহাকে - প্রহার করিতে উদ্ভত হয় তিনি হয় ভ' প্থীকে একাঁফিনী- 
ফেলিব! সার্জেন্ট যা পাহীরাওযাল! খুজিতে ছুটবে, সাহেবের অন্ত যত 
দৌষই থাকুক, তিনি এর - ক্ষেত্রে- কাপুরুষের বাঁ, করিবেন না: 
এয়াগ অবস্থাধ সাহেব ধতাবতঃ কি করিয়া থাকেন তাহা অবগত আছে বলি. 
ফোন বদ্মায়েস সঙ্ঞানে কোন সাহেবসমভিব্যাচারিী মেমের জিসীদায় ঘায 
না। প্রস্থ, মেমও আমানের দেশের হীলোকের স্তায় ভয়রিরপা ও 
কিংকর্ততব্যবিম্ঢ়া ন! -হুইয়া আত্মরক্ষা ও সাহেবকে সাহা প্রদানে প্র্থ 


পপ পল 


- এ-দেশের রমপিগণ যে ক্রদপঃ লক্ধা- “ডুযণ' পরিহার করিতেছেন. মেজ” 
আধুনিক ধাসিগণ, অত্যধিক পরিমাণে দারী। এ"কথ| কত যে, অধুন।স্্ীপুকষ 
নির্বিশেষে সফলেই “ব শ্ব প্রধান"-ভাষ পৌধণ কয়েন |- এমম-কি যৌধনে|-' 
দগমের পূর্ব্বেই 'অনেক বালক-যাঁলিক| -পিতামাতার উপদেশ যা! অনুজ! বা 
অভিমতের অপেক্ষা না করি! রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগদান করে। 
তথাপি স্বামী দৃচিত্ত ,হইলে শিক্ষা ‘ও উপদেশ প্রদান কয়তঃ ফিকদ্ধভা- 
ব্লদ্বিনী পত্থীকে স্বীয মত গ্রহণ করাইতে পারেন। . শবপ্তরের ত’ কেথাই নাই, 
্বাপুড়ীর দ্বারাও এ-কার্ধ সম্ভবপর হয় না, কারণ কাহারও ভাবের ঘা 


অভ্যাসের সংগোধন- করিতে হইলে. যিনি সংশোধনের ভার গ্রহণ করেন 
স্তাহাকে যুগপৎ কোমল ও কঠোর হইতে -হয়। শাশুড়ী এয়প ক্ষেত্রে 
কঠোরতা' অবলম্বন করিলে অচিরে “বট-কাটকীস-গ্যাতি লাভ করিবেন! 
স্বামীই এই সংশোধন বা সংস্কারের ভার লইবার উপযুক্ত পাঁত্র। কিন্ত 
কয়জন স্বাসী এ-ভার গ্রহণ করেন? যেসকল নৃবহারদীবীর "গসার*, 
আছে তাহাদের সময় মক্ষেলের কার্যে, হুখ_ আদালতে, নচেৎ গৃছে 
অতিবাহিত হয় এবং কখনও কিঞিৎ অবসর হইলে অবসরকাল ক্লাবে বায়িত. 
হয়! ফে-বাবহারজীবিগণের “পদায়” কম, তাহাদের অবসরকাল পসার-, 
ওযাল। কর্দপ্রবীণ সমবাবসাহীর গৃহে অথবা ক্লাবে কিছা বধার যেই, লোক 
সমাগম হয় এক্সপ কাহারও বৈঠকথানায্ব অতিবাহিত, হয়।' চিকিৎস|-. 
বাবসাযীগণের প্রথা প্রায় অমুকূপ, কেবল তাহাদের কর্মস্থল বিভিন্ন । উচ্চ 
পন্থ কৃতবিষ্ত রাজকর্মচারীগণের অধিকীংশ সাহেব্যানার, পক্ষপাতী ; ভাহারা, 
সহধর্ণিনী সমভিবাহারে বীধুসেবনে নির্গত হয়েন, বাঁযোক্বোপ প্রভৃতি প্রমোদ- 
গৃহে গমন করেন, সমপদস্থ বন্ধুর গৃহে বিশ্রস্তাপালে বাঁ তাসখেলধি র্‌ 
হয়েন অথ্ব| একাকী 'কোন, Fashionable স্রাব মমধঙ্গেপ করেন। 
মধ্যধ্ত্ গৃহের যাহার! সামন্ত চাকরী করেন এবং যীঁহ'দিগের সাধারণ আখা - 
“কেরাণীকুল” তাহাদের পূর্বাহে ঝুজরি করিতে ও কর্সস্থলে যাইবার নয, 
প্রস্তুত হইতেই সময় কাটিয়া যায; তাঁহার! অপরাহেও কিছু কিছু বাজার 
করিবার সন্ত বাস্ত থাকেন এবং সাধাহ্নে গললীন্থ য| গল্লীর দশীপ্ কোন, 
ক্লাবে ঝ-কাহারও বৈঠকথানাষ তাস, পাশা, দা! প্রস্তুতি, খেলেন বা নঙ্গীতা-. 
মুণীলন করেন অথবা, অভিনয়ের উদ্দেস্যে নাটকের - মহলা নিযুক্ত থাকেন ।, 
সাহিত্যিকগণ "অধ্যয়ন, গবেষণ! ও নিজের রচনা! লইয়াই বৃস্ত থাকেন, অন্ত 
কোন কাধ করিতে ভাহার! অবসর খুঁজি পান-ন।। এট সর্কজেনীর 
লোকই-পুত্রকন্তার শিক্ষাধিধযে অপবিত্র 'বনববান :: ধীহার” অর্থ-সঙ্গতি” 
আছে, তিনি গৃহশিক্ষক নিযুক্ত করেন, . ধাহাদের এক্সপ সঙ্গতি অভাব 
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পুত্রবস্তাগণ বিভ্তাবয়ে - যে-শিঙ্ষা প্রাপ্ত হর ভাহারই-উপর নির্ভর করেন, 
পুনরাবৃত্তি বিষয়ে, তাহাদিগকে বিনুমাত্র সহায়ত! করেন -না। 
ধীহাদের অভ্যাস ও জীবন-যাঁপনের রীতি তাহার! কোন কালেই সহধর্স্বিনীকে 
শিক্ষাদান করিবেন না? আরও এরুট বিষয় ঠাহাদের শিক্ষাদানের অন্তরাষ 
তাহার! কোন বিষয় সম্বন্ধে কোন স্বাধীন সত পোষণ করেন না। যে 
কোন বিষধে নি মত গঠন করিতে হইলে ফে-পরিমাণ অনুশীলন, চিন্তা ও 
গবেণার প্রয়োজন তাহ! করিবার অবদর ভীঁহার! খুজিয়া পান ন! । কথাষ 
বলে ‘কালি, কলম, মন-লেখে তিন জন", কিন্তু সন ঠিক ন! থাকিলে কাঁলি- 
ফলামও জুটে না, লেখা-ও হয় না এবং মম ঠিক থাকিলে কালি-কলম জুটিয়া 


যায়“ - মনোগত না, হইলে ফোন কার্ষোরই সাধন হয় না! বীহার! আমোদ-. 
প্রমোদেই অবসরকাল , অতিবাহিত করিতে চাহেন ভাহাদের দ্বারা গুরুত্থ-. 


পূরণ কার্য সিদ্ধ হইতে পারে ন৷। তাহার! বলেন--আফিসে এত কাজ 
করিতে হয় যে বাটীতে অন্ত কার্জ করিতে ইচ্ছা হয- না এবং অন্ত কাজে 


সনোনিবেশ করা ঘাধ না । অবশ্ত কোন কার্যে অনিচ্ছা! থাকিলে অদ্বিলার' 


অভাব হয় না। -যীহার ফোন ব্বিয়ে নিজ মত দৃঢ় নহে [আহাসগ্রঠিত 
স্বাধীন মতের কথ! বুলিতেহি না ] তাঁহার ছার! অপরের মত-লরান্ত, হইলেও 
-পরিবর্তনীধ নহে। ভিত্তি দৃঢ় মা হইলে মত দৃঢ় হইতে পারে না। 
ভিত্তিহীন বাঁ- সারবন্থাহীন সত তর্কের সরতে সহজেই ভাসিয়া যাষ। 
আধুনিক পরিণযার্থী শিক্ষিত! পাত্রী অধ্েষণ এবং, সম্ভব হইলে, বিবাহ-করেন। 
শিক্ষিত শ্রী গৃহে আনিবা তিনি সনে করেন উহার সংসারধাত্র! ও 
জীবনযাত্রা হুশৃঙ্খলে ও নুচারুরূপে নির্্বাছিতি হইবে এবং ইহা মলে 
করিয়া অর্থ ভিন্ন অন্তান্ত বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকেন। বিদ্যালয়ে 
শিক্ষালাভ ও -বিশ্ববিস্তাজস্ত্রের। উপাধিলাভ করিলেই শিক্ষার- পরিসমাপ্তি 
হয- এবং পূর্ণ শিক্ষা লাভ করা যায. এই. ভ্রান্ত, ধারণাই তাহার 
চিন্তাহীনতার কারণ। বিভালযে বিশ্বধিস্তালয় কর্তৃক নির্দিষ্ট যে শিক্ষা 
গাওযা যায় তাহা! প্রকৃত মানুয় হইতে হইলে, বিশেষতঃ গারস্থাধর্ সমাক- 
রূগে গালন করিতে হইলে ষে:শিক্ষা আবন্তক, তাঁহার একটি শীথা বা 
উপশাখ! মাত। -দৃষ্ান্তব্বরূপ ব্যবহারজীবিগণের কথাই বলিতেছি। পরীক্ষায় 
- উত্বীর্ঘ হইয়া আদালতের সনন্দ পাইলেই ডাহাদের শিক্ষা মম্পূর্ণত! লাভ 
করিল এ-কথ! কোনক্রমেই বলা চলে না।- প্রথমতঃ কোন কর্দাগ্রবীণ 
ব্যবারজীবীর গৃহে বা চেম্বারে মৌকদ্দমার কাগজগত্র পাঠ করিতে হয়, 
তাহার উপদেশ অনুসারে আইন দেখিতে হয, তিনি কি-পদ্ধতিতে, সোকদ্দম! 
চীলাইতে চাছেন তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে হয় এবং মোকদ্দমার শুনানির সময়ে 
আদালত কক্ষে, উপস্থিত থাকিয়া সোকদমায় গতি, জপরগক্ষীয আইন- 
জীবীর কণ্পন্ধর্তি ও বিচারকের সতামত লক্ষ্য করিতে হয়" আদালত কক্ষে 
উপস্থিত থাকিয়া অন্তান্ত মামল! মোকদ্দমার বিচার (নঘী বা brief 
পড়িবার নুব্ধা! না হইলেও ) লক্ষ্য করিতে'হয় । একজন প্রবীণ ব্যবহার- 
জীধী বলিয়াছেন যে,. অন্ততঃ এক বৎসরকাল আদালতে উপস্থিত. থাকিয়া 
মামলা মোকদ্দদাঁর বিচার ন! দেখিলে কোন নবীন ব্যবহারজীবীর কোন 
মামলা মোকদ্বদার 0:1৩: গ্রহণ কর! সমীচীন নহে। 

বদ! বাহুল্য বিভালয়ে হৃশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বালক বালিকা ও যুবক- 
ঘুবতিগণ কিছু কিছু কুশিক্ষা লাভ, অন্ততঃ কোন কোন .কু-অভ্যাস অৰ্জ্জন 


করিয়া থাকে। এজন্ত বিস্তালয় বা তখাকার শিক্ষকগণ দায়ী এ কথা. 


বলিতেছি ন|। প্রার পাঁচশত বা ততোধিক বিভিন্ন চরিত্রের শিক্ষার্থী বা 
শিক্ষার্থিমীর মংসর্গে আনিয়া ও. কা্যাকাধা লক্ষ্য ও. কথোগকথল শ্রবণ 
কৃরিয়া তরলমতি বালক-বালিকাখণ ও অপক্কমতি ধুবক-যুবতিগগণ দোষগ্ুণ- 
রিচারশক্তির অভাব বশত তায় আকৃষ্ট হয়। এইরূপে তাহাদের চগ্নিত্রে 
যে ঝন্ষপাত হয় তাহা! Las নিশ্চিহ। কর! নিতান্ত ও শিক্ষাকালে 
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এইরূপ _ 


শু এরতেতুতিত 


[ হয় খণ্-৫ম সংখ্যা 


তীক্ষদৃষ্ইি পিতামাতার যত্বে এবপ কু-অভ্যাসের দমন সন্তবপর এবং সংসার". 
প্রবেশের অর্থাৎ গার্বস্য জীকনর প্রারভেই তাহার নিরাকরণ একান্ত 
আবগ্কক। রমপিগণের প্রকৃত সংসার-প্রবেশ বিবাহের অব্যবহিত পরেই 
আরব হয়, বিশেষতঃ আধুনিক সমাঙ্জে--যেখানে কতকট! আইনের বশে, : 
কতকটা শিক্ষার অনুহাতে ও কতকটা পণপ্রথ ও আর্থিক সমন্তার ফলে 
বাল্যবিবাহ বা চতুরদশ্র্ধের- নূনব্রস্ধ। বালিকার বিবাহ রহিত হইয়াছে ।. 
বক্ষামান যুগে বিস্তালযে শিক্ষা সমাপ্ত হইবার পরে যখন কম্ঠার পরিণয় হয, 
সেই সময় হইতেই তাহার পিতামাতার কাছে শিক্ষাদাভের পন্থা রুদ্ধ হইখা 
যায় এবং সেই শিক্ষার ভার ক্বিদংশে শ্বাপ্ুড়ীর ঝ. স্বগুরালয়ের গৃহকএাঁর 
উপরও কিঃ়দংশে স্বামীর উপর গ্তত্ত ছয় এইরূপ মনে কয় এবং তদমুসারে 
কা কযা উচিত ও আবশ্ক। স্বামী সফল বিষয়ে, বিণেমতঃ জীবন- 
যাপনের রীতি সম্পর্কে, কু-অশ্যাম-দমন সম্পর্কে, চরিক্র-সংগঠন বিষয়ে এবং 
সংসারস্থ পরিজনবর্গের সহিত ফণাঘোগ্য আঁচয়ণ নন্বদ্ধে স্ত্রীকে শিক্ষ। দিবার 
অধিকারী এবং এরূপ শিক্ষা-প্রদান ডাহার- অন্যতম প্রধান বর্তবা। যে 
্বামী এ কর্তৃব্ধালনে বিরত তিনি যে কেষল নর্তব্চাত -হুয়েন তাহা, নহে, 
ক্ষেত্র বিশেষে ও অবস্থা বিশেষে নিজের সংনারের অকল্যাণ সাধন বরেন। 
ঘেস্্রী স্বামীর উল্লিখিত অধিকার মানিতে না চাহেন, তিনি একদিকে যেমন 
কর্তব্য! ও সম্ভবতঃ, স্বীয সংসারের অহিতকারিমী হয়েন তেননি অগ্চদিকে 
তাহাদের দাম্পত্য সন্বধ পূর্ণ বিকাশ-লাভ করিতে পারে না সধবা-হিন্দুমহিলা 
যতই উচ্চশিক্ষিত| হউন, এ-যুগেও প্রতিদিন নিয়মিতরূপ্রে সীমন্তে মিন্দুরচর্চ। 
করিয়া ধাকেন। ইহা “লোক"দেখীন" কিনা সধবা' রমণীর দিদর্শনম্বরূপ 
আচরিত কিন! বলা'যায় না, তবে সকলে-পতিকে পরম দেবত| গণ্য না 
করিলেও অধিকাংশ রমণীর ইহ ধারণ। যে সধবা নারীর সীমন্ত িন্দুর 
বিরহিত হুইলে স্বামীর অকল্যাণ হয়। নেইজন্তই সব! হিন্নুরমণী দীর্ঘ কেশ 
মুণ্ডন করিয়। বাউরীতে বা ১০৮০৫ 1)8$7-4 পরিণত করেন না--বহতর 
গাশ্চান্ত প্রথার ও পদ্ধতির তীত্র অনুকরণ-স্পৃহা সত্বেও এ-পন্ধতি অন্তাপি 
হিন্দুর গৃহে গ্রব্শোধিকার লাভ করিতে পারে লাই। যদি গতির এই 
কল্যাণ-কামন! বণিতার আস্থরিক কামনা হয় তাহ! হইলে - নিজের 'দংসারের 
কল্যাণকল্পে তিনি পতি প্রদত্ব শিঙ্গ! গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক হইবেন কেন. 
ইহা বুধিয়া উঠা কঠিন । যদি দম্পতীর মধ্যে প্রণয় প্রগাড় ও অকপট হয, 
যদি স্বামী বিভালয়ের শিক্ষক-ছাত্রী সম্পর্ক স্থাপন করিতে না চাহেন এবং 
বেব্রহত্তে শিক্ষা দিতে অগ্রদর ম' হয়েন অথথ! শিক্ষাদানবিষয়ে পত্বীকে নিতান্ত 
অর্ধ্ধাচীদা! জ্ঞান ও তাহার সহিত তদনুরাপ আচরণ করিতে প্রবৃত্ত না হয়েন, 
তাহা হইলে স্বামীর.নিকট- শিক্ষালাভ করিতে কোন রমণীর আপত্তি বা 
অনিচ্ছ! প্রকাশ কর! উচিত নহে; ফলতঃ স্বাষা-স্ত্রীর মধ্যে পবিত্র অথচ 
হুকোমল ও হুমধুর গুরু সন প্রতিতিত হইবে ও দ্বাম্পতা-প্রণয় ঘনীভূত 
হইতে থাকিবে এইরূপ আপা করা-বায়। গতিকে দেবতাজ্ঞান না "করিলে 
সংসারের যে সতি হয়, গুক বুলিয়া না মানিলে তদপেক্গ! অনেক বেনী ক্ষতি. 
হয়। অথচ স্বামীর নিকট গুকজ্ঞানে শিক্ষা. গ্রহণ করিলে রমণীর কোন 
ক্ষতি হুয না, বরং প্রভূত লাভ হইয়া! থাকে। . যে-রসণী নফল বিষে শিক্গ1-_ 
লাভে অভিলাধিণী তাহার কাঁছে স্বামী প্রদত্ত শিক্ষা মুল্যবান 

পুত্রবধূর প্রসঙ্গে স্বামীর সম্বঘোে অনেক কথ] বলা! হইল। :আশ| করি 
পাঠকংপাঠিকা এসকল কথা অবান্তর মনে করিবেন লা। ্বামীন্্ীর 
সন্বব্য এত ঘনিষ্ঠ এবং ভাহারা পরস্পরের সহিত এমন অঙ্গাঙ্গীভাবে, 
জড়িত যে একের প্রদঙ্গ উত্থাপিত হইলে অন্তের প্রমঙ্গ স্বতঃই উপৃস্থিত হয়। 

এ সংখ্যাতেও প্রবন্ধের সমাপ্তি হইল না । হয় ত' ইতিমধোই পীঠক- 
পাঠিকাঁগণ মনে করিতেছেন যে আধুনিক সমাঞ্জের নিছক দিন্দাবাদ এই: 
প্রবন্ধের উদ্দেপ্ত। তাহাদের প্রতি রিমি সমাপ্তিকাল পরান ধৈধো 
অবলম্বন করুন-। [ক্ৰমশঃ 


bd সপ 


বন্ধিমের উপন্যাসে নারী 


এ দেশের নারীর ছুঃখ, অবলতা, অসহায়তা ও লাঞ্ছন 
বঙ্ধিমচন্ত্রের চিত্ত বিগলিত করিয়াছিল । তাঁহাদের চরিত্রের 
মাধুর্য, গুচিতা, ধীরতা, সহিষ্ণুতা ও ত্যাগ তাঁহাকে মুগ্ধ 
ফরিযাছিল। এ দেশের পুরুষের 'চরিত্রের প্রতি তাহার 
বিশেষ অদ্ধী ছিল না।- তাহার বোধ হয় একটি কারণ, 
ঘাহাবা দেশের-জাতীয় গৌরব ও স্বাতন্ত্রা রক্ষা করিতে পাবে 


না, ভাহার! নময্যত্বে হীনতর | যে দেশের,নারী কোন দিন" 


মৃত্যুকে ভয় করে নাই, হাসিতে হাসিতে পতির চিতায় আত্ম- 
সমর্পণ করিয়াছে, ত্যাগ, তিতিক্ষা! ও ধৈর্ধোর সহিত 'সকল 
£খণাঞ্ছনা বরণ করিয়াছে, সে দেশের নারী, জাতীয় স্বাতন্ত্য 
রক্ষার জগ দূঢ়বত, দেশভক্ত বন্ধিমের সহানুভূতি, মমতা! 
ও শ্রদ্ধা সহজেই আকর্ষণ করিয়াছিল। সে্রন্ত বন্ধিমের 
উপল্লামে নারীচরিত্রগুলিই জীবন্ত ও অগত্ত এবং পুরুষগুলি 
তাঁহাদের কাছে শান, অঙুজ্মজণ ও কতকট! বৈচিত্রাহীন ও 
বৈশিষ্ট্য-হীন। 


নারীর নৈসর্গিক ও শারীরিক দুর্বলতা তাহাকে ব্যথিত 
ফরিয়াছিল। তাই তিনি-কি করিয়া নারী দেহে মনে বলীর়সী 
হইয়া উঠিতে পারে, সে বিষয়ে অনেক চিন্তা করিয়াছিলেন। 
কি করিয়া তাহারা আত্মসর্ধাদা রক্ষা করিতে পারে, কি 
ফরিয়! তাহারা ভাহাঁদের বাহুতে শক্তি সঞ্চাব, হৃদয়ে উৎসাহ 
স্যর, সাধনায় আনন্দ সঞ্চার করিতে পারে, কি করিয়া 
তাহারা জাতীয় ও সামাজিক জীবনে নব-নব আদর্শ দান 
করিতে পারে, বঞ্চিম ইহাই চিন্তা করিয়া তাঁহার অধিকাংশ 
শভিসামর্থা নারীচরিত্র-অঙ্কনে নিয়োজিত করিয়াছেন। 
মারীর রূপযৌবন নারীর একট! শক্তি বটে, কিন্তু রূপযৌবুনের 
দায়াজাল পুরুষের পৌরুষ হরণ করিয়া লয়। তাহার সহিত 
এমন কোন শক্তি চাই, যাহা তাহার পৌক্ুষকে উদ্গীপিত 
করে,-_ভাহাঁর চরিত্রকে আত্মোৎসর্গে প্রণোদিত করে | বঙ্কিম 
সাহিত্যক্গেত্রে অবলা নারীকে নানা ভাবে সবল! করিয়! তীহার 
অন্তরের প্রে/তও মিটাইয়াছেন। এজন্ত তিনি নারীত্বের 


রি কি 84 কত চপ তাপ 


চি 8 =. জ্রীউপপ্রপ্ত শর্মা 
কতকগুলি আদর্শের সৃষ্টি করিয়াছেন । এই আদর্শস্থষ্টর ফলে 
তাহার সাহিত্য-গৌরব হয়ত অনেক স্থলে কুন হইয়াছে-- 
অনেক স্থলে হয়ত রসসৃষ্টি ব্যাহত হইয়াছে,--কিস্ত তিনি মনে 
করিয্নাছেন--নারীত্বের দিক হইতে--জাতীয় জীবনের দিন 
হইতে--সামাজিক আদর্শের দিক হইতে--সাহিত্যক্ষেত্রে 
তিনি মহত্তব ব্রত পালন করিতেছেন। 

তাই দেখি তাঁহার উপন্থাদে নারী কোথাও 


"“রণ্রঞ্জিণী হুইয়] পুরুষের সহিত সমরক্ষেত্রে চলিয়াছে-- 


কোথাও দেখি কঠোর সাধনার দ্বার, জ্ঞানাম্থশীলনে 
পুরুষের সমকক্ষ হইয়া, ব্যায়াম-বস্গচ্ধ ইত্যাদির দ্বারা 
দেহে মনে বলীয়সী হুইয়া পুরুঘগণের পরিচালিক৷ 
হইতেছে,--কখনও দেখি কঠোর সংযম ও বঙ্গচর্ধ্য পালনে 
মহিমময়ী হইয়া রাজাকে রাজধিরগে গঠিত করিয়! 
তুলিতেছে,__স্বামীকে ইন্জিয়লালসার ভ্রান্ত পথ হইতে ধর্ম 
পথে আনিবার চেষ্টা করিতেছে। কোথাও দেখি সিংহবাহিনী 
মুর্তিতে জনসংঘকে অন্ায়ের প্রতিকারে উত্তেজিত করিতেছে 
কোথাও দেখি সংসারের বাহিরে কঠোর সাধনায় দেহে মনে - 
বলীয়সী হইয়া সংসারে ফিরিয়!- আদশ গৃহিণী হইতেছে, 
কোথাও দেখি নারী আত্মমর্ধ্যাদ| রক্ষার জগ আততায়ীর বঙ্গে 
ছুরিকাথাত করিতেছে, কোথাও দেখি রাজধর্শে সহায়তার 
অন্ত দারুণ দণ্ড শিরে ধারণ করিতেছে, কোথাও দেখি 
নারীত্বের সর্য্যাদা রক্ষার জন্তু এবং পুরুষ যেখানে পশুর অধম 
হইয়া পড়িয়াছে, সেখানে তাহার মনে মনুধ্যত্ব জাগরণের 
জন্য) অন্তঃপুর ত্যাগ করিয়! নগরের জনতার সভামঞ্চে আনিয়া 
নিরপরাধ! মহিলাকে অন্তরাল করিয়া দীড়াইতেছে। 


শক্তির উপাসক মহাশাক্ত বঙ্ধিমচন্জ নারীকে কেবল 
সংসার-সঙ্গিনী রূপে ভাবিতে পারেন নাই--তিনি নারীকে 
শক্তির অংশরূপিণী বলিয়া মনে করিতেন। সাংখোর প্রন্কৃতি- 
পুরুষের যোগতত্বের কথা তিমি কোথাও ভুলিতে পারেন নাই। 
নিক্িয় পুরুষকে ক্রিয়াশীল করিবার জঙ্গ গ্রকৃতিরপিণী নারী- 
শক্তির প্রয়োজন-_ইহা তিনি অন্থতব করিতেন। নারীর এই ' 


. 6৮২ 
আদর্শকে অবাস্তব মনে করিয়া-বর্তমান যুগের সমালোচকগণ 
উপস্থাসের উপযুক্ত উপজীব্য বলিয়াই-গণ্য করেন না। তাহা 
ছাড়া-তীহার!.মনে করেন ইহঁতে আর্টকে ধর্শের তত্ব দি 
ক্ষুণ্ণ কর! হইতেছে । 

যাহাই হউক, বঞ্চিম মনে গীত তাহার দেশের 
_নারীন্বাতি যে অবস্থায় আছে, তাহা আঁদৌ গৌরবজনক নয়। 
নীরী যে অবস্থায় আছে সেই অবস্থায় থাকুক, অথচ পুরুষদের 
মনে নারীর প্রতি শ্রদ্ধার উদয় হউক-_ইছাঁও তীহার 
অতিপ্রেত নয়। নারী শ্রদ্ধেয় হইবার জন্য সাধনা করুক 
জ্ঞানে, বুদ্ধিতে, ভেজে, ত্যাগে তাঁহারা মহীয়সী হউক--এমন 


কি দৈহিক বলৈও বলীয়সী হউক । আদৰ্শ গৃহিণী € পুকযের 


ভীবন-সঙ্গিনী হইতে হইলে কেবল রূপযৌবনই যথেষ্ট নয়, 
তাহাকে উচ্চতর ব্রতের জন্তও স্বতস্ত্র সাধনা! করিতে হইবে। 
অন্ধসংস্কারগত পতিতক্তির সুল্যও তিনি স্বীকার করেন নাই। 
মারী জ্ঞানের আলোকে-_-গজি-সাধনার মুল সুত্র বুঝিয়! 
পতিকে চিনিয়া লউক,_-শত প্রলোভনের মধ্যে সে আত্ম 
জয় করিতে শিখুক, বঙ্কিমের আদর্শ-সৃষ্টির মধো ইহাই 
অভিপ্রেত ছিল। এ দেশের পুরুষের জীবন-ক্ষেত্র অপেক্ষা 
নারীর জীবন ক্ষেত্রের উর্বরতা অধিক। তিনি তাহা অনুভব 
করিয়া যে আক্ষেপ করিয়াছিলেন তাহা রাম প্রসাদেব ভাষায় 
এমন মানবলীবন রইল পতিৎ আবাদ করুলে ফল্ত দেন] । 

Et দুই 

প্রণয় সম্বন্ধে বঙ্কিমের ধারণ। ছিল একটু বিচিত্র । 
বর্তমান যুগের লেখকদের সঙ্গে তাং! সম্পূর্ণ মিলিবে বলিয়া 
মনে হয় না। তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন, “প্রেম, যাহা পুস্তকে 
বণগিত, তাঁহ! আকাশকুন্থমের মত কোন একটা সামগ্রী হইতে 
পারে ;-_যুবক-যুবতীগণের মনোরঞ্নের জঙ্ক কবিগণ কর্তৃক 
স্থষ্ট হইয়াছে বোধ হয়। সংসারে ভালবাসা-মেহ্‌ ভিন্ন 
প্রেমের মত কোন সামগ্রী দেখিতে পাই না। 

"যাহার সংসর্গে অনেককাল কাটাইয়াছি। -বিপদে সম্পদে 
স্থদিনে ছুর্দিনে যাহার গুণ বুবিয়াছি--সুথ-তুঃখের বন্ধনে 
যাহাব সঙ্গে বন্ধ হইয়াছি--ভালবাস! বা স্নেহ তাহার 
প্রতিই জন্মে ।” 

__ বঙ্কিমের বক্তব্য--যাহার সহিত বিযাহ হয়, তাঁহার BS 
এই সম্পর্ক ঘটে। দাম্পত্য জীবনের ফলেই ভাঁগবাসা লম্মে। 


- ওঃ ৪ 
. বঙ্প্রঃ-১০ম বর্ষ 


, প্রত্যেক নায়িকা অসামাগ্া 


“1 হয় খণ্ড _€ম সংখ্যা 


ইহাকে প্রেম বলিতে হয় বল। “দেখিলাম আর মজিলাম* 


এইরূপ ধরণের প্রেম কাব্যেই দেখা যায়, সংসাবে দেখা 
যায় না। 


আর এক প্রকারের আসক্তি অবশ্য আছে। উভয়ে 
উভয়ের রূপ দেখিয়৷ পরস্পরের প্রতি আসক্ত হইয়া! থাকে। 


গুণের পরিচয় একত্র জীবনযাত্রা-নির্বাহ ছাড়া সন্তবে ন|। 


অতএব গুণের কথ! এখানে ছাড়িয়া দিতে হইবে । - এই যে 
আসক্তি ইহা প্রথম, প্রথম রূপজ মোহের গণ্ডী- ছাড়ার না। 

সাংসারিক জীবনে মিলন ঘটি! গেলে তখন পরস্পর পরম্পরের 
গুণের পরিচয় লাভ করে, দোষের পরিচয়ও লাভ করে। তখন 


একে অন্যের দোষগুলিকে ক্ষমা করে এবং গুণের বন্ধনে বন্দী 


হয়। রূপ বাহাদের মিলিত করিয়া দেয়, গুণ তাঁহাদের 


মিলন বন্ধন রক্ষা করে। তখন রূপাসক্তিই ভালবাসায় 
পরিণত হয়। 


বঙ্কিম বিষবৃক্ষে হরদেব খোষালের মারফতে বলিয়াছেন, 
প্রূপেও প্রণয় জন্মে, গুণেও প্রণয় জন্মে। কেননা উভয়ের 
দ্বারা আসঙ্র-দিন্স। জন্মে। আস্দ-লিদ্স। হইতে সংসগঁ, 


সংসৰ্গ ফলে গ্রপয়। প্রণয়ে আত্মবিসঙ্্রন ৷ আমি ইহাকেই 
তাঁলবাদা বলি।” 


বঙ্কিম কিন্তু গুণেও প্রণর জন্মে, ইহার দৃষ্টান্ত দেখান 
নাহ। ইহার দৃষ্টান্ত দেখাইতে হইলে তাহাকে রূপহীন! 
গুণবতী নায়িকাব স্থাট্টি করিতে হইত। গুণবতী প্রমরকে তিনি 
শ্তামালী করিলেও একেবারে রূপহীনা করেন নাই, 
কিন্তু ক্ূপোৎকর্ষ না থাকায় কেবল গুণের বন্ধনে ভ্রমর 
গোঁবিন্দলালকে বাঁধিয়া রাখিতে পাবে নাই । রূপই প্রণয়ের 
প্রধান নিদান ইহাই তিনি দেখাইয়াছেন, তাই তাঁহার 
রূপবতী । পাছে পাঠক 
তাহার রূপের ধাবণ| করিতে না পাবে, সেঞ্জম্ত প্রাচীন 
কবিদের মত রূপ বর্ণনা করিয়াছেন, এবং নানা ভাবে 
তাহার রূপের আকর্ষণীয়ত৷ও দেখহিয়াছেন। রূপের 


সঙ্গে অস্ত প্রভাব কিছু কিছু জড়িত আছে, তাহাও 
অবশ্য তিনি দেখাইয়াছেন কিন্তু তাহ! গৌণভাবে। 


দুর্গেশনন্দিনীতে জগৎসিংহ তিলোত্তমার রূপ দেখিয়াই 
আসক্ত হইল, গুণের পরিচয় সে কিছুই পায় নাই। আয়েঘ! 


জগৎসিংহের রূপ দেখিয়াই মোহিত হুইয়াছিল--শৌধোর 
পরিচয় সে বন্দীর কাছে কিছুই পায় নাই। 


1 ৬ 
বৈশীথ--+১৩৫০+1:%, 


সহিতি কিছু” করুণাও মিশ্রিত থাকিতে পারে।. গোপন 
বিবাহের পর লে অবস্ত গুণের পরিচয় লাভ করিয়াছিল। 

পণুপতি মনোরমার কথ! সাংঘাতিক। পশুপতি 
মনোরমার রূপে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে পত্বীরূপে 0) লাভ করিবার 
জন্তই সে নিজের দেশ পর্য্যন্ত বিদেশীর হাতে স’পিয়া দিল, 
ধঙ্দে জলাঞ্জলি দিল, শেষ পর্য্যন্ত প্রাণও বিসর্জন করিল। 

- নবকুমার কপালকুগুলার রূপেই আসক্ত হইয়াছিল, 

উহর সহিত একটু কৃতজ্ঞতা মিশ্রিত ছি! মতিবিবির 
রূপেই সম্রাট সেলিম আক্রষ্ট। 

শ্রীর রূপেই সীতারাম আকৃষ্ট হইল । দৈর নিষেধ থাকা 
সত্তেও সীতারাম তাহাকে চাহিয়াছিল। বৃক্ষশাখায় তাহার 
রণবন্গিণী মুর্তি তাঁহার রূপকেই আরও আকর্ষণীয় করিরাঁছিল। 
তাগার সম্যাসিনী মৃর্তিও রূপকেই শতগুণে বাড়াইয়াছিল। 

সীতারামের রূপমোহের মধ্যে বৈশিষ্ট্য আছে । ছুইটি 
রূপবতী পত্নী তাহার অস্তঃপুরে আছে, তরু তাঁহার এই মোহ 
কেন? সীতারামের বিবাহিতা স্ত্রী শরীর প্রতি কর্তব্যবোধের 
কথ! এখানে বড় কথা নয়, নৃতনেব আবর্ষণীয়তার কথা 
বিন যাহ! বলিয়াছেন তাহাঁও বড় কথা নয়। নগেন্জ্রনাথের 
কৎ। আর সীতারামের কথা এক নয়! মীতারাম রাজ! ও 
মহবীর। তাঁহার মোহেরও তহুপযোগী বৈশিষ্ট্য আছে । তিনি 
শ্রীর রূগে একটা রাজশ্রী (149158)) দেখিয়াছিল। বঙ্কিম 
শ্রীকে অকারণে বৃক্ষশাখার পটভূমিকায় রণচণ্ডীরূপে স্থাপিত 
করেন নাই। ভাঁহার সেই সিংহবাহিনী রূপণ্রী সীতারামকে 
মুগ্ধ করিয়াছিল। শেষ পর্যন্ত ইহা ইন্দ্রিমল(ললাতেই পরিণত 
হইগাছিল। শ্রীর ভৈরবী মূর্তি সে লালসাকে দমন করিতে 
পারে নাই বরং বাঁড়াইয়! তুলিয়াছিল। 'দুতনের মোহ’ না 
বলিয়া ইহাকে “বিচিত্রের মোহ” বলা যাইতে পারে।. 

রুপ দেবীচৌধুরাণী হইবার আগেই ব্রজেশ্বরের হৃদয় 
জয় করিয়াছিল, রূপের বলেই, তাঁহার সঙ্গে করুণার ভাবও 
হয় ত’ মিশ্রিত ছিল। 

হালিত লবঙ্গলতার প্রতি অমরনাথের প্রণয়কে উড়াইয়া 


দেওয়া চলে না । উহাও সম্পূর্ণ ক্ূপজ । রজনীর রূপ ছিল, 


কিন্ত চোখ ছুটী ছিল দৃষ্টিহীন। চোখের অভাবে তাহার রূপের 
অদগহানি ছিল--তাঁই তাহাকে ভালবাসাইবার অন্ত 


বন্ধিমের উপস্তাসে নারী 
হেমচন্দ্র- সৃণালিনীর রূপেই মুগ্ধ হইয়াছিল, .তবে তাঁহার 


৪৮১ 
বন্ধিমকে অনেক চেষ্টা করিতে হইয়াছে। তাঁহার গুণ, এমন 
কি প্র্বাও অঙ্গহানির ক্ষতিপূরণ করিতে পারে নাই। 

কৃষ্ণকান্তের উইলে রূপসী রাহিণী গোবিন্বলালের হয় 
জয় করিল, কালো ভ্রমর গুণবতী হইয়াও তাঁহাকে বাঁধিয়া 
রাখিতে পারিল না। 

আনন্দমঠে শান্তির রূপ জীবানন্দের ব্রত বিচলিত করিল | 
কল্যাণীর রূপ ভবানন্দের মত বীরপুরুষকেও টলাইল। 

চন্ত্রশেথর শৈবলিনীর - রূপ" দেখিয়াই ' ভুলিয়াছিলেন। 
প্রতাপই বা শৈবলিনীর গুণের পরিচয় -কি পাইয়াছিলেন? 
তাঁহার রূপই তীঁহাকে মুগ্ধ করিয়াছিল। বাল্যপ্রণয় এত 
চর্ববার হইতে পারে না। তাহা হয়ত কাদায়, তাতায় না, 
মাতায় না। বাল/গ্রণয় প্রতাপের মনে সুপ্ত ছিল। তাহাত 
গ্রতাপের পত্বীগ্রহণে বাঁধা দেয় নাই। রূপবতী পূর্ণধৌবনা 
শৈবলিনীর আত্মনিবেদনই গ্রতাপের চিক্তকে আবার উদ্দীপ্ত 
করিয়া তুলিয়াছিল। “প্রতাপ প্রদীপালোকে দেখিলেন-, 
শ্বেতশধ্যার পরে কে যেন কুমুমরাঁশি চলিয়া রাখিয়াছে-- 
মনোমোহিনী স্থির শোভা, প্রতাপ সছসা চক্ষু ফিরাইতে 
পারিলেন ন."*.অনেক দিনের কথা মনে পড়িল... 
অকন্মাৎ স্বৃতিদাগর মথিত হইয়া তরন্দের পর তরঙ্গ 
প্রহত হইতে লাগিল।” প্রতাপের আত্মনংযমের 
গতীরতা দেখাইবাঁর জঙ্ু শৈবলিনীর রূপ্টাঁকেই বড় করিয়া 
দেখানো হইয়াছে। 

রাজমিংহে মবাঁরক-জেবউদ্নিসার প্রশয়ট! সম্পূর্ণ রূপজ্জ 
মোঁহ ছাড়া আর কিছুই নয়। বঙ্কিম এই রূপঞ্জ মোকে 
উপেক্ষ। করিতে পারেন নাই। শেষে কেই অনেকহ্থলে 
গভীর প্রণয়ে পরিণত করিয়াছেন। 

বিষবৃক্ষে বঙ্কিম দেখাইয়াছেন--দেবেন্দ্রের পত্নীর রূপ বা 
গুণ কোনটাই ছিল না । সে দেবেজ্কে দাম্পত্যবন্ধনে বন্দী 
করিয়! রাখিতে পারিল না। আবার সর্ধ্যযুখীর রূপ গুণ 
দুই-ই ছিল, তবু নগেন্্নাথ হুধ্যমুখীকে ভুলিয়া কুন্দের বশবর্তী 
হইল। নগেন্দ্রনাথ কুন্দের রপেই ভুলিল। সে নিজেই 
বলিয়াছে-_“কুন্দের বয়স ১৩ বৎসর |, এই সৌন্দর্ধে/র সময়। 
প্রথম যৌবনমঞ্চারের অব্যবহিত পূর্বেই যেরূপ মাধুর্য ও 
সরলতা থাকে পরে তত থাকে না.এমন সুন্দরী কখনও. 
দেখি নাই ।* - পরে আবার বলিয়াছে--"এখন বুঝতেছি দে 


রা 
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রা চোখের ভালবাসা ।* নগেঞ্জনাথ -অবশ্ত তাঁহার ভুল 
বুঝিয়াছিল'। কিন্ত হযমুখীর মত গুণবতী রূপবতী পত্নী 
থাকিতে সে কুন্দে আসক্ত হয় কেন? উত্তর এক কথাতেই 
আছে-“কুদ ক্ষ্টনোস্মখ--সর্ধাযযুখী পিট বৈচিত্র 
চাই ।” 

এ-সম্বন্ধেও বন্ধিমের: একটি চিন্তা EEE CE 
ভিনি তাহ! বাক্ত করিয়াছেন--“নৃতন বলিয়াই তাঁহার একট! 
আদর আছে-।*--“ইছা। সম্পূর্ণ চোখের নেশা নয়।* 

৷ বঙ্িম-বলেন__ণ্তাহার গুণ জানি না, কিন্তু চিহ্ন দেখিয়া 
অনুমান করিয়া লইতে পারি। যাহা পরীক্ষিত তাহা সীমাবন্ধ। 
যাঁহা-অপরীক্ষিত কেবল অনুমিত, ‘তাঁহার সীমা দেওয়া না 
দেওয়া মনের-অবস্থার উপর নির্ভর করে। তাই নূতনের গুণ 
অনেক সময় অসীম বলিয়া মনে হয়। ' তাই 'সে-নুতনের অন্ত 
বাসনা ছুর্দমনীয় হইয়! পড়ে । যদি ইহাকে প্রেম বল, তবে 
‘সংসারে প্রেম আছে। সে-প্রেম বড় উদ্মাদক্র | নুতনেরই 
তাহা প্রাপ্য । তাহার টানে চিজ অনেক সময় ভাসিয়! 
যায়" 

' এক্ষেত্রে বঙ্কিম নে, পুত্তনের অপরের শৃগ্ততা 
প্রণয়াসক্ত ব্যক্তি কল্পনায় অনস্তগুণে ভরিয়া লয় ।* অর্থাৎ 
সে'আগন মনের মাধুবী মিশাইয়। তাহাকে পুনর্ববিরচন করে। 
কাল্পনিক গুণাবলীর আকর্ষণ ভাহার চিত্কে অবশ করে । 
কিন্ত চিহ্ন দেখিয়া অস্থুমানের অর্থ কি? চিহ্ন এ রূপই । সুন্দর 
“রূপের হার! আকৃষ্ট হইয়াই রূপমুগ্ধ কল্পনায় তাহাকে মনোমত 
করিয়া গড়ে। এমন সুন্দর যাহার বহিরগ্গ, তাহার অন্তরঙ্গ 
কতই ন! চমৎকার হইবে--প্রণয়াসক্তের ইহাই যুক্তি কল্পন!। 
কিন্ত এ-কল্পনা রূপের আবর্ধণই বাঁড়ায়--বূপ-লালমাকেই 
ঘনীভূত করে--দু্দিন করে। নগেম্দ্রনাথের”ও সীভারাদের 
ভাহাই ইন্বাছিল। 

কেবল রাঁজসিংহে তিনি চঞ্চলকুমারীর অনুরাগ 
দেখাইয়াছেন রূপের সম্পর্ক বিলুপ্ত করিয়া । রাঁজসিংহ যুবক 
মহেন--তীছার মহিষী ও পুভ্রকন্তা আছে-তীহার শারীরিক 
মৌন্দৰ্ধ্যও বিশেষ চাঞ্চগ্যজনক ময় । ' চঞ্চলকুমারী তীছাকে 
চোখেও দেখে নাই, কেবল একখানি চিত্র দেখিয়াছে) 

. তাঁহার শৌর্যের কথা ও অন্তান্ঠি গুণের কথা শুনিয়াছে। 
ইছাতেই চঞ্চলকুমারী তাঁহার অঞ্চরাগিণী হইল। বঙ্কিম এই 


কা$১০য বব. - 


[ হয় খও--&ন সংগা 

অমুরাগের একটা চমৎকার কৈফিয়ৎ দিয়াছেন, “গমুরাগও 
ছবিতে মানুযে হইতে পারে কি? পারে, যদি তুমি ছবি 
ছাড়া বাকিটুকু আপনি ধ্যান করিয়া লইতে পার। পারে, 
যদি তুমি আগে হইতে মনে মনে কিছু গড়িয়া বসিয়া থাঁক। 
তারপর ছবিখানাকে ব্‌ শবপুটাকে সেই মনগড়া জিনিসের 


“ছবি বা স্বপ্ন মনে কর ।” 


তিন ৪. এ 

বঙ্কিম প্রায় সর্বত্রই রূপকেই প্রণয়ের মূল নিদান-স্বরূপ 
গণ্য করিয়াছেন। তাই তাঁহার নায়ক-নায়িকার মধ্যে কুরূপ- 
কুর্লপা নাই। হীরাও রূপসী-_পল্পপলাশলোচনা। কোথাও, 
কোথাও রূপের সঙ্গে অন্ত একট! প্রভাবের মিশ্রণ আছে- 
কিন্ত রূপই প্রধান। এই প্রভাঁবকে তিনি সিন অনুরাগ 
বলিতে পারেন নাই। - 

রূপ নাই, গুণ নাই, শুধু যৌবন EEE 
স্নপ রমণীর প্রতি আসক্তিকে তিনি সাহিত্যের উপজীব্য মনে 
করেন নাই। তাহার কথা তিনি একেবারে বাঁ? দিয়াছেন। রূপ 
নাই, গুণ আছে এমন নরনারীর প্রণয় তিনি, দেখান নাই'। 
গুণ নাই রূপ আছে এমন নারীর সহিত প্রণয় তিনি দেখাইয়া 
ছেন, কিন্তু তাঁহা দুষিত প্রণয়ের বেলায়। গুণের, পরিচয় 
এখনও পাওয়। যায় নাই, গুণের কথ! এখনও কল্পনায়, 
অনুমানে প্রত্যাশিত, ক্নপ-যৌবনে কোন অর্জহানি নাই--এই 
শ্রেণী নারীর সহিত প্রণর লইয়াই তাঁহার কারবার । 

রূপ গুণের প্রশ্ন একেবারে মা তুলিয়া হৃদয়ের সহিত 
হৃদয় বিনিমগ্কের যে গভীর প্রণয়, অনেক উপনস্তাসে দেখা যায়, 
বঞ্ধিম তাহাকে একপ্রকার: ব্ঞ্ঞনই করিয়/ছেন। রূপ গুণ 
ছাড়াও অনেক আকর্ষণীয় বস্ত-আঁছে। কুচি,-গ্রবৃত্তি আদর্শ, 
চিন্তা, অনুভূতি ইত্যাদির সাম্য যেখানে এককদয়ের সহিত 
অঙ্ক হৃদয়ের গভীর মিলন ঘটায়, সেখানেও প্রেমের সঞ্চার 
হয়, এ কথ! বর্তমান যুগের সাহিত্যিকগণ স্বীকার করেন। সে 
প্রেমের কথা বন্ধিমের উপন্যাসে নাই। বোধ হয় তাঁহার 
পারিপার্শ্বিক সামাজিক সংস্থান, শাসনবিধান ও আদর্শ এই 
প্রেমের পক্ষে অনুকূল ছিল না বলিয়া তিনি তাহার উপন্য।সে 
এই প্রেমকে স্থান দেন নাই। তাহা ছাড়া প্রেম যে একট! 
বহ্তময় বস্তু, তাহার সঞ্চার যে একট! অনির্ধচনীয় ব্যাপার 
বঙ্কিম তাহা স্বীকারই করেন নাই । 


ইবশীথ--১৩৫ © ] 


মোটকথা নর নারীব প্রণয়ের বিচিত্র লীলা তিনি 
দেখাঈয়াছেন--কিন্ত প্রায় সর্ববক্ষেত্রেই তাহা রূপজ । রূপকে 
বাদ দির! যৌবনকে বাদ দিয়! কন্দর্পের প্রতাবকে একেবারে 
ছাঁটমা ফেলিয়া যে আসক্তি তাহাকে তিনি কবি-কল্পনা . 
বলিয়' মনে করিতেন। 


এখানে কৰি বঙ্কিম রীতিমত 86080008 কবি। ভাল 
বাঁস! ও ভক্তি এক জিনিস-নয়--বঙ্কিম'তাহা! স্বীকার করিয়া- 
ছেন, যেখানে , পতিত্তক্তির আদর্শ তিনি” দেখাইয়াছেন- 
সেখানে তিনি কৰি নহেন--স্থানে তিনি আদর্শবাদী সমাজ 
ত্বত্ত । পতিভক্তি আর প্রণয় যে এক নয়. লবঙ্গলতার 
চরিত্রে তিনি বেশ ভাল করিয়াই দেখাইয়াছেন। হই-ই 
একক থাকিতে পারে--নাঁও থাকিতে পারে। 


কপালকুগ্ডলায় বফ্চিম প্রণয়হীন দাম্পত্য জীবনের কথ! 
বলিয়াছেন, যদিও তাহা! ভাল করিয়| ফুটান নাই । বিষ- 
বৃক্ষের কমলমণি ও শ্রীশচন্দ্রের দাম্পত্য জীবনে আদর্শ দাম্পত্য 
প্রণচের সুখময় চিত্র. অঙ্কিত করিয়াছেন । আবার নগেন্ত- 
নুর্ধ্যমুখী, ভ্রমর-গোবিন্দলালের প্রণয়-রসাঢ্য দাম্পত্য জীবনের 
মধ্যে একটা বিচ্ছেদের সমস্ত! আনয়ন করিয়াছেন এবং শেষে 
দেখাইয়াছেন, প্রকৃত প্রণয় কখনও দুপ্ত হয় না--হুধা-চন্দ্ের 
মত মেঘে আচ্ছন্ন হয়, মেঘ চিরস্থায়ী নয়, ভয় সরিয়া যায়, 
নয় জলধারায় বিগলিত হয়, আচ্ছন্ন প্রণয় দ্বিগুণ বলে প্রদীপ্ত 
হইয়া উঠে। 


অজ্ঞাতসারে স্বকীয় বিবাহিত পত্বীর সহিতও তিনি প্রণয় 
সান দেখাইয়াছেন। ইহা দু'ষত প্রণরেরই মধ্যেই পড়ে। 
পত্নী বণিয়াই এখানে আস:ক্তর সৃষ্টি করিতেছে না-_ব্ষপদী 
বলিয়াই স্বকীয়! “পরকীয়া” হইয়া চিত্ত জয় করিতেছে । এখানে 
রূপের আকর্ষণের কথা বাদ দিলে, দুর্লভাকে লাভ "করিবার 
জন্য পুরুষের স্বতন্ত্র একটি হূর্দীম আগ্রহেব কথা আসিয়া 
পড়ে। ইন্দিরাকে উপেন্দ্র, মনোরমাঁকে পশুপতি সহজ 
স্বাভাবিক ভাবে কেবলমাত্র বৈবাহিক শাসনে অধিগত করিলে 
উহাদের অন্ঠীপ্না! এত বেশী জলন্ত ও ছুদ্ধাস্ত হইয়া উঠিত না, 
পরোক্ষে বন্ধন একথা বলিয়াছেন। স্বকীয়! পবকীয়া সম্বয়ে 
বৈষণবতত্বে ষে বিচার আছে প্রকারান্তরে বঙ্কিম যেন তাহার 
দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। আর একটি কথা, বৈবাহিক সংস্কারের 
অর্থাৎ প্রজাপতির নিশ্চিন্ত নিরাপদ শাসনের মধ্যে মিলন এবং 
প্রণয়ের পথ দিয়! অনেকটা কন্দর্পের পরিচালনায় মিলন, 
এই দুইএর মধ্যে পার্থক্য এই ছুই ক্ষেত্রে দেখান হইয়াছে। 
গ্রথালৰ শ্বকীয়াকে ও প্রণরদেবতার নির্দেশে স্বভাবাসদ্ধ পথে 
নিজন্ব করিয়া লইতে হয়-"এইরূপ একটা ইঙ্গিত কি বঙ্কিম 
এই বিচিত্র উপায়ে দিতে চাহিয়াছেন ?. যাহা হউক, ইহাও 
রূপ-লালসারই দৃষ্টান্ত 1 
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হফিমের উপন্যাসে নারা 


8৮৫ 


প্রণয় পবিব্রই হউক, আর দৃধিতই হইউক-_ন্বকীয়া 
সংসর্গেই হউক, আর পরকীয়া-সংসর্গে ই হউক, প্রণয়ই 
বন্কিমের উপন্যাসের প্রধান উপভীবা। নারীকে নিশেষ 
করিয়! নারীরূপকে--নারীর দৈহিক আকংীয়তাঁকে অবলম্বন 
করিয়া তিনি জীবন-রহস্ত উদ্ঘাটিত করিম! ল্খোচয়াছেন। 
নারীকে বেষ্টন করিয়াই পুরুষের ভাগা চক্রাকাব্বে আবর্তিত । 
নারীই তাহার রূপষৌবনের সাহায্যে পুরুষের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ 
করিতেছে, তাহার জীবনের গতি-প্রকৃতি্ পরিবর্তন সাধন 
করিতেছে, তাহাকে আত্মোৎসর্গে প্রণোদিভ করিতেছে, 
কোথাও তাহার পৌরুষ হরণ করিতেছে--কে-থাও তাহার 
বাহুতে বল সঞ্চার করিতেছে--কোথাঁও তাহাকে সন্ন্যাসী 
বানাইতেছে-_কোথাও ভাহাকে সংসারী করিভেছে-_ পুরুষের 
জীবনের আশ! আকাঙ্ষ!-সুথ দুঃখ সমস্তই, লারীব, উপর. 
নির্ভর করিতেছে । নাারীরূপ্রে কাছে পুরুষেং বিত্ত, মান, 
বশ--এমন কি রাজ্যও তুচ্ছ--প্রাণও তুচ্ছ। ইহা. হইতে 
তিন-অবস্ত প্রমাণ করিতে চাহেন নাই ষে নারীরূপই সবার 
উপরে । নারীরূপের আকর্ধণ যে 'হর্বার--শ্রায নিয়তির 
মত শক্তিসম্পন্ন, পুকৃষের শক্তি তাহাব সহিত সংগ্রাম করিয়া 
ক্ুচিৎ কখনও জয়া হয়--অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রাত্ডই হয় 
বৃঞ্ধিম ইহাই দেখাইয়াছেন। 


জগতে এত মহত্বর আদর্শ থাকিতে, রর পরিপূর্ণ 
বিকাশ-সাধনেব ব্রতভার মাথাব উপর থাকিতে, পুরুষ,_-মবল 
চিত্ত জ্ঞানী পুরুষও--যে নাবীরূপের মোহে দ্বীবন অসার্থক 
করিয়া তুলে, জীবনে ট্র্যান্সেডি ভাকিনা আনে 
জীবনের আশামাকাজ্জা; সর্বন্ধ। এমন কি জীবন পর্যান্ত- 
বির্দন দেয়_-দমাজসংসার এমন কি জাতী জীবনেবও 
অমঙ্গল সাধন করে _-এজপ্ বঙ্কিম গভীর বেদনাই অনুন্তর 
করিয়াছেন। তাহার দীর্ঘশ্বাস তাহার র5নাজে স্থলে স্থলে 
উচ্ছ্ুমিত করিয়া তুলিয়াছে বিধাতার উদ্দেশে এ ক্ষোভ তিনি 
নানা ভাবেই জানাইঈয়াছেন । বিধাতার উনদ্দশে তাহার: 
অভিযোগ--নারীর রপ-মোহ এমনি দুর্ধাব কেন? পুরুষের 
শক্তি এত সীমাবদ্ধ কেন? বিধাতাই নারীকে রূপ-যৌবনেব 
আযুধে ভূষিত করিয়াছেন। তাই নারীর উপর উহার আক্রোশ 
নাই, পাপিষ্ঠ। পাগীগমী ইত্যাদি তাহার মুখের কবা মাৱ, বুকের 
কথা নয়। পুরুষের উপরও তাঁহার আক্রোশ লাই.। হতভাগ্য 
পুরুষ | বিধাতা তাহাকে প্রভূত বল দেন নাই। মেত 
সংগ্রাম করিতে ছাড়ে -না--বিধাতার- সঙ্গে ত সংগ্রাম চলে 
না। ভাগাব্ধাতার উদ্দেশে অমর নাথের কে এ অভিযোগ 
বন্কিমেরই অভিযোগ" - 


“এ দেহ কলক্কিত করাইল-কৈ, তুচি না আমি? 
যে "অসৎ, অসার» -দোষ --আমার: টনা 


আমি 
তোমার ?” 





এরোপ্নেন চেন! 


আকাশে এরোপ্লেন উড়িয়া যাইতে দেখিলে যদি কেহ 
একটু সঙ্জাগণৃষ্টিতে উহার আকৃতি দিকে লক্ষ্য করেন, তাহা 
হইলে বুঝিতে পারিবেন যে, এরোপ্লেন নানাগ্রকাবের। ছোট 
বড় এই সাধারণ গ্রন্ডেদ ন! ধরিলেও, গঠন ও আকৃতির দিক 
দিয়া বছ বৈচিত্রা বিভিন্ন এরোপ্লেনের মধ্যে দেখা যায়। ' 

এরোপ্লেনের আকৃতি ও গঠনের বৈচিত্র আলোচনা 
করিবার পূর্বে প্রথমে উহার প্রধান প্রধান অবয়বগ্ুলির কিছু 
পরিচয় দে ওয়! প্রয়োজন | পাখীর অবয়বের সঙ্গে এরোপ্নেনের 
অবয়বের অনেক সাদৃপ্ত আছে। পাখীর যেমন ডান! থাকে, 
এরোগ্লেনেবও সেইরূপ ডানা বা উইঙগ (18) থাকে, পাখীর 
লেজের ন্তায় এবোপ্লেনের ৪ লেজ বা টেল্ইউনিট, (tailanit) 
আছে এবং পাখীর দেহ যেমন ডানায় ভর করিয়া ও লেজের 
সঞ্চালনে হাওয়ায় ভাসিয়া থাকে, এরোপ্লেনেরও 
কাঠাম বা ফিউসিলেজ (158০186) সেইরূপ উই্সের ও টেল্‌- 
ইউনিটের সহায়তায় হাওয়ায় ভাসে। তবে পাখী হাওয়ার 
মধ্য দিয়া ডানা নাড়িয়া অগ্রসর হয়, কিন্তু এরোপ্লেন অগ্রসর 
হয় এক ব! ততোধিক ইঞ্জিনের ৪৪ | ইন সাধারণতঃ 





এরোপ্েনের তলার দৃষ্ত। 
এরোদনের পাশের দৃষ্য। 
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| অধ্যাপক রা মি এগ (লগুন) 


এবোপ্লেনের 'সন্মুধভাগে থাকে। হই একটা ক্ষেত্রে ইঞ্জিন 
ডানার পিছন দিকেও লাগান থাকে, শেষোক্ত ইঞ্জিনগুলির 
একটা বিশেষ নাম আছে-। ইহাদের পুসাঁব (00801) ইঞ্জিন 
বলে। ' পাখীর সহিত - আরও, কর়েকটী বিষয়ে এবোপ্লেনের 
মিল আছে । মাটিতে নামিলে পাখী পায়ের উপর ওর 
করিয দীড়ায় এবং আকাশে উড়িবার সময় পা গুটাইয়| লয়। 
সেইরূপ এরোপ্লেনের কাঠামেব নীচে দুইটা করিয়া চাকাধুক্ত 
ফ্রেম থাকে থাহার উপর তর করিয়া এরোপ্লেন মাটিভে 
দাড়াইভে পারে। ইহাকে আগ্ারক্যারেজ (under- 
08569) বলে। যে সকল এবোপ্রেন মাটিতে না নাদিয়া 
জলে নামে তাহাদের কাঠামের তলায় চাঁকাঁব পরিবর্তে ছুইটী 
করিয়া ছোট নৌকার মত ভেলা বা ফ্লোট (£1086) লাগান 
থাকে। এই সকল এরোপ্লেনকে সিপ্লেন (৪61৭6) বলে। 
লিপ্লেন ফ্লোটের মাহায্যে জলের উপর ভানিতে পারে। খুব 
বড় সিগ্লেনকে ফ্লাইংবোট ১18910£ ৮০৪৪) বলা হয়। ইহাদের 
কাঠাম অনেকটা নৌকার মত--কাঞ্জেই ইহাদের জলে ভাপিয়! 
থাকিতে কিছুমাত্র মসুবিং! হয় না। টি 
উপরোক্ত €টী অবয়ব -ডানাঃ টেল্ইউনিট,, ইঞ্জিন, 
কাঠাম ও আগারকারেজ প্রত্যেক এযোপ্লেনেই আছে । কিন্ত 
এই 'অবযবগুণির আক্কৃতি প্রকৃতি ও সংখ্যার বহু ভারতম্য 
লক্ষ্য কবা যায়।' অনুমান প্রায় ৬০০ প্রকার বিভিন্ন ধরণের 
এবোল্লেন প্রচলিত আছে এবং ইহাদের প্রত্যেকের বৈশিষ্ট্য 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে উপরোক্ত অবধয়বগুলির তারতম্যের উপর 
প্রতিষ্ঠিত । ee - ৪ 
এখন এই ভাঁরতম্যগুলি সমন্ধে কিছু আলোচনা কর! 
যাকৃ। এরোগ্লেনের সর্বগুধান বৈশিষ্ট্য উহার ডানার মংখ্যা। 
এরোপ্লেন চিনিতে গেলে প্রথম লক্ষ) করিতে হইবে উহাদের. 
ডানার সংখ্যা কয়টি। একখানি ডানা থাকিলে এরোঞ্লেনকে 


} 1 
বৈশাখ--১৩৫ ] 
মনোগ্লেন (॥৷০৷০০!৭৷৪) বলে, উপরে নীচে ছুইখানি ডানা 
থাকিলে বাইপ্লেন 0১11)1%09) বলে। মনোপ্লেন ও বাইগ্লেনের 
গ্রনেদ সহজেই চোখে পড়ে। আজকাল বাইপ্লেন অপেক্ষ। 
মনোগ্লেনই বেশী প্রচলিত দেখ! যায়। 





বাইপ্লেন 


ইহার পর ইঞ্জিনের দিকে লক্ষ্য করা দরকার। কোনও 
এরোগ্লেনে মাত্র একটী ইঞ্জিন থাকে, কোনটিতে ুইটি, 
কেনিটিতে তিনটী আবার কোনটিতে চারটী ইঞ্জিনও দেখা 
যায়। একট ইঞ্জিন থাকিলে উহাকে “সিঙ্গল-ইঞ্জিন-এয়ার 
ক্ৰাফট (single engine aircraft) বলে, দুই ব| ততো- 
ধিক ইঞ্জিন থাকিলে বথাক্রমে টুইন্‌, থি, ফোর-ইঞ্জিন-এয়ার- 
ক্র্যাফট বলে। এক ইঞ্জিন ও দুই ইঞ্জিন বিশিষ্ট এরোগ্লেনের 
চলন খুবই বেশী এবং বড় বড় এরোপ্লপেনে অনেক সময় চার 
ইঞ্জন দেখ! বায়। কিন্তু তিন ইঞ্জিন বিশিষ্ট এরোপ্লেন 
অপেক্ষাকৃত বিরল। 

ইহ! ত’ গেল ইঞ্জিনের সংখার দিক্‌ হইতে তারতম্য । 
আকৃতির দিক্‌ দিয়াও এরোপ্লেনের ইঞ্জিনের বৈশিষ্টা লক্ষ্য 
করিবার বিষয়। আক্কৃতি হিসাবে ইঞ্জিন ছুই প্রকার__ইন্‌- 
লাইন্‌ (0110৩) ও র্যাডিয়াল (radial) । প্রথমটির মুখ 
ছু'চালো, দ্বিতীয়টীর ভৌত! । এই ছুইপ্রকার ইঞ্জিন সগ্ন্ধে 
কিছু বল! প্রয়োজন । প্রতোক ইঞ্জিনের ভিতর কয়েকটি 
করিস! গ্যাস চলাচলের ঘর বা সিলিগার (০১1109০:) থাকে, 


এই দিলিগারগুলির মধ্যে গাল যাতায়াত করিলে 
ইঞ্জিনের পাথ| থুরিতে গাকে। কিন্তু এইরূপ 
গাল ফলে লিলিণ্ডারগুলি শীঘ্রই 


চলাচলের 
শি 


০ 


চতুমপাহী ২ 
গরম হইয়। উঠে, তখন উহাদের ঠাণ্ডা কর। পয়োজন রখ | 
করিবার জন্তু হয় জলের কিন্বা হাওয়ার -সাহাযা লইতে হয়। 


মোটর গাড়ীর ইঞ্জিনের র্যাডিয়াটারের (radiator ) ভিতর, 


জল ঢালিয়! উহাকে যেদন ঠাণ্ডা করা হয়, এরোঝোনের 41 


ইঞ্জিনকেও সেইরূপ জলের সাছাথে ঠাণ্ডা করার বাবস্থা কর! 
যাইতে পারে। এইরূপ ইঞ্জিনকে ওয়াটারকুল্ড ( ৪০৮ 
০০0190 ) বলা হয়। অপর পক্ষে, যে-সকল ইঞ্জিনকে হাওয়ার 
সাহাযো ঠাণ্ডা করিতে হয়, তাহাদের এয়ারকুল্ড ( %17- 
০০০]e৭ ) বল! হয়। জলের দ্বার! ঠা! করিবার উপায় যে- 
সব ইঞ্জিনে থাকে, তাহাদের পিলিগারগুলিকে একটির পর 






একটি করিয়া এক লাইনে (10119) সাজাইয়! বসান যায়, 


কাজেই ওঁ সকল ইঞ্জিনের মুখ ছু'চালে! হয়। কিন্তু এয়ার. 
কুল্ড-ইঞ্ষিনের সিলিণ্ডারগুলিকে চক্রাকারে সাজাইতে হয় 
(৮0181) যাহাতে প্রতোক সিলিগার সমানভাবে হাওয়া! 
পাইতে পারে। 
ইঞ্জিনের মুখ ভোতা দেখিতে হয়। ছু'চালোমুখ ইঞ্জিন 
দেখিলে বুঝিতে হইবে যে, খুব সম্ভবতঃ উহ! ওয়াটারকুল্ড 
ইঞ্জিন, হোতামুখ ইঞ্জিন হইলে বুঝিতে হুইবে যে, উহ! এয়ার- 
কুল্ড। 





চারিটা "ইন্লাইন্‌” ইঞ্রিনঘুক্ত “Halifax” Bomber, | 

এইবার এরোপ্লেনের লেজের দিকে দৃষ্টিপাত কর! যাউক । 
এবোপ্রেনের লেজকে টেলইউনিট ( 68118018 ) বল! হয়। 
ইহার চারিটী অংশ-_টেল্প্লেন ( tailplane ), এলিতেটর 
(elevator), ফিন্‌ (fin) ও.রাডার (rudder) । যেকোনও. 


এই চক্রাকারে সাজাইবার ফলে এই সকল 


| 


৮০3 একর 
১৯ ৮৮ 
_ এরোগ্রেনের ছবি দেখিলে ইহাদের বসাইবার রীতি সহজেই 





নীচে নামে। 


বোধগম্য হইবে । 6 ও ফিন্‌ নাড়ান যায় না। কিন্ত 


" রাডিয়াল (২৪101) ইঞ্জিন 
₹ এলিঙেটর উঠাইতে ও নামাইতে পার! যায় এবং রাডার্‌ বা- 


দিকে ও ডানদিকে ইচ্ছামত ঘুরাইতে পার! যায়। এলি- 
ভেটরের উঠান ও নাগানর সাহাযো এরোগ্লেন উচ্চে উঠে ও 
রাডারের ঘুয়ানর সাহাযো এরোপ্লেনের গতির 


দিক্‌ পরিবর্তন করা যায়। মাটি হইতে আকাশে উঠিবার 
সময় এলিভেটর কার্ধাকরী হর, আকাশে উড়িতে উড়িতে 


সন্মুখে অগ্রসর না হইয়া ডানদিকে বাঁদিকে বীকিবার প্রয়োজন 


হইলে রাডার্‌ ব্যবহার করিতে হয়। সাধারণতঃ এরোগ্লেনের 


টেল্ইউনিটে মাত্র একটী ফিন্‌ ও একটা রাডার্‌ থাকে, এরূপ 
টেল্ইউনিটকে সিম্পল্‌ (Gimple 68110016) বলে । কোনও 
কোনও এরোগ্লেনে একটী টেল্প্লেন ও একটী এলিভেটরের 
উপর ছুইটী করিয়া ফিন্‌ ও রাড়ার্‌ বসান থাকে। এইরূপ 


" ছুইটী ফিন্‌ ও ছুইটী রাডার্ঘুক্ত টেল্ইউনিটকে কম্পাউণ্ত 


(compound tailunit) বলে। কম্পাউণ্ড টেল্ইউনিটধুক্ত 
লেজের আকুতি কিছু অসামান্ত দেখিতে হয় বলিয়া সহজেই 
এই বৈশিষ্ট্য নজরে পড়ে । 


মুখে ডানা ও পিছনে লেজ, ইহার মধো খরোগ্েনের 


পা 


_ বগতী-১তম ব্য" 


[ হয় খতম সংখ্যা 

যে অংশটা থাকে তাহাকে কাঠাম ( {৷৪৪]৪০ ) বলা হয়। 
এরোপ্লেনের চালক ও অন্থান্থ যাত্রীগণের বলিবার স্থান এই 
অংশের মধো থাকে । ছোট এরোপ্লেন হইলে কাঠামে মাত্র 
একটী বসিবার স্থান থাকে, এই প্রকার এরোপ্লেনকে দিঙল্‌- 
লিটার (810019-809:) বলে। দুইটী বসিবার স্থানবি শিষ্ট 
এরোগ্লেনকে টু-সিটার (৮০-৪০৪০1) বলা হয়। টু-সিটার 
এরোগ্লেনের সামনের আদনে চালক এবং পিছনের আসনে 
লক্ষাকারী (০৮৪erve৮ ) বা যাত্রা ([%3890%9:) বসে। 
এবোগ্লেন অতিকায় হইলে অনেক সময় উহার কাঠামের 
ভিতর ঘরের গ্থায় স্থান থাকে এবং উহাতে বহু লোক বসিবার 
বন্দোবস্ত থাকে । কোনও কোনও ক্ষেত্রে এই ঘরের ভিতর 
দুইটী করিয়া ডেক্‌ (৫9০) থাকে এবং প্রত্যেক ডেকে 
ঝলিবার আসন থাকে । এইরূপ এরোপ্লেনকে ডবল্ডেকার 
( double-decker ) নাম দেওয়া হয়। যে-সকল বিরাট 
এরোগ্লেন বা ফ্লাইংবোট যাতা ও মাল লইয়। এক দেশ হইতে 
আর. এক দেশে নিয়ম মত গমনাগমন করে, তাহাদের 
অধিকাংশই এই শ্ৰেণীভুক্ত । 


এরোপ্লেনের ডানা সম্বন্ধে পূর্বেই কিছু বলিয়াছি। 
এখানে মনোপ্লেনের ডানা সম্বন্ধে বিশেষ কয়েকটা কথা 





লো-উইঙ্গ ও কম্পাউগ্ু-টেল্ইউনিট যুক্ত "Hudson" Bomber 
বলিতেছি যাহ! বাইপ্লেন্‌ সম্বন্ধে খাটে না। মনোপ্লেনগুলিতে 
কাঠাম ও ডানার সন্নিবেশ প্রণালী লক্ষ্য করিবার বিষয় । 
কোনও কোনও মনোপ্লেনে ডানাগুল নাচে থাকে এংং 


R y bg 

বৈশাখ-১৩৫০ 1. | 
কাঠাম তাহার উপর বান হয়, এইরূপ অনোগ্রেনকে ' লো- 
উই (1০%-510 monoplane ) বল! হয়। উহার ঠিক 
বিপরীত দেখা যায়, ৰেখানে কাঠামেব ঘাড়ের উপর ডানা 
বসান হয়, এরূপ স্থলে কাঠাম নীচে ঝুলে এবং ডান! কাঠামের 
উপরে থাকে । এরূপ মনোপ্লেনকে ছাই-উইন্গ ( high- 
wing monoplane) বল! হয়। এই ছুই প্রকারের 
মাঝামাঝি ধরণের মনোপ্লেনকে মিড-উইঙ্গ ( midwing 
monoplane ) বলে । মিড-উইঙ্গ মনোপ্লেনের ডানা গুলি 
কাঠামের দুই পার্শ্বের ঠিক মধ্যভাগে সংলগ্ন থাকে | আঁজ- 
কাল অধিকাংশ মনোগ্লেন লো-উইঙ্গ। 

এরোপলেনের ডানার আরও বহু তারতম্য দেখা যায়। 
আকাশে ঠিক মাথার উপর দিয়া উড়িবার সময় লক্ষা 
করিলে দেখা যায় কোনও কোনও 
এরোপ্লেনের ডানার মধাভাগ চওড়। এবং 
প্রান্তহাগ ছুঁচালো। এরূপ ডানাকে | 
টেপারিং ( apering ) ডান বলা হয়। 
কোনও কোনও এরোপ্লেনের ডান! 
মধাহাগে যেরূপ চওড়। শেষের দিকেও 
তদ্র ', ইহাকে ষ্টেট এজেড (straight- 
edged ) ডানা বলে। 
এরোক্লেনের ডানার আক্কৃতি ডিমের হায় 
(oval or ইহ! ছাড়। 
জন্তান্ত বু আকৃতির ডানা লক্ষ্য কর! যায়। এরোপ্লেনের 
ডানার আকৃতি দেখিয়া উহা কি ধরণের এরোগ্নেন তাহা 
নির্ণয় কর। অনেক ক্ষেত্রে খুবই সহজ। প্রত্যেক 
বিভিন্নশ্রেণীর এবোপ্লেনের ডানার আকৃতির বৈশিষ্ট্য আছে 
এবং যাহার! ইহার খবর রাখেন তাহার! মোটামুটি ডান! 
দেখি! এবোপ্লেনের গোত্র নির্ধারণ করিতে সক্ষম হন। 

অনেক সময় দুইটি বিভিন্শ্রেণীর এরোপ্লেন মাথার উপর 
দিয়! চলিয়া গেলে মনে হয় উহাদের ডান! এক রকম কিন্তু 
বহু দুর চলিয়া গেপে দেখ! যায় একটির ডানা ধনুকের ন্থায় 
বাকা দেখায় এবং অপরটির ডানা সোজ! দেখায়। যখন 
দূর হইতে এরোপ্লেনের ডানা ধনুকের ন্তার বাকা দেখায় 
উহাকে একটী বিশেষ নাম দেওয়া হয়, উহাকে ডাইহেড্রাল 
(dihedral) ডান। বলে। ইহ| ছাড়। কোনও কোনও 


আবার কোন 


elliptical) 3 


৪ 
এরোগ্লেমের ডানা ইংরাজি ডব্লিউ ()র: মত. ' দেখার, 
এরূপ ডানাকে গাল-উইঙ্গ (80115108) নাম দেওয়া হয়, 
কেন না গালপক্ষীদের ডানার আকৃতি এইরূপ । আবার 
আরেক প্রকার এরোপ্লেনের ডানা দুর হইতে উল্টা. 
ডরিউর স্থার দেখার, এইপ্রকার ডানাকে ইন্ারচেড 
গালউইন্গ (0৮5০0 gullwing ) বল! হয়। এই সকল 
তারতমাগুলি দূর হইতে দেখিলে নজরে পড়ে, ঠিক ৮ 
উপর থাকিলে উহা! লক্ষ্য কর! যায় না। এক 
যে সকল এরোগ্সেন মাটর উপর নামে, - ৪ 
কাঠামের নীচে চাকাধুক্ত ট্রপির ন্যায় অংশ থাকে, উহার 
নাম আগার ক্যারেজ (under-carriage) | এই আগার- 1 


কারেজের অনেক প্রকার বৈশিষ্টা লক্ষ। করা যায়|: কোনও 





কম্প টেল্টউনি) (Compound Tailunit) ও ছাই টং (Highvwing) বুক 


"Liberator" Bomber 
কোনও এরোগ্পেনের আগ্ারক্যারেজ আকাশে উড়িবার 
সময় কাঠামের ভিতরে সম্পূর্ণ গুটাইয়| নেওয়! ধার, ইহাকে 
রিট্রাক্টেবল (retractable undercarriage) বল! হয়। 
কোনও কোনও এরোগ্লেনে আগারকরেজ আধখান। মাত্র 
গুটাইবার বাবস্থা আছে, দে সকলকে সেমিরিট্রাক্টেবল 
(Semi-retractable undercarriage) বলে । অনেকক্ষেত্রে 
আগ্ডারক্যারেজ একেবারে গুটান যায় না। ইহাদের ফিক্ম্ড 
আগারকারেজ (fixed undercarriage) বল! হয়| শেষোক্ত 
আগারকারেজ কখনও কখনও ঢাক্‌নি দিয়া ঢাকা থাকে । 
এইরূপ আবরণ থাকিলে ইহাদের ট্রাউজার্ড (trousered) ব| 
স্পাাটেড (58৮9৫) নাম দেওয়া হয়। 

এরোপ্লেন চিনিতে গেলে: উপরোক্ত সকল খু'টিনাটিগুলি 
লক্ষ্য কর! প্রয়োজন। (১) ডানার সংখা ও আকুতি (২) ' 


- = শক শল্য ৮3 - 2, 
০ - - 


১3৫ 
ইন সংখ্যা ও আকৃতি (৩) টেল্ইউনিট, (৪) কাঠামের 


আকুতি (৫) আগার কারেজ ও অস্থান্ত বৈশিষ্ট্যগুলি ঠিকমত 
নির্ধারণ করিলে কোন্‌ এরোপ্লেন কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত তাহ! বলা 





ক্লাইংবোট, 
সহজ হইয়া উঠে। উদাহরণস্বরূপ “হাডসন” (Hudson) 
বোমারু অরোগ্লেনের বৈশিষ্ট্যগুলি ধরা যাইতে পারে। ইহা 


চনক = 








| EE ডানার ইঞ্জিনের 
নাম বাবহার সংখা! | ডানার আকৃতি | সংখ্যা 
ls | চি 
_ শ্বট্ফায়ার ফাইটার | মনোগ্লেন | লোউইঙ্গ | ১ 
(Spitfire) ডাই-হেড়।ল 
elliptical 
a 
ব্লেনহাইম বন্বার মনোপ্লেন | মিড-উইঙ্গ ২ 
(Blenheim) মাঝারী 
Ge ডাই-হেড়াল ও 
চস). টেপারিং 
| লাইন্তা্ডায আন্মি_ | মনোপ্লেন | হাই-উইঙ্গ ১ 
(Lysander) | কে|-অপারেশন্‌ 
PEA (Army 
| co-operation) 
যুদ্ধের 
অগ্রভাগে 
টহলদারী 
সাগারলাও | টহ্জদারী | ফ্লাইংবোট| হাই-উইঙ্গ ; ৪ 
(Sunderland) | মনোপ্লেন সামান্ত 
lh ডাই-হেড়াল 


এরোগ্লেন একবার দেখিলে ঠিকমত চেনা সম্ভবপর নয়। 


Ee hte ৰ 


[ ২য় খণ্ডঁ৫ম সংখ্য 
মনোগ্লেন শ্ৰেণীভুক্ত । ইহার ডান! €ল1-উইজ্গ, টেপারিং ও 
ডাইহেড্রাল ; ইহার ছুইটা র্যাডিয়াল্‌_ ইঞ্জিন ; ইহার টেল- 
ইউনিট, কম্পাউণ্ড, ফিউসিলেজ ব! কাঠাম ডবলডেকার ও 
বৃহদায়তন, আগার ক্যারেজ রিষট্রযাক্‌টেবল্‌ । ইহা ব্যতীত 
ইহার পিছনে মেসিন্‌-গান্‌ ছু ড়িবার জন্ত কাঠের ছাত বিশিষ্ট 
একটী ঘর আছে, উহাকে গানটারেট (untur॥e8) বলে । 
হাডসন্‌ এরোপ্লেনের গতি ঘণ্টায় প্রায় ২৮০ মাইল । 
একেবারে না থামিয়! ইহ! ১৭০* মাইল পর্ধ্যন্ত ঘুরিয়া আপিতে 
পারে। ইহাকে টহলদারী বোমারু (reconnaissance 
bomber) বল! হয় । সমুদ্রে শত্রুর জাহাজ বা সাবমেরিনের 
গতিবিধি লক্ষ্য কর! এবং প্রয়োজন হইলে বোমা নিঙেপ 
কর! ইহাদের দৈনন্দিন কাজ। 


নিয়ে আরও কয়েকটি বিভিন্ন ধরণের এরোপ্লেনের 
পরিচয়ের তালিকা দেওয়! হইল। 


ইঞ্জিনের 
আকৃতি 


ইন-লাইন্‌ 


রাাডিয়াল্‌ 





র্যাডিয়াল্‌ : 


রাডিয়াল্‌ 





দেখিতে দেখিতে অন্যাস হইলে, খু টিনাটির তারতম্যগুলি 


আপনা হইতে নজরে পড়ে এবং কোন্টি কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত তাহ! নির্ধারণ কর! সহগঘাধা হই! উঠে। 


মা বস্কল্দ 


_ [ বিধাহ-বাসর | শশ্মধবদি হইল। পুরোহিত নম্র পড়াইতে জানত 
করিয়াছেন াঃ৩n - -(সািরেন) বাধিয়া উঠিল। পুরোহিত ৪৪ 
পলাইবার উপক্রম করিল ] . - নারি 

কনের-বাপ। ভেজে 8 

পুরোহিত ।- ম*শাঁয়, আগে গ্রাণ,--তার পর বিয়ে! 

-সে কি! লগ্ন চলে যা'বে ষে--! 

যদি লগ্নের ভিতর বিয়ে দিতে চান,-তবে দক্ষিণী ভবল 
দিতে হবে। 

বর। আমিও বোমার “রিঙ্ক” মাথায় নিয়ে. ছ'হাঁজার 
টাকায় বিয়ে কর্‌তে পার্ব না )_-ডবল দিতে হবে। 

অমল । পঁচিশ টাকা AE মণ--এখন রা কি 
হবে? 

রমেশ। আরে ভাই, বল কেন? অত্যন্ত বেগতিক-! 


“2 আমার একটা চাকর. আছে, সে একাই ছু'বৈলা দেড়. দের. 


খেয়ে ফেলে? এখন তাঁকে রীতিমত চা দিতে স্থরু কবেছি। 
--চাকরটা দেখছি খুব পিয়ারের তা” হ'লে ! 
স্না-না-তা? নয়। চা দিচ্ছি ক্ষুধা মর্ধার অন্ত, কিন্ধ 
ভাতেও ত’ ভাত কম খাচ্ছেন! | 


লু বি 


খন্দের | শুনলাম, আপনাদের এখানে না কি সুবিধাদরে 
চাউল পাওয়া যায়? 

দোকানি। হ্যা--চাউল নিতে হ’লে তেল নিতে হবে। 

খন্দের। তাপ; তেল দিতে হবে না ত’? 


[ অনেক দিন বাদে দেখা ] 
প্রশ্ন । কেমন-হাল-চাল কি? 
উত্তর । হ্যা কাই, হাল আছে চাল নাই।. 





সতীশ) এত দাম,দিয়ে ত আর. ৪ কিনে. খাওয়া 
যায়না? - ,- 

বিপিন ।, কণ্ট্রোলের্‌. কান থেকে তি খর! বর 
না.কেনভাই | ,. 47. - 

সতীশ-।- & লাইন. ধরে ছু: ঘটা ঘি থাকা কি 
সম্ভব? | 

বিপিন। রনির পাঠিয়ে দাও না। আমি 
ত’ আমার তিনটা ছেলেকে এই কাজে লাগিয়েছি। রোজ 
বিভিন্ন কণ্টোলের দোকান ঘুরে বার মের ক'রে চাউল সংগ্রহ 
করে। ভোর ৪টেয় উঠে তাঁরা এই ক'ঞ্জে লাগে ; অধিক 
পরিশ্রম হয় ব’লে তাদের প্রত্যেককে ১ Al ক'রে দ্ধ 
দিচ্ছি । bs 

ভদ্রলোক । কিবে বিশু, আজকাল কি জি করা 
ছেড়ে দিয়েছিস্‌ ? 

ভিথিরী। হাঁ বাবু। এক পয়সার ভির্গ্জে ত পর্দার 
অভাঁবে উঠেই গেছে, লোকে ভিক্ষে দেবে কি ক'রে ?_তার- 
পর চাউল ষা’ মাগৃগি হ 'যেছে_-গৃহলক্ষীরা আর ভিক্ষে দিতে. 
চায় না। | 

ভদ্রলোক। তোর তবে চলে কি করে? 

ভিথিরী। গভর্ণমেন্ট কন্ট্রোলের দোকান ক'রে আমাদের 
ভাল ব্যবস্থা কঃরে দিয়েছে । ভোরবেলা উঠেই লাইনে গিয়ে 
দাড়িয়ে বাই-_এক -লাইনের কান্দ হয়ে গেলে আর - এক 
লাইনে গিয়ে দীড়াই, এমনি ক'রে বেশ-কিছু চাউল ও চিনি; 
জমে যায়, তাই ফোঁকানে গিয়ে চড়া দামে বিক্রি করি’ 
পয়সার কাজ হ'য়ে যায়। বেশ আছি, ভিক্ষের দরকার কি? 

ভদ্রলোক । কিছু জমিয়েছিস্‌ ? 


বিশু। হাঁ বাবু, আমাদের কারবুরে লোকসান নাই, 
ছু” মাসে খেয়ে খরচে তা” প্রায় টা মত মুনাফা 
ক'রে ফেলেছি:। 


২ ৯ amammnttanmetes 





প্বদপ্রী' সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু, 
সাহিত্যচ্চা করি নাই, করিও নাঁ। “জনৈক বিশিষ্ট বন্ধুবরের 
অনুরোধে” কলম ধরিযাছিলাম, বিষয় বস্তু খু জিয়া ন! পাঁওয়ার আপনাদেরই 
সমালোচনা করিয়াছি । দি মনোনীত হয়, কৃপাপুর্বব্ক ছাপাইবেন, আর 
যদি না হয, তাহা হইলে খাতাখানি ফেরৎ পাঁঠাইবেন, কারণ, বর্তমান 
কাগজ-পরিস্থিতিতে কযেকপৃষ্ঠা অলিখিত কাগজ বড়ই পুল্যাবান। এই 
রচনায় তিন্তরস হয ত’ থাকিতে পারে; তাহাতে বিচলিত হইবেন ন; কারণ, 
চিকিৎসা-শাল্পে তিভ্তরমও মধ্যে মধ্যে উপকারী বলিয়। বিবেচিত হ্র। 
অলম্তিবিস্তরেম। ইতি- 
শ্রীঅশোক মিত্র 


উপক্ৰেমণিকা 
মিষ্চাগঞ্জিত! পৃথিবীর এক কোনে বসিয়! বখন পুরাতন বন্ধু প্লেটকে 
কোথায় পাওয়। যায, এই চিগ্তাধ মগ্ন ছিলান, এমন সমধে পুস্তক সমালোচনার 
উৎকট প্রবৃত্তি আমার মধ্যে কোথ| হইতে আশ্রয় গ্রহণ করিল, এবং কেন, 
তাহা বুঝিতে পারি না । এই মাধু সঙ্কল্প মপ্তিফে প্রবেশ করামাত্রই হাতে- 
কলমে পুগতক-সম।লো চন! অথব! “গঠালেচন! ( সং-এর দ্বারা আলোচন! )* 

আরম্ভ করিলাম--“অয়মারস্তঃ গুভায় ভবহ়ু ।* 
_ “সঙালোচন!” আরম্ভ করিলাম, কিন্ত আলোচ] বিষধ কি?- সহসা 
হেরিসু সন্মুখে, মোড়ক বাধা চৈত্রমাসের “বদ”, অপঠিত অবস্থায় পড়িয়া 
আঁছে। আর যায় কোখা! তৎক্ষণাৎ আহগতিতে পাঠান্তে কারধ্যারস্ত 
করিলাম। এই কার্যে আমার মত সমালোচকরৃন্দের শুনিযাহি বিদ্তাবুদ্ধ 
অনাবঞ্ধক ৷ আমারও ত' শবভান্থানে ভবেবচ” স্মতরাং নির্ভয়ে করম 
চালনা করা ধাউক। উসরন্ত দেখিলাম কর্ত।রা নিজেদের পত্রিকা 
অপরের সমালোচন| করিয়! কাহাকেও ডা! এবং কাহাকেও মণ্ড! বিতরণ 
করিয়াৰেন, কিন্তু নিজেদের সম্বন্ধে, নীরব। অবশ্ত ইহাই বাস্তব নিয়ম, 
" যাহা হউক, আমার কল্পনায় যখন রং চড়িয়াছে, তখন এই গত্রিকারই 
সম।লোচনায় ডাও1-মও বিতরণের কার্ধা গ্রহণ করিতে হইবে--কার সাধ্য 
রোধে তার গতি? | চি. 

কাধ্যাবস্ত 
বঙ্গলীর মমালোচন! করিতে হইলে প্রথমেই প্রীহীএপুরীধামে পুণ্যক্ষেত্রে 
আনিতে হয , কারণ পত্রিকার প্রচ্ষদপটেই শীধামের শ্রীমন্দির দেখিতে 


পাইব! Travel only when 9০. 235 নীতি বর্তমান থাকা - 


আজিও কোনও'রেলপথ ব! জলপথ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই এবং আমার মত 
পরিাজকগণ বিনাবারে বিমানপথে উক্তলোকে যথেচ্ছ! ভ্রমণ আজিও করিতে 
পারেন)। দেবদর্শমের পুণ্য সঞ্চয়ান্তে সমু্রতারে গিয়া করেকটি কুটীর - 
দেখিতে পাইলাম। বহৃদুরে দেখিলাস এক ব্যক্তি চতুষ্পদ জীববিশেধ 
(ছাগল বলিয়! মনে হইল' ) তাড়দ! করিতে করিতে নিকটে আসিতেছে। 
সৌভাগ্যক্ৰমে তাঁহার সহিত পরিচিত হইলাম এবং তাঁহার অতিথিবৎমূগতা- 
গুণে ভাহারই কুটীরে আশ্রয্ লাভ করিয়া আনন্দিত হইলাম । এই স্থান 
হইতেই “34517583 rive” অর্থাৎ বি না কাঁজ-চালানো যাইবে। 
সৌভাগ্যক্ৰমে প্রন্দেত্রে এখনও £০০৭ 22110010 আরম্ভ হয় নাই। 


ড় কার্ধা 
বঙ্গদীর সাহিত্যলৌোকে অভিযানারস্তের 
( নৈমিযারণ্যে নহে) কিছুকাল বাধাপ্রাপ্ত হইলাস। শক্রুপক্ষকে বাধা 
দানের ভস্ত বহুবিধ ০৭17১7 বাঁ বাধা স্থষ্ট কর! হয়, ইহাই বতঃমিদ্ধ 
রণনীতি। পত্রিকার বর্তৃপক্ষেরও এই নীতির প্রপংসা করিলাম, কিন্ত 
তাহাদের এই বেড়াঞ্জাল ও ০907902198৩ আঁমীর বর্ধর আক্রমণে ভাঙ্গিয়া 


, পড়িল । এই বিদ্ঞাপনারণ্যে বিচরণ করিতে করিতে অভিযাত্রী সৈন্যলের 


মত কিছু অভিজ্ঞতা! সংগ্রহ করিলাদ। বাল্মীকি রাদাধণ অবিনশ্বর কাঁদি 
বঞিয়াই জানিতাম কিন্তু উহার কীর্তি আদি কবিগুরু বান্দীকির অথবা 
মেট্রোপলিটনের তাহাতে বিশেষ সন্দেহ উপস্থিত। আমর! কল্পনালোকের 
বাহিরে মেট্রোপলিটন নামে কোনও বীম| প্রতিষ্ঠানের সংবাদ রাখি বটে। 
তবে কি কবিগুরু তাঁহার কার্তিগ্রথ্থ উক্ত প্রতিষ্ঠানে তত্র কীটাদির দৌরাঝ্ম 
রক্ষায় বীম! করিয়াছিলেন? ইহার মীমাংস! করিতে পারিলাম ন|। মহা- 
যুদ্ধের সমস্ত! সমূহের সমাধান কল্পে সোহিনী বিড়ির অত্যাশ্চর্যয ক্ষমতা দর্শনে 
মুগ্ধ হইলাম; দুঃখের বিষ, ধসে বঞ্চিত আমি, সুতরাং পরথ করিতে 


পারিলাম না । এই ক্ষুপ্র নৈমিষ।রণে!ও কতিপয় ব্যাঙ্গও পরস্পরের সহিত 


প্রতিযোগিতার অবতীর্ন হইব! উদ্ভ্রান্ত পধিককে আহ্বান করিতেছে । আমার 
পকেট খালিই ছিল, সুতরাং বিন! বাধায় সাহিত্যপূরীর সন্মুখে- উপনীত 


হইলাম। দেখিলাম আমার সামূনে একটি পল্লীগৃহের মনোরম চিত্র, 
ভোরের আলোর অতি মনোরসহাবে ফুট উঠিয়াছে। এই কুটার পায় 
হইলেই বঙ্গবীর সাহিতাপুরে প্রবেশ লাভ কর! যায়। ভোরের আলোয় 


আমারও কল্পনার রঙ অনেকটা! কমিয়। আনিযাছে দেখিতেছি। 


বঙ্গগ্জীর প্রথম রচনা! কবিশেধর কালিদাস রায়ের “মাধুর" । রচনার 


মৰ্বেও অতিকষ্টে প্রীণাদে উপনীত হইলাম। (বস! বাহপা। কল্পনালোকে মাধুর্ঘ্যে মোহিত হইলাম । আগ পর্থাস্ত এত সরল ও সুন্দর ভাষারও 


প্রীরস্তেই বিজ্ঞাপনারণে। 


ছে 


বৈশাধ-১৩৫০,] . 


চিভাবর্ষক ভঙ্গীতে রচনার ব্যিবযস্তকে. বুরিতে. : পারি -নাই। -রচনাটি 
এভাধিকবার পড়িতে ইচ্ছা হয় প্রাচীন বৈক্ণব কবিগণের--ও .ররীন্ত্রনাথ্রে 
কান্ত সমহ্বযে এক অপূর্ব ভাবধারা হাষি করিয়া যণন্বী লেখকবর পাঠক- 
গণের চিত্ত হরণ করিয়াছেন । ., ইহাছাড়া হাত নিজের রচনার মৌলিকতা 
ত' বআআছেই।- 
মংগার সম্পদ । টু 
্ীদেবনারান গুণের কবিতা সাধন" জাকৰ ব্যক্তিদের পক্ষে 

বিশেষ সহায়ক । কির উক্তি - 

"আলিকে আমার বন্ধুদনার অস্ত নাই; 

তবুও শৃন্ভ ফাঁক! ফাক! সব শির যেনে 


-  কানাকড়ি হায় ছি: না যখন হাতে মোর - 

কেহ ত তখন অশ্রু মোডাঁতে আসেনি কাছে 

এসেছে তারাই আজিকে মোছাঁতে নূয়ন লোর - 

সাবধান করে, পথের কাটায়, পদেই পাঁছে।" 
ইত, বাস্তব জীবনের পরীক্ষিত সত্য কির নৈপুণো হন্দঃ ভাষায় 
বাত হইয়াছে। . কিন্তু, , আজিকে যখন হার প্রনাদে. হদুগ্রনার অস্ত মাই, 
তখন জীবন নদীর পারে যাইবার আগ্রহ কেন? জীবন নদীতে Submarine 
কি চা steamer চলে না 1) সুতরাং *দুকুল গাপায়ে উঠেছে চেউ” 
যত না স্ন্ধ হয়, ততক্ষণ পৰন্ত খেয়া নৌকায় কাওারীর অগেন। করিতেই 
হইবে । কবিব্র যু ভাগাবাম হন, তবে পনের শেষের, শেষ খেয়া” 
হয় ন’ আমন লাহ করিতে পারেন, একবার . ০০ চিক সংবাদ 

লইতে গারেন। . 

" শাগরাজয়” ( বড় গল্প )--লেখিকা ্ীপ্রতিম গ্জোগাধায়। সাধ্রণ 
সাংচারিক হুখহুঃখেরে ছবি। চা ও গত স্বাভাবিকতা ফুটয় 
উাটচাছে। 2 

“স্তর খান শুনি”: (কবিতা! রচিত মনিলকুমার জা । . 
কবি যদি দীপক রাদিনীতে নর ধায়তেন, তাহা হইলে গারপা্িক 

বিবোনায় সমীচীন হইত! ' i l 

“সে কিতা, রচয়িতা নয় ভটাগ্। - সেতুর প্রয়োজনীয়?! 
কিনে অনুভূত হব? নদী থাকিলেই সেতু, এবং সেতুর - জন্তই নদী। 
যাহা হউক, নবীন লেখকের রচনা ভাবুকতা! ও চিন্তাপীঘতা বর্তমান। 
তবে? ‘যে নেত গড়িল আন্দি ভাঙ্গিবে কি আর ইহার সত্তর কেবল 
রচিত মেতু রক্ষার জন্ত 4... ছন্দে কিছু রক্ষাব্যবস্থ যোগ করিলে 
পাঁরিতেন। তাহা ছাড়! যদি সেতু Pontoon Bridge হয়, তাহা হইলে 
উচ তীয়ের সাময়িক বিচ্ছেও সর্ভাব | 

<: ল্ঞ্রাীন ভারতের "সম্যতা:"ও বিভীনুঈীলদ': সঁবেধণানুলক প্রযন্ধ। 
পূর্বেই বলিয়াহি আমার বিস্তাস্থানে ''ভয়েবচ'' সুতরাং উক্র প্রবন্ধের ‘পশি 


- পুস্যক-ও: আলোচনা, 


কবিবরের রতি ক্র কব্তি। পথ ও লক্ষ্যও বর্তনান. 
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কাটাই : পসঙ্ঘ” নাটে উন | হইলায় ৷৷ বর্ধমান নাটক পল্লী 

সংস্কারকে, ভূমিকা করিয়া রচিত, হতরাং 'পদ্ীমন্তরকানী:.প্রতোকেরই 

MRI ৮৮77০ টি 8822 
“এরাও মানুষ"- বর্তমান যুগোপযোগী অপরিহাধ্য কবিতা |. 
‘অন্তাপুরু।--বলচযনিী শীরেখ, দেবী 1: 


অন্তঃপুর স্বদ্দে সমালোচনায় প্রবৃত্ত: মী হত্যাই বুদ্ধিমানের কার্য্য। 
শান্তকারও যেন দূরত্ব নির্দ্দেশক একট! সীমা বাঁ 9265 i৪০৪ নিদিষ্ট 
করিয়া দিয়াছিলেন বলিয়া মনে হইতেছে। - ত ছাড়া, অস্তঃপুরে প্রবেশের 
চেষ্টা 'করিয়| কি শেষে (বগদে পঁড়িব? সুতরাং জ্রুতবেখে বঙ্গপ্রুর অন্তঃপু্ন 
ছাড়াইয়া ধাবিত হইলাম । .কেহ বদি আমার সাবধানবানী সত্বেও অন্তঃপুরের 
সমালোচনা, করার ছাদাহদ রাখেন, তাহা! হইঙ্গে তিনি নিদ্বের দায়িত্বে 
করিতে পারেন ‘ 
- ২ লপ্রলয়" কৰ্তা, রচছিত্রী শীমুবৰ্ণ দেবী? L ফি, -মৃহাূর্ঘোগের 
“ ভয়াবহ দৃষ্য-অতি নিপুণভাঁবে নদি হা 31 "ভাষ! Via 
বর্ণনা চমৎকাঁর। 

গরবর্তী রচনা--"অপমালিক” - রি E 3m K. KK = 
কে? কে? কে {= (কুমুদ্িনীকান্ত কর)। ক্রমবর্ধমান উপন্তাস,” বর্তমানে 
সমালোচনা করা অনুচিত মনে করি। তৰে রীতিমত রোমাঞ্চকর 
রোম্যান্সের যেন আভাস পাওয়া যাইতেছে। i so 

জী মতিলাল দশ রচিত “লালনগীতিক' পাঠে আনন লা৪ করিলাম। 
আমাদের দুর্ডাগ! দেশের মাটির মধ্যে যেনিল্ল্ব হলাকসাহিত্যের ফন্তখান| 
প্রবাহিতা, লেখকের সারবান্‌ প্রবন্ধে তাহার সন্ধান, পাই | সমুদ্রের গভীর 
তলদেশেও নুহূর্লও মাণিক্য থাকিতে. পারে; ' তা’ ছাড়া বর্ধমনি কালের 
সান্প্রদায়িকত[-কলুবিত আবহাওয়ায়. লালনগীতিক রস্তায় অমুল্য রয্রাজির 
বহল প্রচলন একান্ত আবন্কক | “Of the brave three hundred 
lend but 206৩" ্ভাঞিকার দিনে যদি লালন ফকিরের মত মহ।প্রাণ 
ঝুজি আবার আমর! ফিরিয়! পাইতাম, তাহা হইছে মোনার বাংল! কাঙাল 
অবস্থ! হইতে উন্নীত হইত । লেখক মহাশয়ের নিকট এই গ্ববেষণাসম্পন্ন 
প্রবন্ধ আশ! করি। 

“একদিনের 255 সাহিত্রঙগেত অনুস্থত নাটিক। 

সাহিত্য ও মুসীলে।চন1-_হ্বীনদীগোপাঁল ils লেখকের সারধান্‌ 
যুক্তিসমূহ ভাবিয়া! দেখিবার মত। 1... - 

“বিজ্ঞান গং রুজামিক প্র, শিক্ষনীন্ন বহু বিষয়ের সমাবেশে 


ho কই, 


হওব| উচিত। - 2 
"মুক্তিসন্্র“-_কবিতাঁ ; ভাব ও ভাষা সাধারণ 1 
৮আকাশ"-কবিতা ; ' রচিত! লীরবি চক্রনর্্া। ভাব ও ভাষা 
বৈচিত্র্হীন; ছন্দের মধ্যে সঙ্গতির বিশেষ অভাব? ' =" ০7 ₹. 
 পভিখারীপ-কবিতাপ্ীমবশীকানধ ভুট্াচা্য্য - পরতেই নামূলী 


7০৪৯৪ 


কৰিত! পাঠাণ্ডে উন্নততর কাব্য পাওয়! গেল। হুমধুর ছন্দ ও ভাবায় মহ- 
ভিথারীর বর্ণনা চমৎকার রূপ গ্রহণ করিয়াছে। বৈজ্ঞানিক যুগের প্রভাবে 
ধর্ম তক্তিমুলক সাহিতোর পুষ্টি কোনও নিয়মের ব্যতিক্রমের সহিত তুলনীয় 
কবিবর হেমচন্দ্রের, বিরচিত-_ 

"রে সতি! রে সতি! ফান্দিল পণুপতি- - 

- ১ গাগল শিব প্রমথেশ, 

যোগ মগন হর ভাপন যতদিন 

| -ততবিন না ছিল ক্রেশ'-_ | 
ছন্বোবিম্তান আজও হাদয় হরণ করে। - ছন্দের -সৌরণে ও পারিপার্শ্বিক 
বর্ণনার হুকৌশলে আলোচ্য কাবত| উপভোগ) হইয়াছে। - | 

“বৃহত্তর পৃ্খেবী”_-পর্ধ্যায়ে রাষ্টরনীয়কদের বিভিন্ন মতবাদের অ:লোচনা। 

রাঙ্গায় রাজায় যুদ্ধের ফলে উলুখাগড়ার সমূহ বিপদ, তাহা ত' বেশ ভালভাবেই 
ভোগ করিতেছি। রাষ্ট্নাংকগণৈর এই বিশ্ব-ুস্তী-প্রতিযোগিতার ' শেষ 


কোঁথী ও ববে? প্রবন্ধ পাঠান্তে এই কথাই মনে হয়, এবং এই স্তরে মনে 


পড়ে কয়েক বৎসর পূর্বে কোনও সামরিক পত্রে বিশ্ব-শান্তিপ্রতিষ্ঠার অবস্থা 
কখন্‌ স্থষ্টি হইতে পারে তাহার এক কৌতুককর গব্ষেণা পড়িয়াছিলাম-_ 

“When the widow of Franco will meet Stalin at his 
death-bed, conveying the news that Hitler has been 
assassinated this morning, while attending Mussolini's 
funeral,” 

“একটা বিড়ি" দ্বোট রিয়ালিষ্টিক গল্প । লেখক-_গ্রীমোহিন; চৌধুরী-। 
ভাঁষ| সয়ম, "রচনার সৌলিকতা আছে। লেখকের দর্দার সিং বোধকরি 
আফগরানিস্থানবাসী হিন্দু সখংযালতিষঠ.সম্প্রদায় ভুক্ত। 

“কোথ! ভগবান”-_ জ্ীণ্ডীচরণ বন্দ্যোপ/ধ্যাধ। লেখাটি গ্রস্ত ও পের 
মধ্য “ররিষ্ঠ সাধারণ গুণনীয়ক (ভূতপুর্ধ নাম ০.০. 16), এবং 
কান্ত কবি রজনীকান্ত ও অসিত্রাক্গর কবিদের অপূর্ব সংক্ষিপ্ত সংমিশ্রন অথবা 
“জগাহিচুড়ী ।” - ভগবান প্রাপ্তির অন্ত প্রচুর দাধন! করিয়া নিয়লিখিত ছন্দ 
লাভ করিয়াছি 3 এই - 
“কোথা! ভঙগবান্‌ & 

খুজিয়া বৃথা হয়স্থান 
দিন হয় ন! গু্ররান্‌ 
থা ছাড়া হতে চায় 
-, মানবের আস্থা। - ,  - * 
তৈরী করি এক Differential Equation 
গণিতের সাহায্যে করি তাহার Solution . 
বাহির করিয়া দিব কোথা! ভগব!ন্‌ , 
. হউক-Integral Calculus তোমীতে ত অভি” 
শচতুঃ্পাঠী"  হদশঃগ্রকান্ত প্রবন্ধ | 'ন্তব্ও ্রসশঃপ্রকান্ত। 
“কাছে ও দুরে" (কবিতা)-_শীহীরেম্রনাধ রা । এখানেও সেই সেতুর 


বন্দী ১ৎম বৰ্ষ 


[ হয়খণ্--৫ম সংখ্যা 


কথ। দেখিতেছি। তবে কথার সেতু, এই মা’ গার্থক্য। -অবস্থা বড় ৪0. 
৪৪০৪৪ দেখিতেছি ; কারণ কবির রচনাই তাহার প্রমীণ ₹- 

“তুমি ষবে বসে থাক গাশে 

ক মোর রুদ্ধ হয়ে আসে, 

দুটি আৰি ব্যাকুল আগ্রহে ৯ 

শুণযগানে শুধু চেয়ে রহে। রা 

তুমি যদি বল কোন কথা, 

বাড়ে তাহে শুধু ব্যাকুলত। ॥ 
আমার মনে হয, বর্তমান কবিতার উপরোক্ত অংশ “একটা বিড়ি” গল্পের 
সহিত যোগ করিলে দাহিতোর উৎকর্ষ সাধিত হইভ। .... 


“দেব্শিও” ( ছোট গলপ )-_মনন্ত্বিষগ্নক. মৌলিকত। কিছু খাকিলেও 
কেমন যেন জমিষ। উঠিতে পাঁরে লাই | = 


* দেশের স্বো” (উপপ্ভান ) ক্রমশঃ 1: - - 


“মধুহুরন, মেদো, অথবা টেপু (যাঙ্র-রচন| )--বল্প-সাছিতে। পরপর 
ও নারদের যুগ্য আবির্ভাব এক প্ররণীর ঘটন| । তাহাদের পরে অনেক লেখক 
ও চিত্রকর অনুরূপ রস-নাঁহিত্য-সৃষ্টির চেষ্। করিয়াছেন কিন্তু “পরগুরাম- 
নারদ”কে অতিক্রম করিতে পারেন নাই। বর্তমান প্রবন্ধ-লেখক হরি 
উচ্চাকাথা লইর! রচন| করেন, তাহা! হইলে তাঁহার নিকটে টিটি দা 
রস-নাহিতোর ভরমা রাথি। 


“আফানিস্থান” (চিত্কর প্ৰবন্ধ )-_ নামহীন গরিতরীজক-িয়চিত। 
রচনায় মাধুরী আছে; বিদেশ সম্বন্ধে স্বাভাবিক কৌতুহল পরিতৃপ্ত করিবে। 
পরিব্রাজক নামহীন হইলেও ফেন চিনি-চিনি মনে হয়। [ sugar you 
(খাটি অনুবাদ )। তোমাকে শারদ পরাতে (১.1) দেখিয়াছি হাইকোর্টে, 
তোমায় মাধবীক্াতে দেখিয়াছি বাড়ীর ছাদে ঃ তুমি থাক হাজরা! পায়ে 
ইতাদি। যাহ! হউক, স্বদেশী পথিকবর পাঠকগণের সম্মুথে আরও অন্ভান্ত 
06009] ও মিত্রদেশের দ্বারোৎপাঁটন করিবেন আশ! করি। . “রূপহীন 
মরণেরে সবহ্যুহীন অপরাগ সাজে” বদি সাঁজানে| যায়, তবে নামহীন দবদেদী 
গরিত্রাঙ্গক মারফতে বৃহত্তর জগৎকে কেন দেখিতে গাইব না? প্রসলক্রমে 
বলা যাইতে পারে, ‘বঙ্গী'র গাকশালায় রি আফগানিন্বানের জাফযামী 
মশলার রং ধরিয়াছে। 


ইহা ছাড়াও বঙ্গদীর সাহিতাপুরে বিবিধ বিষয়ক আলোচনার দের 
দেখিলাম। আইন, খেলাধুল/ সামগ্রিক সংবাদ, সমালোচনা, ইত্যাদি । 
বলা বাছল্য, যে-কোনও পত্রিকার পৃক্ষে একত্রে এত-গ্রকার -সাছিত/-রম 
পরিবেশন কর! কম কৃতিত্বের পরিচয় নহে। “ব্প্রী'র পরিচালকুমওলী 
যথার্থই এই কৃতিত্বের দাবী অর্জন করিতে গারেন। 


সংক্ষেগে বলিতে গেলে, 'বগঞ্জ' - পীচফুলের লাজি। ইহার রি 
'সাথক হউক । 


১ 


বৈশাখ-”১৩৫% ] 


সাহিত্যের স্ন্কাপ-ডঃ শশিতষগ দশগুণ, এম্‌-এ, পি- 
আর-্এদ, গি-এইচড়ি, প্রনীত, মূল্য ১/* টাকা - মাত্র, পৃঃ ১৪৪। 
াঝিহান_ লাইন, ২০৪, কর্ণওয়ালিস্‌ পট, কলিকাতা । 


ডাঃ দাণগুণ সম্বন্ধে কোন পরিচায়িকা নিুারোদন। বাংল! সাহিতোর 
আসরে ইতিপূররেই তিনি স্থায়ী এবং বিশিষ্ট আমন সংগ্রহ করিয়া লইয়াছেন। 
তিনি একাধারে কবি, উীক্লানিক ও সমালৌচক। বংলা সাহিত্যে নবধুগ 
নামক এব পুত্তকখানি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই হুসমা'লোচক বলিয়! তাহার 
খ্যাতি প্রসারিত হইয়াছিল। সমালোচনার ক্ষেত্রে ডাঁহার একটি নিজস্ব দৃষ্টি- 
ভঙ্গী আছে। রস বিচারের ক্ষেত্রে মৌলিক চিন্তা ও গবেষণার প্রয়োজন 
কেহই অন্বীকার করিতে গারেন না, কিন্তু গবেষক. হইতে হইবে 
বলিয়াই যে নানারপ যুক্তিতর্ক ও তত্বকথার অবতারণ| রুরিতে হইবে এবং 
ব্দিয় বস্তটকে অতিক্রম করিয়! কুদ্ধাটিকার হৃষ্টি করিয়া আলোচনাকে 
সাধারণের বোধাতীত করিয়া পাণ্ডিত্য জাহির করিতে ₹ইবে, এমন কোন 
কণা নাই। বরং তেখন আলোচনাফে আমরা সাহিত্যিক আলোচনা যলিব 
কি ন| তাঁহাতে সংশয় জ্রাগে। ডাঃ দাশগুপ্ত গবেষক বটে কিন্তু গবেষণার 
অটিলঙাল বিস্তারে তাঁহার প্রয়াস নাই। রস বিচার তিনি -করিয়াছেন 
রসিক সাহিতশ্ষ্টার মতই। আলোচা গ্রন্থে তিনি নিরগেক্গ দৃষ্টিতে সাহিত্যের 


স্বরূপ কি, আর্টের প্রয়োজন ও অগ্রয়েজন, সাহিত্যের প্রাণধর্ম্ম ও তত্ববুদ্ধি, * 


সাহিত্য, আদর্শবাদ বনাম বাস্তববাদ প্রভৃতি অতি দক্ষতার সহিত নিপুণ রম 
ষ্টার স্তার আলোচনা করিয়াছেন। মাহিতোর যে একটা ইতিহাস এবং 


সৃন্তা-চিনি 


৪8 


যাত্রার সঙ্গে সঙ্গে পরিবর্তনগীল ডাঃ দাশগুণ্রের সহিত এ বিষয়ে আমরা! 
একমত। সাহিতো আদদর্শবাদ ও বাস্তববাদ.লইয়! আধুনিক কালে মতৈধতার 
আর শেষ নাই। ডাঃ দাশগুপ্তের সুচিন্তিত প্রবন্ধটি এ বিষযে অন্নেফ নুতন 
আলোকপাত করিয়াছে। বিাদমান -পন্দীরদের পক্ষে ইহা হয ত! কিছু 
নূতন উপকরণ যোগাইবে। বাংলা সাহিত্য গরতিখীন_নেই গতির; স্বরণ 
উপনন্ধি করিতে হইলে শুধু বুদ্ধিবৃত্তির সাহায্য লইলেই চলিবে না, সুগম 
অনুভূতিরও প্রয়োজন আছে। বুদ্ধিবত্তির দ্বার! কবিকে বুরিতে গেলে 
কবিকে ঠিক মত যৌঝা যাইবে ন|--কবির অন্তররাজ্যের সহিত পরিচিত 
হইতে হইলে সুসম মননশক্তি বা. অনুভূতির প্রয়োজনটাই যেন বনী বিষ! মনে 
হয়। ডাঃ দাশগুপ্ত ঠাহার আলোচনার মধ্যে এই অনুভূতির পরিচয় দিযাছেন 
দেশিযা! আনন্দ হইল। আলোচ্য গ্রন্থের ভাষা সার ও মনোমত এবং 

প্রকৃত' পক্ষে ইহাকেই সমালোচনার ভাষ! যলা চলে। -ডাহার আলোচনার 

পদ্ধতিও আমাদের ভাল লাগিয়াছে। মেট কধা এই বখাই বলিতে চাহি 

যে ইংরাজিতে ধাহাকে critical 500৭7 বলে এই গ্রন্থে তাহা তো আছেই 


-উপরস্ত আর একটি জিনিষ আাছে--তাহা হইতেছে রম বিচার করিতে বসিয়া 


রমস্থইর আঁয়োজন। ইহা বড় কম কথা নয় | বাংল! সাহিত্যের আলোচনা” 
মূলক সৃষ্টির ক্ষেত্রে যে আলোচ্য পুস্তকখানির যে বিশেষ দান থাকিয়া যাইবে 
সে বিষয়ে আমরা! নিঃসন্মেহ। পরিশেষে বক্তব্য, এই কাগজের হুিঙ্গের 
দিনে উত্তম কাগজে পুস্তকথানি বর্ধবাঙ্গনুন্দর করির। মুদ্রনের ব্যবস্থা করিয়া 
অঘটন সঙ্ঘটন করিয়াছেন । কাগজ, ছাপা, বাধাই কলই হন্দর_ সেই 
তুলনায় এই বাজার পুস্তকের ব্য থে অতি সামজই টার হইয়াছে 


লেই ইতিহাসই যে সাহিত্য-হষ্টির নিয়ামক এই কথাটা আমাদের বড় ভাল তাহাতে সন্দেহ নাই। 
০ লীগিবাহে। নাহিতযের আরশ যে বুগে যুগে কাঁলে কালে আমাদের ভীবন- PEE: BEE 


হাজার লোকে কিউ’ করেছে ওটা কিসের বিকিকিনি _' 
- জানে না কি দেশের লোকে জলে ভেজা সম্তাঁচিনি .. 

-পাচ্ছে খেতে.এই বাজারেও কাদের দয়ায় চিন্লে না? - 
তোমার বাপু আয়-বাড়ন্ত--এ চিনি ত’ কিন্লে না! - - 
সাতটা থেকে ঠায় দবীড়িয়ে লাইন ধরেছি পুরৌভাগে 
ঠেলাঠেলির চাঁপে পড়ে এগিয়ে গেছি.সবার আগে ।: 
আঘসেরি ও হাজার ঠোঙা ঘরের, মাঝে আছে ঠাস! 
সামনে বসে গুটি কয়েক কচকে ছেশাড়া -. 

খেলছে পাশ! |  - 


বাজল সবে ক আট ঘটক, ঘটা হু'এক- আরও দেরী: = 
-দ্বীড়িয়ে পা টাটিয়ে গেছে-৮ - - 57০ 

রী 27. ঠোড] নোটে ন বলার 
বাড়ী এসে দেখি ও-মা! - . এ চিনি ধেজলে ভেজা - 
" পয়সা" দিয়ে--ঠকে গেছি; ্বীকার করি বলুক যে. 1 | 
- দরে ধ্টো বাদ পড়েছে, ওজনে:তগি লিন. =. 
" বজ্পে পরে... . 75717 
এসিভিক্‌ গঞ্জ ০২০৩ টি, 


"7 ৩ পুলিশ ডেকে দে দেবে রি 


টু নিবাস বন্দ্যোপাধ্যায় - -. 
[ বুঝি কেবলমাত্ৰ স্থানীয় দলগুলিয়ই মধ্যে খেলা হইবে। যাহ! হক, এইবার 


বাঙ্গালার র আগামী ফুটবল খেলা 


॥ হস্ত 


- এ ফুটবল মরগ্তম আগভপ্রায়।- সফল দলই বিশেষ - ভোগ আন্ত 
না দিযাছে। -বর্মানে দেশের স্ডট্নক অবস্থাতেও অন্তান্ত বৎসরের: 
জা খেলোয়াড়দের 'ছাড়প্র: হবানূর সম্বন্ধে আই. এফ. এ. অফিসে যেরূপ 
উত্তেজনা ও উদ্দীপনার সঞ্চার হইয়া! থাকে, এই. বৎসয় তাঁহা না হইলেও 
জাই, এফ. এ. অধিমে.যেশ খানিফট! ভনমমাগম হয়। এই বৎযর সর্বব- 
. সমেত ১৬* জন খেলোয়াড় তাহাদের পুরাতন ক্লাবের মায়া কাটাইয়া মৃত্ন- 
ভাবে মায়! বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছেন । এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করিতে হয় যে 
২৫ণে এপ্রিল তাযিখট বির কলার পরিচালকগণ্ণের একটি স্মরমীপ্র দিন। 
যাহা হউক, এই বৎস, ভবানীপুর দলে নীলু মুখাব্জাঁ, বিমলেম্ছু - 
কর ও মোদান্মল হরু;. এরিয়া দলে ভি, জামস্ভেন, আমিন, শিবু 
চুপরামা পিক এবং ইউবেঙল, দলে অন্তত শী, এম. তালুকদার, ডি, দেন ও 
এ. গালুলী যোগদান: করায় উক্ত দগুলিই বিশেষ শক্িশাদী 


ষ্ঠ 
tl 
চহইঘাছে 1, 5: 

হ্‌ ৯ 


কলিকাতার. হকি লীগ রর 
" - কলকাতার হকি লীগ প্রতিযোগিতার সকল খেলা শেষ হইয়াছে। 


* এই বৎসর গত বৎসরের বাইটন্‌ কাগ বিজয়ী রেঞ্জ” দল প্রথম ডিভিসনে 


চ্যাম্পিয়ানশিপ পাইবার গৌরব ভর্জন করিযাছে। দ্বিতীয় ডিডিসনে 
ভবানীপুর দল ও তৃতীয় ডিভিসনে কৃ ডিটাচমেন্ট চ্যাম্পিয়ান হইছছে। 
_এই'বৎসর লীগ অতিযোগিতার উঠানাদা-দা- থাকা সনধেও শা: যাইতেছে, 
ভবানীপুর দল আগামী বৎসর প্রথম ডিডিসনে- খেলিবার হযোগ পাইবে। 
কারণ! প্রথম ডিতিদনে নাকি একটি ঘল কম থেলিতেছে। তবে এই দন্বত্বে 
 বর্তৃপক্ষ মহল হইতে এখনও কোন কিছু শুনা -যায়' নাই. লীগ প্রতি. 


- বোরিতার-সঙ্গে সই 'নক-আটট’ প্রতিযোগিতাগুলি আর্ত হইগাছে। 


| 


এই বংসযও"বি, এইচ, এ. ধাইটন কাপ, ফাইন কাপ, দশ্মীবিলাস ফাপ 
ও ভার আশুতোষ চৌধুরী কাপ প্রতিযোগিতাগুলি খেলায় বাবস্থা 
করিয়াছে। -সকল প্রতিযোগিতারই তালিব! প্রস্তুত হইয়া খেলা আর্ত 
“হইয়া খিয়াছে। এই বৎসর ঝাইটন কাপে সর্বনমেত ' ২৯টি দল যোগদান 


- করিয়াছেন প্রথসে দমে হইয়াছিল যে গত বৎসরের স্তার, এই বৎসরও 








অনেকগুলি বাহিরের দল যোগদান করাধ বেশ খানিকটা উত্তেজনা হষ্ট 


- নব হইবে বলিয়া মনে হয়। বাহিরের দলের মধ্যে ভগবন্ত ফ্লাব ( টিকমগড়), 


ওয়াই: এম. সি. এ.' (লাহোর ), দিল্লী, জামানপুর এপ্রেটিস; ফেস 


ইউনিয়ন ( বহরমপুর ), ঈাউনফাব (বহরপুর ), “বি, এন, রেলওয়ে 'এ' ও 
“বির মাম উল্লধযোগা। তাঁলিক! দেখিয়া! মনে হয় যে, উপরভাগে .রেঞ্জান 


ও ভগবন্ত ক্লাব সেমি-ফাইনীলে-উন্রীত- হইতে পারিবে |" তবে ভগবন্ত 


ক্ল'ষকে কোয়াটার ফাইনালে পুলিশ দলকে পরাছিত করিতে বিশেষ. বেগ 
পাইতে হইবে। নিমভাগে কোন দল কতদূর অগ্রসর হইবে তাহ! সঠিক- 
ভাবে বল যায় ন! । "তবে ওয়াই. এম. মি. এ. (লাহোর ), দিল্লীর পোর্ট- 
কমিশনাদ”ও বি” এন. রেলওয়ে দল যে বেশ খাঁনিফটা। অগ্রদর হইবে তা 


নিদশেহে বল যাইতে পায়ে। - 


রা জি ক্রিকেট প্রভিনানিভার ফাইনাল খেলা: 
_. আস্ধঃপ্রাদেশিক ক্রিকেট প্রতিযোগিতা [হলাবে পি ট্রফি প্রতি - 


ডি হই থাকে। এই বৎসর দেশের অনেক গৌলমালের মধ্যেও 
গ্রতিযোগিতাটি সাফল্যের সহিত পরিসমাপ্তি হইযাছে। ফাইনালে বরোদা 
ও হায়দ্রাবাদ দল গ্রতি্দীতা! করে এবং শেষ পর্যন্ত বরোদা! দলই প্রতিপক্ষ 
দ্বলকে ৩০৭ রাণে পরাজিত করিঃ1 চ্যাম্পিয়ানশিপ পাইয়াছে। তাঁহারা এই . 
বৎসর যেরূপ থেলিয়াছে তাহাতে যে তাহাদের এই জয়লাভ যথোপযুক্ত 
হইয়াছে হা নিঃসন্দেহে বল! যাইতে গারে। বরোদ! দল এই সর্বপ্রথম উক্ত 
সন্মান লাভের গৌরব অর্জন করিল । হীর়দ্রাবাদ দলের দ্বিতীয় ইনিংসে 
শোচনীয় বার্থভীর একমাত্র কারণ হাজারী ও নাইডুর মারাত্মক বোলিং। 
বরোদ! দলে ছাজারী' ও অধিকারী ব্যাটং-এও কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। 
হায়দ্রাবাদ দলে ভারতচাদ কুরেলীয় ঝাটিং এবং গোল'ম "আবেদ ও মেটার “ 
যোলিং প্রশংসনীয় হইবাছিল। Ae 


রণংজি- প্রতিযোগিতার তি বিয়গণ 
১৯৩৪০৩৫ বোধাই; ১৯৩৫-৩৬ বোষাই ১৯৩৯. ৩৭ মবনগর ১৯৩৭০ 
৩৮ হায়দ্রাবাদ, ১৯৩৮-৩৯ বাঙ্গালা, ১৯৩৭ ৪০. মহারাষ্ট্র ১৯৪৯ ৪৯ 
মহারাষ্ট্র ও ১৯৪১-৪২ ঝোম্বাই। 








[সমস্ত মঞ্চখানি”অন্ধকার'! ব্যাকগ্রাউণ্ডে' সঙ্গীত বাঁজছে 
খঁক্যতানে--ভৈরবী। দৃষ্তটী একটা হাল-ফ্যাসানের 
বাড়ীর উদ্যানসঘলিত প্রা্গন। ট্রেজের- ছ'ধার থেকে মাঝা- 
মাঁদি পধ্যস্ত এগিয়ে এসেছে রেলিং, মাবখানে গেট । প্রাঙ্গনে 
- একী ' ইজিচেয়ারে 'বসে আছে একটা :যুবক ; বয়স_তেইশ, 
চকিশি।- গায়ে ড্রেসিং গাউন জড়ানো, সিগারেট খাচ্ছে। 
ধীরে ধীরে আবহ সঙ্গীত জোর হুল) ক্রমে আলো ফুটে 
উঠলো, পাখীর কাকলী শোন! গেল 'ঃ আলো] -বখন বেশ ফুটে 
উঠেছে একটী চাকর ট্রেতে করে ঢা. আর খবরের কাগজ 
নিয়ে এলো এবং ইঞজিচেয়ারের পার্খস্থিত ট্রের ওপর রাখল ] 

চাকর। দাদাবাবুঃ চা আর খবরের কাগজ। 

মৃকান্ত। আচ্ছা রেখে যা-- .. 

নও চলে গেল? সুকান্ত চা ঢেলে খেতে আরম্ভ 


রূলো ঃ ক্রমেই আলে! বেড়ে উঠলো £ দূরে ঘড়িতে আটটা 


উহা? সঙ্গীত থেমে গেল ঃ দুরে বেজে উঠলে! মিলের 
বালি; বাশ শুনে ছেলেটা রেলিং-এর ধারে এসে 
দাডাল। বাধার দিয়ে গান গাইতে গাইতে ঢুকল একদল 
ফুলি। ] | 
মায়ের দেশে চলতে হবে . 
| সামোর গান গেয়ে। 
" সবার সাথে রিক্ত হাতে ' 
"- কণ্টক গধ বেয়ে। ২7. 
। প্রলর দোলায় দুলতে হবে 
-ধুলের হাদি ভুলতে হ'বে 
পথের ধুলে! তুলতে হবে 
রত সাণিক কুড়িয়ে পেরে 
-_ সামোর গান গেয়ে 
[ভারা সকলেই গান গাইতে গাইতে ভান ধারে বেরিয়ে 
গেল। যাঁরা সুক্ষান্তকে দীড়িয়ে থাকতে দেখল তারা. 
সেলাম জানিয়ে গেল £ 
চেয়ে সুকান্ত কিছুক্ষণ দীড়িয়ে রইল--তারপর ফিরে গিয়ে 
ইিচেয়ারে বসল, কাগ্রধানা খুলে পড়তে আরস্ত করল £ 


" কাছে এসে দীড়াল ।' 
"কুলির! মঞ্চের ডানদিক দিয়ে ঢুকে বা -দিক দিয়ে বেরিয়ে 


তাঁদের .চলে ধাবার পথের দিকে 


ধীরে ধীরে অন্ধকার'হয়ে'সঁব মিলিয়ে গৈল : প্রায় আধমিনিট 
পরে £ এবার সন্ধ্যার শেষ রশ্মি কাজেই প্রথমবারের :ঠিক 
বিপরিত 'দিক থেকে আসবে £ আবহ সঙ্গীত বাজবে বিকেলের 
সুরে; মিলের বাঁশী বাঁজল £ সুকান্ত আবার রেলিং-এর 
গোলমাল -করতে- করতে - মিলের 


গেল। সবার চোখে মুখে ছুটীর আনন্দ--ক6$_' 

সব হারিয়ে হাসতে হবে + 
" কাঙ্গাল নামে শ্বগৌরবে 

ভূগতে হবে কীদন বত 

_ খুলতে.হবে বীধন যত 

. দিব হবে নাধদ যত 
চির চিয়া মিলবে চেনে 
নামের গান গেছে 


~ 


25 


আনন্দের গান-সবাই আুকান্তকে দেলাম করতে কত চলে 


গেলঃ স্কান্ত পাষাণের মত দীড়িয়ে। ক্রমেই অন্ধকার 
ঘনিয়ে এল? কুলির ভিড় কমে গেল--ুঁকান্ত একটী 
দিগারেট ধরালো--ভারই আলোর মাঝে মাঝে স্ুকাস্তের মুখ 
দেখ। যাচ্ছে £ চাকর এসে বারান্দার অ লোট জেলে দিলে, 
তাতেই মঞ্চটা আলোকিত. হয়ে গেল সুকান্ত একবার পিছন 
ফিরে চাইল ] . | 

চাকর । দাদা বাব বেড়াতে গেলৈন না Ly 

সুকান্ত। না।- ০৫72 

রে / ' [চাকর চলে গেল ] 


সুকান্ত । আমাদেরই মিলের কুলি! আসহার,-অনাদৃত 


_ _আয়দাতাদের শোষণে, অত্যাচারে, অবিচারে, শিক্ষার 


অভাবে আব এরা বেঁচে আছে পণ্ডরও অধম হয়ে--মাঁজ 
এরা নিজেরাই জানে না এরা সত্যি সত্যি বেঁচে আছে কিনা। 
দিনের পর দিন) মাসের পর মাস এমনি করে রোজ সকালে 
এরা দল বেধে ধহৈ হৈ করতে করতে গান, গাইতে গাইতে 
আসে--এমনি করে এরা গান গাইতে শাইতে ফিরে ধায় 
জীবন যে কি তা এরা জানে না, বেঁচে থাঁকা যে কিতা এরা 
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- বঙ্গপী--১৪ম বধ 


তর খও--৫ম সংখ! 


কুলে গেছে-_নীব্নে সস ছাব কিছুই এদের নেই । এদের ছুটী--না না ছোটকত্তা' আমাদের জন্তে কিছু চাই না | হুজুর 


জীবনে আছে পুধু হাঁড়ভাঙ্গ পরিশ্রম, অম্নদাতাদের - হাতে 
“নির্যাতন, অত্যাচার অবিচার--আছে- শুধু দারিড্রের উ$:- 
শৌড়ণে পাগলের ;মৃতন চীৎকার: - এুকবেরা। কোন রকুয়ে - 
, একমুঠো” বেয়ে বাঁরীনীবনটা, অনাহারে কাটেন 
"জাতির মেরুদগ।--এন্বাই- সভ্যতার সনি a ্্োর . 
* ভিত্তি . রি 


* [মঞ্চের ডান দিয়ে ঢুকল, নি কুমিদের সর্দার ঃ 


ডিও কালিঝুলি; শখা-চুকেই 'নুকাস্তকে: খে দ্যোম 
ফরল ] 
মঙ্গল। সেলাম, aie 2 
স্থকান্ত। সর্দার ! কি খবর? কেমন কাজ-কর্ম 
হচ্ছে? 
মঙ্গল। আজ্ঞে আপনাদের কৃপায় তা একরকম দিন 
কাটছে বৈ কি--আর করিনই বা আমাদের জীবনে বাকী । 
" সুকান্ত । আচ্ছা সর্দার! তোমাদের কোন অভাব 
অভিযোগ নেই? কিছু চাইবার ? কিছু বলবার? 
,. বেশ আছি আমর] বত্তা, বেশ আছি। 
দা সুকাস্ত_-ভয় কি, নিঃসৃর্কৌচে বল । 
২, মঙগল। না কত্ত। আমর! ভালই আছি। 
"সুকান্ত । তবু কোন অভিযোগ-_কোন অনুযোগ । 
"_' মঙগ্লণ। তা কত্তা চাইলেই কি আর পাওয়া যায়! 
সুকান্ত । ভাহলে চাইবার কিছু নিশ্চয়ই আছে--বল 
সর্দার, কিসের তোমাদের অভাব ? 
. মঙ্গল। তা যদি বলেন ছোটকতা, আমাদের ছেলেপুলে- 
' . দের জন্তে বিনে মাইনের ইন্ছুল, আমাদের মেয়েলোগদের জন্তে 
রী . একটা হাসপাতাল, আর আমাদের জন্তে হপ্তায একদিন 


মঙ্গল । ' তা হুজুর ( হাস্ল ) কি আবার অভাব কত্তা- 


বড়কত্তার কাণে যদি এসব একথ| ওঠে তাহ'লে আর রক্ষে 
দলাই নিয়ে পথে বসতে - হবে-“দোহাই হুজুর । 


সুকান্ত ।- ভয়, নেই সর্দার, ' তোমাদের যাতে কোন ' 
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কার বধে তারও যাতে ব্যবস্থা হয়'তাও আমি দেখব। 
, মঙ্গল ৷ সেলাম কত্ত! সেলাম ৷ 


. [ একরকম প্রায় দৌড়তে দৌড়তেই মঞ্চ ছেড়ে চলে 
গেল-=সুকাস্ত অবাক হ'য়ে: তার চলে “যাওয়াঁর.পথে তাঁকিয়ে 
" কইল দূর থেকে তেয়ে এলে। মহুয়ার তালে কুলীদের মাতাল 
..আরতখুব ধীরে ধীরে]... .. | 

অনেক দূর, থেকে মিলিত কী 

oe রা টি 
=, বাজে মাল বাদে বাশের বা 
দের পায়ে পারে বালে কড়ির দল 
নাচে বনের মেয়ে নাচে বনের ছেলে 
- ওরে মনের মানুষ, তারা কোথায় পেলে 
, বাচে দলে.দলে পিয়াল তলে - . 
* * -ঘেন্‌ পাহাড়ী নদী কয়ে ছল ছল. 
[ ঘর থেকে বেড়িয়ে এল চাকর ] -. 
. চাকর। দাঁদাবাবু মা ডাকছেন ! 
স্থকান্ত। বাবা কোথায়রে রঘুয়া ? 
চাকর। আফিস ঘরে। 


সুকান্ত। ও 1 আচ্ছা তুই যা, মাকে বল, আমি 


বাবার সঙ্গে ছুটে! কথা বলে এখুনি আসছি। 


[ সুকান্ত ঘরে যাবার জন্তে পা-বাড়াল। খুরণীয়মান হলে 
মঞ্চ ঘুরবে অন্তধা সারি ধীরে বীর অন্ধকার হয়ে যাবে ] 


ক্রমশঃ 


) 


অসি 
নি . ৯৭. শওকত 


ডে 


EEE OE EE 


bl ' 2 জব সরকানী তহবিল হইতে ৭৭৮/.। 


“(মৰ্ক প্রকার ) মেট সংখ! ১২,৭৭৫) সর্ব সুত্র হইতে মোট বায় ৩৯,১১১৯৭৫ টাকা দর্ধ হত হাতে ও প্রতি ছাত্রের জন বা 


ft 


সপ 


এ NG HE 2 এ টি 


বাঙ্গালায় স্বায়ত্ব শাঁসনের অবসান 


॥"_ বাঙ্গালার মন্ত্রী-সওডস পদত্যাগ করিয়াছেন; ভারত শীদন আইনের »০ 


ধাঁর| অনুমারে গভর্ণর স্বহত্তে শাসনদওড গ্রহণ করিয়া বাঙ্গালার স্বায়ত্ব 
শাননের অবদান ঘটাইয়াছেন। অবস্তা ইহাতে বিস্পিত বা দুঃখিত হইবার 


কিছুই নাই। প্রকৃতপক্ষে স্বায়ত্ব শীদনের নামে মন্ত্ীদির্বকে যে ক্ষমতা দেওয়া! _ 


হইধাছিল বরাবরই তাহার কার্যকরী মুল শক্তিটুকু ছিল গভর্দরের বেচ্ছাধীন 


ও তাহার সিডিলিয়ানী পর্িবারবর্গের কুট ভৈরবীচক্রের নেমিতে নিবদ্ধ। 


দবে কথ! এই যে, যে সময়ে দেশে মন্ত্রীমগ্গের সর্বাধিক প্রয়োজন ছিল 
সেই মময়েই ঠীহাদিগকে বিদায় ঘেওয়া হইল। বিদায় দ্েওয়াঁটাও ঠিক 
নিয়মমাফিক ও ম্যায় সঙ্গতভাঁবে হইয়াছে কিন! তাহাও বিবে5)। 


বিগত ১৫ই চৈত্র দোমধার প্রাতে বাজেট আলোচনার্ধ বঙ্গীয় ব্যবস্থা 


শরিষদের অধিবেশন আর্ত হইলে বাঙ্গালার ভূতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী মিঃ 


' প্র, কে, ফজলুল হক যে চাঞ্চল্যকর ঘটনা পরিষদে বিবৃত করেন 


অহা যেমদই অদ্ভূত তেমনই বৈরাচারযুক্ত ও রুহস্তদয়। 


সদত্যাঙ্গ পত্রথানি আগে হইতেই লাটভবনে টাইপ করা হইয়া. 
বিরাজ করিতেছিল ইহাতে এক্সপ মনে কর| কি অসঙ্গত হইবে যে বাঙ্গালার , 


্বায়ন্ব শাসনের অবসান পর্ব পরিকল্পিত হইয়াই অপেক্ষা করিতেছিল। 
হক-গণর্ণর আলোচন! একটা ছুতা! মাত্র । 
স্তর জন হারবার্ট এই যে কাণ্ড করিলেন ইহার অবিসৃত়তার “কল কখনই 
বল্যাণ প্রসব করিবে ন!। বাঙ্গালার পূর্বা্বারে শক্র আসিয়! হাম! দিয়াছে 


এ সময়ে বাঙ্গালার অনমতকে ক্ষুদ্ধ না করির! বরং তুষ্ট করিয়া স্নাখাই উচিত 


ছিল। যাহাদের কুপরামর্শে বা চক্রান্তের ফলেই এই কুকাও ঘটয়া থাকুক 


মা কেন, আমর! তাহাদিগকে বাদ্ালার হিতৈবীবছু বলিয়া কখনই এ দুঃসময়ে. 


অভিনন্দিত করিতে পারিব ন! । যে জাতীয় গরমেন্টের অনুহাতে মস্তি 
মণ্ডলকে কৌশলে অপনারিত করা হইল, সেই জাতীয় গপর্মেণ্টের প্রকৃত 
হি মু্ি দেখিয় বাঙ্গালার সন্তানের! শিহরিয়া ন! ওঠে। 


ভারতে লোকগ্ণনার, ফলাফল । 


ভাঁয়তের'১৯৪১ দালের লোকগণনার চুড়ান্ত ফলাফল প্রকাশিত হইয়াছে। 
পরবর্তী কলমে কয়েকটি হিসাব প্রকাশিত হইল ৫-- 





যাহ! হইক, বাঙ্গালার গভর্ণর 


সমগ্র ভারতের লোকসংখ্যা ৩৮ কোটি ৮৯ লক্ষ ৯৭ হালায় » শত ৫2 
১৯৩১ সালে লোবসংখ্যা ছিল ৩৩ কোটি ৮১ লঙ্গ ১৯ হাজার ১ শত ৫৪| 
“ প্রধান প্রধান প্রদেশগুলির লোকমংখ্যা নিম়রূপ ই 


প্রদেশ ১৯৪১ ১৯৩১ 
"মাদ্রাজ 07 8৯,৩৪১৮১০ 88,2০৫,২৪৩ 
বোম্বাই - 7 Rehabs ১৭,৯৯২,১৫৩ 
বাঙ্গালা! k ৬০৩০৬০৫২৫ ৪৫৯১১১৫১৫৪৮ 
যুক্ত প্রদেশ ৫8০২5২১৭8৮১৪০৮১৪৮২ 

. পঞ্জাব - ২৮,৪০৮,৮১৯ ২৩৪৮০,৮৬৪ 
বিহার ৩৬,৩৪০,১৫১ - ৩২,৩৬৭ ৯৪৯ 
মধ্যপ্ৰদেশ ও বেরার ১৬/৮১৪,৫৮৪১৫:৩২৩,০৫৮ 

"আলাম - ৯০১২০৪০৭২৩৩, ] ৮,৩২২,৭৪১ 
+ উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ৩,৪৩৮,০৬৭. ২,৪২৫,০৭৬ 
উড়িয্া ' | ৮ ২০581 "৮,০২৫,৬৭১ 
সিন্ধু A ‘8 terest ৩১৮৮৭,০৭৬ 

প্রদান প্রধান সহরগুলির লোকমংখ্য নিয়রপ ৪ , 

সহর & 0১৯৪১ ১৯৩১ 
কলিকাত| ' ' - ২,১৪৮,৪৯১" "১,১৬৩,৭৭১ 

+ বোদ্বাই - ৮51১5৪৮৯৮৮৩ ১,১৬১,৩৮৩ 
মাত্রা ০:০১: 1৭140,87১ - ৬৪৭,২৩৪ 
লাহোর “enn btn ৪২৯,৭৭৪ 
দিলী * » 4 Cerin! ৩৪৭,৫৩৯ 
করাচী : - ৩৪৮,৪৯২ - - ২৪৭১৭৯১ 
হাওড়া 2 ৩৭৯,২৯৫ ২২৪,৮৭৩ 
কাশী . - ২৬১,১০৭ - ২০৪,৩১৫ 
'চাঁকা ১০২১৮ ১৩৮৫১৮ 
কাপপুর : ২ - + $৮৭,৩২৪ ২৪৩,৭৫৫ 
'আসেছাবার ৫৯১,২৬৭ + ৩১০,৬৯০ 
লক্ষী . _ ৩৮৭,১৭৭ ২৭৪,৬৫৯ 

১ শিক্ষিতের হার 


সমগ্র ভারতে শিক্ষিতের হার ১৯৩১ মাল সপেক্ষা শতকরা ৭০ জন বৃদ্ধি 
পাইয়াছে ১_প্রদেশগুলির মধ্যে পাল্াবেই শিক্ষিতের হার র্ববাপেক্ষা বৃদ্ধি 
গাইয়াছে। ১৯৪১ সালের.হিসাবে দেখা যায, খ্ী পরদেণে বর্তমানে. শিক্ষ্তের 
সংখ্য শৃতকর! ৩* জন। প্রদেশ শিক্িতের সংখ্য! শতকরা ৮ জন মৃত। 
শিক্ষিতের সংখ্য! বোধাই পরদেশেই র্বাগেক্ণ বে ১৯৪১ মালের 


- হিসাবাহুসারে এই প্রদেশে পুরুষদের মধ্যে শতকরা ৬*সন শিক্ষিত, বং 
সেয়েদের মধ্যে শতকরা »জন শিক্ষিত।। বোক্ধাইয়ের পরেই বাঙলার স্থান। 


bl. বদ্ধ -১৪ম বব [ ২1 46 bt ft 


“বাঙগনার পুরুষদের মধ্যে শতকরা '২ধআন এবং মেয়েদের মধো শতকরা "জন বোনাহত চিত্তে তাঁহার পরলোকগত আকার সবি কান] ও তীয় 


শিক্ষিত! অর্থাৎ এই প্রদেশে গড়পড়ত। শৃতকর! ১্জম শিক্ষিত | 
১৯৪১ সালের হিসাবে দেখ! শিয়াছে, ফরাসী অধিকৃত ভারতের মোট 
লোকমংখা। ৩২৩,২৯৪, তন্মধ্যে পুরুষ ১৬২০৯১৬'এহং নারী ১৬০৩*৯। 


“সিংহলে ভারতীয় শ্রমিক প্রেরণ 


শোকাইত প্রিজনবর্ঠের-প্রতি আন্তরিক সমব্দেনা তপন করি। 


ভিক্ষুকের আশ্রয় 
কলিকাঁতার নানীস্থানে বিমান আক্রমণের সময় আয লইবার জন্ত 


* আঁশরয়-কক্ষ নিন্মিত হইয়াছে। অনেক স্থানেই সেই সব আশ্রঃ-ক্গুলি 


কিছুদিন পূর্বে সংবাদ রটটিয়াছিল যে, সিংহল সরকার সিংহলে রবার ভিক্ষুকের! বাঁদগৃহে পরিণত করিয়াছে । 
উৎপাদনের কাঁধের নিমি "ভারত স্রফারের নিকট ২* হাঁজার ভারতীয় . কর্পোরেশনের বন্মার| ভিক্ষুকদের বিপড়িত করিয়া আশ্রয় কক্ষগুলি যাহাতে 
শ্রমিক চাঁহিয়াছেন । আমর! সে সংবাদ যথাঁদনয় পত্রস্থ করি তাহার উপর বিপদের সময় কার্ধাকরী ও পরিষ্কভ রাখে সে বিষয়ে বাঙ্গালা সরকার 
আমাদের নও প্রকাশ করিয়াছিলাম | এখন দেখতেছি মংবাদটার থাঁহীছুর তাহাদিগকে সাহায্য করিবার জান্ত পুলিশকে হুকুম দিয়াছেন। 

গোড়াযই গালদ। আদলে রিল স্রার শ্রমিক টাহেন আই, ইহ! খান ' মনে হইতেছে ভিচ্কুক-সমন্তার নৃতনতর অবস্থার উদ্ভব হইল। ভিক্ষুক- 
বৃটিশ সরকাঁরেরই ফররমাইস। “যুদ্ধের জন্ত রবারের প্রয়োল্জন*এই'অজুহাত  নমন্তার সমাধানের অন্ত কলিকাতা! কর্গোর়েশন মাঝে মাঝে তোড়জোড় 
দেখাইগ নাকি বৃটিশ কতৃপক্ষ, ভারত সঃকারকে সিংহলে ভারতীর শ্রমক করিয়া খাফেন।” দিয়া ও দির ভিকুকের! সভা জগতের কন্টরর্থরপ। 
প্রেরণের তাগিদ ছিয়াছেন। সেই তাগিদের চাপে পড়িয়াই নাকি ভারতের কিন্তু তাহারাও মানুষ । 'কি“করিয়া; এই দুদিনে সর্ববসাধীরণ যধন ভিক্ুকে 
কেন্্রীব গভর্ণমে্টের ষ্ট্যাণ্ডিং ইমিখ্রেদন কমিটি করেকটি' সর্তে শ্রমিক পরিণত হইতে চলিতেছে, তখন ভিক্কুক-স্মস্তা তথা, তাহাদের আাশ্র-সমস্তার 


জানিতে পার! গ্নেগ বে - 


প্রেরণে সন্মত হইপলীছেন এবং সেই সকল সর্তে সিংহল গভর্ণমেন্টকে রাজী 
করাইবার অন্থ বৃটিশ 'কলোনিয়াল সচিবের দ্বারস্থ হইয়াছেন। সাধু! 
আমর! গুন! কথার বিশ্বাস কনিয়। গতবারে সিংহল সরকারের প্রতি এই 
শ্রমিক প্রেরণ উপলক্ষে যে.সব অপ্রিয় উক্তি করিয়াছি, এক্ণে মে জন্ত 
ছুখিত। রহন্ত যে জবগুঠনের অন্তরালে এ ভাবে প্রচ্ছন্ন ছিল তাহা আমাদের 
সহজ বুদ্ধিতে ধরা. গড়ে নাই। এক্ষণে সিংহল সরকার কমিটির সূর্ত 
কয়টতে রানী হইলে হয়। 

পরলোকে সত্যমুত্তি 

আঙ্জাগের প্রসিদ্ধ কংগ্রেস নেতা মত্যমুত্তি গত ₹৭শে মার্চ মধ্যে 
"ড্রাগ জেনারেল হাসপাতালে পরলোক গমন ফরিয়াহেন। যেরূপ 
অবহাধীনে খাকির. সতযনূৰ্তিয এই মৃহ্যু হইয়াছে তাহ! দেশবাসীর পক্ষে 
বড়ই মৰ্মান্তিক । , খত .যৎসর ভারতরক্গ! বিধানামুসারে অন্তান্ত অনেক 
নেভার নহিত মতামত খেখার হুইয়াছিলেন। গ্রেপ্তারের 
হইতেই তাহার স্বাস্থোর "ব্যবস্থা ভাল ছিল_ন!। আটক -অধস্থায় তিনি 


% 


"সমাধান হয়, তাচ! আমর! সাগ্রহে লক্ষ করিব।' - - 


"অন্নপূৰ্ণা পূজা - . 
মা অন্নপূর্ণা, তুমি"অন্নদানে বাঙ্গাল! পূর্ণ কর। আজ তোমার পুজার 
দিনে অশ্রপূর্ণ নয়নে সেই ভিক্ষ। করিতেছি। তুমি বাঙ্গালার আসিয়াহ, না? 
চাউল-সংগ্রহ 
'কিউ' করিয়] অর্থাৎ সন্িবন্ধ হইথ। দাঁড়াইগ অপেক্ষাকৃত অল্প মূলে 
চিন সংগ্রহ করিতে হইতেছে। ঘণ্টার পর ঘণ্ট! আবীলবৃদ্ধ-বনিত! 
ফলিকাতার সদর রাস্তায় দীড়াইধা “হ! অন্ন হা অম্ন' করিতেছে। সা অপর্ণা, 
তুমি বাঙ্গালায় আগমন করিয়া! স্বচক্ষে এ দৃপ্ত দ্েধিয়া যাও। ভিথারীরা 
মায়িতে ধীড়াইয়| গৃংস্থকে বফিত করিতেছে, এ সংবাদও কাঁপে আসিতেছে। 
কিন্তু ভিথারীরও গুধা! আছে-যহুদিন বিদ্বঞ্জননী নিঃন্ধকে কোলে স্থান না 


দেন ততদিন তাঁহার দেহ ধারণ করিবার জন্য অন্ন-বন্র ও আশ্রয়েরও প্রয়োনন 
আছে। 


চু্বত্তেরা যোগ লইধ| ভিখারীদের বারা কার নি করা 


অন্তন্ত লীড়িত হইয়| পড়েন এবং ভীহাকে মাত্রা জেনারেল হাসপাতালে পুনরায় সেই ডিখারী-লন্ধ কনট্রোল মূলের চাউল উ মুল্যে বিক্রয় হইতেছে 
স্থানান্তরিত কর! হর কিছুদিন পূর্বে ভাহার বাস্থোর অবস্থা উদ্বেগজনক : কিন্তু ছূর্বংত্ের ক্ষমার পাত্র না হইলেও দুর্বত্ত শাসনের ও খ্বণার পাত্র। 
- ঘুষিয়া-গ্নিন্ট "াহাকে' মুক্তি দেন; কিন্তু মুক্ত হইয়া তিনি আর গৃহে নত আমাদের অম-সমন্ত! আরও গুরুতর ন| হই! পড়ে তাহাই ভাবিতেছি”। 
ফিরিতে পারেন নাই, চিকিৎসার্থ তাঁহাকে উক্ত হানপাতালেই থাকিতে: ; 4 কলিকাতায় তুল ও গম আমদানী 

হইল; কারণ অবস্থা দিন দিনই'এরপ খারাপের দিকে গেগ যে, ২7৮5 


চিকিৎদকের। কেহই ঠাহাকে' হাসপাতাল পরিতাগ করিতে পরামর্শ দিলেন - 
দা। তারপর যাহা হইবার' তাহাই হইল। সতামুত্তির মত দেশের আরও » 
অনেক ‘নেত 'এইবপ ভাবে ফাঁরাদীবনের' সহতই শেষ নিখাস ত্যাগ 
করিয়াছেদ। 'দেশগসীর- শোকাহত ৰুঁকে তাহার প্রত্যেকটি বেদনাদায়ক 
স্তি চিরদিন জাগরক খাকিবে। পত্মূর্তি অকপট দেশহিতেবী ছিলেন 
এবং চিরদিন কারদনোঝাক্য বেশের সে কলি পিধাছেন। আমরা 


পর্ন কয়েক হইস, সংবাদপত্রে সচিত্র সংবাদ বাহির, হইতেছে, কলিকাতাধ 

গম ও তঞুস আমদানী, হইতেছে। . সংবাদ পাঠে ও চিত্র দৰ্শনে সনেজগাহ 
সঞ্চার হওয়াই াভাবিক। . 

কয়েকটি ধদান্ত ফার্ম 


কলিকাডীর, করেকটি বদন" ফার্ে তাহাদের কর্মচারীদের অন্ধ চাটল 
ইত্যাদি খস্সব্য হুলত মূল্যে দিবার বাবস্থ।- হইয়াছে। তাঁহাদের নাস 
আমর! করিতে চাই না, কিন্তু ঈীচগ্রবানের আবাদ তাহারা পাইবেন! 


দূবশাখ”-১৩৫, ] 


- স্ধুমকেতুর.আবির্ভাব 
মানাজনে নুতন ধুমকেতু দর্শন করিয়াছেন | যশোহরের অন্তর্গত বাগচরের 
মিঃ জার, জি, চন্্র এবং ধানবাদের মিঃ এস্‌, কে, ধর এই সম্বন্ধে আলোচনা 
ও গবেষণ। করিতেছেন । ০১৮ কিতা ভারি 
লাই। 


বোম্বে 'র্যাশন কার্ড, 
বোস্ছে স্হরে পরিবার লোকদের মাথা গুন্তি কত চাউল ও সাপ 
খান্ত ভরব্য প্রয়োজন দেই অনুপাতে র্যাশন্‌ কার্ড সরবরাহ, করা হইতেছে । 
মেই ‘কার্ড বা লিপি দেখাইলে খাদ্য মিলিবে। ' ১৭৭ L 


সংক্রান্তি টু 

নারোমাসে বারোবার সংক্কান্তিঃ কিন্তু চৈত্র-সংক্রান্তি কেবল চৈত্র মাসের 
জন্ত নহে, একটি-বৎসরেরও সংক্রান্তি । পাঁড়াগায়ে দূর হইতে ঢাকের বাত 
লোন! যাইতেছে | "গ|টবান্” যা নীল পুজার. "পাট" ৰ! ঠাকুর বাড়ী" বাড়ী 
আিতেছেন। দ্বালারা” আজিও শিবঠাকুরের নান! গান রচনা.করিয়া নৃত্য 
মযেগে বাড়ী বাড়ী গাহিয়। বেড়ান'। 

বাঙ্গালার এই প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ চড়ক পুজার কং! স্মরণ করিতেছি। 
বহুস্থানে সংক্রান্তির দিনে মেল! রসে। কোথাও তাহার নাম asd 
কোথাও বা "দেইল*। 

নাস, খতু ও বর্ষ মূংকাতি, হে চৈত্র সংক্রান্তি, আমাদের দ্ধ আপদ অনু 
ও অকল্যাগ লইয়া সংরসণ কর। নববর্ষ আমাদের শুভ হউক, কল্যাণের 
হউক, ইহাই প্রার্থনা করিতেছি। 
হৈদেশিক প্রসঙ্গ | 

_ মিঃ ইড়েনের সফর . 

বুটিশ.পররাষ্ট্র সচিব মিঃ এ'্টনি ইড়েন মাকিন যুলুকের সফর শেষ করিয়া 
ইংলণ্ডে ফিরিয়া আাসিযাছেন। তিনি প্রকৃতপক্ষে কি করিতে গিয়াছ্ছিলেন 
এবং ফকাতঃ কতদুর কি করিয়া আনিলেন তাহ! জানিবার উপায় নাই। 
ফিরিয়া! আসিব! তিনি পার্লাসেণ্টেয্ কমন্স সভায় যে বিবৃতি দিয়াছেন. তাহাও 
নিতান্ত মামুলি বিলাতী 'রাঞ্জনৈতিকতা:হুলভ | উহার বিবৃতিতে একটা 


কথা প্রকাগ্র পাইয়াছে। সাফিন-সয়কার-ভিয়ি'- সরকারের সহিত বরাবর 
মে সম্পর্ক: বজায় রাখিয়াছিলেন তাহার যুলে বস্তুতঃ সধ্যতীর- কোন 


স্ব ছিল না। ঠাহার মুল উদ্দেশ্য ছিল ইহুরোপের হিত যোগনুত.টিক : 
রাখা। সেই মোগহহ.টিক ছিল বলিয়াই মার্কিন দরকার উত্তর জারিকোয় 
নিজেদের বহুলোক. পাঠাইতে পায়িয়াছিলেন এধং ও সকল ঘোক পরে 


-মিত্রপক্থীফ্বাহিনীর পথ উদ্মুক্র করার . পক্ষে বিশ্ষে-সাহাব্য- করিতে: সমর্থ 


ইয়াছিন । -যাহাহেউক) মিঃ ইডেন "সাফিনমুকুকে খিক মিঃ চার্টিলের 
চএরটী তুল সংশোধন ফরিদ্ন। আসিয়াহেদ। 


মিঃ- চার্ছিলের : কোন্‌” ম্‌লাঁ- 


প্ররাসশের মধ্যেই বেচারা, চীনের নামোডের' পর্যন্ত নাই। : মিঃ ইড়েন 


সামিল ও- আলোচন! 
" চীদকে দলে টানিয়াছেন। 


'দিয়াছেন। তাহাতে প্রকশ, এযাবৎ জার্মানী, ১ 


৪১ 


নি বলিয়াছেন ধুদ্ধোত্তর পৃথিবী সংগঠনের 
দায়িত্বভার যাহাদের উপরে গু থাকিবে সেই কর্তৃদলের মধ্যে টীনও থাকিবে 
একজন তুল্য অংপীদার । চীলকে এই দলে টানার মধ্যে -উদ্দেন্ত যাহাই 
থাক, এবং বর্তমানে সে উদ্দেন্ত-অপরিহারধ্য হইয়! পড়িলেও, পরোক্ছে_ ইহাতে 
মিঃ চার্চিলকে একটু বন করা হইাহে। হিঃ চার্চিল 
জবরদস্ত মনের মানব । মিঃ ইডেনের এই “বাহল্যতা' তিমি 
বস্তি করিতে পারিবেন কি লা, তাহাই এক জিদ মৃমস্তা। ইতঃপুর্ব 
তিনি হার সহকারী মিঃ ; এট্ৰীয় 'বাহাতা' কিন্তু বরদান্ক করিতে পাঁয়েন 
নাই। | 
সমগ্র প্রসঙ্গ £ 
চীন যুচ্ে জাপানের ক্ষতি - 

চীনের সহিত যুদ্ধে জনের ১৯৪২ সালে ১৬৫৪৫৩৯ জন দৈত, 
হতাহত ও বন্দী হইয়াঙে। ইহাদের মধ্যে নিহত, হইয়াছে ৫০৪০৫ জন, 
আহত হইয়াছে ১০৭৯৮২ জা এবং বন্দী হইয়াছে ৪১১৯ জন। এই 
বৎসরে জাঁপানীর! চীনে মো ৪ ডিভিমন মৈষ্ত, অর্থাৎ গ্রাম ১৩৬০০৪০ 
সৈন্ক যুদ্ার্থ নিয়োদিত করিহাছিল। চীনের জাতীর সমর পরিষদ ১৯৪২ 
মালে চীনে জাপানের যে ক্ষতির পরিমাণ প্রতাশ করিয়াছেন তাহার 
সহিতি উপরোক্ত সংখার ভোন দিল নাই। একানটা বিখাস করিব? 
আজকাল যুদ্ধ সংশ্লিষ্ট অনেক বাদই এইরপ বাহ্য হইয়া থাকে। 


এক্সিস পক্ষের নৌ-ক্ষতি - 

কিছুদিন পূর্ব নৌ-বিজ্ঞগীয় পার্লামেন্টায়ী সেক্রেটারী লর্ড আইস 
ফিল, যুদ্ধ জার হওয়ার প্র হইতে একসিস পন্দের নৌ-ক্ষতির এক হিসাধ 
১-খানা ব্যাটুলষিগ, 
১খানা ক্ষুদে ব্যাট্পসিপ,-৪ খানা কুজার, ৩৯ খানা ডে্ুযীর ও টর্গেডে। 
বোট ৪ খান! রেইডার এবংঅন্তান্ত ধরনের ৬» খান! যুক্ধ জাহান” খোয়| 
গিয়াছে। ' ইতালীর খোর! চিযাছে,--১* খানা জুঙ্জার, ৪৮ খানা ভেট্রথার 
ও টর্পেডো বোট" এবং ৩৫ হানা অস্ত ধরণের যুদ্ধ জাহাদ। . জাপানের 
খোয়া গিয়াছে --২ খানা ব্যাইলসিপ, & খান! বিমানবাহী জাহাজ; ১৭ থানা 
কুজা এবং ৭০ খানা ডেট্রদর। -এতগাতীত জাপানের অস্তান্ত ধরণের 
কুদে- জাহাজ -আরও অনেতগুলি খোয়া “গিয়াছে, "তাহার সঠিক - হিসাব 
এখনও গাও! যায় নাই জাপানের নৌ-গ্তিষ- পরিমান যাহাই হউক.) 
নৌ-শক্তিতে জাপান যে জিও বিশেষ -ভূর্বল হইযা পড়ে লাই,' তাহা 


পদ পা চলে পি 


একেবারে অবিদ্বান্ত বলি! অনে হয় নাঁ। : কিছুদিন পূর্বের অল ইণ্ডিয়া 


রেডিওর কলিকা! প্রচার -কেন্র হইতে এক বেতার বার লেঃ মদ 
যাহা বৃলিয়াছেন ভাহাতেও তই মনে হয়। - তিনি. বলিয়াছেন-য্য জাপানের 
মে পরিমাণ -নৌস্ষতি: হইয়া তাহ! সহ করিবার, মত শক্তিও তাহার 
আছে।- অধিকৃস্তঃ আরও- বর লীন গড়ি তিবার সহ উদ্যদ ও 
শি হাপান রাখে। . 8225 


শত ee ০ 
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 মাফিনের বিমান-বল বৃদ্ধি 
বিগত ১লা এপ্রিল তারিখে মার্কিন নমর বিভাগের ভারপ্রাপ্ত ডিরেক্টর 
মিঃলুফসেন 'যোহণ! করিয়াছেন ঘে, এই বৎসরের মধোই মাফিনে 2৫০০০ 
ছাজার বিমানের শির্্াপকার্থা শেষ হইবে। যুদ্ধরত জাতিগুলির, গুত্েকেইট 
ঘেডাবে বিমান-বল বাড়াইতেছে তাহাতে যুদ্ধের ভীষগতার সঙ্গে সঙ্গে 
অসামরিক সম্পত্তি ও লোকের জীবনগীলার আশঙ্কা কমশঃ বাড়িয়! 
চলিয়াছে। ফলত বিমান হানায় ম্মরিক ক্ষতি বত ন! হয় তাহান দশগুণ, কি 
তাহারও বেদী হয় অস!মরিক সম্পত্তি ও জীবন হাঁনি। বুদ্ধাদান ক্গাতিগুলির 
এবার সত্যই মহাকালের ভর হইয়াছে, না হইলে এমন মারণ-যন্ঞে মকলেই 
মাতিয! উঠিত না। আর কত্ত দিনে মহাকাল তাহার ভর' হইতে অবসর 
লইবেন আর কবেই ব| পৃথিবীর নৌুগুলি- ঘস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া ঝাচিবে, 
তাহা বিধাতাই স্কানেন। চারিদিকের লক্ষণ দেখিয়া ও যুদ্ধামান জাতিগুলির 
নায়কদের ভীষণ গুনিয়া তাহ! বুঝিবীর বা তৎমদ্বন্ধে কোনরূপ নাঃ আশ 
গৌধণ করিবার কিছুই দেখা যাইতেছে না।। 
হিটলারের ভূল 

পরলোবগত এড.মিরাল, দীরলা মৃত্যুর পূর্বে আমেরিকায় কল্দো- 
টন পত্রে একটি প্রবন্ধ প্রকাশার্থ পাঠাইরাছিগেন। ই প্রবন্ধে তিনি 
প্রমাণ করিতে চট করিয়াছেন থে, যুদ্ধে পরালিত হইয়াও ফ্রান্স বিজেতা 
আান্মাণীর সহিত যে সন্ধি করে, তাহাতে ফ্রান্সের লাভই হইযাছে। কারণ 
বিজধী হিটলার ওঁ মন্মিগত্তে মহি করিয়াই প্রথম ভুল করিযাছেন। এরূপ 
সন্ধিপত্রে ভাবে সহি:ন| করিলে হিটলার ফরাসীর উত্তর আফ্রিকা এবং 
দাঁকার প্রভৃতি খা'টিগুলি দখল করিয়া লইতে পাঁরিতেন, পরস্ত একবার যদি 
এ সমন্ত স্থান জার্দাণীর দখলে বাইত, তাহা হইলে পরে তাহাকে এ সকল 
স্থান হইতে হটান-অত্যস্ত কষ্টকয় হইত ; এমন কি অসম্ভব হওয়াও "আশ্চর্য্য 
ছিল না। দীরলার এই সিদ্ধান্ত একেবারে জল্পনা. বলিয়া উড়াইয়!. দেওয়! 
যায না, তবে হিটলারের ভুল বাস্তবিক কোথায় হইযীছে, তাহ! নির্ধারণ 
করিঝার সময এখনে! ঠিক আসিয়াছে বলিয়া আমাদের মনে হয় না। 
হিটলার ভুল যে করিয়াছেন তাহা! যুদ্ধনীতি বিশারদ এবং অন্কান্স অনেরু 
বিশেষরোরও অভিমত, কিন্তু ডাহা রাও ভুলটা ঠিক- কোথায়, তাহার হদিস 
খুজিয়া পাইতেছেন না । কেহ কেহ বলেন, যুদ্ধটা 'বাধাইয! তোলাই 
হিটলারের মন্ত বড় ভূল হইয়াছে, ইহার ফলেই গত যুদ্ধে ও কাসণরিগ্রের 
‘নাগগাশবস্ধনে যাহ! সম্ভবপর হয় i বাহ be রত মনা 
ঘটবে। .:- 7: 
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2: বদদী--১৪ম বৰ্ষ : 


[ হয় খ্ড--৫ম সংখা! 


অনেকে বলেন ১৯৪৪ সনের মধ্যেই একটা আপোষ মীমাংসা হইয়া 
ধাইবে। কিন্তু কোন ধারণার বশবর্তী হইয়া যে তাহার! এইরূপ মতবাদ 
প্রকাশ ' করেন তাহা বুঝ! শরু। ' তাহাদের এই মতবাদ গুনিলে- 
প্রথমেই জ্রিজ্ঞান করিতে. ইচ্ছা!  হয়--আপোষ হইবে কাহার 
মঙ্গে। বদি আপোষ করিতে হয় তবে সমগ্র ইউরোপ খওটাকে 
ফামিস্ত এজি কবলে বিসজ্ন দিতে হয়, আর এশিয়ার পূর্ববাংশ ছাড়ি 
দিতে চয় জাপানীদের হত্তে। কিন্তু ইহ! কিসপ্তব? কোন ইংরাজ কি 
স্থির মন্তিক্ে রণ প্রন্তাব-নামার সহী করিতে পারিবে? তা' পারেনা 
এবং আপোষ হওয়াও সম্ভব নয়। এ ছাড়াও বিবাদমান শক্তিগ্ুগি একের 
অস্ভিব অস্কের ধ্বংশের কারণ ধারা কাঁরয়াই এই রণদামাষায মাতিযা 
উঠতিথাছে। তাই আপোষ হইযা বুদ্ধ থামিবে না ইহ! বলা যাইতে পারে। 
ধ্বংদলীল! আজও যথেচ্ছ!" চলিতেছে। বুদ্ধের অবস্থা তৎসহ দেশের অবস্থা 
ক্রমেই কুটিলগতি ধারণ করিতেছে। রা্জাগুলি পঃাবীনতাঁর শপে আবন্ধ 
হইয়াছে । অসংখ্য নয়নারীর রক্তে বুদ্ধক্ষেত্র রপ্রিত। ন্‌ 

- রাণিয়ীতে কোন জনির্থার ল-ই,-কলকারথানায কৌন ব্যক্তিগত মালিক 
নাই। প্রত্যেকেই মনে করে দোভিযেট ইউনিয়নের প্রতিটী শিল্পপ্রতিষ্ঠানে তার 
নিজের অংশ রহিয়াছে। ও প্রচিষ্ঠানের একটু কিছু অনিষ্ট হইলে তাহা যেন 
তাহার নিজের অঙ্গপ্রতাঙ্গের একটু ক্ষত হইল মনে করে, স্থতয়াং প্রত্যেকেই 
মনে করে যে, শক্তর আক্রমণ হইতে সে তাহার নিজ্গের জিনিষই রক্ষা 
করিতেছে। জাঁ্মানী যদি বর্তমান যুদ্ধে আয়াত, করিতে সমর্থ-হয় তবে আপনা 
হইতেই মোভিযেট ইউনিয়নের শাসন ব্যবস্থ! ভাঙ্গিয়া পড়িবে। সাম্যবাদের 
আদর্শ যত বড় মহৎ হউক ন! কেন ক্রমে ক্রমে- সেই নীতির অবনান হইতে 
থাকিবে আর সেই স্থান অধিকার করিতে থাকিবে শ্রেণী স্বার্থের .মনোভাব।. 


যুদ্ধ-পরিস্থিতি 

সমগ্রতাবে সামরিক পরিস্থিতির দিকে চাহিলে বিষ্যট| বড়ই গোলনেলে 
হইয়া পড়ে ; কোন সিদ্ধান্তেই পৌঁছান যায় না। কিন্তু খণ্ড খণ্ড রিপোর্ট 
"ভুলি পৃথক পৃথক ভাবে .পাঠ করিলে অবস্থা সিত্রপক্ষের ক্রমশঃ অনুকুল 
বলিয়াই মনে হয়। কি রুষ সীমান্ত, কি উত্তর আফ্রিকা সীসাস্ব,কি প্রশান্ত 
সহানাগরাধল কোন দিকেই একি পঙ্গ কোন স্ব্ধি কিঃ উঠিতে 
গারিতেছে- না, পরন্ত-সকল দিকেই যেন তাহাদের ছুর্দান্ত সমরশক্তিতে 
অবসাদ দেখা দিয়াছে। খণ্ড রিপোর্টগুলি পড়িয়া অনেক সময় এরাপও মনে 
হয় যে; এক্সিস শক্তি আর বৈশীদ্দিন টিবিয়' থাকিতে পারিবে না, অচিরেই 
ভাঙবিয়া পড়িয! চুরমার হইব! যাইবে । -এই সব খও রিপোর্টের উপর ভিত্তি 


"কায়া মিওপন্গীয় নেতারা বুদ্ধোভরকালের জম্ত বেঁ সব মুখরোচক" পরিকল্পন! 
আবে? মাঝে সংবাদ পত্রের মারফত পরিষেশন- করিতেছেন, সে-গুলি পাঠ 


করাও একি পক্ষের পরাজয়ে অরি কোন সন্দেহই মনের কোঁণে স্থান 
গায় ন। - দার্কিণ কর্তৃপক্ষ ত’ স্পষ্টই ঘোষণা! করিয়াছেন যে, জার্মানী ও 
-জাপানের ছুর্জর বু্ধশক্তির একেবারে বিলোপ নান না ফরিরা এবং এই 


ডে্ধত পররাজ্যনীী -আহরিক মনেরৃত্তিশীন: লাতিবরকে সম্পূন নিয় 


বৈশাখ--১৩৫০ ] 


করতঃ বিনাসর্তে আত্মদমর্পণে বাধ্য না করিয়া তাঁহারা! কিছুতেই তাঁহাদের 
অসি কোঁমবদ্ধ করিবেন ন!। কেহ বা আস্কালন করিয়া এমন “মনোতাবও 
প্রকাশ করিতেছেন যে, যুদ্ধের পর জার্্মাণীর শিল্প, বাণিজ্য ও উৎপাদন শক্তি 
এতেবারে পঙ্গু করিয়া দিতে হইবে এবং মমগ্র পৃথিবীর বর্তমান এই অনর্থের 
মুল বত হিটলারকে তাহার কৃত মহাঁপাপের শান্তিম্বরূপ গুলি করিয়া 
সারিতে হুইবে। অবন্ত যদি হিটলার স্বরং এই সময়ের পূর্বে আত্মহত্যা 
করিয়। =| বসেন। বার মনে হিটলারের আত্মহত্যার সম্ভাবনাও স্থান 
গাইয়াছে দেখিতেছি। এইরূপ-আঁরও অনেক আজগুবি মন্তব্য ও পরিকল্পনা 
মিত্রপক্ষের অদ্য ভবিষ্যতের বিস্রয়বার্ত। বহন করিযা সংবাদপত্র পাঠকদের 
চিন্তে ভরসার দানাবাধাইবার চেষ্ট করিতেছে। আবার মাঝে মাঝে এমনও 
দু'একট| হতাশা ]প্লক দীর্ঘখীন ইহার সঙ্গে মিশিবা আবহাওয়াটাকে ভারী 
করি! তুলিতেহে যে, বাঁহাতে কোন আশায়ও মন, বদিতে পারিতেছে ন!। 
যাক, যাহা হইবার তাহা ত’ হইবেই । অস্থবুদ্ধ অপেক্ষা এখন জীবিকা যুদ্ধই 
তীব্রতর হইয়! উঠিয়াছে | সুতরাং সে জবনায় ভীত হইবার আর অবকাশ 
নাই। আমরাও সর্ববাস্তঃকরণে মিত্রপক্ষেরই বিজ কামন! করি, যদিও 
মিত্ৰপক্ষৰ বিঘোধিত যুদ্ধের উন্দেস্ত, নীতি ও যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনা! আমাদের 
মোটেই দূনংপুত নহে । 


রুহ সীমাস্ত_রুধ সীমান্তের বুজ্রটা সার! শীতকালভোর যেরূপ 
এবটান চলিয়াছি্ন এখন আর তাহ! নাই, দৌটান! হই! উঠিযাছে। 
তবে জ্স্মীণদের গ্রান্মকালীন অভিযান পূরাদমে আয়ম্ত হইয়াছে বলির! মনে 
হয় না। বদি জার্দাণদের বর্তমান কাধ্যকলাপ গ্রীষ্মকালীন অভিযান 
বলয়াই ধরির! লওয| হয, তাহ! হইলে জার্মাণীর আর কোন আশা নাই, 
ইহা নিশ্চিত। ইউক্রেন অঞ্চলের দিকে জার্মাপের! প্রচুর সৈন্ত ও 
সমরোপকরণ সঞ্চিত করিয়। রুষদিগ্রকে আক্রমণ করিতেছে বটে, কিন্ত সে 
আক্রমণ পূর্বের তুলনায় মোটেই উল্লেখযোগ্য নছে। তবে রুষপক্ষ এই 
আক্রমণকে একট! ভীষণতম আক্রমণের পূর্বাভাস বলিয়া মনে করিতেছে, 
রুম সামরিক কর্তৃপক্ষের ধারণ! যে, মিত্রপক্ষ কর্তৃক ইউরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গন 
সৃষ্ট সলুন্ধে যে জল্পন! কল্পন| বহুদিন হইতে, চলিতেছে তাহ! সম্ভবপর হইয়া 
উঠিবার আগেই লা্দাণেরা দক্ষিণ রণাঙ্গনে এমন তীব্রতর আঘাত হানিবে, 
যাহার বগ সন্বরণ করিতে সোঁভিথেট শক্তিকে বিশেষ বেগ পাইতে হইবে। 
রুহ সীমান্তের অন্তান্ত রণক্ষেত্রে সোভিযেট সেন! কোথাও নার্শপদিগকে 
ঠেকাইহ! রাখিয়াডে, কোথ[যও -ব| অল্লাধিক হঠাইযা দিয়াছে। 

এযাঁনৎ কষ সীমান্তের যুদ্ধে ইতালীর বাহিনীর,ৰে ক্ষতির পরিমান রোমে 
সরকায় ভাবে প্রকাশ করা হইধাছে তাহা! হইতে জান! যায় যায়, কব 
রণাঙ্গনের যুদ্ধে ইতালীর প্রায় ৬০,*** হাজার সৈশ্ত হতাহত ও ৪০,০০০ 
হাঙ্গার সৈন্ত নিখোজ হইয়াছে । অর্থাৎ মোট ১ লক্ষ সৈম্ত খোঁধা 
গিবাছে। 


তিউনিস সীমাস্ত-_ ভিউনিসিযায মিদ্রপক্ষ ক্রমেই সাফরা অর্জন 

এত মুকুল এ সদ = 
করিজেহ ; ঈতরাং তিউনিসিয়ার যুদ্ধ মিত্র পঙ্গের অনুকুল বলিয়াই সনে 
হয। এক্সিম পক্ষ তিটনিসিয়া- তথা 'আফ্রিক ভূখণ্ড হইতে একেবারেই 
সনিয়া পড়িঝার মতলব করিয়াছে বলিয়াও সংবাদ রটিয়াছে। বৃটিশ অষ্টম 
বাহিনী এলহাম! দখল করিবার পর, পূর্ব দিকে গীবেস বন্দর আঁযত্তে আনে 
এবং উসকুল হইতে উত্তরে গাঁবেস হইতে ২৫ মাইল দুরবর্ত! উদ্রেক নামক 
স্থান প্ান্ত অগ্রসর হয়। এই স্থান পর্যন্ত পৌঁছিযা জেনারেল মন্টগোমারি 


অষ্টম বাহিনীকে পুনর্গঠিত করিয়া শক্তিশালী করিয়া লন। ইহাতে তাহার" 
কিছু ল্দয় লাগে । অতঃপর তিনি পুনরায় আক্রদগ আর্ত করিয়াছেন এবং - 


সাময়িকপ্রসঙ্গ ও আলোচল 


৫০৩ 


শত্রর রক্ষান্যহের ছই একটি স্থানে কীলক প্রবেশ করাইযা তাহা ভেদ 
করিতে সনর্থ হইযাছেন। বুদ্ধ খুব জোর চলিতেছে। মার্কিন বাহিনীও 
অন্থদিক হইতে এক্সিম বাহিনীকে বেশ চায়! ধরিল্াছে। তাঁহারা মধ্য 
তিউনিসিধাল ম্যাকনাসির ৮ মাইল দূরবর্তী জেবেল চেজিল! এলাক! হইতে 
এক্সিস সেনক মন্পুর্ণরূগে বিতাড়িত করিয়াছে। বর্তমানে তাহারা এলগুযেত্তার 
অঞ্চলে প্রচ আক্রমণ আরম্ভ করিবাছে।- মোটের উপর যুদ্ধের খবর হইতে 
মনে হয় তিউনিসিয়ার বুদ্ধ আর অন্যল্প কাল_সধোই শেষ হুইবে। যাহ! 
হউক, কেহ কেহ কিন্তু এরূপ অনুমানও করিতেছেন যে, তিটনিসিযায় 
এক্সিন পক্ষের এই যে যুদ্ধাভিনয় ইহা নিছক সামরিক কূট ছরভিসদ্ধি মাত্র। 
মিত্র পক্ষ অনতি বিলম্বে ইউরোপে দ্বিতীয় রণাঙণ হি করিয়া জার্মানীর 
রুধিয়া বিজযরে যাহাতে বিদ্ধ ঘটাইতে না পারে, তাহারই উদ্দেশ্যে দুৰ্জ্জয় 
রোমেলের উপর তিউনিসিয়ার . এই যুদ্ধ ভার ন্যত্ত হইয়াহে। এস্থানে 
রোমেলের উদ্দেশ হইতেছে মিত্র পক্ষের শক্তির বহসাংশকে আটকা ইয়া 
রাখা, তা ছড়া আর কিছুই নহে। | 


প্রশান্ত সাগবাঞ্চল- প্রশান্ত সাগরাঞ্চলে যু-দ্ধর বটিকা 'থাসিযা 
গিয়াছে বলি-লই হয়। কোন গন্মেই আর বিশেষ কোন কর্ম্মতৎপরতা নাই; 
কেবল মারে মাঝে টুকটাক দু'একটাছোট থাট টহলদারী সংঘর্ষ । অথচ 
অষ্ট্রেলিয়া ও নিউজিল্যা্ড হইতে মাঝে সাঝে জাগ-শুতির -হুসিধারীর খবর 
বাহির হইছে । এত ঘা খাইযাও জাপানের, শক্তি নাকি একটুও দমে 
নাই। এখনও বিমান ও নৌ-বলে জাপান দুৰ্জ্জয় হুইয়াই রহিয়াছে এবং 
যাহা তাহার ক্ষতি হইয়াছে তাহা পূরণ করিবার শক্তিও সে রাখে। 


হ-ব্ৰহ্ম সীমান্ত__ভারতব্রক্ষ সীমান্তে ও প্রকৃত পক্ষে তেমন 


ফোন যুদ্ধ লাই! বৃটিশ পক্ষ হইতে কিছু দিন পূর্বে আঁরাকানের পথে ব্রহ্ম 
অভিযান অস্ত কর! হইধাছিল। সায়ু নদীর তারে যাইচাই সে যুদ্ধেব আয়ুও 
ফুরাইযাছে জাপানীর! এই স্থানে চুপিসারে অগ্রসর হইয়। বৃ্ণে সেনাকে 
প্রায় তিন দিক হইতে বেষ্টিত করিযা হেলিবার উপক্রন করে, সুচতুর বৃটিশ 
সেন! ভাব বুবিয়াই অগ্রপ্মন হইতে বিরত হুইয়া বুদ্ধিমানের মত আপনাদের 
পূর্বের ঘ'টিতে ফিরিযা আিক্সাছে। আরাকান অভিযান যখন আরম্ত হয, 
তখন রটিয়াছগ যে, ইহাই বৃটিশের ব্রহ্ম পুনরধিকারের জূভিযান আরম্ত হইল ; 
কিন্তু এখন কর্তৃপক্ষ বলিতেছেন যে ব্রহ্ম পুনরধিকারের উদ্দেশ্যে বস্তুতঃ উহ! 
কখনও পরিকল্পিত হয় নাই চীনের 'উপর জাপান দের চাপ কসাইবার 
উদ্দেস্তেই উহা অনুষ্ঠিত হইয়াছিল, সে- উদ্দেস্, সম্পূর্ণ সফল” ন! হইলেও 
আংশিক হইয়াছে। যাক, বর্ধার মধ্যে আর ব্রহ্ম অভিযানের আশা নাই। 
জাপানও থে অনুর ভবিয়তে এই সীসান্তে কোনকপ বৃহৎ আক্রমণ করিতে 
সমর্থ হইবে তেমনও মনে হয় না। চট্টগ্রাম; ফেনী এবং দক্ষিণ-পূর্ব বঙ্গের 
কোন একটি অগ্রবর্তী বিদান যাটির উপর জাগাঁনীরা বার বার বিমান আক্রমণ 
করিযা বোমবৃষ্টি করিয়াছে বটে,. কিন্তু তাহার প্রকৃত ইদ্দেস্ত কি তাহা ঠিক 
বুঝা যাইন্ডেছে না। _বৃটিশের , ব্রক্মাভিযানে বিন্মযোৎপাদন অথবা ভারত 
আক্রমণের বৈদ্বাপসারণ। যাহাই হউক, জাজ না! হয ভাগ প্রকাশ পাইবেই ৷ 
এ দিকে বুঁটশ পক্ষ হুইতেও বিমান হানার “প্রতত্তর রীতিমত চলিয়াছে। 
বৃটিশ বোমক্রর ঝাঁক প্রা়শঃই পির ব্চ্মের জাপানী ঘাটিগুলির উপর: 
আক্রমণ ভরিয়া সবিশেষ ক্ষতি সাধন করিয়া আমিতেছে। মোটের উপর 
ভারত-ব্রচ্ষ সীমান্তে এখন খেচর যুদ্ধ চলিবান্বে। খেচর যুদ্ধে বড়প্রোর 
ছু’'একট! স্ামরিক খাটি ধ্বংস হইতে পারে ইহার বেশী আর যাহা ক্ষতি 
হবে তাঁহর প্রায় সবটুকুর ফলভাগী হইবে বেমামরিক নিরীহ অধিবাসীর!। 
তাহার দ্বার -দেশ ময় অশান্তি স্ষ্টি কর! চলিবে কিন্তু দেশ জয় হইবে না। 


দাসক নস 


| পল্লব বৃস্তের চিহ্ন চ্যুত পত্র রাখি’ বৃক্ষ শাখে 
বিদায়ের ক্ষণে, 


আসক্তির রক্ত-রাখী:বেঁধে দিল বাসন্তী বৈশাখে I 


কঠিন বন্ধনে । 
কে এল ললিত লতা আকুল- কুস্তলে, ' 
স্লজ্জ আরক্ত-মুখে' স্থলিত অঞ্চলে 
ঢুলাইল ছায়াখানি, মায়াবিনী, বিলোল- হিল্লোলে 
| দক্ষিণ গবনে? 


পুরাতন স্মৃতি লয়ে নব-বর্ষ বিপুল. গৌরবে . 
এল পূর্ব দ্বারে ; 

বকুল মল্লিক! চম্পা সকৌতুকে যৌবন সৌরস্তে, 
বন্দিল তাহারে। , 

রক্ত করবীর গুচ্ছ রোমার্চিত করে, 

সুস্মিত স্বাগত বাণী নিরুক্ত অক্ষরে 

লিখিল চিকণ পত্রে, অবিশ্রান্ত-কুহ্ু কলম্বরে 
পিঞ্চজে বন্ধারে । 


রৌদ্র শুভ্র নব-বর্ষ-পুনর্ধার শ্ামা-ধরণীরে 
করে প্রদক্ষিণ 
উচ্চারিল কথুকষ্ে শান্তি-মন্তর জলদ-গম্তীরে 
- হানি’ রুদ্রবীণ। ' 
প্রসঙ্গ মধুব শান্ত সৌম্য মনোহর, 
অস্তরে শাশ্বত বাণী বহে নিরস্তর ; 
পুরাতন জীর্ণ ধরা কিশলয়ে সাজিল হন 
| | উস ন্বীনূ। * 





সুরেশ বিশ্বাস, এম-এ, ব্যারিষ্টার এট-ল ' 
হৈতে বিষয় স্তি পরতে সহ্য নিন, ll 
উশানের কোণে, - 


- পু ুস্বীভূত মেঘে প্রত্যাসম ঝঞ্ধার আতাসে 


বিদ্যুৎ ক্ষুরণে | 


-দ্বিক হ'তে দিগন্তরে-অন্বরে চমকে 


গুরু গুরু মেঘ-মন্্রে ডম্বরু গমকে, 
প্রকম্পিত ধ্বনি-যস্ত্রে অকশ্থাথৎ ঝলকে ঝমকে 


ম্পন্দনে ক্রন্দনে। 


ভাদ শক্ত সম্ভাবনা অস্কুরিত নব ধা বীজে 
বৈশাখী ব্ধায়, | 


দগ্ধ মৃত্তিকাঁর গর্ভে মহাকাল জন্ম নেবে নিজে 


"_. হ্ক্সন লীলাঁয়। 


| বিশ্বের অনন্ত ক্ষুধা, আকঠ পিপাসা, 


হে বৈশাখ, নবযুগ বিবর্তন আশা, . 
কালবৈশাথীর নৃত্যে হে প্রমত্ত, ভাঙ্কো ভাঙ্গো বাসা: 
ঝটিকা] শিলায়। 


ঘে সত্য শাশ্বত নিত্য চিরন্তন সর্ব্বকাল-ব্যাপী 
সে সত্য জাগুকৃ, _ - 


যে গৰ্বিত অহঙ্কার ফণীসম উদ্ভত অস্তাপি 


| সে গূর্ব ভাঙ্ুকু। 


ছৃতের তরে আনো জাগ্রত কল্যাণ, 


রবাব বীপায় হানে! সুক্তি সাম গান, 
ক্ত্ের করাল নৃত্য হে বৈশাখ, ক্র” অব্সান, 
- আনে! সত্য গু | 








- লে 


হো, ১৩৫৫ 
১০ বর্--২য খণ্ড, * সংখ্যা 


যুদ্ধের বর্ত্তমান অবস্থা ও যুদ্ধ ্টাইবার ২ অত্যাৱশ্যকীয় উপকরণ 


আপাতদৃষ্টিতে যে ছয়টী জাতি বর্তমান ভূ-মণ্ডল- 


ব্যাপী যুদ্ধের পৌরোহিত্য করিতেছেন তাহাদের কেহই - 


এখনও পর্যন্ত প্রকাশ্যভাবে সন্ধি স্থাপন করিবার 
কোন কথাই উত্থাপন করেন নাই। 'পরস্ত উহাদের 
প্রত্যেকেই এখনও কয়েক বৎসর ধরিয়া যুদ্ধ করিবার 
জন্য প্রস্তত__এইরূপ ইঙ্গিত প্রকাশ করিতেছেন। 

এই অবস্থায় একটী চলিত প্রবাদ সর্বদাই 
আমাদের স্মতিপথে নাগ্রত হইতেছে। সেই প্রবাদটী 
হইতেছে এই, “বান্দা ভাবে এক, খোঁদা করে আর 
এক |” 

মানুষ ভাহার দেহ, তাহার দেহের গুণসমূহ, 
শারীরিক ও মানসিক বৃত্তিসমূহ কোথা হইতে পায়, 
কোন্‌ পদ্ধতিতে মানুষের শরীরের ও মনের বৃত্তিসমূহ 
পরিচালিত হয়_এবস্বিধ তত্বগুলি মানুষের জানা 
থাকিলে মানুষ দেখিতে পাইবে যে, মানুষের 
কাধ্যাবলীর ও কাধ্য-সামর্থ্যের পশ্চাতে মানুষের 
ইচ্ছা! ও বুদ্ধি যেরূপ বিদ্যমান থাকে সেইরূপ আবার 
অষ্টী ও বিধির বিধানও বিদ্যমান থাকে। কোন্‌ 
কাধ্য কতক্ষণ করা যায়, কোন্‌ কার্যে কি 
ফল হয়, তাহা! একটু বেশী করিয়া লক্ষ্য করিতে 
পারিলে দেখা যাইবে যে, প্রত্যেক কার্যে মানুষের 
ইচ্ছা ও বুদ্ধি প্রাবল্য রক্ষা করে বটে কিন্তু বিধির 


' অথবা স্রষ্টার বিধান সর্ববাপেক্ষা অধিকতর, প্রবল 


হইয়া থাকে ।. 


- Abram চটে? 


এই প্রবন্ধে আমাদের মুখ্য বক্তব্য তিনটী। 

যথা £- A 

(১). যে ছয়টা গভর্ণমেন্ট যুদ্ধের পৌরোহিত্য লইয়াছেন 
তাহার! তীঁহাঁদিগের ইচ্ছামত বিজয়লাভ করিবার 
উদ্দেশ্যে যুদ্ধ চালাইতে যতই বদ্ধপরিকর হউন 
না কেন, স্রষ্টা অথবা বিধির বিধানামুসারে 

" ইচ্ছামত বিজয়লাভ করিবার আগেই অদূর- 
ভবিষ্যতে ( খুবই সম্ভব ইংরাজী ১৯৪৩ সাল 
অতিক্রান্ত হইবার আগেই) তাঁহাদের 
প্রত্যেকেই যুদ্ধ মিটাইবার জন্য প্রকাশ্যভাবে 
'বিত্রত হইয়া পড়িবেন। আমাদের এই 
বক্তব্যটীর নাম হইবে যুদ্ধকাল ও অবস্থার 
ভাড়ন।। 


(২) বর্তমান যুদ্ধ মিটাইবার জন্য যে সমস্ত সন্ধিসর্ত 
স্থির করিতে হইবে সেই সমস্ত সক্কিসর্তে 
অন্ততপক্ষে ছুইটী বিষয়ে প্রত্যেক দেশের জন- 
সাধারণ যে নিরাপদ হইয়াছে তাহা নেতৃবর্গকে 
দেখাইতে হইবে৷ এই ছুইটী বিষয়ের একটীর 
নাম যুদ্দধের পুনরাব্বত্তির মূল উত্পাটন 
অপরটীর নাম মানুষ আথ্থিক 
অস্বচ্ছলতার মূল উ্পাটন। আমাদের 
এই বক্তব্যটার নাম হইবে বর্তমান যুদ্দ্ধের 
সন্ধির অভ্যাবস্যকীয় সর্ভ। } 


(৩) বর্তমান যুদ্ধেব সন্ধিস্থাপনে সর্ত নির্ধারণ কর! 


২. বজত্রী--১৭ম বৰ্ষ 


বর্তমান বিজ্ঞান ও দর্শঢেনর তে অবস্থ। 
ভাহাতে উহ্াঢদর দুইটীর কোনটীর 
দ্বারা সম্ভবচযাগ্য নঢেহ ৷. আমাদেব এই 
রক্তব্যটীর নাম হইবে সন্ধিসর্ভ নির্দ্ধারণ 
করিবার অত্যাবশ্যকীয় জ্ঞান৷ 
মুদ্ধের পুনরাবৃত্তি এবং মানুষের আর্থিক 
'অন্বচ্ছলত! যাহাতে কোন দেশে ভবিষ্যতে আর 
সম্ভবযোগ্য না হয় তাহা! করিতে হইলে যুদ্ধ মিটাইতে 
যে সমস্ত সর্তের প্রয়োজন, সেই সমস্ত সর্ত নির্ধারণ 
করা একমাত্র ভারতবর্ষের ব্যাস-ঢদ5বর 
দেওয়! বিজ্ঞান ও দর্শনের সহায়তায় 
সম্ভব। ডি 
যুদ্ধের পুনরাবৃত্তি যাহাতে না হয় তাহা করিতে 
হইলে যুদ্ধের প্রন্ৃত্তি যাহাতে সর্দ্পতে'ভাতৰে 
মনুস্তসমাজ হইঢভ উৎপাটিত হইতে 
বাধ্য হয়. তাহার ব্যবস্থার প্রয়োজন । 
মান্ুত্বের মনে যুদ্ধের প্রবৃভি যাহাতে 
জাগ্রত না হয় তাহ! করিঢিত হুইনে 
মানুষের আক তকে এবং ০কাথায় খাঢকিন, 
মানুষ কোন্‌ কোন্‌ উপাদানে গঠিত এবং 
প্র উপাদানসমূহের মুল কোথায়, এ মূলতে 
কোন্‌ পদ্ধতিতে মান্ুণবর উপাদানের 
যোগ্য কর! হয়, মানুঢবর জন্রীর কার্থ্য 
কোন্‌ নয়চে পরিচালিত হইয়া! থাঢক-_ 
এই চারিটী কথা জানা একান্ত এঢেয়াজনীয় ৷ 
মানুচবর আর্থিক" অস্বচ্ছলতা যাহাতে 
কোঁন ঢদেঢশে আর ভবিস্তঢতি সম্ভবঠযোগ্য 
না হয় তাহা করিতে হইলেণৎ্ড, মানুষ যে 
সমস্ত বস্ভ তাহার খানা, তাহার পানীয়. 
ভাহার পরিধেয় এবং তাহার বসবাডদর 
ও আুখসত্ডঢগর উপক্চর্ণক্কপে ব্যবহার 
কঢের- প্রত্যেক দশের জমি ২ হঁডেে ০সই 
সমস্ত বস্তুর কাচা মাল প্রচুর পারমা5ণ 
উৎপাদন করা সর্লাপক্ষা অল্প পরিশ্রঢম 


[ ২য় খণ্ড সংখ্য। 
কিনতে সম্ভব হইত পাঢের তাহ? পরিজ্ঞাত 
হুইঢ্ভে হইঢব। আজকালকার অর্থনীতির : 


পণ্ডিতগণ মনে করেন যে বিতরণের পদ্ধতির 
সংস্কার সাধন করিতে পারিলে মানুষের অর্থাভাব 
দূর করা সম্ভব হইতে পারে। এই পণ্ডিত- 
গণকে বুঝিতে হইবে«“যে, উৎপাদন সমগ্র 
মানবসমাজের প্রয়োজনাহুরূপ প্রচুর পরিমাণে 
হইতে থাকিলে বিতরণের পদ্ধতির সংস্কার 
সাধনের সম্বন্ধে কোন কথাই উঠিতে পারে না । যখন 


বন্টনের পদ্ধতির সংস্কার সম্বন্ধে কথা উঠিয়াছে-_-তখনই 


বুঝিতে হইবে যে, উৎপাদনের পরিমাণ প্রয়োজনের 


. পরিমাণের তুলনায় অপেক্ষাকৃত অল্প হইতেছে। 


যখনই বৈজ্ঞানিক সেচন প্রণালী ও. সাঁর-প্রদান- 
প্রণালীর কথা উঠিয়াছে--তখনই বুঝিতে হইবে যে, 
জমির স্বাভাবিক উর্ধরাশক্তি হ্রাসপ্রাপ্ত হইয়াছে । 
মানুষের আর্থিক অন্বচ্ছলতা যাহাতে আর কোন 
দেশে সম্ভবযোগ্য না হয় তাহা করিতে হইলে জমির 
স্বাভাবিক উ্ববরাশক্তি যাহাতে আর হ্থাসপ্রাপ্ত না 
হয় এবং এ স্বাভাবিক উর্ব্বরাশক্তি যাহাতে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হয় তাহা" করিতে হইবে । 


জমির স্বাভাবিক উর্ব্বরাণক্তি আর যাহাতে ' 


হবাসপ্রাপ্ত না হয় পরস্ত উহ! যাহাতে ক্রমশঃ বৃদ্ধি- 
প্রাপ্ত হয় তাহা করিতে হইলেও জমির জ্বর! কে 
এবং ভিনি কোথায় থাঢকন, জমি কোন্‌ 
কোন্‌ উপাদানে গঠিত এবং এ উপাদান 
সমূহের মুল কোথায়, এ মুলঢকে কোন্‌ 
কোন্‌ পদ্ধতিডে জমির উপাদানের যোগ্য 
করা হয়, জমির জ্ঞস্রার কাৰ্য্য কোন্‌ 
কোন্‌ নিয়নমে পরিচাঁলিভ হহয়! থা০ক-- 
এই চারিটী কথা জানা একান্ত প্রয়োজন। 

যুদ্ধের পুনরাবৃত্তি এবং মানুষের অস্থচ্ছলতা 


' যাহাতে আর ভবিষ্যতে কোন দেশে সম্তবযোগ্য না 


হয় তাহা করিতে হইলে মানুষের ও জমির শষ্টা, 


ছি 


পি 


আঠ ১৩৫০ ] 


উপাদান, উপাদানের পরিণতি-পদ্ধতি এবং স্থষ্টির 
নিয়ন এই চারিটা বিষয়ে যে জ্ঞানের প্রয়োজন সেই 
জ্ঞান অর্জন না করিয়া স্ধিস্থাপনের সর্ভনিঞ্ধারণ 
করা সম্ভবযোগ্য নহে। মানুষ জমি সম্বন্ধীয় এ 
চারিটী বিষয়ে জ্ঞান অর্জন, ন!.করিয়া: সন্ধির সর্ত 
নিপ্ধরণ করিবার চেষ্টা করিলে যুদ্ধের পুনরাবৃত্তি 
এবং মান্গুষের আর্থিক অশ্থচ্ছলতার পুনরাবৃত্তি দূর 
করা কখনও সম্ভবযোগ্য হইবে না । বর্তমান বিজ্ঞান 
ও দর্শনে মানুষ ও জমির অঙ্টা, উপাদান, উপাদানের 
পরিনতি-পদ্ধতি ও সৃষ্টির নিয়ম সম্বন্ধে 'কোনও 
বৈজ্ঞানিক কথা খুজিয়া পাওয়া যায় না। বৈজ্ঞানিক- 
গণ ইচ্ছানুষায়ী মানুষ অথবা জমি স্ষ্টি করিতে 
পারেন না অধিকস্ত তাহাদের উপাদান, সষ্টা, 
উপাদানের পরিণতি-পদ্ধতি ও স্থাষ্টির নিয়ম সম্বন্ধেও 
"_ কোন কথা জানেন না,_অথচ মায় ও জমির যথেচ্ছা 
ব্যবহার করিতেছেন ; এই অনাচারের "ফলে "পুনঃ 
পুনঃ ভূ-মণ্ডলব্যাগী মহাযুদ্ধের অভিনয় ঘটিতেছে এবং 
- সৰ্ব্বত্ৰ অর্থাভাবে হৃদয়বিদারক হাঁট্রাকার উঠিয়াছে-_ 
ইহা সামুকে এক্ষণে বুঝিতে হইবে। 
মান্থষের ও জমির .অষ্টা, উপাদান, উপাদানের 
পরিণতি-পদ্ধতি- ও টির নিয়ম সম্বন্ধে. 'কোন 
বৈজ্ঞনিক কথা, বিজ্ঞান ও দৰ্শন, বিষয়ে ইংরাজি, 
বাংল! ও সংস্কৃতে লিখিত যে সমস্ত গ্রন্থ বর্তমান সময়ে 
প্রচলিত আছে তাহার-কোন গ্রন্থে পাওয়া যায় না। 
উহা পাওয়া যায়.একমাত্র ব্যাসদেবের লেখা গ্রন্থে । 
ব্যাসদেব যে ভাষায় তাহার বক্তব্য প্রকাশ 
করিস্লাছেন, সেই ভাষা হট এখন আর 
খুঁজি পাওয়া যায় না _ 
যাহাতে মহাযুদ্ধের পুনরাবৃত্তি না হয় এবং 
মামুবের আর্থিক অন্যচ্ছলতা যাহাতে আর. কোম 
দেশে ভবিষ্যতে যস্তৃবযোগ্য না হয়, সেইরূপ ভাবে 
সঞ্ধির সর্ত নিদ্ধীরণ করিতে হইলে বিজ্ঞান ও দর্শন 


যুদ্ধের বর্তমান অবস্থা ও দ্ধ মিটাইবার অত্যাবশুকীয় উপকরণ ওঁ 


সম্বন্ধে যে. জ্ঞানের প্রয়োজন সেই জ্ঞন ব্যাসদেবের 
লেখা ছাড়া অগ্ত:কোন গ্রন্থ: পাওয়া যায় না বলিয়া 
আমাদের মতে বর্তমান যুদ্ধের, সন্ধির সর্ত যথাযথ 
ভাবে.,ন্ধাণ করিতে হইলে ব্যাসন্রেবের দেওয়া . 
বিজ্ঞান: ও দর্শনের-সহায়তা একান্ত প্রয়োজনীয়.। 

আমাদের. উপরোক্ত তিনটা ' বক্তব্যের সম্বন্ধে 
আমরা একের পর এক আলোচনা করিব । 


বুদ্ধকাল ও অবস্থার তাড়ন! “শু 


যে-'কয়টী গ্রভর্ণমেন্ট যুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছেন 
তাহারা প্রত্যেকেই ধনুৰ্ভঙ্গ পণ. করিয়াছেন যে, শক্র- 
পক্ষুকে যতদিন পর্য্যন্ত চুণিত ও বিচুণিত, করিতে না 
পারিবেন ততদিন পর্য্যন্ত তাহারা যুদ্ধ চালাইবেন। 
একটিকে যেরপংশক্রপক্ষকে . ছুণিত, ও বিচুণিত করা 
তাহার উদ্দেশ্য, অন্যদিকে আবার আগামী হাজার 
হাজার বৎরের মধ্যে কোন মহাযুদ্ধের পুনরাবৃত্তি 
যাহাতে না হয়-তাহা করাও তাহাদের উদ্দেশ্য 

আমাদের প্ৰশ্ন-শক্ৰুপক্ষত্কে পরাজিত 
করিয়া তাহাঢক ছুণিত বিছুর্ণিত করিলে 
যুদ্ধের পুনরাব্বত্তির মুনে ক্ষীর করা 
সম্ভব হয়, কি? 

আমাদের মতে যুদ্ধের পুনরাৰৃত্তির মূল সম্পুর্ণ 
ভাবে টৎপাটিত করিতে হইলে শক্রপক্ষকে সম্পূর্ণ 
ভাবে পরাজিত করা চলে না কোন শক্রুপক্ষকে 
পরাজয়ের অপমানে অপমানিত করিলে শত্রুপক্ষের 
মন পরাজয়ের কালিমায় হতশ্রী হইয়া! থাকে এবং 
মনস্তত্বের নিয়মানুসারে প্রতিহিংসা-প্ররৃত্তিতে জঙ্জরিত 
হইতে থাকে । এতাদৃশ প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি শক্রুপক্ষকে 
প্রতিশেধের জন্য ব্যাকুল করিয়া তুলে। অবশেষে 
মহাযুদ্ধের পুনরাবৃত্তি অবশ্যম্ভাবী হয়। 

ধাহারা মনে করেন যে, শক্রপক্ষকে সম্পুর্ণ ভাবে. 
চুণিত ও বিচুর্ণিত করিয়া নিরস্ত্র করিতে পারিলে 
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শক্রপক্ষের প্রতিশোধ-প্রবৃত্তির মূলোচ্ছেদ করা সম্ভব 
হয়, তাঁহারা আমাদের মতে, মানুষের মন্তব-সন্বন্ধ 
জ্ঞানে ভ্রমপ্রমাদযুক্ত ৷ | 
শক্রপক্ষকে পরাজিত করিয়া! নিরন্তর করিতে 
পারিলেই যদি মহাযুদ্ধের পুনরাবৃত্তির মূলোচ্ছেদ 
কর! সম্ভব হইত, তাহ! হইলে বর্তমান যুদ্ধ ঘটিয়া 


উঠিতে পারিত না। আমাদের উপরোক্ত কথার 


যুক্তি এই যে, গত ১৯১৪-১৮ সালের যুদ্ধে ইংরাজ- 
পক্ষ জার্ম্মাণপক্ষকে সম্পূর্ণ ভাবে পরাজিত করিয়া- 
ছিলেন এবং তাহাদিগকে নিরস্ত্রও করিয়াছিলেন। 
মহাযুঞ্ধের পুনরাবৃত্তি যাহাতে না হয় তাহার আয়ো- 
জনেরও তাৎকালিক দৃষ্টিতে কোন ক্রটি ছিল না। 
লীগ অব নেশন্স্‌ (League of N ations)-এর টি 
ও সংগঠন এ আয়োজনের দৃষ্টান্ত ৷ 


কোন শত্রপক্ষকে পরাজয়ের কালিমায় কলঙ্কিত 
করিলে পুনরায় যুদ্ধ হইবার আশঙ্কা যে তিরোহিত 
হয় না পরস্ত পুনরায় যুদ্ধ হইবার আশঙ্কা যে বলবান 
হইয়া পড়ে, তাহা ১৯১৪-১৮ সালের যুদ্ধের শেষ 
অবস্থা এবং তাহার পরবর্তীকালে যাহা! যাহা ঘটিয়াছে 
তাহা৷ পৰ্য্যবেক্ষণ করিলেই বুঝা যাইবে। 

আমাদের মতে, পুনরায় যাহাতে মহাযুদ্ধ ঘটিতে 
না পারে তাহা করা যগ্ঠপি যুদ্ধলিপ্ত গভর্ণমে্টগুলির 
নেতাদের অবশ্য কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইয়! থাকে, 
তাহা হইলে, তাহা'দিগের কাহারও আর যুদ্ধে অগ্রসর 
হওয়া সঙ্গত নহে। 

উপরোক্ত কারণে যুদ্ধলিপ্ত গভর্ণমেন্টসমূহের 
নেতাগণের কাহারও যেরূপ আর যুদ্ধে অগ্রসর হওয়া 
সঙ্গত নহে, সেইরূপ আবার ভাবিয়া দেখিলে দেখ! 
যাইবে যৈ, আর অধিককাল যুদ্ধ চালান 
. প্রত্যেক যুদ্ধলিপ্ত গভর্ণঢমণ্ট ও জন- 
- সাধারণের পচে বিপিদজনকও বটেটে। 
১৯৩৯ সালের সেপ্টেম্বর মাসে যখন যুদ্ধ 
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আরস্ত হইয়াছিল সেই সময় প্রত্যেক দেশের মানুষের 
মনের অবস্থা ও খাগ্াদি সংগ্রহ করিবার অবস্থা 
কিরূপ ছিল, আর এখনই বা মানুষের মনের অবস্থা 
ও খাষ্যাদি সংগ্রহ করিবার অবস্থা কিরূপ দীাড়াইয়াছে 
এবং এ ছুই সময়ের অবস্থার তুলন! করিলে 'মানুষ 
কোন দিকে চলিয়াছে তাহা লক্ষ্য করা যায় এবং 
আমাদিগের কথিত বিপদজনকতার সাক্ষ্যও পাওয়া 
যায়। 

* ভারতবর্ষের ব্যাসদেবের কথার সুরের সহিত 


সুর মিলাইয়া কথা কহিতে হইলে আমাদিগকে 


বলিতে হয় যে, মানুঢবর অস্তিত্বের ও 
প্রত্যেক কাচর্য্র পশ্চাচত কাল, স্থান, 
উৎপাদন বৃদ্ধি ও ক্ষয়ের প্রকৃতির অত্তিত্ব 
ও কার্ধ্য বিদ্যমান আচে! 

উপরোক্ত কথাটা আরও স্পষ্ট করিয়া বলিতে হইলে 
বলিতে হয় যে, কোন মানুষ ইচ্ছা! অনুসারে কোন 
মানুষকে এবং ম মুুষের কোন কার্য্যপ্রবৃত্তিকে সুন . 
করিতে পারে না প্রত্যেক মানুষের সৃষ্টি ও 
তাহার প্রত্যেক কার্য্ের মধ্যে যেরূপ মানুষের ইচ্ছা 
ও বুদ্ধি বিদ্যমান থাকে, সেইরূপ আবার প্রকৃতির 
কাৰ্য্য ও তাহার কার্য্যনিয়মও বিদ্যমান থাকে। মানুষ 
যতই বুদ্ধিমান ও বলবান হউক না কেন, প্রকৃতির 
কাৰ্য্য ও তাহার কার্য্যের নিয়ম বাদ দিয়া "কোন 
কার্য্যেই অগ্রসর হইতে পারে না । প্রকৃতির কার্য 
ও প্রকৃতির কা্্যর নিয়ম বাদ দিয়া যেরূপ কোন 
কার্যে অগ্রসর হওয়া মানুষের পক্ষে “সম্ভব হয় না, 


সেইরূপ আবার কোন কার্য্যের জীবনকালও প্রকৃতির - 


কাৰ্য্য ও কার্ধ্যনিয়ম বাদ দিয়া স্থির করা সম্ভব 
হয় না। | 

উপরোক্ত নিয়মান্ুসারে . কোন কার্ধ্ের বিহ- 
মানতার সময় এ কাৰ্য্য কতদিন'চলিতে পারে তাহা 
স্থির করিতে হইলে একদিকে যেরূপ মানুষের ইচ্ছার 
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তীব্রতর দিকে লক্ষ্য করিবার প্রয়োজন হয়, সেইরূপ 
আবার মানুষের শরীর, মন ও অর্থের অবস্থা কিরূপ 
ধাড়াইয়াছে তাহার দিকে লক্ষ্য করিতে হয়৷ 

কোন কার্ধ্যের বিষ্যমাননতার সময় এ কার্য 
কতদিন চলিতে পারে তাহা! স্থির করিতে হইলে 
যেরূপ মানুষের ইচ্ছার, মানুষের শরীরের, 


মানুষের মনের এবং মানুষের অর্থের তাৎকালিক - 


অবস্থার দিকে লক্ষ্য করিতে হয়, কোন 
কার্য আরম্ভ করিবার প্রান্ধীলে এ কাধ্য 
অনায়াসে কতদিন চলিতে পারে তাহা ঠিক করিতে 
হইলেও কতকাংশে উপরোক্ত পদ্ধতির অবলম্বন 
"করিবার প্রচয়াজন হইয়া থাকে । কোন কার্ধ্যের 


বিদ্ধমানতার সময় এ কার্ধ্য কতদিন চলিতে পারে - 


তাহা স্থির করিতে হইলে একদিকে যেরূপ মানুষের 
ইচ্ছার, মানুষের শরীরের, মানুষের মনের এবং 
মানুষের অর্থের তাংকালিক অবস্থা স্থির করিতে 
হয়, অন্যদিকে প্রাকৃতিক নিয়মান্থুসারে উপরোক্ত 
চতুর্ক্বিধ অবস্থা কতদিন অথবা কতকাল অটুট 
থাকিতে পারে তাহা নির্ধারণ করিবার প্রয়োজন হয়। 
সেইরূপ কোন কার্ধ্য আরম্ভ করিবার প্রাক্কালে এ 
কার্য চালান. কতদিন অথবা কতকাল সম্ভব হইতে 
পারে তাহা নির্দ্ধারণ করিতে .হইলে মানুষের 
উপরোক্ত চতূর্ব্ধ অবস্থা সম্বন্ধে উপরোক্ত ছুই- 
শ্রেণীর নির্ধারণের পন্থা অবলম্বন করিতে হয়। 
উপরোক্ত দুই শ্রেণীর পশ্থাকে ভিত্তি করিয়া 
সমগ্র দেশব্যাপক সজ্ঘবদ্ধভাবে এক পক্ষ আর এক 
পক্ষের বিরুদ্ধে যুদ্ধকার্য্যে স্বববিধ শক্তির নিয়োগে 
লিপ্ত হইলে আক্রমণের কার্য ও বাধা দিবার কাৰ্য্য 
সর্বাপেক্ষা কতকাল দীর্ঘস্থায়ী হইতে পারে-_-এবং 
আক্রমণের কার্য্য ও বাধা দিবার কাধ্য সর্বাপেক্ষা 
তীব্রভাবে কতদিন চালান সম্ভব হইতে পারে, তাহা 
স্থির করিবার পন্থা সম্বন্ধে ব্যাসদেব কতকগুলি কথা 


- বলের প্রয়োজন হইয়া থাকে। 


যুদ্ধের বর্তমান অবস্থা ও যুদ্ধ মিটাইবাঁর জত্যাবন্তকীয় উপকরণ é 


তাহার অর্থনীতি-বিষয়ক গ্রন্থে লিপিবন্ধ করিয়াছেন। 
এই কর্থাগুলি গভীর চিন্তাশক্তির এবং বিজ্ঞান সম্বন্ধে 
গভীর জ্ঞানের পরিচায়ক । সাধারণ পাঠকগণের 
পক্ষে এ কথাগুলি বুঝা খুব সহজসাধ্য নহে।- এ 
কথাগুলি সম্বন্ধে আমরা এখানে কোন বিস্তৃত 
আলোচনা করিব না। এ কথাগুলির সংক্ষিপ্ত 
শিক্ষা কি,_-তাহাই লিপিবদ্ধ করিব । আমাদের মতে 
এওঁ কথাগুলির কোনটাই বিন্দুমাত্র উপেক্ষণীয় নহে, 
প্রস্ত সর্বতোভাবে গ্রহণযোগ্য। মূল কথাগুলি 
উপেক্ষণীয় না হইলে তাহা হইতে' যে সংক্ষিপ্ত শিক্ষা 
পাওয়া যায় তাহাও উপেক্গনীয় হইতে পারে 
না। 


ব্যাসদেবের মতে দুই পক্ষ মোটের উপর প্রায় 


সমকক্ষ না হইলে কোন সংগ্রাম মাসাধিক দীর্ঘস্থায়ী 


হইতে পারে না। এক পক্ষ অপর পক্ষের তুলনায় 
কথঞ্চিৎ মাত্রায় অধিকতর বলশালী না হইলে কোন 
পক্ষেরই কোন পক্ষকে আক্রমণ কবা সম্ভব হয় না। 
আক্রমণকারী পক্ষ বাঁধাদানকারী পক্ষের তুলনায় 
পাশবিক বলে কথঞ্চিৎ বলশালী হইয়া থাকে। 
বাধাদান কাধ্যে যে পরিমাণ বলের প্রয়োজন হয়, 
আক্রমণের কার্যে সর্বদাই তদপেক্ষা অধিকতর 
অধিকতর বল 
অর্জন না করিয়া আক্রমণের কার্যে লিপ্ত হওয়া 
নির্ববদ্বিতার পরিচায়ক । 


সংগ্রামের কার্যে সাধারণতঃ যে. সমস্ত বলের 


' প্রয়োজন হয় তাহার শ্রেণীসংখ্যা বহু । তন্মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য ছয়টা, যথা £-- 
(১) নেতাগণের সংগ্রামের ইচ্ছার প্রাবল্য 
"ও ধীরতা, . 


(২) সেনাগণের সাইন 
(৩) নিপুণ সেনাগণের সংখ্য, 4: 
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(৪) -নেতৃবর্গের প্রতি জনু-সারধারণের ও 
= --. - ৪সনাগিণের : , শ্রদ্ধা ও ত্ুরক্তির 
Se আন্তরিকতার মাত্রা, ; 
+. _. (৫) দেশের. . ও জন-সাঁধারণের আর্থিক 

১০৮ স্বচ্ছতার প্রচুর্্যের পরিমাণ 
এবং (৬). সর্ববরিধ জ্ঞান-বিজ্ঞানে নেতৃবর্গের, পরি- 
:. 2০. পক্ধতার পরিমাণ ও; সেনাগণকে শিক্ষা- 
১৪ দীন কাৰ্য্যে নৈপুণ্যতার মাত্রা । 
=,-ব্যাসুদের : সংগ্রামের বলাবলের নির্ধারণ .ও 
নংসঠনের জন (উপরোক্ত যে সমস্ত কথা কহিয়াছেন, 
তাহা লক্ষ্য. করিলেই: সংগ্রাম সম্বন্ধে তাহার চিন্তাশক্তি 
কত গভীর তাহা বুঝা যাইবে। 
. ব্যাসদেবের মতে সমবলে বলীয়ান যখন ছুইটী 
রাজ্যের মধ্যে সংগ্রাম হইতে থাকে,তখন দুইটী রাজ্যই 
ক্রমান্বয়ে, আক্ৰমণকারী হইয়া থাকে। যখন দীর্ঘ 
সময়ের জন্য' একটা আক্রমণকারী আর. এঁকটী 
বাধাপ্রদানকারী হয়, তখন বুঝিতে হয় যে, আক্রমণ- 
কারী রাজ্যই অপেক্ষাকৃত অধিকতর বলবান। যখন 
দেখা যায়, যে, একটা রাজ্য আক্রমণের কার্য 
চালাইতেছে এবং _অপরটী বাধাপ্রদানের কার্ম্য 
করিতেছে অথচ ছুইটী রাজ্যের কোনটীই পরাভব 
স্বীকার করিতেছে না, তখন বুঝিতে-হয় যে, যদিও 


আক্রমণ-সামর্যের জন্য 'আক্রমণকারী রাজ্য বাধা * 


প্রদানকারী রাজ্যের তুলনায় অধিকতর বলবান্‌, 
তথাপি বলাধিক্যের মাত্রা খুব বেশী নহে। এতদবস্থায় 
যুদ্ধের সন্ধিস্থাপন করা অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । 
ব্যাসদেব দেখাইয়াছেম যে, প্রকৃতির নিয়মা- 
মুসারে উপরোক্ত বলসম্পন্ন ছুইটী রাজের তিন 
বৎসরের. অধিক, সংগ্রাম করিবার সামর্থ্য থাকে না। 
তিন বৎসরও এতাদৃশ রাজ্য একাদিক্রমে সংগ্রাম 
করিতে সক্ষম, হয় অ]।. খণ্ড খণ্ড. ভাবে' তাহাদের 
ঘুত্ধের তীব্রতা চলিতে থাকে. খুণ্ড খণ্ড ভাবে 


[২য় খণ্ড সংখ্যা 


তাহাদের যে তীব্র রকমের যুদ্ধ হয় সেই তীব্রতা 
ব্যাপ্তি কখনও. ১৮০ দিনের অপেক্ষা অধিক হইতে 
পারে না। যে অঙ্কশাস্ত্রের দ্বারা রর্যাসদেব উপরোক্ত 
সত্যগুলি প্রমাণ করিয়াছেন তাহার ভিত্তি পঞ্চবিধ 
কাধ্য-নিয়ম, যথা £ 

. (১), ঈশ্বরের কার্য্যনিয়ম, 

(২) প্রকৃতির কাধ্যনিয়ম,, -.. 
(৩) মানুষের জন্মসাধক কার্য্যনিয়ম, . 

(৪) .মামুষের পুষ্টিসাধক কার্য্যনিয়ম এবং 

- (৫) মানুষের ক্ষয়সাধক কার্য্যনিয়ম। 
বলা বাহুল্য, এই প্রবন্ধে এ পাঁচটি নিয়ম সম্বন্ধে 
বেশী, কৃথা বলা! সম্ভবযোগ্য নহে । ব্যাসদেব সংগ্রাম, 
যুদ্ধ এবং ছন্্-কলহ এক অর্থে ব্যবহার করেন নাই। 


তিনটির পার্থক্য অতি স্পৃষ্টভাবে নির্ধারণ করিয়াছেন! 


ব্যাসদেবের কথা মানুষ বিশ্বাস করুক আর নইা 
করুক, তিন বৎসরের অধিক যুদ্ধ চালান যে যুদ্ধলিপ্ত 
প্রত্যেক -রাজ্যের পক্ষে অত্যন্ত বিপদজনক তাহা 
যেমন সাধারণ বুদ্ধির দ্বারা কতক পরিমাণে বুঝ! যায় 
সেইরূপ আবার ১৯১৪-১৮-স্লীলের, ইউরোপীয় যুদ্ধের 
ফলাফল লক্ষ্য করিলেও প্রতীয়মান হয়। 


কোন, হুইটা রাজ্যের মধ্যে যুদ্ধের অবস্থা ঘোষিত 


হইলে সেই দুইটা রাজ্যের জন-সাঁধারণের মধ্যেই যে ' 


একটা অস্বাভাবিক রকমের আতঙ্ক অথবা মনের 
অশাস্তি, এবং খান্ভাদি দ্রব্যের নিয়ন্ত্রণের প্রয়োজন 
উপস্থিত হয়, ইহ! সৰ্ব্ববাদিয্নম্মত।, এতাদৃগ আতঙ্ক 
অথবা মনের অশান্তি এবং খাগ্ঠাদির নিয়ন্ত্রণ, মানুষ 
সাধারণত; মামিয়া লইতে চাহে না। প্রায়শঃ হয় 
দেশ হিত্যৈণা-প্রবৃত্তিতে.অথবা রাজার আইন অথবা 
নিয়মের ফলে যাহা মানুষ. সাধারণতঃ মানিয়া লইতে 
চাহে না অথবা মানিয়া লইতে পারে না, তাহাও 
মানিয়া লইয়া থাকে। .. 

. যুদ্ধ যত দীৰ্ঘস্থায়ী হইয়া থাকে মানুযের মনের, 


টজাোষ্ঠ-:১৩৫০ ] 
অশান্তির পরিমাণ ও খ্বান্ঠাদরির অভাবের তাড়না তত 
অসহ্য হইতে থাকে। প্রকৃতির নিয়মাচুসারে মানুষের 
সহনশীলতার একটা সীমুনা আছে। সহনশীলতার 
ওঁ সীমানা অতিক্রান্ত হইলে মানুষের বিজ্ঞোহ 
আপন! হইতেই. ঘোষিত হইয়া থাকে । ..মানুষের 
সহনশীলতার সীমানা যাহাতে অতিক্রান্ত ন! হয় 
তদ্বিষয়ে সতর্কতা রক্ষা, করিবার দায়িত্ব প্রধানতঃ 
রাজপুরুষগণের। 

তিন বৎসরের অধিক যাহাতে কোন রাজ্য কোন 
সমবলসম্পন্ন রাজ্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধে লিপ্ত না থাকে 
তদ্বিষয়ে সতর্ক হইবার আর একটা যুক্তি আছে। এ 
যুক্তিটা মানুষের খাস্ভবিষয়ক কয়েকটা সত্যের উপর 
প্রতিষ্ঠিত । 


ঈশ্বরের দেওয়া ধান অথবা গম মানুষের প্রধান. 


ধাগ্। এই ছুইটার কোনটাই তিন বৎসরের অধিক 
খান্ঠ-প্রয়োজনীয়তা সমানভাবে রক্ষা উরিতে সক্ষম 
হয় না। 


আজকালকার ঈশ্বর-তত্বে অনভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিকের 


বিজ্ঞানের গ্লাবনের দিনে অনেকেই মনে করেন যে, 


ঈশ্বরের দেওয়া খাগ্শস্ত সম্পূর্ণভাবে বাদ দিয়! কেবল 
মাত্র বৈজ্ঞানিক খান্ভের উপর নির্ভর .করিলেও 
মানুষের শরীরের ও মনের স্বাস্থ্য সম্পূর্ণভাবে বজায় 
রাখা সম্ভব হয়। আমাদের মতে মানুষের এতাদৃশ 
ধারণা অত্যন্ত অযৌক্তিক এবং অসত্য! ধান ও গম 
হইতে টাট্‌কা তৈয়ারী খাদ্য ছাড়া মানুষ কোনদিন 


, তাহার শারীরিক ও. মানসিক স্বাস্থ্য সর্ববতোভাবে 


বজায় রাখিতে পারে নাই, এখনও পারেনা, কোন 
দিন পারিবে না। এই ছুইটী খাদ্য বাদ দিয়া.অথবা 
এই দুইটা খাদ্যকে বিকৃত করিয়া 'বিকৃতভাবের 
খাদ্য দিয়া জীবন ধারণের চেষ্টা করিলে মানুষের 
পক্ষে বাচিয়া থাকা সম্ভব হইলেও হইতে পারে বটে 
এবং তাহাতে শারীরিক 'কার্ধ্যক্ষমতা কথক্চিৎ 


প্রাপ্তি -, অনিবার্য হয়।' .ইহার কারণ, 


যুদ্ধের বর্তমান অবস্থ! ও যুদ্ধ মিটাইবার অত্যাবশ্তকীয় উপকরণ -৭ 


পরিমাণে রক্ষা করা সম্ভব হইতে -পারে বটে কিন্ত 
পুর্ণভাবের "শারীরিক কার্য্যক্ষমতা অথবা দীর্ঘ জীবন 


'অথবা নির্ভরযোগ্য বুদ্ধি ক্ষমতা ' 'কোন' এ রক্ষা 
“করা 'সম্ভব হয় না। * 


' কোন যুদ্ধ 'তিন “বৎসরের অধিক" সাী হইলে 
ুদ্ধলিপ্ত- রাজ্যসমূহে - সৈম্তগণের ও জনসাধারণের 


স্বাস্থ্যকর খাদ্যের 'অভাব'উপস্থিত হয়া! অবস্থস্তাবী । 
যখনই "কোন রাজ্য“যুদ্ধে লিপ্ত থাকে তখনই 


প্রয়োজনীয় খা-শস্তের উৎপাঁদনের পরিমাণে হাস 
সমরের 
প্রয়োজন সরবরাহের অতিরিক্ত কার্য সমূহ। ইহারই 
জন্য যখনই কোন রাজ্য যুদ্ধে লিপ্ত হয় তখনই সেই 
রাজ্যকে যথাসাধ্য প্রচুর: পরিমাণে খাদ্যার্দির সঞ্চয় 
সাধন করিয়া আগুয়ান হইতে হয়। খাদ/শস্ত তিন 
বংসরের অধিক সঞ্চিত থাকিলে--তদ্ঘারা পুর্ণভাবে 


মানুষের স্বাস্থ্যসাধন 'করা কখনও সম্ভব হয় না। 


উপরোক্ত কারণে আমরা মনে করি ষে, যদি কোন যুদ্ধ 
তিন বৎসরের অধিককাল স্থায়ী হয় তাহা হইলে 
ুদ্ধলিপ্ত” রাজ্যসমূহের সৈন্যগণের-ও: জনসাধারণের 
স্বাস্থ্যকর খাদ্যের অভাব অবশ্যম্ভাবী হইয়া থাকে? 
একদিকে স্বাস্থ্যকর "খানের - অভাব; তাহার পর 
আবার মানসিক -অশাস্তির সহনশীলতার সীমানা - 


'অতিক্রমণ, তৃতীয়তঃ প্রত্যেক প্রয়োজনীয় জিনিষের 


অভাব__-এই 'তিনের মিলনে' তিন বৎসরের অধিক 
কোন রাজ্যের পক্ষে যুদ্ধ চালান ছুঃসাধা- হয়। 
প্রকৃতির এই নিয়ম ন! বুঝিয়া যদি কোন রাজ্যের 
নেতৃবর্গ নিজদিগের- অহঙ্কার পরিতৃপ্তির জন্য যুদ্ধ 
চালাইতে বদ্ধপরিকর : “হন, - তাহা "হইলে: তাহারা 
প্রায়শঃ অজ্ঞাতভাবে' রাজ্যের রা -সম্পা্দিন 
করিয়া থাকেন। ' ৩ 

আমাদিগের উপরোক্ত কথার জাজ্জল্যমনি সাক্ষ্য 


১৯১৪-১৮ সালের ইউরোপের যুদ্ধের ইতিহাসে . 


৮ ব্দপ্রী- 


পাওয়া যায়। & ইতিহাস লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে :: 


যে, রুশ রাজ্যের তিন বৎসরও যুদ্ধ চালাইবার সামর্থ্য 
ছিল না। এঁ সামর্থ্য ছিল না বলিয়াই তিন বৎসর 
যাইতে না ধাইতেই রুশ রাজ্যের পতন ঘটিয়াছিল। 
- -তিন বংসরের.-অতিক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য 
যুদ্ধলিপ্ত রাজ্যগুলি কোনু অবস্থায় উপনীত হইয়াছিল 
তাহা! লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে, জার্শ্মাণ, তুকী, 
ইংলণ্ড, ফ্রান্স, বেলজিয়াম এবং ইটালী এই কয়টা 
রাজ্যও অবসাদের শেষ সীমানায় উপস্থিত হইয়া- 
ছিল। ভাগ্যক্রমে - তখনও আমেরিকার যুক্ত- 
রাজ্য যুদ্ধের অবস্থা হইতে দুরে দণ্ডায়মান ছিল 
এবং অবশেষে মিত্রপক্ষে যোগদান কুরিয়াছিল। 
আমাদের বিচারে প্রধানতঃ আমেরিকার যোগদানের 
ফলেই জান্মাণীকে হতোগ্ঘম হইয়া পরাজয় স্বীকার 
করিতে হইয়াছিল। নতুবা ' যুদ্ধলিপ্ত প্রত্যেক 


রাজ্যকেই প্রায় সমানভাবে হতোগ্ম হইবার অবস্থা - 


স্বীকার করিয়া লইতে হইত। এ যুদ্ধে যদিও 
মিত্রপক্ষ সন্ধির চুক্তিপত্রান্ুসারে বিজয়লাভ করিয়া- 
ছিলেন ইহ! সম্পূর্ণভাবে “ সত্য, - কিন্তু পরবর্তীকালে 
বুটীশ সাঘ্রাজ্য কোন্‌ অবস্থায় উপনীত হইয়াছিল, 
তাহ! লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে, যদিও চুক্তিপত্রা- 
মুসারে বৃটীশ সাত্জাজ্যের বিজয়লাভ ঘটিয়াছিল 
তথাপি একথা স্বীকার করিতেই হইবে যেঁ-এঁ যুদ্ধে 
বৃটীশ সাম্রাজ্যের যে অনিষ্ট ঘটিয়াছিল সেই অনিষ্ট 
পরবর্তী পঁচিশ. বৎসরের মধ্যে পূরণ করা সম্ভব 
হয় নাই।, .. 

১৯১৪-১৮ সালের ইউরোপীয় যুদ্ধে অনি 
ও জাপানের পক্ষে যেরূপ যুদ্ধক্ষেত্ৰ হইতে দূরে দণ্ডায়ঃ 
মানু থাকা সম্ভব, হইয়াছিল, এবারকার যুদ্ধে আর 
কোন উল্লেখযোগ্য রাজ্যের পক্ষে যুদ্ধক্ষেত্র হইতে 
দুরে দণ্ডায়মান হওয়! সেইরূপ . ভাবে সম্ভব হয় 

নাই। - 


১ণ্ম বধ . 


| হয় খণ্ড ৬ সংখ্যা 


কান্তেই,আমাদের মতে এবারকার যুদ্ধের এই 
চতুৰ্থ বর্ষে যুদ্ধলিপ্ত রাজ্যগুলির প্রত্যেকের অধিকতর 
সতর্ক হইবার প্রয়োজন আছে। ২: - 
““যুদ্ধকাল - ও অবস্থার ভাড়নাশ্শীর্ষক - 
আখ্যান আমাদের সখ্য বক্তব্য চারিটী, 
যথা £ ৬০ 
(১) যাহাতে ভূমগুলের কোন রাজ্যের পুনরায় কোন 
মহাযুদ্ধে লিপ্ত না হইতে হয় তাহা করিতে 
হইলে যুদ্ধলিপ্ত প্রত্যেক রাজ্যকে বিপক্ষকে 
- পরাজয়ের অপমানে কালিমাময় করিবার প্রবৃত্তি 
” ' বিসৰ্জ্জন-দিতে-হইবে। - 
(২) যাহাতে ভূমণ্ডলের কোন রাজ্যের পুনরায় কোন 
মহাযুদ্ধে লিপ্ত না হইতে হয় তাহা করিতে 
হইলে যুদ্ধের এই চতুর্থ বৎসরে যুগ্জলিপ্ত সকল 
রাজ্যকে মিলিত হইয়া সন্ধিস্থাপনা করিতে 
হইবে। 


(৩) সময় থাকিতে রি করিতে. উদ্ভোগী ন! 
হইয়! যুদ্ধ চালাইবার জন্য বদ্ধপরিকর হইলে. 
'প্রত্যেক রাজ্যের জনসাধারণের ও সৈন্যসামস্ত- 
গণের স্বাস্থ্যকর খাঁষ্ভের অভাব ও মানসিক 
অশান্তি সহনশীলতার সীমানা অতিক্রম 
করিবে ।? 

(৪) খাদের অভাব ও মানসিক অশান্তি সহন- 
শীলতার সীমানা অতিক্রম করিলে এক পক্ষের 
আর এক পক্ষের উপর বিজয়লাভ করা. সম্ভব 
হইলেও হইতে পারে বটে কিন্তু জয়ীপক্ষেরও 
এত অনিষ্ট হওয়া অবশ্যস্তাবী যে, জয়ের দ্বারাও 
অনিষ্টের পূরণ করা সুদূৰ ভবিষ্যতেও সম্ভবযোগ্য 

| হইবে না। 
আমাদের উপরোক্ত কথাগুলির প্রত্যেকটা ব্যাস- 
গনবের বিজ্ঞান ও দর্শনকে ভিঞ্ডি করিয়া প্রতিষ্ঠিত 


+ এষা; ১৩৫৬ A 


হয়ে ওঁ কথাগুলির: কোন উপেক্ষার যোগ্য 
নহে। 


গার সন্ধির চিন সর্ভ 


আমরা আগেই বলিয়াছি যে, বর্তমান ' যুদ্ধ 
মিটহিবাব জন্য যে সন্ধি স্থাপিত হইবে সেই সন্ধির 
সর্ত গঠনে ছুইটী, বিষয়ে মনোযোগ দেওয়া একান্ত 
গ্রয়োজনীয়। এ ছুইটী বিষয়ের নাম যথা £_- 
(১)-কোন- মৃহাযুদ্ধেব ' পুনরাবৃত্তি- যাহাতে. না 
হয় তাহার ব্যবস্থা, 
আর (২) কোন দেশের কৌন' মানুষের" 'সাংসারিক 
অবস্থায় যাহাতে .আথিক - অস্যচ্ছলতা না 
ঘটিতে পারে তাহার ব্যবস্থা । -. 
যুদ্ধলিপ্ত গভর্ণমেন্ট সমূহের. বিভিন্ন নেতৃবর্গের 
মুখে সন্ধিসর্ত সম্বন্ধে যে-সমস্ত কথা শোনা -যাইতেছে, 
সেই সমস্ত কথার দিকে লক্ষ্য করিলেও দেখ! যাইবে 
যে, উপরোক্ত ছুইটা ব্যবস্থার যে. প্রয়োজন আছে 
তাহ! ভাহাদের্ও মনে স্থান পাইয়াছে। | 


উপরোক্ত ছুইটা ব্যবস্থার যে প্রয়োজন আছে 


চাহা যুদ্ধলিপ্ত গভরমেন্ট সমূহের নেতৃবর্গের মনে 
স্থান পাইয়াছে বলিয়৷ ধরিয়া লওয়া যায় বটে কিন্ত 
তাহাদিগের কথার সহিত আমাদিগের কথার কিছু 
" পার্থক্য আছে। ' 

প্রথম পার্থক্য এই যে- 

যুদ্ধলিপ্ত গভর্ণমেন্ট সমূহের নেতৃবর্গের মুখে যাহ! 
শুনা যায় তাহাতে মনে হয় যে, তাহারা প্রত্যেকেই 
তাহাদের মিত্রিপক্ষের জনসাধারণের প্রত্যেকের 
নংসারের আর্থিক: অশ্যচ্ছলতা দুর করিবার প্রয়োজন 
যত তীব্রভাবে উপলব্ধি করেন, শত্রুপক্ষের জনসাধা- 
রণের প্রত্যেকের আর্থিক অন্যচ্ছলতা দুর করিবার 
গ্ুয়োজন তত তীব্রভাবে উপলব্ধি করেন না৷. 

" আয়়াদিগের. - মতে, বর্তমান মনুয্যসমান্র 'যে 


যুদ্ধের বর্তমান অবস্থা, ও যুদ্ধ মিটাইবার'অত্যাবস্তকীয় উপকরণ 2 


অবস্থায় আসিয়া উপনীত হইয়াছে সেই অবস্থায় 
কোন দেশ অথবা কোন দেশের মানুষকে উপেক্ষা 
করিয়া কেবলমাত্র নিজের দেশের অথবা নিজ মিত্র- 


পক্ষের দেশসমূহের জনসাধারণের আর্থিক অশ্বচ্ছলতা 
দূর করিতে প্রত্বশীল হইলে ওঁ প্রযত্্র কখনও 
বিন্দুমাত্র সাফলাযুক্ত হইবে না। , 


আমরা কেন এই মতবাদ পোষণ করি তাহার 


ব্যাখ্যা, করিতে হইলে ভূমগুলের প্রত্যেক দেশে 


তীব্ৰভাবে আর্থিক অন্বচ্ছলতা-ও অশান্তি কেন দেখা 
দিয়াছে, প্রত্যেক দেশেই প্রকৃত সুখ্শান্তি- প্রত্যেক 
মানুষের ভাগ্যে কেন ছল হইয়াছে তাহার ব্যাখ্যা 
করিতে হয়। 

. বর্তমান- যুদ্ধের সন্ধিসর্ত নির্ধারণ করিবার 
অত্যাবশ্যকীয় জ্ঞান কোন্‌ কোন্‌, বিষয়ক : হওয়া 
একাস্ত প্রয়োজনীয় তাহার ব্যাখ্যা কালে আমরা 
উপরোক্ত বিষয়ের আলোচন|-করিব।- : 

কোন একটী দেশের জনসাধারণের মধ্যে যাহাতে 
আর্থিক অস্বচ্থলতা ন! ঘটে, তাহার ব্যবস্থা করা, 
যাহাতে সমগ্র ভুমগুলের .সমগ্র : মাঁনব-সমাজের 
প্রত্যেক সংসারে আর্থিক, অন্বচ্ছলতা. না থাকে তাহ! 
করিতে না পারিলে কিছুতেই সম্ভবযোগ্য হইবে না। 


দ্বিভীর পার্থক্য এই: ঢু টেট ফলক 
যুদ্ধলিপ্ত গভর্ণমেণ্টসমূহের প্রত্যেকের. নেতৃবগ 
মনে করেন যে, বিপক্ষকে চুণিত কিচুণিত করিয়। অন্তর 
হীন করিতে পারিলে ; হাজার হাজার বৎসরের মত 
মানবসমাজচুক মহাযুদ্ধের আশঙ্কা নে রর কর! 


সন্তব হইবে বারা BE 


আমাদের মতবাদ ঠিক উহার বিপরীত। LE -ব্যাস- 
দেবের কথা হইতে আমরা! যাহা বুঝিয়াছি, তাহাতে 
আমর! মনে করি যে,,কোন"” শক্রপক্ষকে: পরাজয়ের 
অপমানে কালিমাযুক্ত করিলে পুনরায় যুদ্ধের-আশঙ্ক! . 
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এবং ব্যাপক আর্থিক অস্বচ্ছলতার তীব্রতা সর্ববতো- 


বিদাত পরিমাণেও বিলুপ্ত হয় না, পরস্ত রদ 
তীব্রভাবে উহা জাগ্রত থাকে। 
আমাদের মতে কোন মহাযুদ্ধের পুনরাবৃত্তি 
মানবসমাজে পুনরায় যাহাতে না ঘটে তাহা রুরিতে 
হইলে জয়-পরাজয় সম্বন্ধে চরম সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইবার আগেই যুদ্ধের এই চতুর্থ ব্সঢর 
যুদ্ধলিপ্ত সমস্ত গভর্ণ2মন্টের উল্লেখযোগ্য 
সমস্ত নেতাঢডে কোন সুবিধাজনক স্থানে 
একসঢঙ্গ মিলিত হইয়! পরামর্শে উদ্ধত 
হইচডতে হইঢেব। পরামর্শের বিষয় থাকিবে 
তিনটী ; যথা £-_ A) 
(১) পুনঃ পুনঃ ভূম গুলব্যাপী মহাযুদ্ধ হইতেছে কেন, 
" তাহার কারণসমুহের নির্বাচন এবং এ কারণ 
সমূহ সর্ব্বতোভাবে দূর করিবার কার্্যযোগ্য 
পন্থা নি্ধারণ ; ' 
(২) সমগ্র ভূমণ্ডলের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক 
সংসারের অর্থাভাবের ও অশান্তির কারণসমূহের 
- নির্বাচন এবং এ কারণসমূহ দূর করিবার 
কার্য্যযোগ্য পন্থা নিদ্ধারণ ; 


(*) সমগ্র তুমগুলের প্রত্যেক- দেশের প্রত্যেক 
সংসারে যাহাতে সর্ব্বতোভাবের সুখ ও শান্তি 
বিরাজিত হয় তাহার পন্থা নির্ধীরণ। 


' উপরোক্ত ছুইশ্রেদীর কারণ ও তিন শ্রেণীর পন্থা 
নির্ধারিত হইলে কোন্‌ সর্তে সন্ধি করিলে মনুয্য- 
সমাজে যুদ্ধের পুনরাবৃত্তি এবং আর্থিক অন্বচ্ছলতার 
পুনরাবির্ভাব অসম্ভব হইবে তাহা স্থির করা যাইবে । 
যে সর্তে সন্ধি করিলে মহাযুদ্ধের পুনরাবৃত্তি এবং 
ব্যাপক »আর্থিক অন্চ্ছলতার তীব্রতা দুর হইতে 
পারে তাহা স্থির কর! উপরোক্ত  ছুইশ্রেণীর কারণ 
এবং তিন শ্রেণীর পন্থা! নির্ব্বাচন ছাড়া সম্ভব নহে 
' কোন কৌন,সর্তে সন্ধি করিলে-মহাযুদ্ধের পুনরাবৃত্তি 


[ হয় খণ্ড ৬ সংখ্যা 


ভাবে দূরীভূত হইতে পারে তাহ! উপরোক্ত পদ্ধতিতে 
মিলিত হইয়া স্থির না করিতে পারিলে মহাযুদ্ধের 
পুনরাবৃত্তির এবং আথিক অভাবের তীব্রতার আশঙ্কা 
থাকিয়াই যাইবে। 


উপরোক্তভাবে সন্ধির সর্ভ ঠিক করিতে পারিলে 
অনায়াসেই বাঞ্চনীয় সন্ধিস্থাপন কর! সম্ভব হইবে, 
ন্তুবা অন্ত কোন উপায়ে উহা সম্ভবযোগ্য হইবে না। 


তৃতীয় পার্থক্য এই ০ষ-_ 


যুদ্ধলিপ্ত গভর্ণমেন্টসমূহের প্রায় প্রত্যেক নেতা 
মনে করেন যে, বিতরণের নিয়ম (Laws of Distri- 
bution of Wealth) সংস্কৃত হইলে দেশের জন- 
সাধারণের অর্থাভাব দূর করা সম্ভব হইবে। 


তাহাদের প্রায় প্রত্যেকের মুখেই currency, 
finance, banking, insurance প্রভৃতির সংগঠনের 
পুনঃ সংস্কারের কথা শুনা যাইতেছে। 


আমাদিগের মতে বিতরণের কোনরূপ সংস্কারের 
দ্বার ব্যাপকভাবে কোন দেশের জনসাধারপ্রেব 
অর্থাভাবের কোনরূপ লঘুতা সম্পাদন কর! সম্ভব 
হইবে না। 


যাহাতে প্রত্যেক €দণ্শের জমির 
স্বাভাবিক ডউর্দ্ুরাশক্তিত বুদ্ধি পায়, 
সন্ীপেক্ষা অল্প পরিমাণের পরিআ্রঢচে 
যাহাডে জমি হইডেত সর্বাপেক্ষা অধিক 
পরিমাণের মানুদ্ঘর ম্বাস্থ্যপ্রদ ফসল 
উৎপাদন করা সম্ভব হয়, যাহাতে 
প্রচত্যক দেনের প্রত্যেক সংসার পাঁচ 
মাঢের পরিশ্রনে সমন্বত্সঢরের প্রযোজনায় 
সমস্ত বস্তুর কাঁচা মাল উৎপাদন ক্রুরিভে 
পারে-_ভাহার ব্যবস্থা কম্পিত ন। পারিচলে 


ঞ্াঠ ১৩৫৬ ] 
সন্বতভোভাঢৰ কোন দেঢশর অর্থাভাৰ 
দুর করা কখনও সম্ভব হয় না, 
ইহ! ব্যাসচ্দেচৰর (সিদ্ধান্ত ৷. আমর! ৰ 
সিদ্ধান্তের অনুবর্তী। | > 
ব্যাসদেবের মতে জমির স্বাভাবিক উৰ্ববরাশক্তি 
বৃদ্ধি করিবার মৌলিক উপায় তিনটী ; যথা: 
(১) জমির আটা কে এবং কৌথায় বিষ্তমান আছেন, 
তাহা পরিজ্ঞাত হওয়া । -. 
(>) জমির মৃত্তিকার মূল উপাদান কোন্‌ বস্ত 
এবং এ মূল উপাদান হতে জমির মৃত্তিকা! 


কোন পদ্ধতিতে এবং কোন কাৰ্য্যনিয়মে "উৎপন্ন 


হয়, তাহা পরিজ্ঞাত, হওয়া। . . 
(৩) জমির উৎপাদন-শক্তির টি রক্ষা) বি ও ক্ষয় 
. হয় কোন্‌ কোন্‌ কার্ধ্যপদ্ধতিতে এবং কোন্‌ কোন্‌ 
কার্য্যনিয়মে, তাহা, পরিজ্ঞাত হওয়া ৷ .. 
আমাদিগের মতে জমির উর্ববরাশক্তি "বৃদ্ধি 
করিবার উপরোক্ত তিনটা মৌলিক ' উপায় পরিজ্ঞাত 
হইয়া তদনুযায়ী বিপ্রি ও নিষেধগুলি পালন করিলে 


এখনও প্রত্যেক.দেশের প্রত্যেক জমির . স্বাভাবিক ' 


উর্ব্বরাশক্তি বৃদ্ধি করা সম্পূর্ণভাবে সম্ভব।. জমির 
স্বাভাবিক উর্ধ্বারাশক্তি সম্পূর্ণভাবে বৃদ্ধি করিতে 
পারিলে প্রত্যেক দেশেই এ দেশের সমগ্র লোক- 
সংখ্যার প্রয়োজনান্ুরূপ শিল্প ও কারুকার্ষোর 
কাচামাল উৎপাদন করা সহজসাধ্য'হইবে. এবং তখন 
শিল্প ও কারুকার্য অপেক্ষাকৃত অনেক কম 'ক্লেশং 
সাধ্য হইবে। তখন আর শিল্প ও কানু 


. কাচধ্যর জন্য ধনিডের প্রয়োজন হইঢেব 


না। জনসাধারণই শিল্প ও কারুকাচর্য/র 
দায়িত্ব নির্বাহ করিতে পারিঢবন। | 


কাচা! মাল যাহাতে - প্রচুর পরিমাণে 
জনসাধারণের প্রচযোচকে স্বাধীন কাতুর্যযর 


ধুদ্ধর বর্তমান অবস্থা ও দু মিটাইবার অত্যবিস্তবীর ২ উপকবণ ১১ 


দ্বারা পাইতে পাঢরন থনিকের সহায়তা 
ব্যভীত স্বাধীনভাবেই ' জনসাধারণের 
প্রত্যেকে যাহাতে শিল্প ও - কারুকার্য্য 


'ক্করিটিত পাঢেরন, ভাহার ব্যবস্থা হইঢিল 


বিতরচণর ব্যবস্থার ০কান কথাই প্রয়োজন 
হয় ন', ইহা বলাই বান্ছল্য। - 
"আমাদিগের মতে একদিকে যেরূপ শ্রমজীবি- 
গণের অর্থাভাব দুর করিবার প্রয়োজন, সেইরূপ 
আবার বুদ্ধিজগীবিগণের অর্থাভাব দুর করিবারও 
প্রয়োজন আছে। ৮ 


বুদ্ধিজীবিগণের অর্থাভাব দুর করিবার যদ 
উপায় ছয়টা, যথা ₹_ 

(১) বুদ্ধিদীবিগণের প্রত্যেকে যাহাতে জমির 

উৎপাদনশক্তির সৃষ্টি, রক্ষা] ও ক্ষয় হয় কোন্‌ 
. কোন্‌ কাৰ্য্যপদ্ধতিতে, এবং কোন্‌ কোন্‌ কার্ধয- 
নিয়মে তাহা জানিতে, পারেন স্তদম্থরূপ শিক্ষার 

"বাবস্থা করা। 

(২), জমির স্বাভাবিক উ্বরাশত্তির ক ক্ষয় নারি 
" ‘করিতে হইলে এবং উহার রক্ষা ও পুষ্টিসাধন 
: “করিতে হইলে যে যে. বিধি ও নিষেধ পালন কর! 
; একান্ত প্রয়োজনীয় তাহা যাহাতে বুদ্ধিজীবিগণ 
,$. পরিজ্ঞাত হইতে পারেন-তদন্থরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা 

করা। 


(:) যেষে নিয়মে শিল্প, 'কারুকার্য্য ও বাণিজ্য 
পরিচালিত করিলে জনসাধারণের ' পক্ষে 

“সর্বাপেক্ষা অল্প পরিশ্রমে” প্রয়োজনীয় মুখ ও 
শাস্তি: লাভ করা সম্ভব হয় তদনুরীণ শিক্ষার 
ব্যবস্থা করা - 


0) বুদ্ধিজীবিগণের প্রত্যেক সন্তান যাহাতে 


t উপরোক্ত ত্রিবিধ শিক্ষায় সুশিক্ষিত হন তত্বিষয়ে 
৮ তাহাদিগকে বাধ্য করিবার ব্যবস্থা করা। Ne 


১২ | . -. ব্ী- টম kl 


6) বুদ্ধিজীবিগণের সম্তভীনগণের মধ্যে যাহারা 
- উপরোক্ত ত্রিবিধ শিক্ষায় সুশিক্ষিত হন, তাহাদের 
প্রত্যেকে যাহীতে রাজকার্ষ্ের দায়িত্ব পান, 

" রাঙ্জকর্মগরী হিসাবে যাহাতে তাহাদের প্রত্যেকে 
আন্তরিকভাবে জনসাধারণের কৃষি, শিল্প, কারু- 

"কাৰ্য্য ও বাণিজ্যের সহায়তা করেন, তাহাদের 

:: কাহারও যাহাতে কোনরূপ অর্থাভাব না থাকে 
"এবং তাহাদের প্রত্যেকে যাহাতে জনসাধারণের 
'“* শ্রদ্ধা ও সম্মানের পাত্র হন তাহার ব্যবস্থা করা। 

৬ বুদ্ধিজীবিগণের সম্তানগণের মধ্যে খাহার] 

: ” উপরোক্ত ত্রিবিধ শিক্ষায় সুশিক্ষিত না হন, 
- তীহারা যাহাতে হয় শ্রমজীবী হইতে বাধ্য হন 

*:* নতুবা দণ্ডপ্রাপ্ত হইতে বাধ্য হ'ন তাহার ব্যবস্থা 

করা। রে রী 

- খআমাদিগের মতে যাহাতে জমির স্বাভাবিক 

-উ্র্বরাশক্তি বৃদ্ধি, পায় এবং যাহাতে প্রত্যেক দেশে 

যে সমস্ত :কীচা, মালের প্রয়োজন হয় তাহা যাহাতে 

জনসাধারণ প্রচুর পরিমাণে পাইতে পারেন, তাহার 
ব্যরস্থা-.না করিয়া কেবল মাত্র বিতরণের পস্থার 


সংস্কীরসাধন করিলে জনসাধারণের অর্থাভাব লাঘব 


পক্ষে বিন্দুমাত্রও ফলোদয় হইবে না। বরং 
বিশৃঙ্খলার. মাত্রা ক্রমশঃই তীব্র হইতে তীব্রতর হইয়া 
উঠিবে। 


চুর পাৰ্থক্য এই ৫ ত্ষ_ 


 যুদ্ধলিপ্ত গভর্ণমৈ্টসমূহের নেতৃবগ মনে করেন 

যে, «আমর! আর কখনও যুদ্ধ করিব, না, সকলের 
অর্থাভাব যাহাতে দূর হয় আমরা সমস্ত শক্তি মিলিত 
হইয়া তাহার কার্য্য করিব,” সকলে মিলিয়া এবন্বিধ 
একটা চুক্তিপত্র - স্বাক্ষর করিলেই যুদ্ধের' পুনরাবৃত্তি 
'ও অর্থাভাবের তীব্রতা দুর করিবার কাৰ্য. সম্পাদিত 
* হয়। 


| ২র খও- ৬ সংখ্যা 


- আমরা উহা মনে করি না। কি করিয়া যুদ্ধের 


- পুনরাবৃত্তি ও অর্থাভাবের তীব্রতা দূর হইতে পারে 


তাহার পন্থ। নিপ্ধারিত না হইলে, এ পন্থানুসারে 
বিধি ও নিষেধগুলি যাহাতে জনসাধারণ পালন 
করিতে বাধ্য হয় ভাহার ব্যবস্থা সাধিত না, হইলে, 
কেবল মাত্র চুক্তিপত্রের দ্বারা অথবা কমিটি গঠনের 
দ্বারা কোন যথার্থ কাঁধ্য সাধিত হইতে পারে-ইহা 
আমরা মনে করি না। 


আমাদের মতে এবারকার মহাযুদ্ধে সন্ধিস্থাপন 
করিতে হইলে সপ্লীগ্র শক্র-মিত্র-নির্ববিশেষে 


'জগতের সমস্ত শক্তিগুলিকে একটি সুবিধাজনক দেশে 


মিলিত হইতে হইবে। দ্বিতীয়তঃ, কোন্‌ পন্থায় 


'সমগ্র মানব-সমাজ্জ হইতে যুদ্ধ-প্রবৃত্তি ও অর্থাভাব 


সর্বতোভাঁবে 'দুর হইতে পারে, তাহার পরিকল্পনা 
স্থির করিতে হইবে । -ভৃতীক্সভঃ, কোন্‌ কোন্‌ সর্তে 


.সন্ধি স্থাপন করিলে যুদ্ধের প্রবৃত্তি ও অর্থাভাব দূর 


করিবার পরিকল্পনা কার্য্যযোগ্য করিতে “পারা যায়, 
তাহা স্থির করিতে হইবে। 


উপরোক্ত তিনটা কার্য সাধন করিবাব-পর যে 
পরিকল্পনায় যুদ্ধের প্রবৃত্তি -ও অর্থাভাব দুর করা যায়, 


"সেই পরিকল্পনার কার্য বাস্তবতঃ -আরস্ত ডিক 
- 


টা? নিগ্ধারণ করিবার চি EEE | 


কি কি সর্তে সন্ধি স্থাপন করিলে মহাযুদ্ধের 


k পুনরাৰৃত্তির এবং সর্বব্যাপী অর্থাভাবের তাণ্ডবলীলার ্ 


‘সম্ভাবনা সব্বতোভাবে উৎপাটিত হইতে পারে 
তাহার কথা আমাদিগের- মতে কেহই গভীরভাবে 
চিন্তা "করিতেছেন' না।- আমাদের বিশ্বাস, ধাহারা এক 


“একট রাজ্যের 'সর্ববিধ দায়িত্বভার নিজ নিজ স্বন্ধে 


'সাহগ্রী”’ নাই। ' 


' ১:৫) 
গ্রহণ করিয়াছেন, উীহাদ্রিগের সিরা ৮ একান্ত 
প্রয়োজনীয় ৷" 

আজকালকার মানুষ সাধারণতঃ জি 
ঈশ্টর, ঈশ্বরের কার্য্য- নিয়ম, প্রকৃতি, পুরুষ, প্রকৃতি "ও 
পুরুষের ' কার্য নিয়মের কথা  স্বৃতিগথে জাগ্রত 
রাখিবার প্রয়োজন -স্বীকার করেন না। এই মানুষ- 
গুলিকে মনে রাখিতে হইবে যে, যিনি যতই বলশালী 


' ও'বুদ্ধিমান হউন 'নাঁ' কেন, কাহারও ‘পক্ষে জগৎ- 


কারণ ও ঈশ্বরকে বাদ' দিয়া বলশালী ও বুদ্ধিমান 


হওয়া সম্ভব নহে | বলের মূল উপাদান যে'বাহু ও 
'পদ-_ভাহার'অবয়বের ও কাধ্য-প্রবৃত্তির স্থষ্টি কোন ' 


মানুষের দ্বার! সম্ভব নহে। -যিনি যতই বলশালী'ও 
বুদ্ধিমান হউন না কেন, জগৎ-কারণ ও ঈশ্বরের 


- দেওয়া বা: ও পদের: অবয়ব; ও কার্য্য:প্রবৃত্তি না 
থাকিলে তাহার পক্ষে “কোন বল অথবা বুদ্ধি, লাভ. 


করা সম্ভব হয়/না।-.. যিনি যতই বলশালী; বুদ্ধিমান 


ও পদস্থ হউন না কেন, ঈশ্বরের! দেওয়া ভূমি, জল” ও 


বাতাস ন! থাকিলে কাহারও : পক্ষে. কোনও বল 


' অথবা . বুদ্ধি অথবা পদ লাত।করা ত’ দূরের কথা, 
"বাচিয়া থাকাই সম্ভব হয় না। মা 


জগৎ-কারণ ঈশ্বর ও' ঈশ্বরের নিয়মের “কথা 


বাছ দিয়া আজকালকার অজ্ঞতার ফলে মানুষ 


‘চন্িবার কল্পনা” করে বটে, 'কিন্তু মানুষকে, মনে .. . 


রাখিতে হইবে যে,' "যিনি ' ধৃতই উচ্চপদস্থ হউন ন! 
কেন, ঈশ্বরকে বাদ 'দিয়া তাহার কোন অহঙ্কীরের 
প্রত্যেককেই “মূলতঃ "পরের 'ধনে 
পোদ্ধারী' করিতে ইইন্তেছে | ' কেহই” কোন 
কাৰ্য্য ঈশ্বরের নিয়মের বাহিরে করিতে. *সক্ষম 
মহেন। শী ২১ fe J নে ০১ ৯ 
ধাহার! দি দি নিজ নিজ 
বন্ধে স্বীকার করিয়া লইয়াছেন তাঁহার অহঙ্কারে 


যুদ্ধে বর্তমান অবস্থা ও দ্ধ িটাইবাঁর অত্যাব্তকীর 3পকরণ ১৪ 


আত্মহারা হইতে পরেন বটে,- মানুষের “শার্ত্তির 
সীমানা হইতে তীশ্ররা দূরে থাকিতে পারেন বটে, 
কিন্ত "ঈশ্বরের কাণ্ডের ঃনিয়মানুসারে' যে. শাস্তি ও 
পুরস্কার আছে তাহার গণ্তীর- বাহিরে.কখনও থাকিতে 


সক্ষম নহেন।, :- 


'কি' কি' সর্তে স্থাপন. বিলে: জি 


নর এবং সর্বব্ল্যাগী-অর্থাভাবের তাগুবলীলার 


সম্ভাবনা সর্ব্বতোভাচ্ব* বিদুরিত ' হইতে! পারে তাহা 


"যুদ্ধলিপ্ত প্রত্যেক গর্ভমেন্টের 'প্রত্যেক. নেতার. সর্ব্ধা- 


পেক্ষা গুরুতম চিন্তার-বিষয় হওয়া উচিত, : 

' এই চিন্তায়' মূল্তঃ'কৌন্‌ কোন্‌ বিষয়ক জ্ঞানের 
প্রয়োজন এবং এঁ এ' বিষয়ক জ্ঞানের কথা কোথায় 
পাওয়া যায়, তাহা আমরা এই” প্রবন্ধের” প্রথম 
ভাগেই বলিয়াছি | 


আই প্রবন্ধের প্রথম ভাগেই আমর! দেখাইয়া 

মহাযুদ্ধের পুনরাবৃত্তি এবং তীব্র আর্থিক 
তাহাত তাগুজ্লীলা যাহাতে মাঁনবসমাঁজে. 
অসম্ভব হয়, সেইরুপভাবে:: সন্ধির সর্ নির্ধারণ 
করিতে হইলে যে সমস্ত বিষয়ে জ্ঞান অজ্যাবস্তকীয় 


তাহাদের সংখ্যা মূলত চারিটী, যথা £_ 


(১) এই ভূমগ্ুলে নে সমস্ত প্রকৃতিগত বস্তু কঠিন 

» (80119), তরল liquid) ও বায়বীয় (aerial) 
অবস্থায় দেখা শ্রয় তাহার কোন্টী, মূলতঃ কোন্‌ 
= কীচামাল হইতেনপস্তুত হয় এবং এ স্মস্ত কীচা- 
' মালের মূল ক্রোথায় .কোন্রপে আছে এবং 
তাহার গুণ (5০98০8) এবং বৃত্তি (fune - 
Hon) কি কি'-ভঁৎসম্বন্ধীয় জান। 


(১ যে 'সমস্ত কচামাল ' মলের প্রত্যেক 


প্রকৃতিজাত বস্তুর মূল উপাদান, সেই সমস্ত 
' কীচামালের জা কৈ এবং ‘তিনি কোথায় 
| থাকেন--তৎস্বয্রীর জ্ঞান । 


৯৯ ৮০০ ৯৪- 


-(৩)-উপাদানের পরিণতি তর কি কি তৎশন্ব্বীয় 
জ্ঞান). ০১০ 
(8) EE সৃষ্টির ও Oe a কি 
কি-_তৎসম্বন্ধীয় জ্ঞান । 
ইহা ছাড়া এই ভুূমগুলে যে সমস্ত প্রকৃতিজাত 
বস্তু কঠিন, :তরল ও- বায়বীয় অবস্থায়, দেখা যায়, 
তাহাদের প্রত্যেকটার উৎপাদন, রক্ষা, পুষ্টি ও ক্ষয় 
কোন্‌ কোন্‌ পদ্ধতিতে ও কোন্‌ কোন্‌ নিয়মে 
সম্পাদিত হইতেছে তাহাও জানিবার- প্রয়োজন হয়। 
আমরা ইহাও দ্রেখাইয়াছি যে, এ পাঁচটী বিষয়েব 
সান ইংরাজী, বাংলা এবং সংস্কৃতে লিখিত কোন গ্রন্থে 
পাওয়া যায় না। উহা পাওয়া যায় একমাত্র ব্যাস- 
দেবের লিখিত গ্রস্থে। 


উপরোক্ত পাঁচটা বিষয়ের জ্ঞান লাভ করিতে ৃ 


পারিলেই যে বর্তমান যুদ্ধের সন্ধির সর্ত নির্ধারণ 
করা সম্ভব, তাহা নহে। 

যাহাতে এই যুদ্ধেব পুনরাবৃত্তি এবং অর্থাভাবের 
তাগুবলীল! সর্ববতোভাবে অসম্ভব হয় তদনুরূপ সন্ধির 
সর্ত নির্ধারণ করিতে হইলে প্রথমতঃ, মীন্ুষের হৃদয়ে 
: দ্ধের “প্রবৃত্তি, মানুষের অবস্থার আর্থিক অন্বচ্ছলত। 
এবং মানুষের প্রাণে দুঃখের বেদনা কোন্‌ কোন্‌ 
কারণে উদ্ভব হয় তাহা: সঠিকভাবে স্থির করিতে ! 
হইবে। যে পাঁচটা মৌলিক জ্ঞানের কথা আমরা 
সর্বাগ্রে লিখিয়াছি সেই পাঁচটা মৌলিক জ্ঞান অর্জন 
করিতে না পারিলৈ উপরোক্ত তিনটা কারণ' সঠিক- 
ভাবে স্থির করা সম্ভব হয় না৷" 


ao, এ ছিটা কারণ চকে কোন্‌ 
অবস্থায় স্ব্বতোভাবে দূর করা এবং উহাদের পুনরা- 
বৃত্তি অসম্ভবযোগ্য “কর! সম্ভব হইতে পারে তাহার 
পরিকল্পনা স্থির করিতে হইবে ॥ 

তৃতীয়তঃ, প্রত্যেক দেশের, গভ্ণমেণ্টের সংগঠন 


ব্তী_১+ম বর _ 


[ ২ খণ্ড *ঠ সংখ্যা 


রিনা করিলে, উপরোক্ত ( দ্বিতীয় 
দফায় কথিত) পরিকল্পনাগুলি কাধ্যপ্রস্থ করা 
যাইতে পারে তাহা স্থির করিতে হইবে। 

চতুর্থতঃ, কোন্‌ পন্থা অবলম্বন করিলে সমগ্র 
ভূমগুলে সমস্ত গভর্ণমেন্টের একতা স্থাপন করা ও 
রক্ষা করা সম্ভব হইতে পারে তাহা স্থির করিতে 
হইবে? : A 

পঞ্চমতঃ, প্রত্যেক দেশের জনসাধারণের 
ব্যক্তিগত আচার -ও ব্যবহার কি নিয়মে পরিচালিত 
হইলে, ব্যক্তিগত ছম্-কলহের প্রবৃত্তি. আথিক 
অস্থচ্ছলতা ও সব্ববিধ ছুঃখকষ্টের আশঙ্কা সর্ববতো- 
ভাবে দূরীভূত হইতে পারে তাহ! স্থির করিতে 
হইবে । 


উপরোক্ত পঞ্চবিধ কারণ নির্ধারণ ও কার্ধ্য- 


পরিকল্পনা স্থির করিতে পারিলে যে যে সর্তভে সন্ধি 
হইলে মনুস্যসমাজে মহাধুদ্ধের পুনরাবৃত্তি ও আঁথিক 


অ ্ৰচ্ছলতার তাণ্ডবলীলা তিরোহিত হইতে পারে, 
সেই সেই সর্ত নির্ধারণ করা সম্ভব হয়। অন্য 
কোন উপায়ে অথবা বিজ্ঞান ও দর্শন সম্বন্বীয় যে 
পাঁচটী মৌলিক জ্ঞানের কথা উল্লেখ করিয়াছি এ 
পাঁচটা জ্ঞান অর্জন না করিতে পারিলে সন্ধির সর্ত 
: যথাযথভাবে নির্ধারণ করা কখনও সম্ভব নহে। 

- উপসংহারে আমাদের বক্তব্য -এই যে, মনুষ্যসমাজ 
এখন যে অবস্থায় আসিয়া উপনীত হইয়াছে তাহাতে 
মহাযুদ্ধের অবসান হওয়া একান্ত, প্রয়োজন । 


প্রকৃতির নিয়মান্থুসারে এই সন্ধি স্থাপনার কার্ষ্যে 
বিরোধিতা কর! 


কোন মানুষ্রে সাধ্যায়ন্ত নহে । 
অহস্কারের বশে যদি কোন: মানুষ ইহার বিরোধিতা 
করে, তাহা হইলে জগত দেখিতে পাইবে সেই 
মানুষের চরম অবস্থা কিরূপ ভীষণতায় উপনীত 
হ্য় ১ 


ত্_-১৩৫ ০) ুদ্ধেয় বর্তমান অবস্থ| ও যুদ্ধ মিটাইবার অত্যব্তকীঃ উপকরণ ১৫ 


মহাযুদ্ধের অবসানের, সন্ধির্তের শবশ্য উপাদান হইতে লাভ করা কর! সম্ভব, নহে। উহা লাভ করিতে 
ছুইটা, যথাঃ | -* ': হইলে ভারতবর্ষের ব্যাসদেবের _দেওয়া বিজ্ঞান ও 
(১ কোন মহাযুদ্ধের তি হাতে লহ: দর্শন একান্ত প্রয়োজন। : 7 --- 

-সহম্র বৎসর মধ্যে না হইতে পারে তাহার আমাদের, কাছে ব্যাসদেবের দেওয়া “বিজ্ঞান ও 

বাবস্থা সম্পাদন করা-।- < - দর্শনের এ. জ্ঞানের কথা পাওয়া ‘যাইতে পারে। 
(২) আথিক অস্বচ্ছলতা ‘যাহাতে মনুস্তসমাজের - কোন্‌ কোন্‌, সর্তে ' সন্ধি, করিলে মান্বসমাজে ' কোন 

কোন সংসারে প্রবেশলাভ করিতে না পারে মহাযুদ্ধের পুনরাবৃত্তি ও আর্থিক অন্বচ্ছলতার 

তাহার ব্যবস্থা করা। : তাণগুবলীলা অসম্ভব হইতে পারে তাহার কথাও 

উপরোক্ত দুইটা উপাদান যাহাতে” সন্ধির সর্তে আমাদের নিকট আছে। : -- | 
নিখুঁতভাবে সন্নিবেশিত হয় তাহা করিতে হইলে সামা্্বিগের নিকট হইতে, এ টি, সংগ্রহ 
বিজ্ঞান ও দর্শন সম্বন্ধে যে যে বিষয়ক জ্ঞানের প্রয়োজন ' করিবার ' জন্য = লিপ্ত 'গণ্্ণমেন্টের ' নেতৃবর্গকে 
সেই সেই বিষয়ক জ্ঞান চলিত . বিজ্ঞান ও দর্শন আহ্বান করিতেছি। - 


৫ পপ ডি সহি. 





মাঁদমাঁয় “বঙ্গলী” সম্পাদক মহাশয় 1" ০৮০০৪ 


উপক্রমর্ণিকা-মাপনাদৈর - খেলোরাড়া 'মনোধিল; অর্থাৎ কিন 
বদন 81710 আছে দেখিতেছি। .- ইহার প্রমাণ, [আমার - 
বিশ্বত বলগছী। অভিযানের বিবরণের প্রকাশ ! 3 
ফ্সাপমাদের সমালোচনা করিবার ' ৪গই মীক্ষেত্রে- আসিয়াছিলাম, তাহ! 
পূর্বেই বৃলিয়াছি। এখানে আসিয়া, কিন্তু একট! বৈষয়িক ম্তদ্ব, ঠিক 
করিয়াছি । বর্তমান কাঁগঞ্জসমস্তার সমাধান করে জীক্ষ্েয পৰি বালুকা- 
ব্লাণি বাবহার কর! যায় না কি? সাধু! ধণিক্-বণিক . সম্প্রদায় -আমিয়!- 
সমু্হীরে Sri Jagannath Paper Mills Ltd; নামক প্রস্তাবিত - 
শিল্পকেন্র “প্রতিষ্ঠা করিবেন কি? আমাকে বদ Managing” Agent 
করেন, তাহাতে কোনও আপত্তি নাই L 
এই সকল ব্যবদায়িক প্রস্তাব মনুহ কার্ধে। পারণত করিবার জয় কয়েক- 
দিনের জন্ত ধনিক বণিক সম্প্রদায়ের কেন্র .কলিকতায় আসিতে হইল। 
পথে আর্দিতে আদিতে অনেকগুলি সেতু অতিক্রম করিয়াছিলাম। বঙ্গী 
অভিযানে 'বহুধার সেতুর “হেতু অনুসন্ধান করিতে হইয়াছে, তাহ: “আগনায 
অ্যগত আছেন। -প্মরণ করিলাম, ঘোড়! “সেতু (স্যোঁড়াস কে! ) নিবামী 
'বিশ্বকবিও বলিয়াছেন 


+ 


a 
4 


“তোমায় আমার এই বিরহের অন্তরালে - 

রে কত জার স্তব বাধি ৷’ 

যাহা হউক, কলিকাতায় আসিয়া দেখিতে পাইলাম বে উদ্ভয় তীরের বিরহের 
অবসান খঘটিয়াছে; আর দৈনিক বিরহের অন্তয়ালে দৈনিক দেতু বাধার 
হাজাম! নাই। গুনিলাম, বিগত কয়েক যৎসর ধরিয়াই পৌরজনদও। 
তাহাদের ত্রৈমাসিক আমন্ত্রণলিপিতে (7২৪6 715), এই প্রস্তাবিত 
কলিকাতাহাওড়া মিলনের রাঙারাখী বাঁধিয়া আসিঙেছেন--এ যেন 
“ফুলডোরে বাধা ঝুজন1।” আরও অবগত হইলাম যে, কতিপষ বে-রমিক 
বাক্তি এই গুড মিলনের ধারাবাহিক লৌকিকতা'র বায় বহনে অক্ষম 
জানাইয়া পৌর্দভাকে এক আঁট হীন দেশালাই হীন ( অর্থাৎ Matchless) 
আবেদন করেন, এবং তঙ্ুত্তরে পৌরসভ! (Corporation) .কেবলমাত্র 
এইটুকু বলেন “বাধিনু যে রাখী গরাণে তোমার, মে রাখী, খুলে! না, খুলো না।" 


পরে দেখিতে পাইলাম, ““বন্গগী"র পরিচালকবর্গ আপাততঃ মেতুবন্ধু - 


(সেতু পথে চলাচল বন্ধ) করিয়াছেন। হুতরাং সেহুঘাটত আলোচনার ' 
এইখানেই উপসংহার ( পুরাপুরি সংহার নহে ) হউক। 

কলিকাতায় কয়েকদিন বাস করি আমায় কল্পনাকে কার্যকরী করিয়। 
ফেলিয়াছি। কতিগর বিশিষ্ট ঝাক্তি কোম্পানীর পরিচালক মগুলী' গঠন ' 


করিবেন! "বাদবত্তা এও কোং" এর, মধুর নিবাসী কে একম্মন উপগ্ুপ্ত ১ 


শৰ্ম্মা প্রধান ০০৫৩. মৎ হইতে ইচ্ছুক আছেন।,পরিকল্পনার পারিশ্রমিক 
বাবদ উক্ত সুধী 'কলাকারবৃন্দ আমাকে 0০U৷৪৮৫০ কদদী $ দৰ্শন না 


‘সাল দিতে চাহিতেছে ন|।"” 
ন লিখিয়াছেন ‘সত্বর আঁসিয়| ইহার প্রতিকার করুন ।” 


রী শ্ীক্ষেতর 
Camp পর্ণশাল] ( পণ্ডশীল| নহে) 


হা এবং: আকস্মিক অর্যমূল “বৃদ্ধ চেতু" কাঠ ওয়াল! আর পূর্বব মূল্যে 
কি জার বাকী রহিল? পত্র, ১১০ 


এ ৩১১ 


‘= প্রতিকার যে কি প্রকারে এবং কতৰুর - করিতে সাঁরিষ, তাহ| ভালরকম 

জান! আছে।- যাহ! হউক, কলিকাতায়, থাকিতে ভাল লাগিতডেছিল না, 
সেইজস্ত' “প্রতিকার” চেষ্টার পুনরার কর্মক্ষেত্রে ক্ষেতে ফিরিয়| গেলাম। 
এমন সময় দেখি, পুনরায় 'বঙ্গঞ্জী:অভিযান", করিতে হইবে ।- 


- বিষয়-বস্তু 

দ্র ন্ববর্ধ সংখ্যার সমালোচনা করিতে প্রিয়! বড় বিপদে 
গড়িলাম। প্রথমতঃ, ক্রমশঃ প্রকাশ্য রচনার মংখ্যা ক্রদশঃই বাঁড়িতেছে, 
এবং ক্রমশঃ রচনাবলী সমাপ্ত না, হওয| পর্যন্ত কলমবাজী করিব 
ন বলিয়াই পরিচালকগণ মাকে ঠেকাইয়| রাখিলেন। দ্বিতীয়তঃ, দার্শনিক 

বা.ইতিহাসিক রচনাগুলির সমালেচন| করিবার মত:বিস্ঞাবুদ্ধি নাই; সুতরাং 
আনার কিছুই বলিবার মাই । . 75 

ধর্তমান সংখ্যার বিশিষ্ট সম্পদ পত্রিকার গোড়ার কব্জি ও শেষের 
কবিত| ( কবিগুরু -বিরচিত নহে) ভাব, ভাষা ও ছন্দে -কবিত!- ছুইটি 
অপয়প অভিনয। গোড়ার কবিতায় ধৎসামান্ত ছন্দ ক্রটী থাকিলেও, 
বিষয়ের সাময়িকতাঁয ও রচনা মাধুর্য তাছ! ধর্তবোর মধ্যেই 'আসে'ন!। 
Parallel Passage ( অর্থাৎ, সমান্তরাল পথ ? ) খুঁরিতে গেলে প্রথমক্রেী 
কবিদের নিকট পৌঁছিতে হয়ঃ কবিতার ভাষায় যেন বিগত ও অনাগত 
কালের যাত্রার ধ্বনি শুনিতে পাইতেছি। 

“্ৰ্ধিম দাহিত্যে নারী”---লেখক জীঁটগতপ্ত শৰ্ম্মা । রচনার চাতুর্যে ও 
নিপুণ্তায অতি উপাদেয় হইয়াছে সঙ্গেহ নাই । বন্ধিম সাহিতের মুল্যবান 
চন্তা্টল অমুলীলন ও বিশ্লেষণ । 

“দীপধায়ী”--নূতন অ্ষশঃ উপন্তাস । আপাততঃ কন্তুকধারী ও ল.ঠিধারীর 
ছন্বযুদ্ধে বিচলিত ও রোমাঞ্চিত হইয়া কাঠাসন হইতে লাফাইর| উঠিলাম । 
অধিক কিছু বলিয়া 0:61101-0 হাট করিব না। বর্তমান নিপ্পদীপের 
পরিস্থিতিতে, দীপধারী অহবিধায় পড়িবেন ন ত! 

“জপমানিত"-- }.-3 ও রচিত । জমির! আসিতেছে মনে হয়। 

এরোছন সথ্বন্ধে বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ প্রত্যেবেরই দৃষ্টি আকর্ষণ £কয়িবে | 


‘অনেক জাতব্য তথ্য প্রবন্ধটি ঘূলাবান্‌। - 


“আলান্ধা"--বৈদেশিকী | রচন| সুন্দর," বিষয় মনোযোগ আকর্ষণ 
করিবে। এবারে পুর্ব, পরিচিত নামহীন পরিব্রাজক নীরব রহিয়াছেন। 
ষু্ রিযযাবি্টক কবিতা “সন! চিনি* লেখককেও যেন চিনি বলিয়া 
মনে হয়। কে যেন বলিয়াছিল, কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ যেন এক! চিনির 
অভাবে ক্ষুদ্ধ হইয়া! ধলিয়াছিলেন “আদায় মন ধলে চিনি টিনি। আলোচ্য 


করিয়া, বৎকিফিৎ পারিশ্রমিক দিবেন, ইহাই গুনিলাদ ॥ অথচ আগামী । কবিতার কন্ট্রাল-দোকানের সিরা সবার দৃপ্ত ফুটয়া 


প্রীরণযাত্রার দিবসে আমারই পরিকল্পিত Jagannath Brand কাগ. 
বিন্তযার্থ বাজারে বাহিয় হইবে গুনিলাম | ইহাই এ ন্‌ দুনিয়ার দিনগত” 
নিয়ম। 

বলিতে ভুলিয়| শ্িয়াছি, নাক মুতীয়ে একট ছেটি কুটার প্রস্তুত 
করাইহরেছিলাম । কারণটা ০১088 | অতিধিবৎসল বন্ধুর গৃহ তো 
আর হুদীর্ঘকাল* বলিয়া 10510953 005৩ করা চলে না। যুদ্ধের 
দুন্ুলাতার বাঙ্গারেও অতিকষ্টে প্রয়োননীয় মালপত্র কিনিয়াছিলাম। 
হঠাৎ প্রীক্ষেত্র' হইতে আমার ছনৈক বিল্ডিং তন্বাবধায়কের পত্র 
পাইলাম, তাহার সার নর্ম্ম এইযপ ২__-“নমুদ্রের জলে সমস্ত চুপ ধুইরা গিয়াছে, 
ধানের প্রীবানরদীণ সমস্ত টালী ভাঙিয়। দিয়াছে, ইট যা' ছিল স্মন্ত চুরি 


উঠিয়াছে। < 
bl a খেলাধুলা, সখ খিক িষিধ "মদ প্রভৃতিও 
t 

রত সংখ্যায় প্রীসহালদ্রী দ্ধীর- হার, বিষ চিত্র দেওয়া 
হইয়াছে । 

ইহ! ছাড়াও কয়েকটি ছোট গস ও কবিতা ব আছে 1 এবারে সমালোচন। 
করিবার মৃত [5০০০ ছিল না, পূর্বেই তাহ! বলিয়াছি সুতরাং আপাততঃ 
বিদায় লইলাম। ইতি- 

আপনাদের Faithfully 
অশোক মিত্র। 


\ |] 





গৌরপদাবলী . 3 
প্রীগৌরাঙ্গলীলার পদাবলী বঙ্গসাঁহিত্যের একটি অপূর্কা 
সম্পদ । এই পদাবলী যাহারা রচন! করিয়াছিলেন, তীহাদের 
মধ্যে বাসুদেব 'ঘোঁষ,, গোরবিদ্দ -খোষ, নরহরি সরকার 
ঠাকুর, মুরারি গুপ্ত, - বংলীবদন, শিবাঁনন্দ সেন, রামানন্দ 
বনু, নয়নানন্দ ও অনস্তদাস- শ্রীচৈতঙ্থদেবের লীলা স্বচক্ষে 
বর্শন] করিয়াছিলেন । আর' .গোবিদ্দদাস, বল্রামদাস, 
জ্ঞানদা, লোঁচনদাস, ঘনশ্তাম, নরোত্তম, নরহরি চক্রবর্তী 
ইত্যাদি কবিগণ “মাঁনস-নয়নে শ্রীচৈতন্তলীল! . উপভোগ 
করিয়াছিলেন। এই দ্বিতীয় শ্রেণীর কবিগগের প্দই 
কাব্যাংশে উৎকৃষ্টতর .হইয়াছে। ; 
গৌরলীলার কবিগণ-যে ,ভাঁবটিকে. মনে রাখিয়া গৌর- 
লীলার বর্ণনা করিতেন, “বলরামের 'নিয়লিখিত "পদে তাহা 
প্রকাশিত হইয়াছে - I | 
কৈছন তুয়া প্রেম! কৈছন মধুরিদা' কৈছন সুখে তুহু" ভোর। 
এ তিন বাঞ্ছিত ধন ব্রজে নহিল পুরণ কি কহব না পাইয়া ওর) ' 


ভাবিযা দেখিলু' সনে তোঁহারি স্বরূপ বিনে এ ইৎমৃষ্পদ কডু নয়। 
তুয়া ভাবকান্তি ধরি. তুয়! প্রেম-পুরু করি নদীয়াতে করিব উদয়। 


$ দ্বরূপ দ্বাদোদরই.এই তত্বের প্রচারক ।* 


* চীদাসের কোন কোন, পদের অংপরিশেষকে এই দিক হইতে 


ব্যাখ্যা করা হয় 
j " দেখিতে দেখিতে নী চিনির” কালা কিংবা গৌর । 


+} 
এই চরকে গৌর আগমনের অভিষথক মনে করা! হয়'। চূতীদাসের_ 
"সারে যাইব কামনা একর সাধিব মননের“সাধা । মরি! হইব প্রীনন্দনন্দন 
তামার করিব দ্াধা।” এই পদটি রাধীভা বছাতি-ম্বলিত উসৌরাদরাগ 
ধারণেন্ন প্রতিশ্রুতি বলিয়া ব্যাথ্যাত হয়। 
" - ফিরে "ঘরে যাও নিজ ধরম লইগ্রা। 
দেশে দেশে ফিরিব আমি যোগিনী হইয়া ॥ . 
কালে! ম!ণিকের সালা তুলে নিব গলে। 
-  কাদুগুণ বশ কাণে পরিব'কুওলে । ইত্যাদি 

পদকে সন্যাদিরূণে পুনরাগমনের সংকল্প বলিয়া. ব্যাখ্যা কর! হয 


এ 





. জ্যেষ্ঠ-১৩৫০ ৃ 
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- স্্রীকালিদাস রায় 


-বুন্বাবনের গোস্বামিগণ পরীচৈতন্যকে বাধাতাবে-বিভার্বিত 
পরম ভক্ত ও কৃষণবতীর (ভকাব্তার তাদ্াত্মাপয়তয়াবতীণট 
বা ভক্তরূপেণ অবতীর্ণঃ যতিবেশঃ হরি£) বঁলয়ামনে' করিতেন 
এবং শ্রীচৈতনোর ' 'মহাভাব-বিলাসকে'- অবলঘন. করিয়া 
শ্রীকৃষ্ণের প্রেমাতক উপাসনা! সমগ্র ভারতবর্ষে-প্রচার করিতে 
চাহিয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণ পূর্ব হইতেই ভারতবর্ষে বৈধী ভক্তির 
পথে উপান্ত ছিলেন।, ইহার! শীচৈতন্রের প্রবর্তিত রাগানুগ। 
ভক্তিপথের উপাসনা "প্রচার করেন। ইহাদের চিন্তা ও 
বক্তব্য সংস্কৃত ভাষাতেই উপনির্বদ্ধ।: কেবল, ব্লফ্ণদাস 
কবিরাজ ইহাদের উপদেশমত এ তত্ব বঙ্গভাষায় . বিবৃত 
করেন। বঙ্গের বৈষ্ণবাচাধ্যগণ যথা, মুরা কি, শিবানন্দসেন, 
কবিকর্ণপুর, নরহরি )সর্কার ঠাকুর, বাসুথোষ, লোচন্দাস 
ইত্যানি শ্রীচৈতনাকেই গ্রুরুষ্ণের অবতার বলিয়া স্বীকার 
করিয়া শ্রীচৈতন্যের ক্ৃষ্ণভাবাশ্রিত . বিগ্রছেরই রাগাহুগা 
ভক্তির পথে উপাসনা গৌড়দেশে প্রচার করেন 1 শ্রীগৌরাদের 
জীবনেই তাহারা ব্রলীলার পুনুবভিনয় দেখিঘ়ছেন | ইহাদের 
লক্ষ্য প্রধানতঃ গৌড়দেশ।, 'সেজনা, ইহার! প্রধান্তঃ বাংলা _ 
ভাষাতেই ইহাদের বক্তব্য "প্রচার করিয়াছেন। মুরারি 
গুপ্ত ও কবিকর্ণপুর সংস্কতে গ্রন্থাদি লিখলেও বাংলাতেও 
পদাবলী রচনা ,করিয়াছেন-। শ্রীঠৈতন্যের উপাসনার 
প্রবর্তন! প্রধানতঃ তির সাধকদের: কীর্তি), ইহাই 
গৌর -পারম্যবাদ। 





টি টি . আলু কেখে| মুর্ূলী বাজায়। . 
এতে! কভু নহে স্যামরায়। ইত্যাদি পদের শ্যে ছুই 

চরণ-_চণীদান মনে মনে হাসে । এরূপ হইবে কোন্‌ দেশে। 

ইহা হইতে সনে হয়--চণ্ডীদাম গৌরাঙ্গের আগে জ্মগরহণ করিনা 
প্রকারান্তরে গৌর অধতারের ভবিবাণি করিয়া গিক্ছছেন'। “বলা বাহদ্া_ 
এ পদকে কেহ বু চণীদাসের ২ বলিয়া মনে করে 'না। বোধ হয় ইহা 
শ্রীগৌরাঙগ-সন্পককাঁর অবতারখানের প্রচার-বিভাখবের কার _(propa- 
ganda) 177, " ই ভিত 


৪৬ 


অলৌকিক শক্তি ও মহাভীববিলাঁস দর্শন করিয়াই ভক্ত- 
. গণ শ্রীচৈতন্যকে কৃষ্ণাবতার বলিয়াই চিনিতে পারেন। 
. তীহার়! তাঁহাদের এই উপলব্ধিব সমর্থন পাইয়াছিলেন 
ভাগবতের ছুইটি শ্লৌকে। সেই শ্লোক ছইটি এই--- 
আসন্‌ বব হন্ত গৃ্তোহনুযুগং তনুঃ। 
» শুর্রীরজন্তথা গীত ইদানীং কৃষতাং গত: ॥ 
ভাগবত ছাপরে লিখিত, অতএব পীতবর্ণ কলিযুগের | 
কৃ্বর্ণং ত্বিযাকৃষ্ণং সাঙ্গো পালন পার্ধদং | ' ৩ - 
হজে; সন্বীর্তনপ্রারৈরধলস্তি হি হুমেধসঃ 


. বল! বাছলা; ভক্তগণ তাহাদের ভাববিশ্বীসের অনুরূপ 


এই গ্লোকের ব্যাখ্যাই করিয়া লইয়াছিলেন। বর্ণের কথাটা 
তভ বড় নয়'। সংকীর্ত্তন কথাটায় সার্থকতা আছে। 
- গৌর-পারম্যবাদের সাধকগণ প্রীচৈতন্যকে নাগররূপে 
দেধিয়াছেন। গোৌরাজের সন্্যাসবেশ. ইহাদের রুচিকর 
হয় নাই । তাহাদের মানসনেত্রে__- 
0) চীচর চুলে চাঁপার ফুলে চারু চষ্চরী চলে। 
ভাল ঝলমল নুকজ লুকার তায় জলৰূ কোলে। 


| __-সৰ্িনন্দ 
(২) ' ্রতিপন্মধুগমূলে কনক কুণ্ডল দুলে পাক বিশ্ব জিনিযা অধর । 
চাচরচিকুর মাথে চল্পককলিকা তাতে বুবহীর মূন-সধুকর ॥ 
করিবর কর জিমি বাহযুগ সুবলনি অঙ্গদব্লয়া শোভে তাহ। 
অরুণ বসন সাজে চরণে নূপুর বাজে বানু ঘোষ গোরাগুপ গায।, 
(৩) অপরূপ খোর! নটরাজ। | 
"_ প্রকট প্রেমবিনোদ নব নাগর বিহরই নবদীগমাঝ। 
করিবর জিনি বাহযুগ সুবলনি দৌসারি গর্জমোতিহার। 
হুমেকশেখর উপর যৈছন বহই হরধু'ন ধার। - নর 
1 ০ =", ১শাশোবিন দাস 
, (৪) উরস পরিসর নানামপিহার মকর কুগুল কাণে। 
মধুর হাসনি তেরছ চাহনি হানয়ে মরম বাণে। 
বিনোদবন্ধন দুল্ছে লোটন মক! মালতীবেড়া । 
নী হি নারিযীগণের ধৈরজধরম ছাড়া । . 
++. শরায়ণেখর 
ধবলপাটের জোড় পরেছে রাজ রাঙা পীড় দিয়েছে - 
I ‘চরণ উপর ছুলি যাইছে কৌচ!। - 
বাকমল সোনায় নুপুর বাজাইছে মধুর সধুর' 
= কপ রি মুরুছা। 


-_-. লোচন 
্বোধানন সরহতীঃ উন চিজ 
রূপেরই ধান করিয়াছেন. | 
_কোহাং পট্টধটী বিরাদিতকটী দেশঃ করে করম ll 
হোঁযং বঙ্গসি কুওলং শরংণয়োধিরৎ পদে নুপুরম্‌ ॥ 
উদ্ধার নিবক্ককুন্তলভবপ্রোৎফুন্মীমদিশ্রগা 
গড় ক্রীড়তি গৌরলাগএবরোনুআমিখৈর্নামতিঃ ॥ 


বৃবন্দাবনদাস এই গোরনাগর স্বাবের বিরোধী বধ 


বড ১ম ৰ 


[ ২য় টি সংখ্যা 


' ভিনিও গৌরাের উপ সক ছিলেন--কিস্ত তাহার এই রূপ 


কল্পিত রূপের নয়,. বা শ্ব রূপেরই। তিনি ভাগবতে বিবৃত 
শীক্ষ্চলীলার সহিত মিলাইয়া “গৌরাঙ্রশীল! বর্ণনা করেন। 
দেও তাঁহার গ্রন্থের নাম 'দিয়াছেন ভাগবত । তিনি 
প্রীচৈতন্তে কেবল গরীক্্চ নয়, বিষ্ণুর সকল অবতারকেই 
প্রতিবিশ্বিত দেখিয়াছেন। 


শরীৃষ্ণচৈতন্ত নবহধীপ-লীলায় -কৃষ্ণভাবে বিভাবিত হইয়! 


" রাধা-রাধ! বলিয়! বাহজ্ঞানশূন্য হইতেন-_নীলাচলে তিনি 
* রাধাভাবে বিভাবিত হইয়া দহা কৃষ্ণ হা কৃষ্ণ বলিয়া 


দিব্যোন্মাদ- প্রাপ্ত হইতেন। এক ভাব হইতে অন্যভাবে 
পরিণতি ইহা অন্থাড1বিক নহে। বিস্তাপতির নিমলিখিত 
পদটি এই প্রসঙ্গে ন্র্তবব্য-- 1 

অনথখগ মাধবমাধব সৌডরিতে সুন্দরি ভেলি মাঁধাই। 

ও নিজ ভার মভাবহি বিছুরল আপনগুণ লুবধাই ৷ 

জনুখ্ণ 'রাধা রাধ। রটতহি আধা আধ! কহু বাণি।' 

রাধা! সঙে ষব পুন তঁছি মাধব মাধব রঙে বব রাধা ।- 
": বাধার বিরহ-জীবনের যে ভাবোন্মাদ বিস্তাপতির দ্বার! 
কল্পিত, হাঁহারই অনুরূপ তাঝোন্মাদ শ্রীচৈতন্যের জীবনে 
প্রিক্ফূর্ত । অবস্য বৈষ্ণব সাহিত্যের বিশেষজ্ঞের]! বলেন 
বায় রামানন্দের সঙ্গে তত্ববিচারের পর হইলে জীচৈতন্যের 
জীবনে কৃষ্ণতাবের স্থলে _রাধাভাবের উন্মেষ হয়। যে 
অন্তই হউক, শীচৈতম্তের রাধাভাব ও ক্বষ্ণভাঁব দুই ভাবেরই 
দিব্যাবেশ লক্ষ্য করিয়াই বোধ হয় স্বরূপদামোদর 
গোস্বামী শ্রীচৈতন্যকে রাধাকষ্ণের সম্মিলিত অবতার 
বলিয়াই প্রচার করিয়াছেন। - এই তত্ব বৃন্ধাবনের গোস্বামী 
গ্রতুরাও স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। - কৃষ্তদাস কবিরাজের 
শ্চৈতন্যচরিতামবতে.এই তত্বেব. অবতারণা, ব্যাথ্যা আছে। 
এই প্রসঙ্গে কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন-_- 

i অত্যন্ত নিগুঢ় এই রদের সিদ্ধান্ত। 
স্বরূপ গোহাঞি মাত্র জানেন একান্ত। 

অন্য ষে কেহ তাহা জানেন--তিনি শ্বরূপ দামোদরের-কড়চা 
হইতেই জানিয়াছেন। স্বরূপ গোদাঞির সিদ্ধান্ত শ্রীচৈতন্যের 


শেষদীবনে অথবা তিরোধানের পর প্রচারিত হইয়াছিল? 


গৌরাজ্জ-লীলা ব্রপ্-লীলারই অনুপৃৰ ক.। শ্রীচৈতন্বরূপেই 
রাধা ও কৃষ্ণের একদেছে মিলন । 'তদছু তছু মেলি হোই 


“এক ঠাম’ । ব্রজে অনুপতুক্তরসান্বাদনের জন্তু ও রাধা প্রেমের 


মহ্মাগ্রচারের জস্ত শ্রচৈতন্তরূপে একদেহে '.কৃষ্ণ-রাধ! 
অবতীর্ণ । (নতুবা, রাধার মহিমা (প্রমরস-সীমা জগতে 
জানাত কে’ ?) ইহাই.গৌর-লীলার অন্তরঙ্গ বার্তা । বছির্জ 
বার্ড! জগতে প্রেম-বিতরণ-- . পু 

স্কশি-কখলিত কলুয-জড়িত দেখিয! জীবের দখা" 

করল উদয় হই! দায় ছাড়িয়া গোকুল সখ 1”. " 

“বাহিরে জীব উদ্ধারগ অন্তরে রস আস্বাদন বজ্বাসী সধাদথী সঙ্গে । 


ন 


bl 


.সিদ্ধুর কৃপাবিন্দু লা না করিয়া 


i লোঠ-:১৩৫৪ ] | 


ব্রজের সখাসখীরহি শ্ীচৈতন্লের অন্থচর সহচররূপে অবতীর্ণ । 
গৌর-লীলাঁর কবিগণ এই. তথ্যটিকে-.পদ্ররচনায় বিস্বৃত হন 


নাই। -বহু-পদে এই .কথাটিকে, বাইয়া ফিরাইয়া , বল! - 


হইয়াছে। . 
. গোঁর-লীলার কতকগুলি পদ কেবল প্রসৌরাদের রূপ- 
বর্ণনা, কতকগুলি তাঁহার মহিমার বর্ণনা, কতকগুলি 
দেবদেবী স্তবের অনুকরণে সুবমীত্র। সাধক কবিগণ পদের 
উপসংহারে চরণাশ্রয় প্রার্থনা করিয়াছেন--অধ্বা করুণা- 
আপনাদের ধিক, ত 
করিয়াছেন। দৃষ্টাস্তস্বর্ূপ লোচনের একটি.পদ তুলি ” 
অবহারসার গৌর! অবতার কেন না চিনিলি তারে । 
করি নীরে বাস গেল না পিয়াস আপন করম ফেরে। 
কণ্টকের তক সেবিলি সদাই অমৃত ফলের আশে। 
প্রেমকলপতরু গৌরাঙ্গ আমার তাঁধীয়ে ভাবিলি বিষে। ' 
সৌরভের আশে পলাশ গুকিলি নাদায়-পশিল কীট। . 
ইক্ষদণ্ড বলি কাঠ চুষিলি কেমনে লাগিবে মিঠ 1. 
হার বলিয়া গলায় পরিলি শমন কিনার সাপ। লি 
দত বলিয়া আগুনি পোহালি পাইলি বঙ্জর তাগ।. 
সংসার ভাবিলি গোরু! না ভঞ্িয়| না গুনিলি মোর কথা 1. 
হপরকাল উঃ খোরাণি খাইলি আপন মাথা। রা 
শ্রীগৌৱাদ্গকে যে চিনিল না তাহার' মৃত অভাগ্য কে আছে 
অনেক পদে ' সেই- অভাজনরের অন আক্ষেপ শ্রকাণ 
হইয়াছে 
'_ তৱ তরিবারে হরিনাম মন্ত্র ভেল! করি 
আপনি গৌরাঙ্গ করে পার। 
তবু যে ডুবির! মরে. - কেবা উদ্ধায়িযে তারে 
পরমামন্দের পরিহার | টি $ 
ভক্ত কবির! বলিছাছেন-_গৌরাদজনই সৰ্কজ্ঞানের চরম 
সিদ্ধি k 
*যেযা চারিবেদ যড়দর্শন পড়িয়াছে, সে দি গৌরাঙ্গ নাহি ভদ্রে। 
'. কিবা -তাঁর অধ্যয়ন লোচন বিহীন হেন দযপণে অন্ধে কিবা কাজে। - 


বেদ বিভ্ঞা দুই কিছুই না জানত সে যদি গৌচীঙ্গ জানে সার । 
প্রমানন্দ ভনে 'সেই সে সকল জানে সর্বসিদ্ধি-করতলে' তার 7” 


, ভীচৈতঙ্ককে যে মানে না কবিরা তাহার নি! করিয়া - 


বয়াছেন--* - * 
দৈবকীনন্দম ভপে হেন প্রভু নাহি জানে নে জড়! গড়িয়া শুকর। 
মাচত উনমত ভকত মুর! . 
" অভকত ভেক রোঁয়ত নলে বুর।-_-বলরাম। 
এনন দয়াল ছুহ” যে ন[ ভর্জে হেন পহ সে ছারের জীবনে কি আশ? 
-মন্াসী বিধ ইহ অহ্র গণল নেহলনন্ত দাসের এই ভাষ |” -- 
শ্রীচৈতগ্থের জীবন সম্বন্ধেও পদাবলীতে কিছু কিছু পরিচয় 
যায়। বলরাম দাস লীচৈতন্কের. কামিনীকাঞনে- অসামান্ত 
বৈরাগ্য লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন: .. 
সঙ্গে বিসদিত যাঁর রাধা চন্্াবলী আয়'কতগত বর্ন কশোরী 1. » 
এবে পভ" বুকে বুক না হেরেদ নারীমুখ কি লাগি সন্যাসী দণ্তধারী। 


গৌরপদীবলী 


&০৭ 


নদ! পোগী সঙ্গ রহে নানা রঙ্গে কথ! কহে -এবে নারী নাম না শুলয়ে। 
 ভুজযুগে বংগী ধরি আকর্যয়ে ব্রজনরী সেই ভূজে দণ্ড কেন লয়ে । 
ছাড়ি নাগরালি বেশ ভ্রমে পহু দেশ দেশ পতিত চাহিয়া ঘরে ঘরে। 
চিন্তানধি নিজগুণে উদ্ধারিল জগজ্জনে. বলরাম দাস বহুরুরেখ - 
লোচনদাঁদ বা বাস ঘোষ -ধাহাকে নাগরজপে-সাজাইয়াছেন, 
বলরাম তাহার কথা এই ভাবে বলিয়াছেন * রি এ 
মকরত বরণ রতন মণিত্যণ তেজি অব তরুতলে হাঁস" ্ 
অনস্ত আচার্য্য বলিতেছেন--শ্রীচৈতন্তের বিরোধীরা তাহার 
মহিমায় মুগ্ধ হইয়া শেষে ভক্ত হইয়াছে। ০৯ 
নিন্দুক পাষণ্ড ছিল বহু নিন্দ! পূৰ্বে কৈল ভজিল হিয়া নারাংণ। 
দক্ষণাপথ ভ্রমণের সময় 'চৈতন্ত -সাধারণ সর্যাপীর বেশ ধারণ - 
করিয়াছিলেন--তাহা লক্ষ্য করিয়া কবিকঙ্ধণ বলিয়াছেন 
"কপটে মাস বেশ ভ্রমিল অশেষ দেশ 18 
প্রেমানন্দ বলেন_তিনি ব্রাহ্মণের ব্ৰাহ্মণ্য অভিমান রং 
করিয়াছিলেন | | 
হাঁসিয়। কান্দিয়া প্রেমে.গড়াগড়ি পুলকে ব্যাপিল অঙ্গ। " 
তি বাকা কর কগহিণি বব বা ছিল এ রঙ্গ। 
" বলরাম বলিয়াছেন ._ ২. 
“্নংকীর্তনের মাষে নাচে কুলের বৌহারী।" EEE 1 
রা! ছাড়ে রাজ্যতোগ যোগী ছাড়ে ধ্যানযোগ জামী কাদে ছাড়ি জ্ঞানরসে। 


হরিনামে পাগীলনী হুইয়া কুলের বধুও লোকলজ্জ| জয় 


' করিয়াছে, যবনেও হরিনাম মন্ত্র গ্রহণ করয়াছে, ধনী ধন- 
* সম্পদ ত্যাগ করিয়া তাহার" চরণে আশ্রয় লইয়াছে, জ্ঞান- 


যোগীরা জ্ঞানমার্গ ত্যাগ করিয়। প্রেমের পথে যাত্রী হইয়াছে । 
শ্রীচৈতন্তের জীবনের এ সকল কথা গৌরপদাবলীরও উপলীব্য। 

কতকশুলি পদে ছন্দোবন্ধের চাতুর্ধোর সহিত ' অলঙ্কৃত 
মাধূর্ধের অপূর্ব -মিলন ঘটিযাছে। এই শ্রেণীর পদ- 
* রচরিতাদের মধ্যে গৌবিদাদাসই শ্রেষ্ট । এই শ্রেণীর পদ- 


:_ গুলিই সাহিত্যের পদবীতে আরোহণ করিয়াছে । 


কতকগুলির দৃষ্টান্ত'দ্িই-- . - এ -. , -- 

১। তৰত কাতর দয অধম এরি 
তচু পদতলে অবলম্বন পথিক পুররে নিজ নিলাম । ko 
ভাব গজে্দে চড়াওল অফিফনে এছন পৃহ ক বিলাস j 
সংসার কালকুট হলাহলে দগধল একলি গ্লোিন্দ দাস । 


২। "অমিয়া সধিয়া কেব! নবনী”তুলিল খে তাহাতে গড়িল গোয়াদেহ । 
. জগৎ ছানিয়া কেব রম নিরাড়িল গে! এক কৈক সুধই হলে । . 
- ইন্্রস্থক আমি গোরার কপালে খো কেবু দিল চন্দনের রেখ! ।- 
'পুরুবের স্বরূপ বত কুলের গোঁ ছহতি করিতে চুর পাখা । 
নাচায় আঁধিয় কোণে সদাই সভার মনে দেখিবারে আধি পাখী ধায়। 
আখির তিমাদ দেখি মুখের লালস গ্রো আলসল অর জর গায় । 
কুলবজী কুল ছাড়ে পক বা উজলড়ে গণ গাঁ অভ্র পাবও। 
| উঠি কারি হের বং নাহি ফন গোরাগ অমিয়া অথ . 
Ec লোচন দাদ 


৫০৮ 


ul ‘ আজু বুরধুনী তীরে নি সৌর ধন আবার এ 
‘ললিত তহুতাতি দমকে দামিনি চমজে অলি জাধিয়ার। 
সবনৈ হরি হরিবেল পর্ন হোয়ত জগৎ বিধার : 
ভকত 'শিখী অতি'সত্ত গাঁয়ত'যড়জ সুর পরচার! 1: 
'তৃষিত চাতক অধিল জন পিয়ে প্রেমদ্রলঃজনিরার |, ;. 
ধল্ত ধরণী-মুভাগ তর রিহি লছ, যো অপার | 
ভণত ঘন ধন স্তাম্‌ হন দিন কি হোয়ব আর।.. 2 


এই. ভাবে ঘনশ্যাম প্রীগৌরাদের ঘন (ঘোর), ৯ বনি 
করিয়াছেন । 


*৪। হের যর য় বিএ রত বর গরবাশ।._. 
- পুলক পত্র নব প্রেম পরল কুম্ম মন্দ সৃতুহাঁস। 
. ০, মচত গৌর মনোহর অদভুত রান্দিতহ্রধুনী ধার। 
তরিন্্রগত লোক ওক ভরি পাওল ভকত রতন মণি হার ।' 
- 'ভীব বিভষময় রমরাপ অনুভব সুবল্তি সুখময় অঙ্গ! 
ঘিরদমত্ত গতি অতি মুমনোহর মুরহিত লাখ অনঙ্গ ৷ 
॥:3 ধনি ক্ষিতি মণ্ডল,ধনি নদীয়াপুর ধনি ধনি ইহ কলিকাল ।' 
, _ ধমি অবতার ধনিরে ধনি কীর্তন জঞানদাস নহ পার। 
৫। নীর্য নযানে নধঘন।যিঞ্চন পুলরুমুকুল অবলম্ব”, 
বেদ মফরন্দ বিনু বিনু চুরত বিকসিত.ভ!বকদন্ব । 
কি পেঁখলু” নটবর গৌর কিশোঁর। 
অভিনয হেম কলগতর সফর মরধুনী তীরে উজোঁর। 
" "1:1" চঞ্চলনয়্ণ.কমলতলে-ব্ৰ্ধর ভকত তরমরগীণ,ভোর। -- -"? 
: 11 গৃরিমল, লুহধ ইরা খাবই অহনিশি'রহত অগোর।. 
1 িরিরুত প্রেম.রতুন্ফল বিতরণে অধিল-অনোরখ গুর।, 
6৮৬2 


el 
চি. দর 


নি 
ss ৮5448 
নিন টি ॥, ালাচন ঘাস। 
৭। নিল্দই ইঃ ই ফা মন দত ছল | 
১১ নিই দির ভুয়বুগ ভু তুঁজগগতি নি । 
স্রধূনীতটগত হরিণ-নযনী কত গুরুজন ই জে . 
কতকত গোপত ধরত, করু' অবিরত পড়ি তুহু লোচন ফান্দে। ' 
তুয়া মুখ সদৃশ সুবাকর নিরঞজনে মিরখিভে'ঘব কই মন্মা। ₹. 
কন্ধপধাত মাথে দেই কীদই কি করব জগদানন্দ। - 


কতকগুলি পদে অলঙ্কৃতির'' বড় বাড়াবাড়ি খটরাছে।. এই 
পদগুলি সাধারণতঃ ক্লিট রূপক ও শ্লিষ্ট বূপকে গঠিত | এই- 
গুলিতে, ভক্তির গুঁতীর্তা প্রকাশিত হয় নাই__কাব্যাঙ্গেও 
এইগুলি উন হয় রন I অর ধের প্রশংসা 
রুরিতে হয় ।ক - 





ক কৃতকচলি এই শ্রেণীর, পদের মামোজেখ মান, করি। - 


‘2! হরর কড়া মাণী টান খালি 


চা করি আদিল এক চারা | - কুদাস 


ধ্দতী--১৯ম বধ 


এন EG ্ 


[ ২য় খণ্--গুষ্ঠ সংখ্যা 


! শেখর কবি ত.চৈতত্র-প্রেমমণ্ডদীকে আতমাড়াই কলের 
সঙ্গে উপমিত' ‘করিয়াছেন . 12 
বিতর গাঁছ তীর কাঁতুরী গুদীধর। . নিত্যানন্দ জাঁট তাঁর ফিয়ে নিরন্তর ॥' 


এই ভাবে শীচৈতন্কের সহিত সিংহ, চন, সুর্য, নিদ্ধু, কল্প 
তরু, মেঘ-ইত্যারির উপনা! দিয়া আদ্যোপান্ত সার্গ-রূপকে বহু 
পদ লিখিত হইয়াছে! এই কল পরে ভক্তির মাধুর্য গৌণ, 
অলঙ্কৃতি- চাতুৰ্যই মুখ্য ।- এই সকল উপমায় বিরক্ত হইয়াই 
যেন সক্কর্ষণদাস বলিয়াছেন। 'এ সকল উপমা কোন, 
সার্থকতা নাই। 'কারণ--' . | 

গতর ভিলাষ কুরে পূরণ যে জন তাঁহার স্থানে করবে যাচন। 

বিন্দু কিছু দেখ তথা করিলে গমন । ইন্দু করে এক পক্ষ কির বর্ষণ। 

পাত্রাপাত্র দাহি সানে গৌরাঙ্গরতন । সময় বিচার ঠেঁই ন| করে কখন। 
পরমানন্দ বলিয়াছেন-__.. . 

পরশমণির.সনে কি দিব তুলন! রে পরশ ছোয়াইলে হয় সোন! । 

আনার গোৌঁরাঙ্গের গুণে নাচিয়া গাঁহিয়া রে রতন হইল কত জনা! । 

* এ গুণে হুয়ভি হরতরুসম নহেরে মাগিলে সে গার কৌন জন! . 
ন! মাগিতে অখিল ভূবন ভরি জনে জমে যাঁচিয়া দেওল প্রেমধন। রি 


. বানু ঘোষও অনেক উপ দিয়া শেষে বলিয়াছেন_ 


“গোর রূপে কি দিব তুলনা।! aE 
করিত কাঞ্চন, চপ্পরু, গোরোচনা, বিজুলি. কাহারও সহিত 
এ রূপের তুলনা হয় ন! 

খনগ্ডাম উপমার অনার্থকতা ও, গ্রতিগাযন করিয়া 


, বলিয়াছেন 


নর ্ 
কোই কহব ইহ্‌ মোই কলপতরু মঝু মনে হোঁয়ত সন্দেহ | 
পেখলু'.গৌয়চন্্র জনুপাম।- , * 
যাচত যাক মুল নাহ ত্ৰিভুবনে ছে রতন হয়িনাস। 
লোঁচনদাঁস নিজেও অনেক উৎপ্রেক্ষার প্রয়োগ করিয়াছেন 


" এবং মদ্রন বাটিয়া বদন-রচনা, ‘চিনি হইতে. তৈরী ফেনির 


২।- কটু সত-নতনুভ মযদন কমতি কিন দুরে খেল. 
গাঁমর ছুরগত নাম মৌতিস শত দাম কষ্ঠ ভরি দেল। 
ত্যাগ যাগ যম তিরিথি বরত শন শশ জন্ুকী জরি জাতি | , 
বলরাম দাস কহ অতএ সে জগমাহ হয় হরি শৰ যাতি । 
৩। দেখ দেখ অপরণ. গৌরাঙ্গ বিলাম 
| পুন গিরি ধারণ পূরব লীলাহ্রম নবসীপে-করিল প্রকাশ । 
কাল,নেঘ বরিবণে ক্রোধ ক্র দিক্ষেপণে লোকের হইল বড় ডগ্ন। 
লোভ মোহ. শিলাঘাতে নাৎসি থরবাতে ধর উড়ে নিরন্তর। 


iI মো যি গোর বিগনহি রক কশকোট“ফর/অধগাহ। 
ভিলা 

৫ | নবন্বীপে শুনি সিংহনাদ 1." : 
রন জা বি সন রা গনি বা. 





BL 


॥ ল্যৈঠ--১৩৫,], নি 


সহিত, গোঁরা-অঙ্গের উপমা, প্রেমের সাচন! দেওয়! অনুরাগের 
দধি সহিত গোরার চোখের রু্পক কল্পনা! ইত্যাদি অনেক 
বাড়াবাড়ি ' করিয়াছেন | কিন্বু শেষ 'পর্ধ্ত 'তিনি বুঝিলেন 
গেরারূপ উপমাতীত । তিনি তাই লিখিলেন-- :।* 
সরব চজিকা বর্ণ ধিক্‌ চম্পকের বর্ণ শৌপকু্ম গোরোচনা'।' - 
" হরতাল সে কোন হার বিকার-সে মৃত্তিকার,সে কি গৌরাকুণোর ডুলন!। 
স্বক চন্রকান্ত মখিতারুবর্ণ কিসে গপি-ফণি মণি সৌদামিমি.আর। 
ও সব প্রপঞ্চ রূপ অগ্রপক্ রমতূপ তুলনা কি দিব আমি তার। 
গুন ওগো প্রাশসই জগতে তুলনা কই তবে লে তুলনা দিব কিসে? 
হতে তুলনা নাই ধার তুল! গার ঠাই অমিয়া মিশাব কেম বিষে _ 
| ক্কেবা তার ৩? গার, গুণের-কে ওয় গার কেবা-করে রূপ নিরগৃণ 
বাপ নিরূপিতে নারে গু কে কহিতে পারে ভাবিযা বাউল্‌ হৈল ঈন1 
পক্ষী যেন আঁকাশের কিছুই না পার টের যতদুর শৃক্তি উড়ি যায । 
নেইরপ গৌরাঙ্গের রূপের ন! পাঁ় টের অনুনরে এ লোচন গাঁয়!। 


, যে সকণ কবি শ্রীচৈতন্নের লীলা প্রত্যক্ষ ' করিয়াছেন, 


তাহাদের পদাবলীতে কাব্যাঙ্গের আন্লাৰ আছে, কিন্ত ভক্তি ও 
আস্করিকতার অন্তাব’ নাই! 'গোবিন্দদাসের মত. প্রকাশ 
কর্িবার- ক্ষমতা ভীহাদের ছিল না--অনুভব করিবার ও 
উপভোগ করিবার শক্তি ছিল: তাঁহাদের অগাঁধ। শ্রীধণ্ডের 
নয়হরি-ঠাকুর দুঃখ করিয়! বলিয়াছেন-_'- " " 

শ্বৌরলীলা 'দরশনে ইচ্ছ! বড় হয় মনৈ ভাবায় লিখি সব রাখি। “১ 

দুঞ্তি অতি অধম লিখিতে জানি না! ক্ৰম কেমন করিয়| তাহা লিখি ' 
, এ প্রস্থ লিখিবে যে এখনও জন্মেনি সে জন্মিতে বিলম্ব আছে বহ । 

ভাষায় রটনা হৈলে বুঝিবে লোক সকলে কবে বাহ! পুরাযেন পহ। 
অকপট কবির বাসন! পূর্ণ হইয়াছে। সংস্কৃতে মুবারিগুপ্ত ৪ 
ফৰকৰণপূর চৈতন্সচরিত রচন! করিয়াছিলেন তাহাতে তীহার 
তৃত্ হয় নাই৷, লোচন দাস, বৃন্দাবন দাস এবং ক্রষ্চদাস 
কবিরাজ এ. বামনা. 'পরে পূর্ণ. করিয়াছেন, ‘ভাষায়* চৈতত্ত- 
চন্সিত রচনা:করিয়] ৷. গোবিন্দদাস এ.বাঞ্ছা।পুরণ. করিয়াছেন 
তঁহার ---অপূর্ব্ব৮ ভাষার 'চাতুর্ধ্যে ৮3 মীধূর্ধো। '- গৌর- 
পাবণী-সাহিত্যে কিন্ত “এহো বাহ্‌?। লোচন্ন-দাসই প্রকৃত 
পক্ষে নরহরির আকাজ্কিত করি।*-নরহরির ' নির্দেশক্রমে 
শ্ৰেচনদাঁস চৈতগ্তমজল রচনা করেন। ' ' কেবল" চৈতন্চমঙ্গল 


5 ক টু নি 
. স্বাধীনতা ৮০ 
"স্বাধীনতা নহে কপতরুর গত'্ফল  : 
ব্যাদান করিলে বদন বিবরে পড়িবে: গলে! 
"ত নপ্রাংস্ত লণ্যে উদ্বাহ্যলিখিলয দ দল, " 
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স্বাধীনতা | 1 


নয়, শতাধিক পদ রচনা করিয়া লোচনদাস নরহরির প্রাণের 
কথা নিঃশেষ করিয়। বলিয়াছেন ! 'নরহরি মনের মাধুরী দিয়া 
শ্রীচৈতন্থের যে রূপ রচনা করিয়াছিলেন লোটননাদই 
সেই রূপটিকে, বাণীরূপ দিয়াছেন্‌:1৮ -' 1৯7২ 
“ 'গৌরাগৈর 'বীল্যলীল1১. বিবাহ, ' অভিযেক, ইত্যাদি 
অবলম্বনে যে" সকল পদ রচিত ভইয়াঁছে-এতাঁছাদের ২1১টি 
ছাড়া ' উল্লেখযোগ্য নয়। শ্রীচৈতন্টের . সন্ন্যাস ' তাহার 
ভীবনৈ করপতম বিষয়বস্ত'।- 'শচীমাতা- ও’ বিষ্ণুপ্রিয়নার পক্ষ 
হইতে হৃদয়বিদারক - সষ্যাস ' অবলম্বনে যে' সকল পদ 
রচিত হইয়াছে সেইগুলি সংশাহিতোর ,পদাবলীতে স্থান 
পাইয়াছে। ₹ £" 

গৌরাজের রূপ, গতি, চাহনি, ধন, বেশতৃষ। “ইত্যাদির 
বর্ণনা করিয়া যে পরগুলি রচিত হইয়াছে তাহাদের অধিকাংশই 
কবিত্বমন্ন এই রসের প্রধান কৰি ল্রোচন, গোবিন্দদাস, 
বলরামদাস, জ্ঞান দাস, প্রেমদাস ইত্যাদি ।, প্ীচৈতত্তের 
অপূর্ব নৃত্যলীলার বর্ণনা করিয়াছেন), বাঁদুখোধ, বৃন্দাবনদাস, 
নয়নানানন্দ, রামানন্দ ইত্যাদি। নরহরিই এ লীলার' প্রধান, 
কবি! : i 
.. এখন, কথা, .হইতেছে' ভিগৌরালের রূপে অনামান্তত 
প্রমাণ করিবার-প্রয়োজন কি 1 মানুষের ত এত রূপ হয় না-। 
/তিনি'ত কোন নাটকের নায়ক. নহেন,রমধীমনোমোহনের জন্য 
তাহার, জন্ম নয়, বরং, তিনি কামিনী কাঞ্চনুত্যাগী সম্যাসীএ 
জলে তিনি বিশ্বজয় করেন নাই, প্রেমেই তাহা করিয়াছিলেন। 
প্রচৈতশ্লের এই অলৌকিক রূপ কবি. ও ভক্তের মনের মাধুরী 
দিয়াই পরিকল্পিত ।. যিনি স্বয়ং ভগবান সাধাবণ মানুষের মত 
তাহার রূপ হইতে পারে না | তাহ! ছাড়া, তিনি যে রাধার 
অঙ্গকাঞ্ডি লইয়া অবতীর্ণ, কাজেই সে-পের-তুর্লনা.কোথ|? 


- রূপ যখন অসাধারণ তখন নদীয়ার নাগরীগণকে কি করিয়া 


স্থির রাখা যাইবে? এই হুত্র ধরিয়া গৌরনাগরিয়া পদাবলীর 


সৃষ্টি । ' পরবর্তী 'কোন এক সংখ্যায় "সেই শ্রেণীর পুলি 
সে আলোচনা কর! হইবে ব্‌ 
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fi A TER . জ্রীকালীবিষ্ধর < ন 
1. 
, এসে ফল, গতিতে উদগ্র কর চরণ ভরে ; ০ 
LAE দীর্ঘ করিয়া” গ্রত্যবয়ক সম্প্রসার):. এটি ০১ ১ 
রর নং ৭ এ শরিগদে নহে) প্রাগাধিক প্রিয় তাঁহার তার 


“পণ কর'বীর টেপ অন্নীরে মুর i RE 


EAE 
ই সি 
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ক, 717২. 


{ রামবাবুর .অফিসঘর,£.. টেন পুরাতন: পন্থী, ব বয়ন 
পঞ্চাশের ক]ছাকাছি, .গাড়ীধ্যপূর্ণ চেহারা, দেখলে তয় করে, 
.১লঙ্বা প্রায়! ছয় ফুট}; তিনি: টেবিলে বুসে-কাজ-করছেন? 
একমত পুত 'সকানুকে।: তিনি. ১ ধুর: ভালবাসেন ॥ শ্কাস্তিই 
7. কার প্রাণ'কিন্ধ- ধশ্বর্যোর দম্ভ তীর, গ্রৃত্যেক কাজে এবং কথা- 
বার্তায়? সুকান্ত, বরে. ঢুকে: পাশের-সোফায় বসল £ রামবাঁবু 
তার দিকে একবার চাইলেন ] 

১১, :- বাব! ।, মিলেব দেখ]গুনো তোমার ওপর ছেড়ে pro- 

rs বর খর্চ 'যথেষ্ট।বেড়ে, গেছে দেখছি ।, 

"কাত! কুলিদের মজুরী আমি বাড়িয়ে দিয়েছি। 

", এবাবা। ভাল, করনি, বাবসা চালাতে গেলে নিজের 
ব্যবসার কথাই ভাবতে হয়, অন্ত কারুর, কথা, ভাঁধতে গেলে 
ব্যবসা করা চলে না | 

সুকান্ত । ' মজুঃরাও ত’ ব্যবসার “কটা অঙ্গ £ তাঁদের 
কথাও ভাবতে হবে। তাদের সহানুভূতি না পেলে, তাঁদের 
কানে প্রাণ সঞ্চার না করতে পারলে কাজ ভাল হবে না। 
' বাঁবা। মৃকান্ত,আঞ তিন পুরুষ ধরে আমাদের ধ্যবসা 
ঠণছে। । আমার গ্ররগিতীমহ বখন'প্রথম কাঁজ আরস্তু,করেন 
খন তাঁর' চারটে মিলও ছিল না, আর তিন হাজার 'মন্তুর ও 
ছিল না। - ভিনি*নিঞ্ের হাঁতে কাপড়ের সুতো কাটতেন। 
'আজ তার জায়গায় চারটে মিল হয়েছে আর প্রায় চার হাজার 
কুলির অকন জুটছে। * ব্যবসা করা আমিও কিছু জানি এবং 
কি করে কাজ চালালে বাবসার উচ্নতি হবে, তাও আশা করি 
তোমার কাছে শিখতে হবেনা | - 

.. * মকাস্ত। -আপনার! ব্যবমার কথাই ভাবেন। আপনারা 
চাবুক, মেরে, হুমকি::দ্বিয়ে, মজুর্দের , গুপর. অত্যাচার ররে 
কাজ আদায় করায়, অন্তান্ত, কিন্তু তাদের ছেলে মেয়েরমৃত 
মে কৱে, আদর দিয়ে, তাদের মধ্যে -প্রাগ সঞ্চার করে কাজ 

বেশী আদায় কর! যায় একথ| আপনার! ভাবেন কি? 


বাবা। (উচ্চৈঃঘবরে হেসে উঠলেন) সুকান্ত, তুমি. 


ছেলেমাুষ, মজুবদের স্বভাব তুমি জান না--তারা কুকুরের 
জাত, তাদের পাই দিলে মাথায় চড়ে বসে, বসতে দিলে শুতে 
-চায়। একবার যদি তাঁদের সাহস দাও, তাদের মাথায় চড়াও 
তাহলে ভবিস্তুতে তাদের শাসন কব! একেবারে অসম্ভব হয়ে 
উঠবে। 
সুকান্ত । -আমি” ওদের-' জন্তু একটা নৈশ- বিস্তালয 
প্রতিষ্ঠিত রুরতে চাই--সামাম্ত শিক্ষা ওদের' দেওয়! প্রয়োঞন। 
বাবা। কি? .কি বললে,.পশুবের, অঙ্কে, নৈশ-রিদ্যালয় | 
নানা নুকান্, ওসব পাগলামী ছাড়--ওসব্‌ পাগলামী ছাড়। 
একথা তোমার মাথায় কে চোকাঁপ?' 


জীপ্রভাতকুমার গুখোপাধায়, 


হ “ আুকান্ত ৷” আজ সন্ধ্যার সময় আমি নিজেই কুলিদের 
অভাব অভিযোগের কথা জিজ্ঞেস করেছিলাম-_ওরাই বল্লে। 
বাবা। ওরা বললেই আমাদের দিতে হবে? ওর! 


আমাদের মনিব, না আমরা ওদের মনিব ! ~, 


স্থকান্ত। এ মনিব চাঁকরের কথা নয়-_এ. মানুষেব' 
প্রতি মানুষের কর্তব্য_এ মনুষ্যত্বের আদর্শ । ' 

বাঁবা। , মিলের কুলির! আঁরাঁর মান্য, তাঁদের কাছে 
আবার'মন্ুয্যত্বের আদর্শ । ' . 
"সুকান্ত । .জানি আজ মিলের কুলিদের যে অবস্থা তাঁতে 
তাঁরা পণ্ড নামেবও অযোগ্য--কিন্তু এর ভবনে দায়ী কারা? 
, বাবা। দায়ী আমরা? 

সুকান্ত । 'হা আমরা মাঁলিকরা--আমরা শিক্ষিতেরা। 
আমরা* শিক্ষিত.বলে' গর্ব- করি--কিন্তু শিক্ষিতের কতটুকু 
কর্তব্য আমরা করি.? আমরা শিক্ষিত হয়ে সমাজে চলাফেরা 
করি, আর আমাদেরই চোখের সামনে. আমাদেরই মত মানুষ 
আমাদেরই মতন আশা, আকাড্ষা,. প্রেম, ভালবাসা -নিয়ে 
আমাদেরই মতন জীবন নিয়ে কুকুর. বেড়ালের মতন বেঁচে 
অ!ছে--এই ..কি.. আমাদের শিক্ষার পরিচয়, বাঃ 
নির্শন? 


রাম) সুকান্ত, ডু ভুলে খাচ্ছ “তুমি তোমার বাবার 
হছে কথা বলছ ।.- 
৮. সুকান্ত, আমি কি কিছু অস্তায় কথা বলেছি 1 

রাম। ১অসংধত চরিত্র নিয়ে যার! সমাজে চলাঁফের! 
করে-স্যার! উচ্ছ অল;. অসাধু, -ই্জিয়াসক্ত, "যারা জীবনে 
কুৎমিৎ ভোগ ছাড়া কিছু আানে না, তাদের উন্নতি: কখনও 
কোন যুগে হয় নি কখন হবে ন1--সমাঁজের. আবজ্জীনা হয়ে 
ভাবা জন্মেছে, সমাজের আবর্জন! হয়েই তারা৷ 'পৃথিবী ত্যাগ 
করে যাবে। : অক্ষম, "মুর্খ, ছুর্নীতিপরায়ণ যারা ভার! শুধু . 
সত্যতার বোঝ! বইবার জানোয়ার আমরা. চার? তার! 
চালিত । 

সুকান্ত । তবু তারা নানুব, তার! হাতার ছঃখী, হাজার * 
দরিদ্র অশিক্ষিত হ’ক, তবু তারা মান্য --মনুয্যত্বের দাবা 
ভারাও করতে পারে, সেই অধিকার থেকে তাদের 'রঞ্চিত 
করবার অধিকার আমাদের -কিছুতেই নেই--আর তাদের 
চরিত, তারা চরিত্রহীন কেন? তার মুলে রয়েছে তাদের 
শিক্ষার অভাব,।তাদের অবস্থা ।.. a" 

রাম। সুকান্ত | সুকান্ত | - থাম, মুখের ' মতন তর্ক 
করে! না। 


"12 রি Le 
সুকান্ত । এ অদ্ধ বিশ্বাসের কথা নয়-সএ যুক্তির কথা, 


শাহি 


০ 


আয-+১৩৫০ ] 


এ সত্যকে উপলব্ধি করায় কথা, এ সন্)সমাজের শত্যেকটা 
প্রকৃত শিক্ষিত লোকের ভাববার কথ|।' UNE 


রাঁদ। নো অর বিচু বনত আছে: RE 

সুকান্ত । তাদের জঙ্গে নৈশবিস্থালয় আমি, প্রতিষ্ঠিত 
করতে চাই--তার। চায়। পা 

রাম। হবে না। 
' সুকান্ত । তাদের দাবী । ' 

আমি। আমি স্বীকার করব না। 

সুকান্ত । তার! যদি একত্রিত হয়ে "আপনার দরজায় 
এসে চীৎকার করে? - 17 


্বাম। তা! হলে সত্যি মৃত্যিই তুমি তাদের উজ 
করেছ। 

সুকান্ত |. উত্তেজিত করি নি; তাদের অভাব অতি- 
যোগের প্রতিকার করবার প্রতি্রৃতি দিয়েছি, যাতে' তাঁদের-- 


রাম। এতে কি, ফল হবে জান? তারা নিশ্চুধে 
একত্রিত হয়ে তাঁদের দাবী জানাবে । তার! যদি ধৰ্মঘট 
করে, তা হলে তাঁদের সায়েস্তা করবার উপায় আমি, জানি, 
কিন্ত এখন তা সম্ভব নয়_তারা তাদের দাবী সম্বন্ধে সচেতন 
ওদিকে মিলের কান্ত অটিকে ধাকবে-__আ'র হাজার হাজার 
টাকার ক্ষতি হয়ে যাবে। তুমি ' আমার পুত্র হয়ে আমার 
বিরুদ্ধে, আমার নীতির বিরুদ্ধে আমার মিলের কুলিদের 
এমনি করে উত্তেজিত করবে তা আমি ভাবি নি । এতে কি 
ফল হবে জান--এই'রকম তাবে. তাদের উত্তেজিত করার 
পরিণাম কি জান_ ৪ 

সকান্ত। জানি, তাদের নৈতিক উন্নতি হবে, তার! 
মানুষ হয়ে বাঁচবে--তার! সত্যিকার জীবন লাভত করবে.। -, 

রাম। .আগাদের তাতে যথেষ্ট লা হবে, না! . 


'- সুকান্ত । 'অন্ততঃ 'তাদের . হবে। - গরীব অশিক্ষিত 
তারা, পশুরও অধম জীবন থেকে তায়! মুক্তি পাবে_ মসুস্ত্ 
জিনিষটা তার! বুঝে পারবে; সত্যিকার জীবন যে কি, বেচে 
থাকার সার্থকত! যে কি, তা তারা বুঝতে পারবে ।' নি 


ব্রাম। ও-সব আমি কিছু জানতে চাই নাঃ, শুনতে চাই 


না, বুঝতে চাই ন!--আমি শুধু জানতে চাই আমার পিতা, রর 


প্রপিতামহ প্রাণপণ পরিশ্রম করে যে ঁশবর্্য লঞ্চ করেছেন 

তাকি তুমি এমনি ভাবে ছু'হাতে বিলিয়ে দিতে' চাও 1. 
সুকান্ত পরিশ্রম কি শুধু তারাই করেছেন ?, আর, 

এরা, যারা দিনের পর দিন মুহূর্ডের' পর মুহূর্ত, মিলের, 


মেশিনের তলায় নিছেদের সুখ সুরিধা,' সমাজ. সৃংস্কার" বেঁচে - 


থাকবার অধিকার সমস্ত বিসর্জন দিয়ে” পশুর, ধম, হয়ে 
বেঁচে আছে এরা পরিশ্রম করে নি ?+ ' 


' পরাজয় 


‘যেন এ বিশ্ব জগত থেকে মনুষ্যত্ব জিনিষটা! লোপ পায়।, 


৫১১ 


,7- কলাম |. "এয়া এই জয়েই জন্মেছে বংশ, পরম্পরায়” এয়া 
এই করে'আরছে।. আমাদের কাছ থেকে এর] যা-পায়, 


যেটুকু দয় মায়! মমতা, - যেটুকু ভঙ্গ, সেইটুকুই এদের প্রাপ্য, 


তার বেশী দাবী এদের নেই। এরা জানোয়ার অসত্য বর্বর । 


সুকান্ত । এরাই সভ্যতার পিলহচ । আমরা যে 
সত্যতা নিয়ে. বড়াই করি সেই সত্যতার প্রদীপ এরাই মাথায় 
ধরে দীড়িয়ে আছে, আমর! পাচ্ছি আলো, এদের ভাগো 


রাম। যথেষ্ট “হয়েছে, .আর  ধর্ম্মকথায় দরকার নেই, 
এইটুকু জেনে রাখ যে এই মনোভাব নিয়ে -কাজ করলে 
ভবিষ্যতে এ ব্যবসা! তুমি বজায় রাখতে পারবেনা । তোমার 


পিত! প্রপিতামহ যেভাবে , ব্যবসা Lee তোমাকেও | 


সেতাবে কাঁ করতে হবে La 


সুকান্ত আমি তা পারবনা । ".ষ যার! আব 
অনাদৃূত, যার! অনাথ, তাঁদের রক্তশোধণ করে অর্থ সমাগমের 
পথ সুগম করতে আমি পারব না। -- . 


রাম] পারবে না! পারবে ন!!! পারবে না |]. 
[ রাগে ঘরে পায়চারী করতে অরিস্ত করেন, হঠাৎ থেমে ] 


নাঃ না, "না, সুকান্ত তোমার পারতেই হবে 


আমার সমস্ত এশ্বর্্য ছু'হাতে বিলিয়ে দেবে' আর -আঙি 


“হতবাক্‌ হয়ে তাই দেখব--আঁমি তাই সম্ভবকরব? কান 


সুকান্ত__সুকাত্ত, তোমায় পারতেই হবে। - . +- 
নৃকান্ত। আমি পারবনা । মানুষ হয়ে জন্মে ব্লগ 
মোহে সাধারণ মনুষ্যত্ব আমি হারাতে পার; ব! না। অত্যাচারে 
অবিচারে সরল হৃদয়ের রক্ত দিয়ে গুঁশ্বখোর ভাণ্ডার. পূর্ণ 
করে তুলতে আমি পারব ন|। তাদের. সাম়ান্ত আনন্দ.থেকে 
বঞ্চিত করে, ভীবনের হাসি" কার! থেকে, বর্ধিত : করে, 
আমাদের, বিলাসিতার . উপকরণ .সঞ্চয় করতে আমি পারব 
না। আৱ তা যদ্ধি কখনও করতে হয় তা হলে তার আরো 


রাম। সুকান্ত || সুকান্ত |]: "সুকান্ত! - '[ রাগে 
কিছুক্ষণ কোন.রুখাই- বলতে পারলেন ন? ভারপর ] সুকান্ত, 
তুমি যে একদিন এমনিঙারে আমার *বিরুদ্ধাচরণ. করবে তা 
আমি জানতুম। আজ আমার যথেষ্ট শিক্ষা. হয়েছে [ দু'চার 
বার পান্চারী করবার পর] তোমাকে আর. মিল দেখতে 
হবে-না। তুমি. ক’লকাত| যাও সেখানকার supply 
department তুমি দেখবে। , আমার বরা না 
সেই তোমাকে সব দেখেশুনে বেবে।. j 


[কান্ত হীরপদক্কেপে ঘর্‌ ছেড়ে, থে পে ডন টে 
পথেই বেরিয়ে গেল! . 


শপ 


34১, e {হ্‌ 
ঠ 


আমারই 
.চোখেরসামনে আমার একমাত্র পুর, অবহেলায় দূর্খেব মতন 


ভুটছে, পোড়া তেল। ২, --. রঃ 


ছাপা 


উর to * 
~~ নস 


৫১২ | 
-২ বিড় বিড় করতে করতে, রাঁজবাবু :ছ’ন্ডারবার .পাঁরচারী 


করলেন তারপর চিঠি, লিখতে-ব্লেন।: : ঘুর্ণীয়মান.. হ’লে 
মঞ্চ রবে অনতথায়, ধীরে ধীরে অঁস্ধকাত্র হয়ে যাবে ]. , 


[একটা সাধারণ ঘর, জিনিষপত্তর ধুব বেশী নেই'। কোনে 
একটা] Dressing Table, অন্ত কোনে একটা Study 
Table, ক বিছাঁনা, দরকারী আসবাব পত্তর সবই আছে, 
কিন্তু চাকচিক্য একদম সেই | 313 .7%19এ বনে খুব 
নিবি মনে সুকান্ত চিঠি লিখছে । ঘরে ঢুকলেন কান্তির মা। 
বয়স ৪9৪২, দোহার ' চেহারা, শাস্তশিষ্ট, অতিরিক্ত 
পু্রবংসল, সুকান্ত তাকে ‘দেখতে পায়নি। ভিপি উর 
রি রে দাড়ালেন ] - 

- কান্ত] সুকীস্ত:অবাঁব দিল না ] শী 

Ai | কি? [চিঠি লিখতে লিখতেই-] 

নম: ০ হয়েছে বুঝি ? উনি I বরেছেন।: টি 
হয়েছে? '' - 
সুকান্ত । কিচ্ছু না 1) - 

মো।: কিচ্ছু না৷ত’:অমন,গন্তীর হয়েআছিগ কেন, 1 

-ম্তাস্ত। কৌঁথার"মাবার গ্স্তীর হয়ে মাছি 1, 

১ এমা) এই ত: আমার' সঙ্গে ভাল, করে কথা পরাস্ত 
বলছিস না . কাকে চিঠি]লিখছিশ কাকে? 

" সুকান্ত । "আমার; বন্ধু রঞ্জনকে। 

. মাও, তোর নেই, ডাক্তার" বন্ধু! 
বাদে বুঝি তার' কথা মনে পড়ে গেল? 
সুকান্ত । মনে পড়ে গেল না" মনে-পড়িয়ে দিলে।- 


"মা ৷ একার সঙ্গে রাগারাগি' করেছিস বল ত ? নামি ত’ 
কিছু বুঝতে পারছি'না।। এ 

"জুকাস্ত ৷ - পারুবেও না। 
মা” তোকে সময়্সময় কি হয়- কিছু বোঝবার “জো 
নেই’ [ একটা ফটো আচলের তলা থেকে বের: করে] নে, 
দেখ দিকিনি-একে চিনতে পারিস, কি না? যল দেখি করি 
ছবি? "হর ১৩ | 

সুকান্ত । একটা মেয়ের | 

,মা। তা তো. আানিএলানি নন নেনে 

'সুতান্ত। - পৃথিৱীতে ত৮ কত- মেয়ে “আছে; তাদেরই : 
"মধ্যে কারুব একজনের হবে আর কি EEE 

মু, “থাম, আর সা করতে, তবে ‘না! ' 
'ক’দকাতাব অনাদি বাবু তারই মেয়ে সুনন্দার। 

সুকান্ত । তাকে আমি, চিনি, না। :. 


. নী, -ও-মা সেকি কথা রে, ছেলেবেলায় তার সঙ্গ 
এত ঝগড়া মারামারি কঃর্তিন।' ৰেধীকে,, লা. - হলে তোর 


' ₹ঠাঁৎ এতদিন 


শব বন্ধ 


চা 


ৰঙ্গ শী--১০ম বৰ্ষ 


রাজপুত্ত,ব আর রাজকস্লার গল্প, বল্‌তে হবে। , 


[ হয় খ্-ডষ্ট সংখ্যা - 


"একদিনও চলতো.না।. কতদিন তার সঙ্গে বিয়ে করবার 
কথা নিয়ে আমাকে; পাঁগল করেছিস,..আর্‌. আজ তাকে 
চিলতেই পারলি:ন!! . 

:আকাস্ত। ছেলেবেলার - বেবীকে চিনভায়, জানতাম, 
কিন্ত এখনকার নুনন্বাকে চিনি না।, 

মা। তোর যে কি কথার ছিত্রি! যক গে ওসব 
বাজে কথ! এখন বল দেখি মেয়েটিকে কেমন রী 
সুন্দর না! 

_:সুকান্ত। হী মামকেসে, সাজিয়ে রাখবার মতন রি 
_ মা। তা নয় ত’ কি আদার কাত্বয বৌ উঠোন, বাট 
দিয়ে রেড়াবে.না রা্লাঘবরের ঝুল ঝাঁড়বে?, আমার বৌকে 
আমি পঁটের বিবি করে রাখব ; পাঁড়ার' লোকে ফ্যাল ফ্যাল 
করে চেয়ে থাকবে আর আমি তাই দেখে হাঁসব । 

সুকান্ত! ও তা’ হ’লে, ভূমি ঠিক কারে ফেলেছ যে, ' 
সুনম্বীকে আমি বিয়ে করব--আর তুমি তাকে ছিকের তুলে 


রাখবে। আর আমি বদি বুলি বিয়ে করবনা । 
'মা। ' মানে?, ক 
" স্থকীন্ত | - মানে_আমি বিয়ে'করবে! ন! | - 


মা। তা’ ছলে কি ক্রি 1 সমস্ত জীবন বিল হে 
দুরে বৈড়াবি? . | 

' লুকান ॥ তাঁতে' ক্ষতি কি. ? 

মা) না, খুব লাভ] "আমারই চোখের সামনে আমার 
একমাত্র ছেলে বাউওুলে হ’য়ে ঘুরে বেড়াবে আর আমি তোব 
মা! হ'য়ে তাই সুখ বুজে দেখব! তুই কিযেহ ’য়েছিস্‌ আমি 
কিছু বুঝি না বাপু । আঞ্জ পনেরো বছর আগে থেকে তোর 
'বিষ্বের'সব ঠিক হ'য়েআছে। ' অনাদি'বাবু [ অনাদি কথাটা! 
বল্বার-সঙ্গে সঙ্গে আলো ক্রমেই ক’মে যাবে আধ মিনিটের 
মধ্যে একদম অন্ধকার- হ’য়ে-গেল ] 'আমার-সুকান্ত বলতে _ 
বপাগল । উনি, বেবী -বুল্‌তে পাগল _। ছেলেবেলায় তোরা 
॥হ’টীতে. হাত ধরাধরি ক'রে বেড়াতে যেতিস্‌-: আধ মিনিটের 
মধ্যে আবাব আলো .জলে’..উঠলো।, দেখা গে সুকান্তর 
জায়গায় দড়িয়ে আছে ফুটফুটে' একটা ছোট্ট.ছেজো আর:তার 
পাশে ফুটফুটে একটী ছোট্র মেয়ে বেবী £ সুকান্তব মার পাশে 
সাড়িয়ে, অন্মদি বাবু আর স্থুকান্তর বাবা ঃ তিনিজনেই সুকান্ত 


আর বেবী দিকে. চেয়ে আছেন] 7 
স্ব। : মা, আমরা বেড়াতে যাচ্ছি -রঘুযা 'আয়াদের 
ডদ্ে বাইরে ধরাড়িয়ে-আঁছে। 


মা। আচ্ছা বাবা, বেনী দেরী করে! না কিন্তু । রঃ 
বেবী। জ্যেঠিম! তারে কিরে এগে কিন্ত আমাদের 


Le 
Fn we 


মা। হামা বল্ব। ০১ 


লৈ ১৩৫০ ] 


রি স্থ। ধ্যেৎ]- রাজপুত,রের গল্প বিচ্ছিয়িতার চেয়ে 
কাকাবাবুর কাছে রঘু ডাকাতের গল্প' রি | কেমন সুন্দর 
গল 
নেৰী। না, জ্যেটিনার কাছ থেকে- রাজপুত,বের গল্প 
॥ সু। না, রঘু ডাকাতের গল্প! 
নেবী। -না, রাজপুত্র,রের গল্প 
স্থ। বেশ, যাও, আমি তোমার সলদে বেড়াতে যাব ন! 
কগয একলা যাব রঘুয়ার সৃঙ্গে। - 
ম। ছিঃ বাবা! ঝগড়া বর্তে নেই। আচ্ছা তোমরা 
ছ'টো গল্পই শুনো। বাগড়া কর্তে নেই, ছিঃ 
কু। তো আমার কথা শোনে নাঁপেত্বী! 
রর ম)] ছিঃ! অমন ক'রে বলতে নেই-বেবী. আমার 
এ লক্ষী মেয়ে। - 
স্থ! লক্ষ্মী না-ছাই-__-আমি ওকে কখনও বিয়ে করবো 
না! [ বেবীর অভিমান হ’ল- সে কাদতে আরম্ত-কর্ল ] 
ম'। ছিঃ মা বেবী, কীদতে নেই। কান্ত বড় ছষ্ট,_ 
সু ॥ আমি তো বল্ছি, ছু'টো গল্পই গুদ্বো--তা' 
ওইতে কীদছে_, ' 
মা। তুমি ওকে পেত্বী বলেছ-_বিয়ে কর্বে না বলেছ 
স্তাই ও কাদছে। 
স্। উঃ আমি বিয়ে কর্ব বল্ছি-_ওই তো বেড়াতে 
মা। যাও মা বেড়িয়ে এন । [হু'জনেই হামৃতে হাস্তে 
চলে প্রেণ] ছু'টাতে বেশ মানায় । 


পাবনার জাগ-গাঁন 


€১৩ 


অনাদি । বৌদি, . আমার ও. একট" সাজ মেয়ে। 
তোমাকেই কিন্ত নিতে হবে। 

রাম। সে কর্থ ত’ তোমায় বলেছি অনাদি--বেবী- 
মাকে আমার বাড়ীতে প্রতিষ্ঠা কর্রোই কর্ব । ষথনই ভাবি 
বেবী বড় হলে আমার ঘৰ আলো! কর্বে, তখনই যেন টাক! 
রোজগারের ঝোঁক আমায় বেশী, কারে পেরে বসে। কান্ধ 
আমার একমাত্র ছেলে-_-কত আদবের কত মেহের ! 

মা। কবে যে ওর! ছু'টোতে মানুষ হবে, বড় হবে-_বড় 
হ’য়ে এম্নি ক'রে ছু'জনে আমাদের সাম্নে এস-এম্‌নি ক'রে 
দাড়াবে--এম্‌নি ছেলেমানুষি' করে ঝগড়া কর্বে__মাবামারি 
কর্বে--আবার হাস্তে হাসতে ছু'জনে হাত ধরাধরি ক'রে 
বেড়াতে যাবে, আমরা সবাই দেখব] - ' : 

অনাদি। সে দিন কি হবে বৌদি? 7 7 - 

মা।' হবে! হবে! আমিজানি সে দিন' আস্বে-- 
আমার কান্ধ বড় হবে, মানুষ হবে, লেখাপড়া শিখবে, বিদ্বান 
হবে, বুদ্ধিমান্‌ হবে-বেবী হবে তারই যোগ্য মেয়ে-তারই 
যোগ্য স্ত্রী। ছু'টাতে রাজারাণী হ'য়ে জীবন কাটাবে। .: 

রাম। তুমি ত’ দেখছি বাতাসে রাক্মগ্রাদাদ গড়ে’ 
তুদ্লে--কিন্ত যদি ঝড় ওঠে--আর সব ভেজে বায়? যদি 
বড় হয়ে সুকান্ত বেবীকে বিয়ে হয়ত না চা ? বি । সে 
তোমার কথা না শোনে "১ - 

মা। না না--আমার সুকান্ত তা? কিছুতেই রর না. 
--আমার অবাধ্য সে কিছুতেই হবে না--আদার সমস্য আঁশ। 
সুকান্ত এম্‌নি ক'রে ধুলিস্তাৎ ক'রে দেবে না 1--- 

টি [ক্রমশঃ 


দে 


পাবনার জাগ-গান be 


জাগ গান পলী-সঙ্গীত। _বঙ্গদেশের বিভিন্ন [ুজেলাতে, বিভিন্ন অঞ্চলে 

বিভিন্ন প্রকারের পল্লী-সঙ্গীত প্রচলিত আছে। ইহা পল্লীবাসীর সুখ-দুঃখের, 

আশা-আনন্দের ইতিছাঁ বহন করিঘা' সঙ্গীতের মধ্য দিয়া পল্লীবাসীদের 

নিকটে।বত বপ্নসীজ্য স্থষ্টি করিয়া'আসিতেছে। “এই সমস্ত সঙ্গীত আজ 
রা অর্থহীন হুইলেও একদিন এই সঙ্গীতই পল্লীবামীর প্রাণে ॥স সঞ্চার ও 


পৰিবেশন করিত । এখনও, বহ .পল্লীবাসী এই সঙ্গীতের মে তাহাদের, 
; সঙ্গীত আরম্ভ করে এবং তাহার উত্তরে দ্বিতীয় দল গান গাহিরা থাকে । 


প্রাণ যর্দ্দের ঈম্পিত বস্তু খু নয় পায। 
পাবনা জেলার সরে রামচন্দ্রপুর, পৈলানপুর: অঞ্চলের জাগ-গান, 
_. মাণিতিগীরের গান নামে পরিচিত । পাবনাতে ল্রাগ-গাঁন পৌষমাসের প্রথদ 
দিব্ধ হইতে আরম্ত হব। প্রতি সন্ধায় হিন্দু-যুদলমান নির্বিবপেষে বালকগণ 
গৃহস্থের বাড়ী বাড়ী যাইয। এই সঙ্গীত করিরা থাকে এবং চা্টর ভিক্ষা করে। 
তাহারা পৌধ সাসের সং্কাত্তির দিবস এ ণিক্ষালন্ধ চাউস লইয়া একস্থানে 


কবিশেখর শ্রীশচীন্দমোহন্‌ সরকার, বি-এল 
“বনভোজন? বা 'জোলাসণি' করিয়! থাকে এবং নানা প্রকার গ্রাম্য হীড়া- 
ফলাপে আনন্দ উপভোগ করিয়া থাকে।  গলীবানকগণের ইহ! একটা 
আনন্দের জিনিষ 
এই সঙ্গীত গাঁহিবার সময় যে বালকটি ‘আগ দোহারেতে' গান করে, মে. 


একাই একদিকে . দঁড়ায়_-অন্ত বাঁলকগণ' যাহার! ‘পাছ দোহারেতে' গাহে ' 
তাহারা তাহার সন্মুখে সারি দিয়া দীড়াইয়া থাকে। প্রথম বাঁলকটি প্রথমে 


গানগুলি খুব উচ্চকণ্ঠে গীত হয়। বালক্গণ প্রথমে একটি গৃহস্থের বাড়ী 
যাইধ! উচ্চকণ্ঠে বলে, 

দ্থওর হওর মানিকপীরের বরে আলো (এল) বচ্ছর, অন্তর 
তখন যদি গৃহ্কর্তী গান গাহিতে আদেশ করে তবে" তাঁহার! গান গাহিতে 
আরম করে। এই গানগুলি একটু অভিনব। একটি গানের মধ্যে 


৫১৪ 


গ্রোগাল ননী টুরি করিয়াছে--যশোঁদা-মা, গৌপালকে গাচনি লইযা 
শান্তি বিধান করিতে উদ্ভত হইয়াছেন_-অপর একটি প্রসিদ্ধ 'সোনারায়ের' 
বিবাহ বিষয়ক । এই জাঁগ-গানের মধো সোনারায় ও' ুকুটরারের নামও, 
পাওয়া যাষ। ইহার, মধ্যে অতীত ইতিহাসের কোন আভাষ আছে 


কিনা মমীবীগণের বিচার্ধা, একটি সঙ্গীত তুলিয়! দিতেছি; - নে 
. নকল বাঁলকশ্ণ। - এ মা মি মাধ! তোর a 
: | আঁহইগ। সলইরে বলো... 7 এ 
- “গৌপাল রণি (ননী) চোর। 
প্রথস | ববণি খালে! কেরে গোপাল, রণি খালো কে? 
সকলে। আমি ত খাই নাই ম| রদি-- গ্রোপাল-খাযেছে। 
আমি যদি খাতেম রণি ভাও করতেম আধা, 
গোপাল খাঁয়েছে মা! রণি ভাঁও.করে' ছযাদা। Ke 
প্রথম | লাঠি হাতে নন্দয়াসী যায:গৌঁপালের পিনে, 7, + 
সফকগে। লাফ দিয়ে উঠল গোপাল কদন্বেরি গাছে। 
_ শ্রথম । গাতার পাতায়-হাটে গোপাল, ভালে না দেয় পাঁও। 
মঙ্কলে। নীচে থেকে নন্দরানীর হেলে ছুলে গ্রাও। - 
প্রথম | নাম নাস নামরে গোপাল পাড়ে দেব ফুল, - 
সকলে। ডাল ভাঙ্গিয়া পড়ে গোপাল মঞ্াবে গোকুল ! Ml 
* প্রথম | নামি নামি নামি মারে একটি সতা কর; 
- শকলে। নন্দ যে তোসার পিহ! ষদ্ধি আমায মার । 
প্রথম | ও কথা কি হয বে গোঁপাশ_-ও কথা-কি হয," 
সকলে । নন্দ ঘোষ তোমার পিহ! সৰ্ব্বলোকে কয। - 
প্রধম | লালাভে।লা দিযে য়ে গোপালকে দামাল, 
সকলে।, গাভী-বধা ছাদ নিয়! ছুই হাত বাধিল। 
প্রথম | কিরেবীধন বাধলে মারে বন্ধন জালায মরি, . 
“এ সকুলে,।, ছাড়ে দে মা হন্তের বীধন দেবে! রণির কডি। Ee 
প্রধম। কালকে বেয়ান! বার মারে গিরি ঘোষের বাড়ী, 
সকলে। পরণের কাপড় ‘বাঁধ! দিয়া’ দেব রণির কড়ি। 
প্রথম | ওপারে যে কমের গাছ--পাঁতা ধর ঝর করে, 
মকলে। - তর নীচে ফালিযা কৃষ্ণ সাই দৃশ্য করে। -, 


“ এই ‘সঙ্গীতে মধ্যে একটু গ্রাম্য রসিকতা আস্ছে। "স'্ বঙ্গে পল্লী- 
জননীর সহ, ভয় ও শীসন শ্বিদ্ধবাপে ফুটিবা উঠিযাঁছে। 


. ওরে_ নল কাটে রে নলের! ছায়ে চতুদ্দিক, _ 
বর্গ হ'তে সোনার পালঙ্গ পল আঁচমবিত। - 
সেই পাঁলজে সোনা রায় ঠকুর গাও দোলাচ্ছে, 
দেবপুরীর চার কন্তা--ব [৫ দিতেছে। 
বাও দিতে বাও দিতে করিল গমন... 


ব্রোন্মপের বাড়ী যার! দিল দরশন। --.  - গল বচ 


* ওরে বেরাম্মণ উঠিবা বলে মুকুট রাধ রে ভাই, ' Ta 
* “তোর বেটিকে যে কব বির মন বড দৌঁচায। | 
ওরে যাও রে মালেন ফুলের লাগিয়া 

গেল মানি সান্লে| ফুল--গাঁছ ধরিয়া। 


= 


= চল 


বদন ১ ত্য বর্ষ 


1. চস 


[ ২য় খণ্ড_ ৬ সংখ্যা 


ওরে-দেখ রে" আঁফ.ডাঁর লোঁক দেখ রে চাহিয়া; - 
- = আমার,দোনা রায় করে বিয়ে ফুলে-জাঙ্গাল দিবা, 
সোন! রা ঠাকুর বিয়ে করে' বেভার পালে কি? 
এক গাইছি গাড় গামছা! আর পাব কি? 
- আলে! রে'সোনারার মা ধান হববা-নিয়া, ': ! 
এই ইস্তক দিয়ে খেলাম-_সৌন! রায়ের বিয়ে! 
এই সব সঙ্গীতের মধ্যে কল্পনার লীলা তরঙ্গের উচ্ছাসও লক্ষ্য করিবার 


বিষয়। দেবপুরীর চার কন্তার আগমন- সৌনারায়ের পালঙ্গ বর্গ হ'তে 


অবতরণ, মালীর পুপ্ণচষণ-কত হুখ-ন্বপ্ন এই সব পরী-সঙগীতের মধ্যে 
রহিযাদ্ধে। এই সকল পল্লী-সম্পদ আক্ষ বিশ্বৃতির অতল তলে ডূবিয়! 
যাইতেছে ৷ 


* মাগিকগীরের গান 


এই মাণিকগীর কে ছিলেন কিছু বুঝিবার উপায় নাই । তবে তিনি 
এফকালে গে! জাতির নান! উপকার সাখন করিধাহিলেন তাহ! সঙ্গীত 
হইতে উপলব্ধি হয। এই সঙ্গীতে আরও বুঝিতে পার! য'য় তিনি একজন __ 
নিদ্ধপুরুষ ছিগেন। কিন্তু বাঙ্গাগাতে ‘কানু ভিন্ন গীত নাই-_তাই তিনি 
কানুর সঙ্গে স্থানে স্থানে এক হইয়। গিয়াছেন। সঙ্গীতটির কিছু কিছু 


_ তুলিয়া দিতেছি । প্রথমে মাণিকের জন্মের ইতিহাস! 


প্রথম বালক । একমানের গে! কালে--জ্রানি কিন! জানি 

ছুই মাসের গো কালে--লোকের মুখে শুনি? 

মাণিক মা বলে আর কোলে---প্রাণ জুড়াই 

এ ভবে আর মা বল্বার কেহই নাই-_হাঁরে-_ও-- 

মানিক অনেক সাধ্য সাধনার 'ধন। মায়ের আকা! পূরণ করিযা জন্মগ্রহণ 
করিল-। কিন্তু শেষ জীবনে" সাণিক যফির দির হইয়া সংসার ত্যাগ 
ক্রেন। র্‌ 


সকলে ।' 


মকলে। মানিক ফকির হ'য়ে তুমি যাও কনে,_( কোথায়) -- 
| তোমার মাও কাদে ফেরে বনে বনে। , 
প্রথম। ' ছুলালী দাদী, দুলালী দাসী বলি ধে তোমারে, 
- স্থান করিতে যাব আমি 'কালিদ'র সাগরে ! 
নকলে ।  দম্‌ দম্‌ বলিয়া মাণিক ছাড়িল জিগির 
কানু ঘোষের মাও বলে যে এ আলো ফকির 
৪ _হারে-ও৮- 
প্রথম। দম্‌ দদ্‌ বলিয়৷ মানিক গোধালেতে যায়, 
গুয়েছিন বাঝে গান্তী উঠে খাঁড়া হয়। . . -. 
মকলে। দাপিক ফকির হয়ে তুমি যাও কনে--ইত্যাদি। 
প্রথম। দুগ্ধ লয়ে মাণিকপীর রে বাহিরেতে আসে, 
> থাক থাক কানুর ম1- থাক তুমি রঙ্গে! 
. সকলে । , দুধের কথ! ফকির গুনে আলিকার কাছে, 


ওরে ছেটি খাটো ফকির চেটা--জটা তার মাথে 
-_ হারে-_ও ৪ - 
এমনি জাঙগ-খানের মধ্যে আমাদের বাঙ্গালায় বৈশিষ্ট্য বর্তদান আছে 
তাহা কাহারও অস্বীকার করিবার উপায় নাই। পর্দীর শাঙ্-সীতল 
পারিগার্থিক বাতির মধ্যে সতের হিমম্পর্শে নিদ্ধ পলীবাটে এই সঙ্গীতের 


০. একটা বিশিষ্য রূপ আছে। সে রূপ নাদ্রিকার বন্ততান্ত্িক বাঙ্গালার কাছে 
- অর্থহীন হইয়া দীড়াইবাছে। এই সঙ্গীতগুলির মধ ঝাঙ্গালার অতীত 


ইতিহাসের কোন ইঙ্গিত আছে কিন! তা! মীগণ বিচার কাঞিবেন। 


4. 





ছয়. : 
- তিনদিন, পর একটা দীর্ঘ দের সঙ্গে মদীনার চা 


সদ হইল। চিকিৎসক উপস্থিত ছিলেন। তৎক্ষণাৎ 
ঈ'নার নাড়ি, বুক পরীক্ষা করিয়া স্বষ্টচিত্তে বলিলেন,.“সব 
ভাল, আর তয় নাই.**এই -অধুধট! এখন খাইয়ে দিন্‌। 
কাগজে মোড়া একটা ওঁষধ' আমার হাতে দিয়া দেওয়ানের 
সঙ্গে কক্ষের বাহিরে-চলিয়! গেলেন ।- 

কক্ষে আমি একা। হিরুর বংশধবকে বুকে জড়াইয়া 
ধরিয়া! তাঁহারই সস্ত বিধবার দিকে চাহিয়!. দাড়াইয়াছিলাম। 
এই ময় মীনা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া চোখ মেলিয়া চাহিল। 
আমদের দৃষ্টি মিলিত হটল। এই সেই মীনা! যাকে আমি 
হাতে ধরিয়া একদিন বধূবেশে এই গৃহে আনিয়াছিলাম) সন্ত 
ফোঁটা ফুলটির মত, এই সেই !-এই বর! ফুলের বিষাদ সুরভি 
তার? আমার প্রাণ আকুল হইয়া কিয়! উঠিল, “মীনা | 
মীনা 1” : পাগল-হুইয়। উঠিলাম ভগিনীসমা বিষাদ .গ্রতিমাকে 
সাত্বন! দিতে। : পাগলের চায় ছুই-পা - অগ্রসর 


‘= ৯. 


হুইয়া- থমকিয়া দীড়াইলাম। তাহাব দৃষ্টি স্থির । নাসিকা - 


শ্ুরিত হইল। ওষঘয় -কীপিয়া- উঠিল।- চোখের মণির 
উপর অশ্রু টগমল -করিতে লাগিল ।' দেহ থাকিয়া থাকিয়া 
বন্কার দিয়া কীপিয়। উঠিতে লাগিল। সে ছুই হাতে তাহার 
স্পন্দিত বক্ষ চাপিয়| ধরিল। কিন্তু তখনও.আমার উপর 
এবং আমার ব্ক্ষদংলগ্ন শিশুর উপর তাহার দৃষ্টি স্থির 
তাঁহার সে দৃষ্টি হৃদয়ের সব কথাই ব্যক্ত করিতেছিল । উঃ] 
অসহ সে দৃশ্য “| 

মীনা | মীনা! আর্তনাদ করিয়া উঠিয়া আহার শব্যার 
পাশে ছুটিয়া গেলাম । শিশুপুত্রটীকে তাহার বুকে রাখিয়| 
বলিলাম, “মীনা ] এই-ই সে**” 

সর আবেগ রুদ্ধ করা অসম্ভব হইয়া উঠিল। - তাঁহার 
একটী হাত আমার :উন্চয় হাতের, মধ্যে লইয়া বলিলাম, 
“শীল! বোন্‌ !* 
- আর কিছু বলিতে পারিলাম না। আমার বহুক্ষণের 


রুদ্ধ ও তণ্ড অশ্রু এবার বর্ষা ধারার স্কায় তাঁহার হাতের উপর :- 


বরিবা পড়িল। তাহারও অশ্রু গণ্ড বাহিয়া পগড়াইয়া 
গড়িঘ। চীৎকার করিয়া কাদিতে না পারায় আমার বুক 
ফাটিয়া যাইবার উপক্রম হইল । পাগলের স্কায় ছুটির সে'কক্ষ 
ত্যাপ কৰিলাম। 


(উস) 


" পুত্রের দিকে চাহিয়া রহিয়াছে । বড় করুণ দৃষ্টি 


. শ্ীকুমুদিনীকাস্ত কর 
= পরদিন: যাহ! -দেখিলাম-.ও শুণিলাম তাহাতে আমার 
বিশ্বের সীমা রহিল না। এমন একট! কিছু হইতে পারে 


5 তাহা দেখিয়াও বিশ্বাদ -করিতে পারিতেছিলাম ন|। 
- "আশ্চৰ্য 
“বালিকার--& সামান্ত হৃদঃটুকুর মধ্যে এতখানি বল, এতখানি 


পরিবর্তন! একজন স্ত্রীলোকের--একটী ক্ষুত্র 


দৃঢ়ত! লুকায়িত ছিল তাহাকে জানিত ! _ঘটনাটার আগা- 
গোড়া মবটাই যেন একটা! বিশ্বয়কর স্বপ্ন! মীনার জীবনে 
মাত্র তিন চারদিন পূর্বে যে এতবড় “একটা ঘটনা ঘটিয়াছিল 
তাহা যেদিন তাহাকে দেখিয়া আর বুঝিবান্র উপায় ছিল ন|। 
নারীব গক্ষে যাহ! অস্বাভাবিক; একরূপ অসম্ভব, মীন! নারী 
হইয়াও তাহাই করিয়া বসিল । কেমন করিয়া এত কোমল 
এত কন হইল, এমন অগস্তব সম্ভব হইল, তাহা! ভাবিয়া 
পাইলাম না। সত্যই কি বারী হজ্ঞের 1; সত্যই কি/নারী 
প্রিয়তমের জগ্ত-_যাঁহাকে . একদিন নারায়ণ সাহসী করিয়া! - 
জীবন মন সমর্পণ করিয়াছে, তাহার জম্ত--এমন করিয়! সর্বন্থ 
বিসর্জন দিতে পারে ?}_ প্রহেণিকা বটে |: ' 


মীলীর কক্ষে এককোপে নীরবে বসিয়া তাঁহার শিশুপুত্রেব 
স্দে খেলা করিতেছিলাম । মীন! শয্যায় বসিয়া নীরবে 
বাতায়ন পথে আকাশের দিকে চাঁহিয়াছিল । তাহাকে 
প্রকৃতিন্থ বলিয়াই বোধ হইতেছিল, কিন্ধ বড় গস্তীর, চিন্তা- 
ভার-কাক্ট |, শিশুর সঙ্গে খেলা করিতে করিতে'এক একবার 
তাহার দিকে চাহিয়া তাহার সঙ্দে কথা কহিবার সুযোগ 
খু'টিতেছিলাম। "কত কথাই যে আমার মনে পুজীভৃত 
হইয়াছিল তাহা বলিয়া শেষ করা বায় না। কিন্ত তাঁহার 
একাগ্র চিত্তের ভাবনা, পলকহীন দৃষ্টি দেখিক্না- তাঁহাকে কিছু 
ভিজ্ঞাসা করিবার সাহস হইতেছিল না। হঠাৎ একটা চাঁপা 
দীথশ্বাসের ক্ষীণ শব্দে চমকিয়া উঠিয়া! দেখিলাম মীন! - পিশু- 
কিন্ত 
হতাঁশব্যঞ্জক নয়। যখন সে দৃষ্টি ফিরাইয়! - পুনরায় বাঁতায়ন- 
পথে চাণ্ছল তখন দেখিলাম তাঁহার কোঁমগ মুখ কঠিন ' হইয়া 
উঠিয়াছে। একটা দৃঢ়ণঙ্কল্লের ছাঁয়! মুখের উপর পড়িয়াছে। 
সহসা সে পরিচারিকাকে ভাকিয় বলিল, “দেওয়ান্‌ ম'শারকে 
একবার এখানে আস্তে বল, এখনি." 

আনম 'ভাবিত হইলাম । 

বৃদ্ধ, 'দেওয়ান্‌ কক্ষে গবেশ রুরিয় বলিলেন, “ডেকেছ 
- a মা?” ২ 

ঘোসটা টানি অহ অথচ স্পষ্ট এবং দৃঢশ্বরে বলিল, 
“আজ্ঞা ই|'*" 
বৃদ্ধ ভিজা দুটিতে তাহার দিকে চাহিলেন। 


. ৫১৬ 


“আমার প্তুকুলের আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু- বান্ধব 'কেউ' এ 
বাড়ীতে আছে?” 
বৃদ্ধ বিস্মিত হইয়া উত্তর করিলেন, “হা মা, সবাই আছে, 
.ববয়মশায তার ছেলেরা: di 


= তীাহাচক বাধা দিয়া বীনা বলিল, “আঁজই.-এখনই তাদের 
, বিদায় ক'রে দিন-_ভুক্ত অভুক্ত-যে. যে-অবস্থায় আছে তাকে 


যেই অবস্থায়ই রিদায় কর্বেন, আমায় দেখতে চাইলে বল্বেন্, 
এ জীবনে আর রেখা হবে না..." 

এপর্যন্ত বলিয়া সহসা সে ক্ষান্ত হইল। কিন্ত ইহাই 
‘তাঁহার শেষ কথা বলিয়া মনে হুইল না। তাঁহার মুখ দেখিয়া 
মনে হইল সে আরও কঠিন কিছু বলিবার জন্তু প্রস্তুত 
হইয়াছে। আমি বিশস্নয়ে. অভিভূত হইয়া রত্বখাসে তাহার 
শেষ কথা গুনিবার জন্তু অপরক্গ| করি রহিলাম। 


মীনা পুনরায় বলিতে: লাগিল, “আরও - বলবেন, 
£কলাঁশপুরের অভিজাত বংশ রায়দের মেয়ে মীনা- মৃত ; কিন্ত 
বিলাশপুরের শিক্ষিত ভদ্র তেজন্বীবংশ, 'রায়দের কুলবধু 
মীনারাণী জীবিত, সে তার শ্বশুরকুলের - সম্মান রক্ষা 
ক'রতে সর্বদা প্রস্তুত । -বিলাশপুরের কুলবধূ স্বামীর অপমান- 
কারীদের ক্ষমা ক'রবে না, প্রতিশোধ নেবে": গ্রতিশোধ'** 

. একি] একি সেই মীনা! সম্মুখেযাহাকে দেখিতে- 
-ছিলাম সে ত’ এক মহিয়সী নারী! কিন্ত মীনা একি 
বলিতেছিল? স্বামীর অপমান! প্রতিশোধ | তবে কি, 
তবে-কি: কোন অপমান সহিতে ন! পারিয়া হিয়. 

তাহার কোন কথাই বুঝিতে না পাঁরিয়! যার-পর-নাই 
উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলাম। আগাগোড়া সবটাই যেন একটা! 
প্লহস্তে ভর! | মীন! -কি- আমায়ও তাঁহা বলিবে না? এই 

'সময় সে পুনরায় বলিয়া ' উঠিল, “সেই সঙ্গে কৈলাসপুরের মেয়ে 

মীনাও বাদ যাবে না--ভগবান স্বয়ং সে ব্যবস্থা করেছেন”, 
"+ * ভাঁছার উত্তেজিত কণ্ঠস্বর হঠাৎ যেন ভাঙ্গিয়া পড়িল |] 


বৃদ্ধ কি বলিতে গিয়া” 'তাহার মুখের দৃটতাব্যঞ্ক ভাব | 


“দেখিয়া ক্ষান্ত হইলেন। , পরে নীরবে.কক্ষ ত্যাগ করিলেন। 
২. আমি ধেন ্বগ্রতুজে হঠাৎ ‘জাগিয়া চাহিয়া দেখিলাম 
তাঁহার অনিমেষ নয়ন. পিতাঁর প্রতিমূর্তি শিশুর সুখের উপর 
স্থির হইয়া রহিয়াছে । বোধ হইতেছিল তাহার সমস্ত দেহটা 
যেন অনার, জীবনহীন। একমাত্র দৃষ্টিটাই তাহার জীবস্ত ! 


মন্‌ মন রা আশা, আঁকাজ্ৰ! সমস্তই যেন সেই দৃষ্টিতে নিবন্ধ। 


দেখিতে দেখিতে তাঁহার দৃঢ়তা কোথায় ভাসিয়া -গেল। 
মুখের উপপ্র, সেংময়ী কেমন নাঁরীমূর্তির ছায়াপাত হইল । 
চোঁখেব কোপে 'অশ্রুবিন্নু দেখ! দিল। আমি মন্ত্র চালিতের 
সায় উঠিয়! গিয়া ধীরে ধীরে শিশুকে মাতৃদক্ষে রাখিয়া নীরবে 
তাঁহার নিকটে দীড়াইলাম। বহুদিনের পঞ্জীভূত কথা মন 


বদ্ী--১ তন বর্ষ 


[হক খণ্ড--৬ট সখা 


আলোড়িত করিয়া তুলিল। , ব্যাকুল হুইয়া ভাকিলাম 


প্মীনা।” 

আবেগে আমার কণ্ঠস্বর কীপিয়া উঠিল। সে অশ্র- 
ভারাক্রান্ত নয়ন তুলিয়া আমার দিকে একবার চাহিয়াই মস্তক 
নত করিল। আমি ব্যাকুল হুইয়া তাহার একখানি হাত 
ধরিয়া ডাঁকিলাম, “মীনা! বোন!” 


নীরব উত্তরস্বরূপ তাহার তপ্ত অশ্ব আমার হস্তদবয়. সিক্ত 
করিল। 

আমি ধীরে ধীরে তাহার হাতথানি নামাইয রাখিয়া 
মনের আবেগ, নয়নের অশ্রু স্বরণ করিতে তাড়াতাড়ি 
বক্ষ ত্যাগ করিলাম । যাইতে যাইতে পশ্চাতে মীনার রোদন 
শব শুনিতে পাইলান। সে -কীদিতে কাদিতে বলিতে ছিল, 
“ওগো, তুমি আমায় আরো কঠিন করে দাও--আরো! কঠিন, 
আরোদ্কঠিন। চোখের জলে যেন সব ভেসে না বায়__না 
এক বিন্দু চোখের জল না আর--গুধু কঠিন, শুক মরুভূমি 
ক'রে দাও আমায়.” 


" গভীর মর্ম্মবেদনা-প্রস্ুত তাহার এ বিলাপ বায়ু ও 
বোধ হয় ব্যথিত হইয়া মৰ্ম্মে সে বেদনা বহন করিতেছিল। 
উহা শুনিতে শুনিতে কখন আমি স্থির হইয়া দীড়াইয়াছিলাম 
তাহ! আমার খেয়াল ছিল না। এবার অশ্রু বারণ “মানিল 
না, ঝর ঝর করিয়! ঝরিয়া পড়িল। ' সার! দেহ বিম্‌ 'বিম্‌ 
‘করিয়া উঠিল. . আর দীড়াইয়! .শীনার বিলাপ শুনিতে 
পাঁরিলাম না ক্রতগতি সেম্থান ত্যাগ-করিলাঁম। 

বহিগ্র্গণে আদিয়! দেখিলাম বৃদ্ধ দেওয়ান দণুরের 
সম্মুখে অতিশয় চিন্তাকুল মনে পদচারণা করিতেছে । অন্ত 
কোনদিকে তীহার দৃকপাত নাই। এক সময় তিনি যখন 
চিন্তা করিতে করিতে অজ্ঞাতসারে স্থির হুইয়! দীড়াইলেন, 
আমি তখন তাছার নিকটবর্তী হইয়া পশ্চাৎ হইতে বলিলাম, 
“উপায় নাই, বল্তেই তবে তাঁদের এ কথা" - 


তিনি চমরিয়া' ফিরিয়া আমায় দেখিয়া ধেন অনেকটা! 
আস্বস্ত হইলেন। বলিলেন, “হু --বুঝতে পারছি তা--কিন্ত 
আমি তার জন্তু এতটুকু হঃখিতও ' নই---তুমি এখন তাঁদের 
নিকট গেলে দেখতে পাবে তারা জমিদারীর আয় ব্যয় ও 
ভাগবাঁটোয়ারা নিয়ে মহাব্যস্ত--চিন্রন্ন রায়ের সম্পত্তি 
আমার নিজ হাতে গড়।--আনমারই চোখের, উপর লোত্তী 
আত্মীয় কুটুম হিরুর মৃত্যুর ছদিনের মধ্যে ভাগাভাগি করতে 
ব্যস্ত { -কি ব্লব--সত্যি আল মীনারাণীর জন্ত আমার 
গর্ব হচ্ছে। কিন্তু বড় অভাগিনী সে! তা’ না হলে হিরু 
আজ এমন করে সকলের বুক ভেঙে চলে যাবে কেন _হিরু 
=-অপুত্ৰক আমি--'নামার সর্ববন্থ হিরু" : 

বৃদ্ধের স্বর কীপিয়া উঠিল । আবেগ তাহার কণ্ঠশ্বর 


ন্‌ yd 


" জাট--১৩৫৯ ] 
রুদ্ধ করিল । বলিতে বলিতে হঠাৎ ধামিয়া আবেগ দমন 
করিলেন। 7 রি 

একটু পরে পুনরায় বলিলেন, শিসে কি হ'ল, কেন হঠাৎ 
এ সর্বনাশ হ’ল, আজও তা তেমন জানতে পারি নাই। 
কিন্ত সামান্ত কারণে যে এসব হয় নাই তা বুঝতে পারছ 


ঈনারাণীর কথায় হঠাৎ আজ আমার সন্দেহ শতগুণ বেড়ে 


প্রেছে__সতিযিই যদি আমার সন্মেহ ঠিক হয় তবে--তবে 
জেনো আমার প্রতিহিংসা থেকে কেউ রক্ষা পাবে না-_মাগুণ 
আগুণ জালব পুড়িয়ে ছারখার করব এ অঞ্চল” 


উত্তেজিত বৃদ্ধের নিশ্রাড নয়ন হুইতেও যেন আগুণেব 
ফুল্কি ছুটিতেছিল। আমি নীববে বিশ্মিত-নয়নে তাহার 
দিকে চাহিয়া রহিলাম- কিছুকাল পর তাহার উত্তেপ্নার 
ক্স হইলে তিনি বলিলেন, “এক কাজ কর ভাট, বৈঠক-. 
5 তাদের যতদুর সম্ভব ভদ্র তাবে নিয়ে এস। সেখানেই 
ন' হয় একটা'বাবস্থা-করব।” 


হিরুর কুটুম্বদের নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিলাম” বৃদ্ধের 
অনুমান সত্য। লঙ্কাভাগ হইতেছিল। ' হঠাৎ আমাকে 
ছেখিয়! তাঁগারা নেহাৎ অপরাধীর স্তায় বাকৃহীন হইয়|. ভীত 
নয়নে "আমার" দিকে চাহিয়! রছিল। আমি মনে মনে 
হাসিলাম। গ্রকান্তে বলিলাম, "আপনাদের বোধ 'হয় বিরক্ত 
করলাম, ক্ষমা করবেন। একট! কথা নিবেদন করতে 
এনেছি আপনাদের -কাছে--দয়া ক'রে আপনারা একবার 
দেওয়ানজীর ওখানে 'যাবেন। তার কি একট! কথ। আছে 
বলবার |” 

একস্জে সকলের প্রশ্নপুর্ণ দি আমার মুখের উপর 
স্ব-পত হইল। বুঝিতে পারিলাম তাহার! অত্যন্ত বিরক্ত 
হন্লাছে। আমি নীরবে দীড়াইয়া তাহাদের ভাব লক্ষ্য 
করিতে লাগিলাম। হঠাৎ একটা ড় প্রশ্ন হইযা--“কেন, 
সে নিজে এসে বমূতে পারলে না? 
. চাহিয়া দেখিলান্‌ প্রশ্নকর্তা এক উদ্ধত যুবক হিককর 
শ্তলক। তাঁহাব অশিষ্ট কথায় আমারই আপাদ্ষত্তক জ'লয়া 
গেল। বহু কষ্টে মনোভাব গোপন করিয়! বলিলাম, পরাগ 
কবৃঃবন না। পাছে আপনারা কিছু মনে করেন সে. অন্ত 
তিনি আমায় পাঠিয়েছেন ।” 

হিরুর শ্বশুর মহাশয় বণিপেন, “আচ্ছ! চল যাচ্ছি।” 

আমি তাহাদের প্রশ্ন করিবার অবসর না দিয়া তৎক্ষণাৎ 
কঙ্ক ত্যাগ করিলাম । 

আমাকে একাকী ফিরিতে দেখিয়া বৃদ্ধ তী্ষৃষ্টিতে 
আমাব দিকে চাহিলেন। 
বন্সিলাম, “ওরা আসছে__নাপনার অনুমান সম্পূর্ণ সত্য ।” 

তিনি মৃদু হাসিয়া বলিলেন, “বুঝতে পেরেছ এখন মীনা- 
রাশির জন্তু কেন গর্ব অমুন্তব করছি।” 


আমি সে অর্থ বুঝিতে প্রিয়া 


. অপমানিত ৫১৯ 


আমি মাথা নাড়িয়। সম্মতি আনাইলাম। 

প্জামাতার অকাল মৃত্যু--আজ্মহত্যা, নিজেদের এতটুকু 
মেয়ের বৈধব্য এত সব মৰ্ম্মান্তিক ঘটন! তুমি কি-মনে কর 
ওদের মনে কোন ক্রিয়া করেছে ?--না এতটুকুও না_-ওদের 
মনের' এক কোনেও এতটুকু আঘাত লাগে নাই! চিগ্ 
রায়ের ঘরে মেয়ে দেওয়ার উদ্দেশ্য ছিল ওদের নিজেদের 
উদ্দখান্নের ব্যবস্থা করা) আন সে উদ্দেগ্ত সফল করবার 
সুযোগ এসেছে । বুঝলে সুষোগ এসেছে, সথযোগ--হিরুর 
মৃত্যু ওদের পক্ষে একট! মন্ত সুযোগ ।” 
॥  “্তা-ই--_এর মধোই তাঁদের মনিবি-মনের পরিচয় পেয়ে 
এলাম ।” 

প্ছ'__আর একটু পরেই তাদের পিপাঁসার শাস্তি হবে -* 
এই বলিয়া উত্তেজিত বৃদ্ধ কক্ষে পদচারণ! করিতে - লাগিলেন 
এমন সময় তাহারা আসিয়া উপস্থিত হইল। তিনি তাহা- 
দিগকে সাদর অভ্যর্থনা করিয়া বলিলেন, প্বস্থন অনুগ্রহ 
ক'রে ।” তাহারা বসিলে তিনি বমিলেন। | 


কিছুক্ষণ কেহই কিছু বলিতে পারিল ন! | ত্রির, শ্বশুর 
হঠাৎ প্রশ্ন কহিলেন, "আমাদের কি ডাকা হয়েছিল ।” 


দেওয়ানী তৎক্ষণাৎ ভ্রতাসহকাঁরে উত্তর করিলেন, 


গআজ্ঞে হা, আপনাদের আসতে ১০ কবেছিলাদ ।* I" 


“কেন?” 


ফেলাৰ হঠাৎ এই ‘কেন’র কোন উত্ত! করিলেন না। 
একটু ভাবিয়। ধীবকণ্ঠে বলিলেন, “বড ভুল হয়েছে রায় 
ম’শায়, আপনাদের ' বোধ হয় এখনো আহারাদি হয় নাই ।” 


রায় মহাশয়ের ত্র কুঞ্চিত হঈল। মুখে তীব্র বিরক্তির 
চিন্ন পরিস্ফুট হইয়া উঠিল। প্রকান্তে বলিলেন, “শুধু এই 
কথ! বলবার জনক আমাদের ডাকা হয়েছে |” 


তাঁহার উদ্ধত যুবক পুত্র বলিয়া উঠিল, “কখনো না, 
নিশ্চয়ই আরে। কোন মতলব আছে।” 

দেওয়ানগ্রে বলিলেন, “| বিশেষ কথ! মাছে রায় মশায়, 
আহারাদির পর সুস্থির চিত্তে ব’সে তা” আলোচন! করলে 
তাল হু'ত।” 

যুবক পুনরায় উদ্ধতভাবে, বলিল, “এখনই বল্‌তে হবে 
তোমার । এ কি খেলা পেয়েছ? কার সঙ্গে কথ] বদহ 
তা বুঝি খেয়াল নাই ?" 

তাঁহার অশি্টভায় আমি অত্যন্ত উত্তে? প্রত হা উঠির৷ 
ছিলাম। তাহা লক্ষ্য করিয়াই বোধ. হয় রায় মহাশয় পুরকে 
নীরব থাকিতে ইঙ্গিত. করিলেন। অবশ, ইহা Wi দৃষ্টি 
এড়াইল না। 

দেওয়ানী মৃতু হাসিয়া বলিলেন, প্রায় ER কি 
তাই মত? কিন্ত আমি বলছিলাম কি--এই_" ' - 


&১৮, 

বায় মহাশয় বরিলেন, এনা এখন, বনাই .ভাগ--শুভন্ 
শীত্দ্‌-_তা ছাড়] ব/পারট! বখন গুড় এবং গুরুতর বলেই 
বোধ হচ্ছে--নামার৪ ত একটা কর্তৃব্য রয়েছে।-সব তার 
খন আমারই উপূর পড়ল কষ্ট গুণে এই বুড়ো বসে _+ 
** দেওয়ানী ক্ষণেক, ভাবির! মরি “তা বেশ আপনার 
বধন হচ্ছ: 

পুনরায় কিছুক্ষণ ধরিয়া ভাবিয়!- তা হইয়া উঠিলেন 
হঠাৎ বলিলেন, “আপনারা বাড়ী ফিরে যান।* 

“কী-ই-ঈ--কী বললে ?” 

বৃদ্ধ রায় মহাশয় লাফাইয়! উঠিলেন। তাঁহার গৌরবর্ণ 
মুখ বক্তা! ধারণ করিল। আমি স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম 
রাগে তাহার দেহ কাপিতেছে। 
' দেওয়ানী সেদিকে ভ্রুক্ষেপ না করিয়া ' অবিচলিত ' কে 
কহিলেন, “আপনাদের এখানকার কাজ শেষ হয়েছে। এখন 
বাড়ী ফিরে যান_*- ' 


ই উদ্ধত বুক লাকাইয উঠিয়া বলিল, কী এত পদ 
বাবা! ' ‘মাড়িয়ে ' মাড়িয়ে এই গোলামের অপমান লহ 
করছেন আপনি 1. 


দে 'অতাযন্ত উত্তেজিত ভাবে দেওয়ানজীর' দিকে অগ্রসর 
হইল | কিন্তু আমার অঙ্ুল ছেলনে সে থমকিয়া নড়াইল | 
বৃদ্ধ রায় মহাশয় বলিলেন, আচ্ছা দাড়াও তোমরা একটু 
আমি আসছি-_-আমার সন্দেহ হচ্ছে নানা রকম--না হলে 
এত বড় বুকের পাট! একটা নফরের ? দেখে আমি একবার 
মীনা কেমন গাছে, আর তার কাছে হয় ত’ জানতেও পারব 
লব-_হয় ত- হয় ত’ দমনে হচ্ছে একট! ষড়যন্ত্র, দীড়াও 
* আসছি।” 


তিনি কক্ষ হইতে বাহির হইবার ভন পা ধা 
দেওয়ানজী বলিলেন, দাড়ান, যাবেন না” - 


_ পতোমার হুকুম নাকি-_ হা হা হা" সহসা তাহার বিকৃত 
মুখ হইতে একটা! বিকট অবজ্ঞার. হাঁসি নির্গত হইল। 


দেওয়ানজী সেদিকে ক্রক্ষেপ না করিয়া স্থির কণ্ঠে 
বলিলেন, প্রায় মশায়, আপনি স্বর্গীয় চিপায়'রায়ের বৈবাহিক 
হিরুর শ্বগুব, এবাড়ীর অতিথি, "আমার পৃত্রা। আপনাকে 
অপদস্থ করবার ইচ্ছা এতটুকুও আমার নেই কারণ তাতে 
আমাদেরই অপমান, কিন্তু আপনার ইচ্ছ। সফল হবে ন1।* 

“কী! আমারই মেয়ের, বাড়ী আমি থাকতে পারব না? 
আমারই মেয়ের সঙ্গে খানি দে দেখা করতে পারব না? 


দন” | এ - 
তো. Lede ইহে £. 
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“মীনার ? মিথ্যা কথ৷-_এ নিশ্চয়ই তোমার যড়যনস্ত্র |” 
3 *তাঃ আপনার য! খুসী মনে করতে মারো ছি দেখ 
হবে না।” 

এই সময় সেই যুবক উদ্ধততাবে বলিয়! উঠিল, "আমার 
বোনের কাছে আমি যাব দেখি আমাকে কে আটকায়।* 
বলিয়া সে কক্ষ হইতে বাহির ছইপ | - 

পশ্চাৎ হইতে বুদ্ধ দেওয়ানজী গম্ভীর স্বরে আদেশ 
করিলেন, প্ভন্জুসর্দীর! ফটক 'পাহাড়া দাও--সাবধান, 
মীনারাণীর কিম্বা আঁমার হুকুম ছাড়া: কাউকে ঢুকতে দিবে 
না অন্দরমহলে ।” 

সকলে স্তম্ভিত হইয়া তাহার দিকে চাধিল। 

“কী |] এত অপমান 1-_-আমায় ? _. 

ক্রোধান্ধ বৃদ্ধ রায় মহাশয়ের সর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল, 
কথ! বন্ধ হইয়া গেল, চোখ মুখ লাল হইয়া উঠিল। তাহার 
পা এতদূর কীপিতেছিল যে পার্খস্থ এক ব্যক্তি তাহ! দেখিয়া , 
তাড়াতাড়ি তীহাকে ধরিয়া ফেলিলেন। 


দেওয়ানভী গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “তবে শুনুন) আমার 
উপর আমার মনিব মীনারাণীর কি আদেশ,-আমায়. দেখতে 
চাইলে বলবেন, এ জীবনে আর. দেখ! হবে না আরো 
বলবেন কৈলাসপুরের অভিজ্ঞাতবংশ রায়দের মেয়ে মীন! 
মৃত ; কিন্তু বিলাদপুরের শিক্ষিত উচু-মনা 'তেজম্থী রায়বংশের 
কুলবধূ মীনারাণী জীবিত ; সে তাঁর শ্বশুরবংশের সম্মান রক্ষা 


করতে সর্ব! প্রস্তত -বিলাসগুরের কুলবধূ, স্বামীর 
অপমানকারীদের ক্ষমা! করবে না, প্রতিশোধ নেবে-- 
প্রতিশোধ -* - | 


রায় মহাশয় তাহাকে হঠাৎ ধমক দিয়া বলিয়া উঠিগেন, 
“চুপ, মিথ্যাবাদী, জুচ্চোর, জানি না তুই তাকে কি 
করেছিন -এ হ'তে পারে না অসম্ভব--এ তোর যড়বন্ত্র 
ছাড়া আর কিছু না--কিস্ত জেনে রাখিস এ অপমানের 
প্রতিকার আমি করব”. : 

প্দ্বপীয় চির রায়ের গৃহে . অতিথির সহস্র অবথা 
অত্যাচার অপমান মাথা পেতে নেব, এ অপরাধের এই-ই 
নীতি-কিন্ত জানবেন যদি কারে! অপমান সইতে ন! পেরে 
আমার পুত্তাধিক প্রিয় হিরু এভাবে নিজের প্রাণ নিজে- দিয়ে 
থাকে তবে- তবে এই দিব্যি করে বলছি, আমার প্রতিহিংসা 
থেকে তাকে কেউ রক্ষা করতে পারবে না স্বয়ং ভগবানও 
না” 
. পুনরায় বৃদ্ধ-'দেওয়ানজীর চোখ. হইতে-ধেন আগণের 
ফুদ্‌কি ছুটিতে লাগিল! . -. রর 


তোষ্ঠ--১৩৫০ ] 


টকলাসপুরের কুটন্বের দল তৎক্ষণাৎ জমিদার বাড়ী. 
পরিত্যাগ করিল। 

আমি বৃদ্ধ দেওয়ানজীকে একাকী তাহার কক্ষে রাধিয়া 
একটু দূরে-রায়-দ্বীঘিব বীধানে! খাটে নির্জনে গিয়া বদিলাম। 
সমন্ত ঘটনার মাঝখানে কেবল মীনা আর হিরুর কথাই পুনঃ 





নাট্যশালার ইতিহান | 
বিগত প্রবন্ধে আমর! “কুলীন কুল-সর্ববন্ব নাটকের”. 
কৎ! বলিতেছিলাম। বাঙ্গালার  রঙ্গ-গতে 
নাটকেব অভিনয়ই ষে সর্বপ্রথম, 'আর এই" নাটকই 
যে প্রকৃত নাট্যপদবাচ্য ' সে “বিষয়ে বিন্দুমাত্র 'সনোহ 
করিবার কোন কারণ নাই । বস্তুতঃ এই নাটকের গ্রন্থকার 
পণ্ডিত রামনারায়ণ তর্করতব' মহাশয় “আদি নাট্যকার” 
ও শ্নাট্যশালার প্রবর্তক হিসাবে যে সন্মান লাভ. করিয়| 
আসিতেছেন, তাহ, খুবই যুক্তিযুক্ত, তাই পণ্ডিভমছাশয়ের 
সংক্ষিপ্ত ভীবনী ও তাঁহার যুগাস্তবকারী নাটকের উৎপত্তি 
ও, তদৃচিত্রিত চরিন্রাবলী সন্ধে বিস্তৃত'লোচন! কয়েকটী প্রবন্ধে 
আমরা পাঠককে পরিবেশন রুরিতে অভিলাষ কবিয়াছি। . 
তর্কালক্কাব মহাশয়ের নিবাস ছিল হুরিনাভি গ্রামে আচার্য্য- 
পাড়া । রাজপুব, হরিনাভি, চাংড়ীপোতা ও (কাদালিয়া 
চব্বশপরগণার সদর মহুকুমান্তর্গ ত, এই চারিটী গ্রাম পাশাপাশি 


অবস্থিত। কালীঘাট হইতে ইহাদের দুব্ত্ব ৮।৯ মাইল 
দক্ষিণে হইবে। এই কয়টী গ্রামেই অসংখ্য পণ্ডিত বাস 
করিতেন। ইছাব! অধিকাংশই দাক্ষিণাত্য বৈদিক শ্রেণীর 
্রাহ্মণ। হর্রিনাতির পণ্ডিত হ্রসুন্দর তর্ক- বাচম্পতি, 


মধুহদন- রাচন্পতি, রাম্কদল বিভ্তারত্ব ( রাদায়ণের প্রথম 
গন্ত অনুবাদক, অযোধ্যা কাণ্ড পর্য্যন্ত ) প্রাণকুষ্ণ বিস্তাসাঁগর, 
রামচন্দ্র তর্কালফ্কার ((কোতুকমর্ববস্ব নাটক’ 'দুর্গামঙ্ল’”- প্রভৃতি 
কাবা-প্রপেতা ) কোঁদালিয়ার গৌরহরি চুড়ামণি, কালিদাস 
স্লায়রত্ু, আনন্দচন্দ্র বেদাস্তবাগীশ ( গীতাভায্য-প্রণেতা ) 
তাঁরাকুমার কবিবদ্ব, রামনারায়ণ তর্কপঞ্চানন, জয়রাম ও 
জয়কৃষ্ণ বিদ্তাসাগত, ঈপানচন্দ্র চূড়ামণি, কাশী-প্রবাসী রাজ- 
পুবের শ্তামনুস্বব তর্কপঞ্চানন, গিরিশ বিস্তারত্ব, লাগলবেড়িয়ার 
পিতান্বর স্তায়রত্ব, প্রসিদ্ধ ভরত শিরোমণি (দাযন্তাগের 
টীকাকার ) চাংড়ীপোতার দ্বারকানাথ'বিদ্ভাভূষণ মতাশয়, তন্ত 
পিত! হব্চন্্র স্কায়রত্ব '* প্রভৃতি সকলেই প্রদিদ্ধ পণ্ডিত 


“ক ববি ঈখরগু্ত ইহার ছাত্র ছিলেন। 'প্রভাঁকরে' 3 
ভাহার সম্বন্ধে কৃত জতা প্রকাশ আছে। 


নাটাশালার. ইতিহাস 


এই 


৫১৯ 


পুনঃ মনে.জাগিতে ঘাগিরা।- হিরুব জীবন নাটকে, যবনিকা 
পতনের পূর্ব অঙ্কে মীন! এবং. হিরুর দ্বারা, (কি. .অভিনীভ' 


হইল, তাহ! জানিবার জন্ত স্থির হইয়া! ' উঠিগাম। মনে 

মনে ৮ করিলাম, এ রহমত ভেদ করিহেই হইবে । 
072 $ ai 
ডাঃ হেমেন্দ্ৰনাথ দাশগুপ্ত 


ছিলেন। এই বিস্তাভৃষণ মহাশয় “সোমপ্রকাশ” পত্রিকা' 
সম্পাদনা করিয়া বাঙ্গালার ইতিহাসে প্রথম জীতীয়তী মক 
পত্রিকার সম্পাঁদ করূপে অক্ষয় কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন। - 


- স্বারকানাথ :বি্াভূষণ মহাঁশর় এই গ্রস্থেব নায়ক তর্কসত্ব 
মহাশয়েব সমদাময়িক বান্তি ছিলেন। অধিকন্ধ তর্করতু 
মহাশয়ের জো পুত্র বতীল্নাথ বিদ্বাভূষণ মহাশয়ের জ্যে 
কল্তাব পাণি গ্রহণ করেন। উতয় বৈবাহিকের মধ্যে রেশ 
সম্প্রীতি ছিল। 


কয়েক শতান্বী পূর্বে ভাগীবথী কালীঘাট হই আসি 
বারুইপুর, বারাসত, ভুয়নগর প্রভৃতি গ্রামের মধ্য দিয়া 
ছত্রভোগের নিকটে সমুদ্রে গিয়া পড়িত । '*চৈতঙ্ক ভাগবতে” 
শ্রীচৈতগ্ঘদেব, এই ' পথ হইয়া নীলাচলে যাইবার' কথা 
আছে 
পউন্তরিল৷ আসি আসার! নগরে 
এই মত প্রভু জাঙ্কবীর কুলে কুলে 
নি ছয়ভোগ সহা-কুতুহলে" 5 
£ 7 *জন্তঃকাও, ২৮ অধ্যার। 
কবিকন্কণের শী" * গ্রন্থে শ্রমস্ত সওদাগরের এই পথ 
বহয়! দক্ষিণে সমুদ্রে যাইবার কথা নিমর্লিখিত ভাবে বর্ণিত 
নাহি 
কালীঘাট এড়াইল যেনিয়ার বালা - -" 
কালীঘাটে গেল ডিঙ্গ। অবসান বেল| 1 " - 
মহাকালীর চরণ পূজেন সদাগর 
তাহার মেলান রেখে যায় মাইনগর 8 - '  , 
নাচন গাগার ঘাট বাদকে থয় EE 
ভাহিনেতে বাযাশত খলিনী এড়াইগ্লা ' 
বিষ্ণু হরির দেটল বামেতে রাখিয়া! { 
সাগড়া বাহিল সাধু মস্তেম্বর দিয় 
ডাঁহিনে-অনেক-প্রামে রাখে সাধু হত --- - 
ছত্রছোগ এড়াইল হয়ে হর্ষযুত - )৯ 


* 8" প্রাচ্য বিতরণ" উর রহ বই রর ৮ ৪ 
শাহের মন্ত্রী হিলেন। + 


৫২০ 


তর্করত্ব মহাশয় তাহার আত্মচরিতে লিখিয়াছেন- 


“সন - ১২২৯ সালে.( অর্থাৎ ১৮২২ খৃঃ অন্দে) আমার জন্ম | 


আমার পিতাঠাকুরের নাম রানধন শিরোমণি মহাশয় । চব্বিশ 
পরগপার অস্তঃ$পাতি হরিনান্ি নাক গ্রামে আমার বাগ। 
আমি বাল্যাবস্থায় দেশে ও বিদেশে চৌবাড়ীতে ব্যাকরণ, 
ফাব্য ও স্থতির কিয়দংশ এবং হথায়শান্ত্রের অনুমান খণ্ড 
প্রায় অধ্যয়ন করি। পণ্রশেষে ইংরেজী ১৮৪৩ অর্থাৎ 
১২৫৯ সালে গন্মে্ট সংস্কৃত কলেজে গাঠার্থ প্রবিষ্ট 
হ্ই।* 

এই একুশ বৎসরের. কাঁহিনী তিনি নিজে যাহা দিয়াছেন এ 
সম্বন্ধে আর বেশী কিছু জান! যায় নাই। রাঁমধনের চারিপুত্র 
ছিল- প্রাণকুষ্ঝ বিস্তাসাগর, বিশ্বস্তব,বনমালী ও রামনারায়ণ।, 


গাণরুষ .বিস্বাসাগর মহাশয় সংস্কৃত . কলেজের অধ্যাপক. 


- ছিলেন।মনচতিনি পিক. কু্গপঞ্জিকা* নামক দাক্কিণাতা- 
বৈদিকদিগের আদি কুল গ্রন্থ প্রকাশ করেন। বিশ্বপ্তর ও 
বনমালী অপুত্রক থাকিয়া পরলোকগত হন। প্রাপক 
তাহার কনিষ্ঠ. ভ্রাতাকে ( এই গ্রন্থের নায়ক ) খুব মে. 
করিতেন। তাহার স্ত্রীও বিশেষ গুণবতী ছিল্নে। ' তর্করতু 
মহাশয় বল্তেন--“বড় ভাজ যদি আমায় পুত্রের স্তায় 
স্নেহ না করিতেন তবে আমি কোথায় থাকিতাম |” 


দবারকানাথ: বিস্তাভূষণ মহাশয়" বৈবাহিকের মৃত্যুর পরে 


*সৌমপ্রকাঁশে* যে জীবন চরিতটী দিয়াছেন (১৩ই মাঘ, 


১২৯২) তাহাতে আমর! অবগত হুই যে, “পণ্ডিত রামনারায়ণ 
দরিদ্র পরিবাবে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। শৈশবাবস্থায় 
পিতামাতার মৃত্যু হয়।' তাঁহাব জোষ্ঠ সহোদর গ্রাণকৃষণ 
তরাবস্থাপর হইয়াও তাঁহার লালন-পালনের্‌ তাঁর লইয়া- 
ছিলেন। এই অবস্থায় তিনি হরিনাভির প্রসিদ্ধ মধুসুদন 
বাচণ্পতিয় নিকট প্রথমতঃ ব্যাকরণ, স্বতি ও কয়েকখানি 

ংস্কৃত কাব্য অধ্যয়ন করেন] পরে '্ায়শান্ত শিক্ষার জন্ত 
পূর্ববদেশস্থ পোড়া” * নামক গ্রামে কিছুকাল বাঁস-করিয়া- 
ছিলেন ।” 


বিদেশে ওর্করতু মহাশয়'যশোঁহর জিলার যে চৌবাঁড়ীতে - 


(টোলে ) পড়িতেন, উহাতে] অধ্যাপক ' ছিলেন রাঢ়ী শ্রেণীর 
কুজীন ব্রাহ্মণ । তাঁহার কামিনী নামে একটা রূপবতী কঙ্তা 
ছিল। ইহার বিবাহের প্রঁর ৪1৫ বৎসর পথ্যন্ত-কুগীন স্বামী 
আর শ্বশুরবাড়ীঃআসে-নাই । আর সে অনেকগুলি বিবাহ 
কবিয়াছিল। একদিন সভাই স্বামী. আসিলেন। কামিনী৪ 
যখাসযুয়ে, শদনগৃছে . স্বামীর . জন্তু , প্রতীক্ষা করিতে 


** ইহা বোধ হয় বিজমপুরের পুরন গ্রাম। 
নাই। ইহাুচবিবিধ পরগপার পুড়! নেম। 


“নেম প্রকাশে” ‘পোড়া’ 
উল্লিখিত আছে, ‘পুড়া' নর। 242 


ব্গতী--১*ম বর্ষ 


কিন্ত কোন সঠিক প্রমাণ * 


সি 


[ ২হখও--৬ঠ সংখ্য 


লাগিল।. স্বামী ঘরে প্রবেশ করিয়াই কামিনীকে শয়ন 
অবস্থায় দেখিয়া ক্রোধে জলিয়া কর্কশহ্বরে বলিয়া 
উঠিল-“কি? আমাকে অর্থ ছারা পূজা না, ক্রিয়া 
শয়ন করিয়া আছিম? আমি কত বড় কুলীনের ছেলে 
তাহ! বুঝি মনে নাই? আমার মর্ধ্যাদার টাক! কই? 
আগে. টাকা বাহির কর্‌, পরে নিলা যাদ্‌।” কামিনী দেবী 
কাকুতি করিয়া. করিয়া স্বামীকে কহিলেন "আমার তো 
ক্ছিই নাই, তুমি আমাকে টাকা না দিলে আমি 
কোথায় টাকা পাইব?” ইহাতে স্বামী আরও উন্মত্ত 
হইয়া বলিয়! উঠিল “কি আবার তর্ক? আমার যেখানে পূজা 
নাই, সেখানে একবিন্দু সময় থাকিতে নাই*-এই বলিয়া 
যেখানে রাম্নারার়ণ শয়ন করিয়াছিলেন, সেই চা গৃহে, 
চলিয়া গ্লেল।''' : 

 তর্করত্ব মহাশয় সব গুনি তাঁহাকে আশ্রয় না দিয়া 
হাকাইয়া দিলেন। স্বামী স্ত্রীর ঘরে,আর না ফিরিয়া কোথায় 
চলিয়া গেল। এই ঘটনার অল্পদিন মধ্যেই কামিনীদেবী . 
উদ্বন্ধনে নিজের জীবনলীলা সাঙ্গ করেন। তর্করত্ব মহাশয় এই 
বালিকাকে ভগিনী গ্ায় স্নেহ করিতেন ও সাবিত্রী, দময়স্তী, 
প্রভৃতির উপাখ্যানাদি তাহার কাছে বলিতেন। - বাঁলিকার 
অকালমৃত্যাতে তিন নর্ম্মাহত হন। এই দুর্ঘটনা তাহার 
হৃদয়ে যে গভীর রেখাপাত করে কুলীন-কুল-সর্ববন্ 
নাটক সেই অন্তভূতিরই ফল।1 নাটকের “ফুলকুমারীতে? 
এই কামিনীর অনেকটা! ছায়াপাত হইয়াছে । তর্করত্ব মহাশয় 
নিজেও কৌলীগ্ত ব্যিয়ে আন্দোলন করিতে দৃঢ়গ্রতিজ্ঞ 
হুইয়াছিলেন। 


এই বিষয়ে তীছার অসাধারণ সাহস ছিল। “কুলীনকুল- 
সর্বস্ব নাটক” লিখিয়া তিনি কুলীনবর্থের বিষ নজরে পতিত 
হন।১ এমন৪ সময় গিয়াছে অভিনয়ান্তে কুলীনগণ সর্ক- 
সমক্ষে নিজেদের যন্রোপবী ত ছি ড়িয়া অভিসম্পাত দিয়া চলিয়া 
গিয়াছেন। কখনও বা তাঁহার দেহের উপর আক্রমণেবও' 
আশঙ্কা গিয়াছে। কিন্ত তালপাতার চটি পরিহিত, ইংরাজী 
অনভিজ্ঞ সেকেলে ব্রাহ্মণ কোনরূপে ভ্রকুটী বা ভয় প্রদর্শনে 
বিন্দুদাত্র কর্ণপাত করেন ' নাই । অতঃপবে কোলীশ্ত প্রথা 
অনেকটা প্রশমিত হইয়া! যায় । এখন তো উহা একেবারেই 
লুগ্ত। 
বাল্য জীবনেই রামনাবায়ণ তর্কবত্বেব শিক্ষানাত হয়। 
একবার গ্রীন্মেব সময় এক মাস্মীয়ের বাঁড়ী যাইতেছিলেন এবং, 
পথে এক পয়সায়. অনেকগুলি মাম কিনিতে পারিলেন। 
কিছু খাইয়া অবশিষ্ট ফেলিয়া দিতেছিলেন, অমনি মনে হইগ 


+ তর্করর মহাশয়ের নমদাসরিক প্রসিদ্ধ অধ্যাগক প্রনীত “বঙ্গের 
- রত্বসালা” t ন." 22 K 
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ফেলি কেন,. নিকট কাহাকেও দিই । এই সময়ে কতকগুলি 
দরিড কৃষক সেখান দিয়া যাইতেছিল, আমগুলি' তাহাদিগকে 
দেওয়ায় তাহারা ও সন্তুষ্ট হইল। অল্পক্ষণ' পরে এরপ ঝাড় 
আনিয়াছিল থে, তাঁহার প্রাণের আশঙ্কা হইয়া পড়ে কিন্তু 
এ হৃযকগুলি তাহাদের, দাতাকে বীচাইবার অন্ত অগ্রসর 
হওয়া তাহার জীবন রক্ষা হয়। ভর্করত্ব মহাশয় তখনই 
বুঝিলেন, অতি ক্ষুদ্র, জিনিষও ফেল্তে নাই। ইহাতেও বড় 
কাজ হুইতে পাঁরে। বুঝিলেন “যাকে রাখ, মেই' রাখে ।* 
বন্ধের রত্বমাল! ২য় ভাগ "৬৯-৭১ । - 

অতঃপর তর্করত্ব মহাশয়. ১৮৪৩ খৃঃ (১২৫০ সালে) 
গতর্ণমেন্ট সংস্কৃত কলেজে, প্রবিষ্ট হন | সেখানে তিনি দশ- 
বৎসর পাঠ করেন। এ-সময়ে তাহার জোষ্ঠ প্রাণকুষ্ণ যে সংস্কৃত 
কলেজের অধ্যাপক ছিলেন, তিনি নিজেও : এই . কথা 
আত্মচরিতে লিখিয়াছেন। ঈশ্বরন্ত্র বিভ্াসাগর মহাশয় 
এবং ভ্যেষ্ঠ সহোদর প্রাণকুষ্ণ বিস্তালাগর উন্তয়েই তখন 
ংস্কৃত কলেজে অধ্যাপনা, করিতেন। 


১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে বাংলা ১২৯৭ সালে তিনি এ কলেজের 
পাঠ সাঙ্গ করেন। ও বৎসরেই সিনদ্দুরিয়া পটীস্থ সুপ্রসিদ্ধ 
গোপাল মল্লিকের বিশাল প্রাসাদে রাঞেন্্র দত্তের উদ্বোগে 
মেট্রোপলিটান কলেজের উৎপত্তি: হয়। সে-বৎসরই .তর্করত্ব 
মহাশর এখানে প্রধান পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত হন। ' এই 
কলেজে তিনি ছুই বৎসর কাজ করেন। এখানকার অধ্যাপক 
ছিলেন মধুকুদন, ভূদেব, রাঁজনারায়ণের শিক্ষার্দাত| অধ্যাপক 
কাণ্ধেন ডি, এল্‌, রিচার্ডদন। মেট্রোপলিটান - কলেজে 
থাঁকিতেই *পতিব্রতোপাখ্যান” ও প্কুলীনকুলসর্ববস্ব* নাটক 
রচিত হয়। প্রথম খানি ১৮৫৩, না এবং দ্বিতীয়খানি 
১৮৫৪, ডিসেম্বর । 


লাহিত্যপরিষৎ পত্রিকায়, জনৈক লৈথক বলেন, “১৮৫৩ 
খৃঃ অবে ‘প্রকাশ বক্তৃতা” নামে, একথানি পুস্তকও না কি 
প্রকাশ করেন।” এ-বিষয়ে আমাদের ঘোরতর সন্দেহ 
আছে। কারণ পণ্ডিত মহাশয় অন্থগান ১৮৭৩ খৃঃ যে 
আত্মচরিত লেখেন তাহাতে এ-যাঁবৎ রচিত যাবতীয় গ্রন্থের 
উল্লেখ থাকিলেও- এই গ্রন্থের উল্লেখ নাই। দ্বিতীয়তঃ ইহার 
ভাষ! অতিশয় মার্জিত এবং সরল । পতিত্রিতোপথ্যানে এবং 
“কুলীনকুলসর্বন্ষ নাটকের কুশপালক, ধর্দুষ্টীল বিরহীপঞ্চানন 

-গ্রাভৃতির কথোপকথনে ও যেরূপ (সাগরী ভাষা তে! দুরের কথা) 
_ মৃত্যুনৰী ভাষার 'আধিক্য দেখ]. যায় তাহাতে এই গ্রন্থ - 
রামনারায়ণের বলিয়া. কিছুতেই ধারণা হয় না। এই 
পুস্তকথানি ভারতবর্ষে হপ্রাপয । কেবল প্রচ্ছদ পৃষ্ঠার নাম 
রা রামনারায়ণের রচনা বলিয়া ধরিয়া লয়| খুবই 
তুল হইবে.। অস্ত লেখকও তাহার নামে ঘুদ্রাঙ্কন করিতে 
রে পতিব্রতোপাখ্যানের ভাষা এইরূপ--- 


PEO 


না্ট্যশাঁলার ইতিহাস 





৫২১ 


শ্ৰিষ্্যাত্যান করিলে বোধ বিধুর উদয় হয়। তাহাতে, 
অজ্ঞানান্ধকার দূরীভূত হইয়া যায়-এবং সচ্চরিত্রডারূপ চন্দ্রকার 
প্রায় অন্তঃকরণে কৈরব প্রফুল্ল, সুধসাগর বর্তমান, সংপথে- 
দৃষ্টিপাত, সাহসিক ব্যাপারের সঙ্কোচ হয়--- 

- কথিত পুস্তকের ভাষা“ ভাষার মধ্যে ইংরাঙ্গী ছুই 
এক শব্দ প্রয়োগ কর! আর বাঙ্গালী পরিচ্ছদ অর্থাৎ ধুতি, 
চাদর পরিধান করিয়া একটি উত্তম ইংরেভী টুপী, ধারণ 
করা তুল্য হাজান্পদ। - সত্য মিথ্যা! তেমধয! বিবেচুনা- 


কর. 


আর শন নাটকের ইলগালকের কথার 
ভাঁষা-- 

“সহন কিরণ সর্ধ্য' প্রচুর কিরণ প্রদানে আপনার মহ 
নামই কি সার্থক করিতে উগ্তত হইয়াছেন? এক্ষণে অনবরত 
পথ পরিশ্রাস্ত ও দিনকর কিরণে নিতস্তি ক্লান্ত পাস্থলোকেরা. 
সম্তাপশাস্তি নিমিত্ত ছায়াপ্রধান পাদপতলে পরবশয্যায় শয়ন 
করিয়া নিদ্রাভগ্জন| করিতেছে। মহীরুহ্টর একান্ত পবন” 
পত্যবিরছে সজ্জন মানসৈর স্বান চাপল্য পরিত্যাগ করিয়া, 
স্থিরভাবে অবস্থান করিতেছে, বরাহগণ_ গন্থবপক্কে সৰ্ব্বাঙ্গ 
বিলীন করিয়| রহিয়াছে, কুরবীকুল তরুমূণে শন করিয়া 
আমীলিত নয়নে রোমস্থ করিতেছে ।” 


উক্ত লেখক হ্য় তে আরও কত তর্ক করিবেন, বলিবেন, 


এই নাটকে আবার সহজ কৃথাও তো আছে, কিন্তু পাঠক- 


গণের জিজ্ঞান্ত এক কথাই. হইবে _তর্করত্ব মছাশয় নিজে কি. 
কোন স্থানে--কোন পুস্তকের বিজ্ঞাপনে =আত্মচরিতে বা 
কোন চিঠিপত্রে এই পুস্তক উল্লেখ বা উহার পরিচয় দিয়াছেন? 
তিনি স্ব পুস্তকেরই পরিচয় দিয়াছেন! 'শ-পুস্তকথানির 
দিলেন না কেন! আমাদের বক্তব্য এই-_-তর্করত্ব মহাশয়ের 
বাহা আছে সে-টুকু হইতে বঞ্চিত ন! হইলেই, রক্ষা। . পরের 
ধনে পোন্ধারী? বিস্তপালী হইতে তিনিও চাহিতেন না, . 
আমাদেরও সেই জিনিষ ঘ'টিয়া অযথা বিস্ত! দেখাইবার কোন 
প্রয়োজন নাই । 

' ১৮৫৫ সালে তীহার জ্যেষ্ঠ সহোদর পরলোক গমন করেন 
এবং ত্রাতার মৃত্যুর পরে তিনি সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপক 
নিযুক্ত হন। ১৮৮৩ মালে তিনি অবসর গ্রহণ করেন। তিনি 
নিলে বলিয়াছেন “হিন্দু: মেট্রোপলিটান- কলেজে ছুই 
বৎসর প্রধান পণ্ডিতের কর্ম্ম করিয়া ১৮৫৫ সা-লর ১৬ই জুন 


(তারিখে বাংল! ১২৬২ সনে সংস্কৃত কলেজে মধ্যাপন।' কার্যে 


নিযুক্ত হইয়| অন্তাপি সেই কৰ্ম্মই করিতেছি ।” এই কলের 
তিনি চল্লিণ টাকায় ঢুকিয়াছিলেন এবং রবে বেতন হয়. 
১০০১ টাকা । 


এই সময়ের মধ্যে তিনি নসর, -. বত্বাবলী”, 


৫২২ 
'অভিজ্ঞান শকুস্তলাঃ, ‘নব, নাটক’, ‘মালতী মাধব’, ‘রুক্মিণী 
হরণ’; 'স্বপ্রধন’, ‘ধৰ্ম্মবিজয়' ওঁ কংসবধ! - নাটক রচনা 
কবেন। অতঘ্্যতীত তিসখানি প্রহসনও রচনা করেন 
‘যেমন কৰ্ম্ম তেমন ফল’, ‘উভয় সঙ্কট” ও চক্ষুদান’। এই 
এই সমস্ত" ‘নাটক ও প্রহসনের পরিচয় ও "অভিনয়ের কথা 
আমরা যথাস্থানে দ্বিব ॥ - 

তীহার অধ্যাপনার কথাও ‘সোম প্রকাশে, আছে__ 


প্ধ্যাপনাকার্ধ্য নিযুক্ত থাকিয়া ইনি ছাত্রদিগের নিরতিশয় , 


শরন্থাভান হুইয়াছিলেন। অধ্যাপকতা বিষয়ে সংস্কৃত কলেজে, 
বিশেষ প্রতি্ঠালাভ বরিয়/ছিলেন।*  . - 

তিনি বড় সুবক্তা ছিলেন। উক্ত সোম প্রকাঁশে- আছে 
এতিনি যে-সভায় উপস্থিত থাকিতেন, তীহার মধুর বক্তৃতা 
গুনিবার জন্তু সভান্ব-সকলেই ব্যগ্র হইতেন এবং তিনিও তীহা- 
দিগকে রসগর্ভ ও উপদেশপূর্ণ বক্তৃতা ঘারা-মুগ্ধ করিতেন ।” 

তর্করত্ব মচাশয় সং স্কৃতেও খুব পণ্ডিত ছিলেন। তীাঁহাব 
বৈবাহিক বিদ্যাতৃষণ মহাশয় লিখিয়াছেন--*কাঁবা অলঙ্কাবে 
তিনি সুপণ্ডিত ছিলেন৷ বর্তমান সময়ে তাহার সায় 
আর সুপশ্ডিত্ত,কেছ ছিল না। তাহার প্রণীহ “মার্ধা 
শতক? “দক্ষযজঞ', সৰ্বত্ৰ - বিশ্ষে প্রশংসা লাভ কবিয়াছে। 
ক্ষণ প্রণয়ন করাতে ইংলতীয় মহাত্মা ই, বি, কাউ-এল 
তাহাকে “কবি কেশরী” উপাধি পাঠাইয়াছিলেন I 

তর্করত্ব মহাশয় নিজে লিখিয়াছেন “১২৭৮ সালে ম্হা- 
বিস্তান্নাধন নামে দশ-মহাবিার স্ডোত্র ও গীণ্তকা এবং. 
বর্তমান বর্ষে আর্ধাশতক প্রস্তুত করিয়াছি ।” সুতরাং 


দেখিতেছি ইং ১৮৭১ সনে রচিত হয় ম্হাবিদ্তাবাধন নামে. " 


দশমহাবিভ!-স্তোত্র ইং ১৮৭২ সালে রচিত আধ্যশতক ।* 

thr)..." ৪০৪০ ূ্বারধম্‌ 2৯%০ be 

i কয - 

"১৮৮২": উত্তরার্ছম্‌ K 

“তমচরিতগ ১৮৪৩ সালে লিখিত হয় বলিয়া প্রক্ষ্*- 
এর উল্লেখ নাই-। - সুপ্রসিদ্ধ কাউ-এল সাহেব :“মাধ্যশতক” 
লইয়া তাহাকে যে পত্র লেখেন তাহাতে আপনি “গৌড়রেশীয় 
*কবিনাং' -মধ্যচুড়ামণি শ্বরূপ'--এবং আশ। করি এখনও 
বাঙ্গলা নাটক লিখিবেন” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন } (১৩২৩ 
সালের কাত্রিক'মাসের ‘ভারতবর্ষ’ চাকবাবুর :গ্রবন্থা দ্রষ্টব্য ) 

. -বৰিস্ঞাভুষণ মহাশয় লিখিয়াছেন, “তাঁহার সংস্কৃত রচনা! 

এতদুর প্রাপ্ত অলঙ্কারপুর্ণ এবং. তাহাতে কবিত্বশৃক্তি এত 
মধুর যে .তাহার "আধ্যশভ ক’ ও ‘দঙ্গযজ্ঞ’ সহসা OE 
কালিদাদের রচিত বলিয়| ভ্রম. হয়।” 
FS এরই -কথী যে কত সত্য' তাহা বহুদিন পরে অধক্ষ কৃষ্ণ - 
কমল ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের রি গাওয়া যায়। তিনি 





বদ্র--১*ম বধ 


[হয় এ ld সংখ্য ' 


বলেন, (১৩১৭) রতি রামনারায়ণ আমার শিক্ষক প্ৰাণকৃষ্ণ 
বিস্তাসাগর মহাশয়ের কনিষ্ঠ প্রাত।। বিশ্যারত্ব, মহাশয়ের 
‘বুত্ধাবণ!”. শিক্ষিত বঙ্গসমাজে আদরের বস্তু । । সংস্কৃত গ্ৌক 
রচন1.করিতে তিনি যেরূপ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, সেরূপ প্রায় 
দেখা বায় না। “কুলীন-কুল-সর্বস্থ” নাটকে- ইহার ' যথেষ্ট 


নমুনা আছে। একটী শ্লোক আছে ( ৬্ঠ অঙ্ক ) যাহা মাঘ | 


কৰি লিখিলেও অগৌরব হইত না । কবিতাটা এই ৫ 
“অতিয়ক্ত যপুঃস্বলন্মতি 
বৰ্ধবীনো| বিগতান্বরে! রবি। 

- * পততত্তিপ্রতিবায়ি বারুণী- 
* "7" বনে ফলমেতরেবছি* 2 
* এই শ্লঁকিটির মধো যে 000 রহিয়াছে তাহ! কেমন 
সুন্দর | এক অর্থ--হু্দেব অত্যন্ত লাল হয়ে মন্দগতি, 
কিংণ' সব মিলিয়ে যাচ্ছে এমন অবস্থায় সমস্ত. আকাশ 
অতিক্রম করে জলে ঝাঁপ দিচ্ছেন। পশ্চিম দিকে যাওয়ার 
এই ফল। অন্ত অর্থ--মদ থেয়ে মাতালের শরীর- লাঁল হয়ে 
উঠেছে, সে'চলতে গিয়ে হোঁচট খাচ্ছে, সব-টাঁক! উড়িয়ে 
দিয়েছে, গায়ের কাপড় গা থেকে খসে পড়েছে,-সে জলে 


ঝাঁপ দ্বিচ্ছে। অত্যন্ত মদ খাওয়ার ফল এই । 


" আমরা. এখানে আরও একটা শ্লোক পাঠকবর্গকে উপহার 
দিব। ইহাও এই দ্বার্থবোধক-- 
অয়মেতি:বিস্তৃত করঃ পুরতো। ৬ 
দিয়াজ ইতাভভয়াৎ কুগণঃ *4 
রিরলী বভুব রবিরাক্বঙ্ত ... 
নহ হাচকের্হতিমুখ! হুলভ|। 
বজানথবাদ-- রী 
দ্বিগররাল (১) সমাঘাত কয় (২) প্রসারিয়া, 
দেখি বন্ধ (৩) নিয়া রবি গেল পলাইর! (- 
একথ! যথার্থ বটে নাহিক সংশয় 
কৃপণ যাচকে দেখি সন্কুচিত 'হয়'। 
els শ্লৌকই বিরহীপঞ্চাননের মুখে আরোপিত হইয়াছে, 
অয়দেবের “গীতগোবিন্দঃ তাহার প্রিয় কাব্য ছিল। তাহার 
নাটকে জয়দেবের প্রভাব প্রতীয়মান হয়। প্কুলীনকুল সর্বস্ব 
নাটকে” নটার গানে-- | 


" প্চুত মুকুল কুল, অঞ্চলদলি কুল 
গুণ গুণ রঞ্জন গানে 
মদকল ফোফিল, .. কলরব স্কুল 
১ কুক্লিত বাদল তানে 
রতিপতি নর্তন বিরস বিকর্তন 
গুস্ভ খতুরান সমানে 
নব নব ফুচ্‌মিত বিপিন হবাসিত 


সি ধীর নদীর বিরাজে ।2 
কবি জয়দেবকেই মনে -পড়িতেছে। 


(১ চন্স ও কিরণ (২) কিরণ ও হস্ত (৩) কিরণ ও ধন 


[ ক্ৰমশঃ- 


ধা? 


দীপধারী - - , ২. +: 


. (গে), যারা 
২. ভিন, 2, 


বৈস্নাথ্রে মদ্দিরে' সে-দিন খুব ভীড় বৰ বড় একজল 
অনিদার আসিয়াছেন, বাবার "পূজা ' দিতে। সমন্ত পাণ্ডারী 
জহ্দার আর তীর গৃহ্ণীকে যেন গৃধিনীর মত বিরিয়া 
ধরিয়াছে। - সে-দিন বিজয় লালুরা, সকলে বিজয়ের ভত্ত 
পুজ। দিতে গিয়াছিল। তাহার! পুজা দিয়া বাহিরে আসিতে 


আসিতে শুনিতে পাইল, কে: বেন: বলিতেছেন, “ও-চমক্‌. -* 


যেও না ওর মধ্যে, খবরদার যেও না বল্ছি, ওর মধ্যে গেলে 
আব আত্ডট ফির্বে না । একেবারে -মন্তহত্তিপদদলিতার- 
মতন হয়েই ফিরে আম্তে হবে।” চমকলতা তখন পণ্ড 
বেত হইয়া মন্দিরের মধ্যে আসিতেছে ।.. 

লালপাড় গরদপরিহিতা, পূজারিীকে দেখিয়! বিজয়ের 
চিন্তে বিন্দুমাত্র দেরী হইল ন! বিজয় মন্দিরের বাহিরে 
আয়া দেখিল, মন্দির-চাতালে বসিয়া পরেশবাবু হাপাইতে- 
ছেন। তিনি বলিতেছেন, “বাবা টৈদ্বনাথ নাথায় থাকুন, 
আন কি শেষে খুন হবো? উঃ কী ভীড়! ওই মন্দিরে 
চুকতে হ'লে, সব সম্পত্তির উইল পত্তর ক'রে রেখে তবে 
যেতে হয়। একেবাঁবে সশরীরে পাগ্াবাবাজীর! কৈলাসে 
পৌঁছিয়ে দেবেন; কি বলেন আপনারা এ কি মন্দির?” যেন 
শিবঠাকুরের = শিবলোক | আর. পাগ্ডামশাইর! .. যেন 
মহদেবের লক্ষিৎ ভূত প্রেত! ঝাপুর! তোমরা কি মন্দিরের 
সংস্কার কর্‌তে পার না]. ছ'টো|.জানাল। কেন bl ds ন! 
মন্দিরে]? . ৮7 ত উস ll "= 

পাণ্ডার! বলিল, প্রাবু আপনি ভক্তি . ক রে টোকা 
দেন, আমর মন্দির-সংস্কার করি ! পয়সা কোথায় ?* নর 

. চমুকলত| পৃ! সমাপনান্তে বাহিরে আসিল। পরেশবাবু 
ব্যাকুলাবে বলিলেন, . “চমক্‌,. তোমার, বর কষ্ট- হ’ল, কি 
বল? কেন গেলে বল তো? ভগবান তে! বব ডারগায় 
আহহন, দিব্যি এখানে বসে ওর পূজো কর্তে তো পারতে ।* 


চমকলতা হাঁসির বলিল, লনা, না, কিছু কষ্ট হ্য় নি 
বেশ বাবার মাথায় হাত দিয়ে পুজো ক্র্লুম ।., বাবার-নত্নারি 
সব হয়। আমার বেশ ভাল' লাগলো। তা দরোয়ান 
কোথায়? বার: জক্কে এলুম মন্দিরে ! ' বেচারার” ষে ফাড়া 
গেছ, ভাগ্যে বাবা ওকে রক্ষা করেছেন, ”নইলে ডাকাতটা 
সে-'দন ওকে মেরেই ফেলত |” 
" দরোয়ান পিছন" হইতে বলিল, “হা! মা, ছাপনার কথা 
ঠিন্ব। বেটা ডাকু আমাকে যে-চোট ‘দিয়েছিল; শুধু বাবার 
কৃপার়ই রক্ষা পেয়েছি। হামি আদান ক'রে যোগ আনার! 


+t 


- ডালা এনেছে ৮৮১১ 


বলিয়া দরোয়ান স্দিয়ের ভিতর চলিয়া, গলে 16:1 


ভ্রীউৎপলাসনা দেরী 


তোদাঁর হাতের হীরের বালা! কোথায়?” চমকলতা চমকাহিয়া 
উঠিল। তাই তো! তার হাতের হীরের বলা? চমকলতা 
ক্লাদিয়। ফেলিল। তাই তোখ: এক ছাঁজার টাকা দামের 
হীরের বালা--ও-ম1 কি হবে? " মৃূহূর্ে ন্রিঃরর আজিনার' 
হটগোল উঠিল। পরেপবাবু ভ চমকলতায় সন্মুখে বিজয় ভীড় 
ঠেলিয়! গিয়া, বলিল, “কী হারিয়েছে. বলুনতো 1” : 

পরেশবাবু বলিলেন-। বিজয়'চমকলতাকে. জিজ্ঞাস! করিল, 
“নন্দিরে যাওয়ার পূর্বে আপনার হাতে বলা ছলতে?" - 

“চমকলত! দৃঢ়স্বরে' বলিল, “হ্যা 1 আনার বেশ মনে্‌ 
আছে, বালা ছু’ গাছ! বেশ করে' এঁটে সং বাবার নাথ 
দুধ গঙ্গাল-দিলুম।₹ : . 

‘ "কি রকম" জিনিষটা ছিল: আপনি রলুন ত শাম 

মন্দিরের ভিতরটা একবার দেখে আপি |: ' 

চমকলতা বালাহ”টার সবিশেষ বর্ণনা দিশ। - কিছুক্ষণ 
বাদে বিজয়: একজোড়া 'বাল! আনিয়া. বলির, “দেখুন. তো 
এই ছু’গাছা আপনার কি না? মন্দিরের কাশির মধ্যে পড়ে: 
ছিল” - | 

পরেশবাবু ও চমকলতা! উই সাগ্রহে বলিলেন, “হয, হ্যা 
এই যে এইটেই!” পরেশবাবু গদ গদ স্বরে বলিলেন, 
“তোনায়.আর কি বলব তাই, আজ, থেকে তুমি আমার. ভাই 
হলে,” বিয়া তিনি, বিজয়কে আলিঙ্গন রুরিলেন। চমক- 


" তাঁর চোখ দুইট.তখনও ' ছল ছলরুরিতেছিল, সে. তেমনি 


ভাবে রুলিল,, “আপনি যে, আমার, উপকার করলেন, তাঁর 
ধণ আঁমি কোনদিন শুধ্‌তে পারবো না--এ উপকার আমি 
কোন দিন ভুলবো না ।” 
রিজয় 'সবিনয়ে বলিল, “এ আর ক জিনিষটা যে 
সহজে পাওয়। গেল, এই আপনাদের উপুর বাবার অনেক 
দয়। বলে।” টি 
“পরেশবাবু বৈদ্তনাথের ভোগের দূরুৎ দে! টাক! ররাদ 
করিলেন। তারপর . মন্দির-চত্তরে ষত দেন-দেবী আছেন, 
তাদেরও ভাল করিয়া পূন্। দিয়া বিদয়ক্ষে লড়াইয়! ধরিয়া 
বলিলেন, * "মাজ তোমাকে আমার বাড়ীতে যেতে হবে।” 
' বিজয় বলিল, “আপুনি কোথায় থাকেন ad 
.প্রেশবাবু. বলিলেন, “আমরা থাঁকি পুর | আজ | 
আমরা! চি দিতে এখানে এনেছিলাম্‌ 1. 
রঃ বিজয় বলিল, “মায় আপনার ঠিকানাটা দিন, ওদিকে 


At 


গেলে আপনার সঙ্গে দেখাঁ করে আসবো ।” ৮, -১- 4 


'পরেশবাবু বিজয়ের পরিচয়. বিজ্ঞাসা কর্রিণেন। বিন 


একমুহূর্ভ কি চিন্তা: করিয়। বলিল, “জামার নম প্ীবরিজননাথ 


এমন সময়ে পরেশবাবু শক্ত স্বরে বলিলেন,. শক. চুট্রোপুাধ্যায়। থাকি ক’ণকাতায় ।, পুল্সোর ছুটিতে বেড়াতে. 


এয়েছি।. মধুপুরে আমি হামেনাই যাই, এবার, বধন থাবো,, 
তখন আপনার বাড়ী9 ' যাবে! |* - . . 

.চমকলতা গাড়ীতে উঠিরাছিল। । নে গাড়ী ₹ইতে নামিয়! 
আসিয়া বলিল, “সে হবে না, আপনাকে -আমাদের. সঙ্গে 
আজই যেতে.হবে। আজ থেকে আপনি আমার দাদা ৷": 

তাহার অনুরোধ বিজয় এড়াইতে পারিল না । সে পরেশ- 
বাবুদের সঙ্গে মধুপুর চলিল। বাড়ীতে গিয়া পরেশবাবু ও 


চমকলত! ছু’ঞ্জনে মিলিয়া, বিজয়কে অত্যন্ত যত্বের সজে আহার 


করাইলেন। পরে “মাকে মাঝে, আসব’. ই ৪ 
"বিজয়কে করাইয়া ছাড়িলেন। . . নু 

ইহার কিছুদিন পরে একদিন হাটের -মধ্যে মা 
দায়োয়ান বিজয়কে মন্ত এক সেলাম হুঁকিয়া বলিল, “আপকো, 
হামারা রাজাবাহাছর বোলাতেছে।”' 

বিজয় বিস্মিত হুইয়! বলিল, “তিনি, কোথায় Tr 

দারোয়ান দূরে 'একটা গাড়ী" দ্েখাইয়!. বলিল, “ওই যে 
ডাক্তারবাবুকো কোঠিক! সামিনা ।” 

বিজয় গাড়ীর কাছে গিয়া দেখিল, গাড়ীর মধ্যে পরেশ- 
বাবু, চমকলতা ও -তগতী বসিয়া আছে। - বিজয়কে দেখিয়া 
পরেশবাবু ব্যস্ত হইয়া বলিলেন,” এসো, এসে! বিজয়, 'এসো,” 
বলিয়া নাঁমিতে-উপক্রম করিলেন, চমকলতা৷ পরেশবাবুর হাত 
ধরিয়া বলিল, “নেমো না, ভীকতারবাবু তোমাকে নড়াচড়া - 

i te বারণ ক'রেছেন।” - '. 

; বিজর' বলিল, ” কেন? শর বুঝ অন্ধ করেছে? কি 
অনুধ ?* রে 

পরেশবাবু বলিলেন, “আমার অন্থথ হ’ল ল এখন বক্রশৃগ্তত!। * 
কিছুদিন রক্ঞামাশয় ভূগে আমার শরীর এমন হয়েছে যে, 
গায় এখন রক্ত নেই বল্লেই 'হয়। ' সেবন্তে চেঞ্জ এলাম । 
দূর্বল শরীর বেশী দরদেশে যেতে সাহস হ'ল না।” 

বিজয় বলিল, “সবল লোকের গানের রক্ত তো নিলে 
পারেন।” 1. টু 

চয়কল্তা বলিল, হেই জন্তেই- তো এখন ডাক্তারের . 
ফাঁছে গিয়েছিলাম, একজন বলিষ্ঠ লোক দিতে পারেন কিনা”” 

ভা ডাক্তারবাবু কি বল্লেন?” 

চমকলত! বিষষ্রভাবে : “বলিল, “তিনি বল্লেন, না আমি 
কোথায় পাবো 1-এ তো! আর ক'লাকাত! নয়, ষে না চাইতেই 
পাওয়া যাবে। পয়সা দিলে ক'লকাতাঁর মেলে না এমন 
জিনিয্‌ নেই? এখন ছু'দিন ধরে শুর শরীরটা যে রকম খারাপ 
হয়েছে, মনে কর্ছি ক'লকাতায়ই ফিরে যাই, । “যেমন করে 
পারি, গুকে এখন যুক্ত দেওয়াতেই হবে" LO 


"বিজয় চমকলতার মুখের 'দিকে' ভাল' ডি চাহিয়া 


éis { 8 হক 2 বঙ্জভী--১*ম বধ 


- [হর খণ্ড গখা-,ল 


দেখিল। বৎসরখানেক টি দেখা হান্ত দীণ্ডিমুখী- তর্ণী- 
ুর্ঠিতে দুশ্চিন্তায় প্রৌচুত্বের ছাপ পড়িয়াছে। বিজয় 
ব্যথিত নে চমকলতারু দ্বির্লে ভাকাইয়! বলিল; “আপনাকে 
"তে| ভাল দেখছি নে। করনে আপনি খুব রোগা হয়ে 
গেছেন ।” ক 
£ পরেশবাবু বলিলেন, মক ছেল, আমার অন্ধ 
দেখে বেচারী বড্ড ভয় পেয়েছে ।* 2, 

বিজয় বলিল, “রক্ত os জন্তে লোকের হর 
আচ্ছা 'আমি আপনার ডাক্তারের সঙ্গে দেখা করবো, কখন 
নি সময়ে দেখা করতে পার্বো| বল্তে পারেন?” ‘4 


. পরেশবাবু বলিলেন, “কাল: সকালবেলা ডাঁক্তারবাবুর 


আমার বাড়ীতে যাওয়ার কথা আছে, ওই সময়ে আমার বাড়ী 
গেলে দেখা পাবে। 'তা কেন' বলো ভে? তোমার কাছে 
ফি কোন সুস্থ বলিষ্ঠ লোক পাওয়া যাবে?" 

বিজয় হাসিল। পরদিন বির পরেশবাবুর বাড়ীতে 
গিয়া ডাক্তারের সঙ্গে দেখা করিয়া! বলিল, “দেখুন তো আমায় 
পরীক্ষা ক'রে, আমার গায়ের, রক্ত ওঁকে দেওয়া যেতে পারে 
& না!” পু 

:_ডাঁক্তার বিজয়কে পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “আপনার 
মত সবহা লোকের রক্ত যদি উনি পান, তবে ছ'দিনে সাল 
বা তা আপনাকে কত ফি দিতে.হবৈ.12.. :. 

:” বিজয়; বলিল, "আগে -আপনি' রক্তই দিন-ভো,পরের 
কথা পরে হবে" স্থির হইল সেই দিনই রক্ত দেওয়া হইবে.। 


* রক্ত দেওয়। হইয়া গেলে পরেশবাবু বিজয়কে নিবিড়ভাবে . 


“ভড়াইয়া' ধরিয়া বলিলেন, “তোমার ভাই আমি কি বলে 
আশীর্বাদ করবো তার ভাষা 'খুঁজে পাচ্ছি না। “তোমার 


নাম বিজয়, তুমি বেন তোমার লক কাজের মধ্যে বিজ | 


হয়ে থাক।” 


' চমকলতা বিশ্বকে গরণীম করিয়া বলিল, প্রাদা, আপনার 
'খণ আমি কোন দিন শুধতে পারবো না, আপনি তে মান্য 
নন্‌ং আপনি দেবতা-।” +-. 4 ২ 

| lz 
১ তপতী এক জায়গায় চুপ করিয়া দাঁকাইনীছিল ভাহাকে 
দেখিয়া বিজয় বলিল, “কি তপতি, তুমি তো আমায় কোন 
বড় বড় কথা বলে অভিনন্দন করলে নু]? ৰ 


সেঁ হানিয়া, বলিল, "বৌদিই তো জাঁপনাকে যা কিছু 


“বড় বল্তে হয় সবই তে] বলেছেন, একেবারে দেবতা চা! এর " 


উপ্নর আর তো কিছু নেই বলার।*. . ও 
বিজয় হাসিয়া! বলিল; “উনি যখন দেৰ, লন তুমি 
-তখন দ্বানব'বলো ৪”. -" ৮০ 


৯ তগতী ফিক্‌ 'করিয়া হাসিয়া বলিল, লা ভান 


রঃ 
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যদি খুসী হন, না by ছি "তৰে 
বেদ হয়।* 

" চুমকলতা মে-দিন “বিজয়কে নি বণিয়া অনেক 
কথার মধ্যে বলিল, পর শরীরটি খারাপ হানা যদি সেই 
ুরিটা না হ'ত বলেন কি, প্রায় পনের যোল হাজার 
টাকার গহনা ছিল, তাঁর মধ্যে দামী একটা 'নেক্লেস্‌ ছিল, 


জানি দানব বা 


- তারই দাম সাড়ে পাঁচ হাজার টাকা। নেইটের অন্তে বড 


দুঃখু হয়। একদিনও-পরি নি। একেবারে - আ'ন্কোর! 
নুতন | সময়টা খারাপ' পড়েছে, নইলে এমন হয়? যাক্‌, 
এখন উনি সেরে উঠলেই সব ছু আমার বাবে।” , , 


শু 


খাওয়ার পর বিষয় বিদায়, ইল । ডাক্তার পরেশবাবুর - 


ইসারা পাইয়া বিজয়কে বলিলেন, “আপনার ফি--*. 2: 

বিজয় একটু হালিগ্; গেটের দ্রিকে রওনা হুইল-। 
পরেশবাবু . ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, আকে হেঁটে মেও ন! 
বিক্রয়, শরীরটা তো তোমার দুর্বল . নিশ্চয়ই হয়েছে, মামার 


গাড়ীটা বার কর্তে বলছি ॥* 


বিজয় শুনিল না তখন পরেশবাবু ডাক্তারের হাতে 
একতোড়া নোট. .দিয়! :- বিওয়ের “দিকে ইণিত ফরিতে, 
ডাক্তার প্রায় '":ছুটিয়া.; পিয়া বিজয়কে ধরিয়া -বলিলেন, 
*পরেশবাবু আপনাকে” আশীৰ্ব্বাদ করেছেন, না এ তিনি 
বড়ই দুঃখিত হবেন, নিন্‌.।৮1,- 


বিজয় হাপিয়া জবাব দিল, “তাকে বল্বেন; a টাকা | 


দেওয়ার লোতে তাঁকে রক্ত দিই নি। আমি টাক! . নিতে 
পার্য না । এটা. বদি তাঁর- কাছে, আমার, অপরাধ হয়, 
তাহ'লে তীকে আমার" অনুরোধ জানিয়ে বল্বেন, তিনি ধেন 
তাঁর ছোট ভাইকে মার্জনা-করেন 4. আচ্ছা ন্মঙ্কার |”. 

বলিয়া সে দ্রুতপদে.চলিয়া গেল। : ঠ 

' ইহাঁয়'পনের দিন বাদে বিঞ্য়' ও লালু পরেশবাবুর বাড়ীর ' 
সন্মুখ দিয়া যাইতেছিল, দরোয়ান তখন' গেটের কাছে 
ঈড়াইরা তার মস্ত লাঠিট! পাশে 'দীড় করিয়া রাঁখিয়। খৈনী 


'টিপিতেছিলঁ। বিজয়কে দেখিয়া আঁকর্ণ বিস্তৃত: হাসি হানিয়া মং 


বলল, “সেলাম বিজোয়বাব, আনুন" - ও It 
বিজয় বলিল, ' “আরেক দিন আস্বো।”, 2 
লালু অনুচ্ম্বরে বলিল, “ওই বুঝ তোমার মার্্বজী ? রি 
বিজয় চাপাগলায় বলিল, শপ)» এ ইট rie 
দ্বরোয়ানজীর, কানে বোধ হয় রা লিন Li লে অনিও : 
ভারে বলিল, পকে-উ 1. সাহেবজী ।”- 1.8. 
বিজয় তাড়াতাড়ি বলিল, “এই বাবু বলছেন, রাহে 
কি বাড়ীতে আছেন $8: ১৭৩ nia 


রি সথা, উই তে'সব বৈঠা হেন? লও! Ee hye 


৮2, 


রি দীধারী -. যা 


রে 


| বলিরা দরোয়ান বাড়ীর মধ্যে বাগানের মধ্য্থলে মার্কেল 
পাঁথরেয় বেদীর উপর চেয়ার পাতিয়া “সকলে বসিয়া গল্প 
করিতেছিলেন, সেই দিকে অঙ্ুলি নির্দেশ করিয়া! দেখাইল। 
বিজয়ের গলার স্বর শুনিয়া পরেশবাবু তপতীকে বলিলেন, 
"বিজয় ২ বোধ হ্য় গেটের কাছে দাড়িয়ে আছে, তাকে 
ভিতরে নিয়ে এসো.” 
_তৃপতী, যাইয়া বিলয়কে, (বলিল, "আপর্নকে দাদা ডাকৃছেন।” 

বিজয় ও লালু দেখিল আর এড়াইয়া যাওয়| যাইবে না । 
অগৃত্যা তাহারা তপতীর সঙ্গে পরেশবাবুর কাছে গেল। 
সেখানে পরেশবারু ও চমক্লতা ছাড়া ভার একজন ভন্রলোক 
বসিয় ছিলেন, তাহাকে, দেখিয়া” বিজয় ও লালু ছু'গরনেই 
চমকিয়া উঠিল। He 

তাহাদের চম্‌কে যাওয়া ভন্রলোকটির চঙ এড়াইল না। 
সেই ভন্রলোকটা , কুটিল. দৃষ্টিতে ঘাড়টি ঈষৎ বাঁকাইয়া 
বক্রচাবে তাহাদের নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। লালু 
রিজয়ের হাত ধরিয়া. শুফগলায় বলিল, “বেশ যাই হোক্‌ 
বিজয়দ, ওখানে যে ছ’টার, সময় পৌছানর কথা 'তা কি ভুলে 
গেলেন, ছ’টা! বাজতে মাত্র. দশ মিনিট বাকি। ক্তদুর 
যাবে| বল দেখি” 

: - বিনয় স্মুখের ভদ্রলোকটীর কুট- দৃষ্টি লালুর শুফগলার 
ব্যাকুলতা সব অগ্রাহ্‌ করিয়া ৪ বলিল, “তুমি যাও 
আমি আজ যাবো না! 1”. 

"লালু. আর. যেন ভীত হইয়া রি । তার চোখেমুখে 
যেন একটা ভয়ার্ভভাব ফুটিয়া উঠিল। সে বলিল, “আমি 
“একলা কি,ক’রে যাব্‌ বিজ্যদ!.{ আনি কি কখনো মধুপুরে 
এসেছি, খন দেীই হয়ো, তখন চল একটা টাঙ্গা নিয়ে 
যাই, ছু'জনে আধা আধি তাড়া দেবো, কোন গায়ে লাগবে না, 
চলো চলো, “আই দেরী করো না।”- চা 

"পরেশ বাবু, বলিলেন, , “অপানি বুঝি কথ্নও . খানে 
আনেন নি" হইত ৮ রসনা 
বিজ বলিল; ন! - ইনি করফাতার, বাইরে কখনো 
'আসেন নি, সেছঙ্ছে ছ-পা যেতে: একলা, নাহল পান, না। 
“আচ্ছা, তবে:আল. আপি আমি 3১১,১২ । 

“8. এমন সময় চমকলতা'বপিল;-প্দাদা: কালকে ১ তাইক 
"আপনার আমা চাই কিন্তু”: Le ry 
I পরেশ বাবু বলিলেন; “|| হঁযা, ও "বয় রঃ তাইফোটা 


“সকালে আবে ফট! -নেবে, আর "চাটি খাবে'। চমক 
ক'দিন ধরেই ব্ল্ছে, ওর বড্ড ন ই 
বিপ্রয় বলিল, “আচ্ছা |” . সা 

পরেশবাবু বলিলেন, 


“আসতে শনিষ্টাইি” হবে) ও “মা 
'আসলে'চমকের-মনে বড হঃখ হবে.15- ৮৮১, 


aN 


tis তু 


_. বিজয় যাইতে, বাহতে রিল ফিরিয়! হাসিয়া বলিল, '“এই 
বিদেশে ভাঁইফে।টার নিম, কত, লৌনাগা আমার এটা কি 
ছাড়ি 1” ৬ 
পথে যাইতে যাইতে লালু বলিল, * দেখ বিজয়দ্বা, তুমি বড় 
বাড়াবাড়ি করছো! । ওই নেমন্তন্ন আবার কি জঙ্গে নিলে 
বলতো? বিশেষ যখন দেখলে, সি-আই- ডি নভীশ বেটা 
বসে তখন তোমাব' এই নেমন্তয়ে আসা কিছুতেই উচিৎ 


নয়। ওই বেটা আমাদের মধুগুরের মধু চুববে। ওই না 
আমাদের ' ধানবাঁদের - আড্ডা ভেঙ্গে . দিয়ে তাড়া করে 
নিয়ে এলে! । মনে নেই, সেবার আমর!” ধানবাদ থেকে 
ট্রেণে উঠতে যাচ্ছি, ও আমাদের ফটো তুলে' নিল ? যেরকম 


উনি- আমাদের দেখছিলেন, আমার ' মনে! হয়, আমাদের ' 


িনছেন ঠি ঠিক» 

' বিজয় কিছু বলিল না, সে সন্ত মনে সাতে দিল | 

বাড়ী গিয়া রিপ্য়ু খাঁচা খুলিয়া পাঁখীটাকে বার করিল। 
তারপর তাহাকে কাঁধে বসাইয়া, কোলে বসাইয়া আদ্র 
করিতে লাগিল। বাক্সে প্যাক কর! আন্গুর -পাখীটাকে 
খাওয়াইতে লাগল। আমেরিকান' আপেল টুকরা করিয়া 
কাটিয়া পাখীটাকে খাইতে দিল। তার কাঁশু দেখিয় 'লালুঃ 
প্রভৃতি হাসিতে লাগিগ। ‘বলিল; by যে বিওয়দার 
“দ্বিতীয় পক্ষ |” তত 


বিজয় হাঁসিয়া বলিল, “তোরা আার নকল ভিন, 


‘আদর কর!'সহ করতে পাঁরিসনে তবে আমার আসল গিক্সীর 
“আদর তো এ একেবারেই মহ করতে পারবি নৈ।” 

, লালু বলিল, "আর গিদীয় আদর | তুমি ঘা আর্ত 
করেছো এখান্কার পা, তারি এবার তুল্তে হ্বে।" ' 

: '* বিজয় গপ্তীর হইয়া, বলিল, প্ৰা বলেছিল লালু, দেশ 
উদ্ধার , ত’ সমস্ত, জীবন খুব করলমি এখন আর 
কেন।? এখন যা টাকা পয়সী আছে গুপ্ত ঘরে তা তোরা 
সবাই ভাগাভাগি করে নিয়ে দেশে চলো যা। সেখানে গিয়ে 
চাধ-বাস' করে:বিয়ে-খাওয়া করগে,' যাতে ভদ্রলোক হতে 
'পারিস।" 
ধনীদের টাক! পরশা কেড়ে নিয়ে গরীবদের :দিয়ে--টাষ- করে 
['দেশৈ খান্য উৎপন্জ করাব, বেগে. চাষাদের;: শিক্ষার, জন্ত স্কুল 
হাসপাতাল করাব কিন্তু এখন দেখছি সে সব. মহান; উদেশ্য 
কোথায় হারিয়ে ফেলে আমর! রীতিমত চোর গুণ্ডা বনে 


গিয়েছি ! এই নীচ কাজ করে কখনও, কি মহত্কা সম্পন্ন . 


করা যায় ?”* 
ঘণ্টে বলিল, "আমর! চাঁধ- বার কুরতে ঢেলে ফিরে গেলাম, 
/কিন্তু তুমি কি করবে 1” ১ (৮ এন ৯ 
বিজয় বলিল, "আমার কথা তোমরা! ছেড়ে দা ৪:.আমার 


| ধঈহী__১,ম, বধ 


আমাদের সেই সমিতির এই, উদ্দে্ ছিল.যে, 


| ২য় খখ ৬ সংখ্যা 


কথা তোমরা চিন্তা না করে আমার, আদেশটা শোন ন! : i 
তারপর সঙ্গেহে ঘণ্টের পিঠে হাতি দিয়া বলিল, « “দেখ .এই' 
কাজ এখন আমাদের জীবনে ব্যবসার মত এসে দীড়াল, 
তোর! কি চাস এই অন্ত কাজ নিয়ে সারাজীবন অতিবাহিত 
করবে? এই সমিতিতে এসে চুরি বিস্তে' ছাড়া আমরা. আর 
কি শিখলাম, বা কি করলাম ? এখন যা পয়সা আছে দেশে 
তোরা নিয়ে যা, পল্লীর উন্নতি করে দেশের পাঁচ জনকেও 
খাওয়াগে, তোরাও খেয়ে দেনে ভদ্রভাবে থাক। ' আমার 
ভাইদের.৩’ বহুদিন ছেড়ে এসেছি, তাঁদের খবরও বড় জানি 
না, তোরাই আমার অত্যন্ত আদরের ভাই, আমি ক’দিন ধবে 
এই ভাবছি, তোদের জীবন আমি ভুল পথে টেনে এনেছি। 
লক্ষ্মী ভাইরা আমার, আদকের রাত্রের ট্রেদে ভোমরা । চলে 


“যাও ।* a 


- এমন সময় সেই নির্জন প্রান্তর 'ভেদ করিয়া! : একটা করুণ 

আর্তনাদ সকলের কানে আসিল, সকলে জানালার, 'কাছে 
ছুটিয়া গিয়! দেখিল, দুরে বড় পাহাড়ের কোলে কতকগুলি 
মান্য ॥৪ তখন দন্ধয! ঘনাইয়। আসিয়াছে, ইহার বেশী আর 
কিছু দেখা গেল ন!। বিজয় মুহূর্তেই ব্যাপার কি বুঝিতে 
পারিল। সে উত্তেজিত স্বরে বাদল, “দেখ, আমি. এক্ষুণি 
বাইরে যাচ্ছি তোর! গিগগীর গুপ্ত ঘরে -লুকো। তারপর 
খা.কিছু টাকা-পুরসা আছে তোরা সকলে তা নিয়ে ৭* টার 
ট্রেণে ক’গকাত! চলে যা, আমার সঙ্গে আর:কার্র দেখা 
করার প্রয়োজন নেই ৷” 


৬ কিন্ত কেহই. নড়িল না। . তাঁহারা সমগ্রে- বলিল, 
“*বিধয়দ, তুমি. নিশ্চয়ই - আমাদের কোন বিপদ বুঝতে 
পারছ, তাই আমাদের ,ষেতে ব্লছে!। . আমরা. তোমাকে 
বিপদ্দের মুখে ফেলে কিছুতেই যাবো না.।” 

বিজয়ের চোখে মুখে তথ্ন, একটা উন্মাদনার ভার. -সে 
ভয়ানক উত্তেজিত হুইয়।. বলিল, "আমার, হুকুম তোরা, 
গুনবি নে?” 

,. ঘবপ্টে ভয়ে, ভয়ে বলিল, “বিজয়, তোমার আতা আম্রা 
কেন গুনুব না 1 তোমার আজ! আমাদের কাছে শিরোধাধ্য 
কিন্তু তুমি তোমার প্রাণ্টীকে কেন এত তুচ্ছ.করছে[ বল ত’ 1 
তোমার কাছে তোমার প্রাণের দাম ন! থাকলেও আমাদের 
ক্কাছে তোমার প্রাণের দাম অনেক, যদ্দি কোন বিপদ আসে 
আমাদের তে সবাই এক সঙ্গেই মর্ব, ১ একা রেখে 
আমর! এক পা”ও যাবো না ।” 


বিজয় কাতরস্থরে বলিল, “পক্ষী ভাইরা আমার, এই শেষ 
অমুরোধ ! ভোমরা এই মুহূর্তে আমার আদেশ অক্ষরে 
অক্ষরে পালন কর। আমি আর দেরী করতে পারছিনে। 
এখন তোনরা গুপ্তঘরে গিয়ে লুকোঁও বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
তারপর ট্রেণের সময় পর্যন্ত, যদি আমি. তোমাদের সঙ্গে দেখা 
















রঃ থাকবে না। যাও পানী 



























| । বেছ'ম অবস্থায়। টমকগতা আকু 
তছে। সতীশবাবু ও তপতী. কাঠ 
রর ডাইয়৷ আছে। সভীশবাবু মাঝে মাঝে 
ও ব্‌ 'রাতেছেন, “তাই ত’ দরোয়ান এখনও আসল না, তাই ত’ 1” 
বিজ দুর হইতে এই অন্ুমাঁনই করেছিল এবং উহাদের সঙ্গে 
ও আছেন তাহাও সে লক্ষ! করিয়াছিল । বিজয় 
“আপনার কিছু ভয় নেই, এই কাছেই 
আমি এখন আমার বাঁড়ীতে নিয়ে 
হলে বাড়ী পাঠিয়ে দেবে ৷” 
1ৎ এই নির্জন, স্থানে বিজয়ের আবির্ভাব এবং ওই 
বাড়ীটাকে তার. বাসস্থান বলিয়া পরিচয় দেওয়ায় 
বই সন্দিপ্ধ নেত্ৰে আবার বিজয়কে দেখিতে 









য়কে বলিল, “আপনি আমাদের নারাণ! 
ড় আপনি যেন মাটিফুঁড়ে আমেন। আহ! ! 
আপনার বাড়ী । ডাক্তার বল্লেন, ওঁকে নিয়ে 
মান, তাই এখানে এসেছি। বেড়াতে বেড়াতে কত 
প্রকাশ করুলেন। হঠাৎ কিরকম পা ফম্‌কিতে 
য়ু পড়ে গেলেন। দরোয়ান সঙ্গে ছিল, অন্ধকার দেখে 


জয় সযত্বে পরেশবাঁবুকে বুকে তুলিয়া লইয়া বলিল, 
[রা আমার সঙ্গে আহুন।” পরেশ বাবুকে অত্যন্ত 
| বিছানায় শোয়াইয়া দিল। তারপর যেখানে, 
টিয়া গিয়াছিল, সেখানে সেখানে ওমধ 
টি হোমিওপ্যাথিক ওষধের বাক্স বাহির 


ডা নথ le ih । 


বিরদ্ধে সঙ্গে দু-চাবটি 
লতে লাগিলেন । 


































বিজন বলিব, “না বে রকম অহ! 
আজ আমার বাড়ীতে, থাকুন 1৮... 


যেতে আমাদের হবেই। তবে উনি তো হেঁটে গাড়ীত 
উঠতে পারবেন না; আবার গাড়ীটা রয়েছে সেই ও। 
বড় দাত তবে দরোযর়ান i হয় মাঠে পরা 





ee বাহিরে টি একটু টু 

আমিল। | | 
পরেশবাবু বিগ্নয়কে বলিলেন, 

আমাকে পার ক'রে দাও 1৮ 


বিজয় পরেশবাবুকে ছোট্ট শিশুর মতন 
তুলিয়। লইল। দরোয়ানকে বলিল, “ 
সামনে চল।* সতীশবাবুকে বলিল, “মা 
আনুন ৷" পরেশবাবুকে গাড়ীতে বসা 
“মাচ্ছা, আঁপনি এখন একটু হসথ বোধ; 
আমি যাই ।” ৃ 


পরেশবাবু বলিলেন, “কাল্‌কের নিম! 
যেও না যেন বিজয়, নিশ্চয়ই কাল যাবে, আম; 
পথপানে চেয়ে থাকৃবে। ৷" বা 
বিচয় হাসিল । সে হাষি যেন ঝ 
ফুলের হাসি! বলিল, “সে নি! 
সতীশবাবু এতক্ষণে বর্পিলেন « 
আপনি এক! থাকেন? কেন? সীত 
ভাড়াটে ?” : 
বিজয় বলিল, “ওটা মি কিনেছি 
এসে থাকি 1” 
গাড়ীতে যাইতে রি দতীশবাবু বলি 
চুরির তদন্ত এবার বোধহয় ঝি বফল 
পার্বো 1” | ৃ 
পরেশবাবু একটু বিস্মিত হয়া জি 
“কি রকমে ?* হি 
সতীশবাবু বলিলেন, প্বল্বো যখন, সমস্ত কাক 
কঃরে চোরকে আপনার কাছে হাজির রর? 55 
এ মি Aon 














৪৬ %8.8.:8.8.5:881818881878 88:88 888 88888 ৪ কিনি কি 
স্কান্দিনেভিয়] ( সুইডেন) 
 স্কান্দিনেভিয়! বলিলে স্থইডেন, নরওয়ে ও ডেনমার্ক নদ্দিক জাতি 
অধুযিত এই তিনটি দেশকে বুস্টায়। তবে হুষ্টডেন ও নরওয়ে সম্মিলিত 


হইয়া যে প্রায়ই দ্বীপাকার উপদ্বীপ গড়! তুলিছে তাহাকেই খাস স্কান্দি- 
নেতিয়া বলিয়া অভিহিত কর হইয়া থাকে । আমরা ইউরোপের মর্কোত্তর 


মীমায় অবস্থিত তুষারণী তল সুইডেনের কথ! কহিব ৷ 


ভৌগোলিক অবস্থিতি ব| প্রাকৃতিক পরিস্থিতি দেখিয়। মনে হইবে 
স্থইডেনে কুমেরুছুলভ প্রচণ্ড ঠাণ্ডা, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাহা নহে । অনেক 
বিষয়ে বৃটিশ দ্বীপ অপেক্ষা সুঃডেনের্ আবহাওয়া অর্ধক প্রীতিপ্রদ ৷ 
“বৃটিশ দ্বাপে যেরূপ বর্ষা-বাদর "ও কুয়াণ|-কুহেলিক| সর্বদা দেখা যায় 
সুইডেনে তাহ! নাই। ইহার কারণ স্ুমেরুনুলছ শীতলত| গালফ ষ্টিম 
নামক উচ অন্তঃন্নোত সমূহের দ্বাব! প্রতিহত হইয়াছে। অন্ত দিকে 


(আতলান্তিক-বেষ্টিত) বৃটিশ দ্বীপের ন্যায় ন!তিমীতেঞ্চি জলবাতাল সুইডেনের 


নিকট আমর! প্রত্যাশ। করিতে পারি না। সুইডেনে শীতে যেমন সুতীব্র 
শীত, গ্রীষ্মে তেদনই অমহা গরম। শীতকালে এইদেশের হদ ও নদগুলি 
পূর্ণরূপে বরফে রূপান্তরিত হইয়| শুভ্র শিলার প্যায় আকার পরিগ্রহ করে। 
এইরূপ অপরূপ রূপান্তরের জন্যই রুশীএ বাহিনী একবার সুইডেন আক্রমণ 
করিবার জন্য ফিন্লাও হইতে পদব্রঙ্গে জলের উপর আগাইয়| গিয়াছিল। 
বৃটিশ দ্বীপের মত বধ।-বাদল নাই বলিয়। এই দেশের আবহাওয়া! জলীয় 


বাপ্পবহুল ন! হইয়| শুষ্ক ও-হাক!। এই কুহেলিকাবিহীন হান্কা হাওয়। 


শীতঙ্লভ ভীড়াদমূহ করিবার পক্ষে এই দেশ যেরূপ উপযোগী 


একটা! আনন্দনয় অনুভূতি অন্তরে ও দর্দি শরীরে সঞ্চারিত করে। স্কি প্রভৃতি 
পৃথিবীর অন্ত 
কোন দেশ সেরূপ নহে। ভারতের ভিতর কাশীরে এই শ্রেণীর ক্রীড়| সুন্দর- 
রূপে সম্পাদিত হঈবার সুবিধা আছে। * ইউতোপের মধ্যে এই সকল খেলার 
দিক দিয়! হুইডেনই সর্ববাপেক্ষ। সুন্দর দেশ । 

গ্রীষ্মে এই শুভ্র তুষারের দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যান্ত 
যখন শান্ত গ্যাস কাস্তারে রূপান্তরিত হয় তখন বিধেশীয় দর্শকের অন্তরে 
অপূর্ব হৰ্মধার! সঞ্চারিত হওয়া শ্বাভাবিক। যাহ! শুভ্র ছিল, অলক্ষ্যে 
অবস্থিত কোন যাদুকরের মায়াদণ্ড তাহাকে সহস! সবুজে পরিবর্তিত করিয়| 
ফেলে। ট্রুবেরি, বিলবেরি, কাউগবেরি, রাস্পবের প্রতি বেরি জাশীয় 
বন্য ফলের গাছ তখন প্রচুর পরিমাণ গন হয়। বনভূমি 
অপেক্ষাকৃত মুক্ত স্থানগুলিতে বিবিধ বর্ণরগে রঞ্জিত পুপ্পঞাজির প্রদর্শনী 
গড়িয়া ওঠে। ভারতবাদী ভ্রমণকারিগণের মনে এই দৃগ্ সিকিম, 
কাশ্মীর এবং নীলগিরির স্মৃতি উদ্রিত্ু' করে। যাহার! অতুযু্চ খ্রীন্মমণ্ডলে 
বাম করে তাহাদের নিকট তুষারশুত্র দেশের এই শ্যামহুন্দর সথন্সিগ্ধ রূপ 
এই শান্তিময় কান্তি অত্যন্ত আনন্দদায়ক সন্দেহ নাই । 

স্থইডেনকে ইউরোপের ক্যানাডা বলিয়া অভিহিত কর! হয়। তবে 
সুইডেনে ক্যানাডার স্থায় ‘প্রেরি' আখণায অভিহিত তৃনান্ধীর্ণ প্রান্তরবলী দুষ্ট 
হয় না। সুদূর আদিম যুগের দিগন্ত অরণানী, বৃহদাকায় হাদয়হারী হদশ্রেণী, 
শত শত বেগবহী স্রোতন্বতী ক্যানাডার মত হ্ুইংডন ও উত্তর মেরুমণ্ডলকে 
আলিঙ্গন করিয়! রহিয়ছে। পার্থক্যের ভিতর সুইডেনের মেরুমগ্ুল-সধাবর্তী 
প্রদেশে বান করে যাযাবর ল্যাপ জাতি এবং কানাডার সব্বোত্তর প্রদেশ 
এস্বিমে| নামক মেরুবাসী সম্প্রদায়ের দ্বার অধুষিত। সেখানে বিরাট বার্থ- 
বনের বুকের উপর দিয়! প্রকাওকায় এল্ক নামক মৃগগণ আজিও ছুটিয়া 
যায়। 


রব 


সরান চাট বিনি বিভাগে re কযা চলে--গখন্যাড, 
ভিয়্াল/|ও, নর্ল/াও এবং ল্যাপল্যাগড। এই বিভাগগুলি প্রাচীনকাল হইতে 
প্রচলিত। গথল্যাও বা স্কানিয়া স্ববাপেক্ষা দক্ষিণে অবস্থিত। ইহাই 
গৃথ বা গথিক জাতির প্রাচীন বাসস্থান । স্থইডেনের ভিতর ইহ'ই সব্বাপেক্ষা 
উর্বর ও মমৃদ্ধ প্রদেশ । দরক্ষিণস্থ গথল্যাও সেরূপ পর্ববতবন্ধুর নহে। 
ইহ! অপেক্ষাকৃত অনুচ্চ ভূখণ্ডে পূর্ণ । মধে৷ হৃদাবলী ও বনরাজি, নয়দান ও 
শন্তক্ষেত্ৰ বিরাজিত রহিয়া এই সকল ভুথগুকে এক প্রকার চিওাকর্মক 
বৈচিত্র - মণ্ডিত করিয়। তুলিয়াছে। নানারকম ফলের গাছ এই অঞ্চলে 
জন্মায়। ওক, বীচ, মাপ_ল, এল্ম ও লাইম প্রভৃতি বৃটিশ দ্বীপ সুলভ 
বৃক্ষশ্রেণীও এখানে দেখা যায়। এই প্রদেশের আর একটি চিত্তাকর্ষক 
বৈশিষ্ট প্রাচীন দুর্গ ও প্রাদাদ দমূহ। যে স্থাপত্য প্রণালীতে ইহার! প্রস্তুত 
উহ! ‘গথিক’ আখ্যায় অভিহিত । এই গথিক প্রণালী শুধু ইউরোপে নহে 
সমগ্র পৃথিবী ব্যাপিয়|৷ প্রসিদ্ধি প্রাপ্ত হইরাছে বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন|। 
এই প্রণালী অধুন| অপ্রচলিত হইলেও ইহ! এক সময় ইউরোপে বিশেষ ভাবে 
প্রচলিত ছিল। গথিক স্থাপত্যে প্রস্তুত গুরুগন্ধীর গীর্জাগৃহগুলি আজিও 
আমাদের বিস্ময় ও সন্ত্রম সঞ্চারিত করিতেছে। এই প্রদেশের উপকুলাংশে 
পোদ ও নান! প্রকারের পণ্য-প্রস্ততকারী নগর ক্রমশঃ গড়ি 

ছে। 


আমর! গথনাগ্ডের বুকের উপর দিয়! উত্তরে অগ্রসর হইলে ভেনার, 
ছেটার, মালার প্রভৃতি হৃদাবলীকে পুর্ব হইতে পশ্চিমে প্রসারিত দেখি। 
এই গ্রীতিগ্রদ মনোমদ হদশ্রেণীর পুর্ব প্রান্তে সুইডেনের রাজধানী ষ্টকহলম 





সুইডেনের পলী-ভবন 


মায়াপুরীর ন্যায় অবস্থিত বলিলে ভুল হয় না। ইটালীর ভুবনমোহন ভিনিস 
নগরের স্যায় ইহাও কতিপয় দ্বীপের উপর অপরূপ রূপপুতীর অনুরূপ 
অবস্থান করিতেছে । একটি দ্বীপ হইতে অপর দ্বীপে যাইতে হুদৃগ্ত সেতু 
রহিয়াছে । হুদর্শন সৌধশ্রেণী এবং অতিশয় প্রীতি প্রদ পারিপার্শ্বিক 
দ্বীপাবলীর উপর নির্ন্মিত এই নগরটি অপার শৌন্র্ধ্যের আগার। 
হদাবলীর পশ্চিম প্রান্তে গোথেনবার্গ নামক বাণিজ্য প্রধান প্রসিদ্ধ 
হদগুলি পর পর কৃত্রিম পয়ঃপ্রণালার দ্বার! এরূপ ভাবে সংযুক্ত যে এব 






হইতে আর একটি হৃদে জলযান যোগে অনায়াসে যাওয়া চলে। হৃদাবলীর 


পূর্বপ্রান্তস্থ ্টকহলম হইতে পশ্চিম প্রান্তবন্তী গোথেনবার্গ ট্রিমার যোগে 
যাতায়াত করিবার সময় অত্যন্ত নেত্রতপণ দৃগ্যাবলী দর্শকের দৃষ্টির সন্মুখে 
প্রসারিত থাকে । রুদ্র সযুদ্রবন্ষে পরিভ্রদণের সময় ক্ষুদ্র মানুষ বিস্ময় ও সম্ভ্রমে 
এবং একপ্রকার ভীতিতে অভিভূত হইয়া পড়ে, কিন্তু এই সকল শান্তহুন্দর 
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" মনোদদ হৃদাবলীর কমনীয় ক্রোঁড়ে বিচরণের সময় নিসর্গের স্রেহস্রিগ্ধ মূর্যি 
আমাদিগকে মুগ্ধ করিয়া তোলে। - ০ 

__ চিয়াল্যাও্ নামক বিভাগটি এই বৃহদাকার হদাবলী হইতে আরস্ত হইঃ। 
উত্তরস্থ দিলজান হৃদের চতুদ্দিকে অবস্থিত উপত্যকাদমূহ 'পর্যপ্ত বিস্তৃত 
রহিয়াছে । এইটি সুইডেনের সূর্ববাপেক্ষা কর্মব্যস্ত অংশ । প্রশস্ত বারণ- 
স্থল গু বিস্তৃত বনানী বাতিরেকে এই অঞ্চলে লোৌঁচ ও তামের সমৃদ্ধ খনি 
সমূহ অবস্থিত । খনিজ সম্পদের জন্য এখানে সমৃদ্ধিশালী সহরসমূহ ক্রমশঃ 
গড়িয়া উঠিয়াছে। এই অঞ্চলের অরণ্যে পুর্বে প্রশস্ত পত্র শালী ওক ও 
আপ বৃক্ষ প্রায়ই লক্ষিত হইত। বৰ্ৱসানে উহাদের পরিবর্তে প্রকাণ্ডকায় 
পাইন পাদপ ও ফারবুক্ষ শ্রেণী দণ্ড'য়মান দেখা যাঞ্জ। 


আরও উত্তরে আগাইয়া (গলে শান্তহন্দরের পরিবর্তে উত্তরোত্তর 
অধিকতর পর্ববতবনধুর প্রকৃতি আমাদের দৃষ্টিগোচর হইবে। এই বন্ধুরত। 
অবশেষে নরওয়ের সীমান্তের সন্নিকটে তুষারশুত্রবর্ষ মমুচ্চ শৈলমালায় 
পরিণতি পাইয়াছে। নদ-নদীগুলিও উত্তরে অগ্রসর হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
অধিকতর উদ্দাম ও ছুর্দমনীয় প্রকৃতির পরিচয় গুদান করিতেছে। 
বনানীগুলিও অধিক নিবিড় ও নিরবচ্ছিন্ন হইয়! পড়িয়াছে। এই নিবিড় 
বিরাট বনানীবিমণ্ডিত অঞ্চলটিই নরল্যাণগ্ড। সুইডেনের পক্ষে অপূর্ব 
সম্পদ্দের ভাণ্ডার এই উৎকৃষ্ট কাষ্টপ্রশ্থ প্রকাণ্ড অরণাগুলি। প্রতি বৎসর 
কত বৃক্ষ কাট! হইতেছে, কিন্তু শূন্য স্থান পূর্ণ হইতে বিলম্ব হইতেছে না। 
দেখিলে মনে হয় যেন অফুরম্থ প্রাণের উৎস কোথাও লুকান রহিয়াছে। 
নরলাগ্ডের ঘন-সন্িবিষ্ট তরুলত।-বিশিষ্ট বিরাট বনানীগুলি ভলুক, নেকড়ে- 
বাব, এল্ক হরিণ এবং বহু ক্ষুদ্রকায় বনচর প্রাণীর বাসস্থল। এই 
অরণমপূর্ণ প্রদেশের উপর দিয় ইন্দাল, এঙ্গারম্যান প্রভৃতি প্রকাণ্ডকায় 
নদী বেগে বহিয়া গিয়াছে । এই সকল নদীতে ট্টিমারযোগে ভ্রমণ করিবার 
সময় ভ্রসণকারীর, সন্মুখে অরণা প্রকৃতির যে অপরূপ রূপ প্রকটিত হয় 
তাহা অতুলনীয়, সুদূর উত্তরে অবস্থিত এই শুভ্র তুষারের দেশ অসংখ্য পাদপ 
প্রশু, এরূপ প্রবল প্রাণশক্তি কোথা হইতে পাইল তাহা ভাবিয়া! বিস্মত না 
হইয়! থাক! যায় না। এই সকল নিবিড় অৱণ্যে যে সকল বৃক্ষ শীতকালে 
কাট! হয় বমন্তের উধচ করল্পর্শে তুষাররাশি গলিয়া গেলে তাহার! জন- 
বোর সহায়তায় উপকূলবর্তী সহরসমুহে আনীত হয়। আমাদের 
দেশে নেপালের প্রকাণ্ড প্রকাঁও কাঠখগ্গুলি গণ্ডক ও গঙ্গ| নদীর নীরে 
ভাসাইয়! যেদন কলিকাত| প্রভৃতি স্থানে আনা! হয়, হুইন্ডেনও প্রায় 
সেইরূপ প্রথ।লীতেই নরল্যাণ্ডের উৎকৃষ্ট কা্খগুগুলি উপকুলস্থ বন্দঃগুলিতে 
আনীত হইয়। থাকে।. কাষ্টের জন্তু উপকূলে গেফলে, হুন্দসভাল, 
হের্ণোচান্দ, উমিয়| প্রভূত বন্দর জন্মলাভ করিয়াছে । এই নকল উৎকুষ্ট 
কাষ্ঠ হৃইডেনের পক্ষে যেরূপ সম্পদের হেতু হইয়াছে র]ণ্ডের ব্বর্ণ পনি দক্ষিণ 
আফ্রিকার পক্ষে সেইরূপ হইয়াছে কি ন| সন্দেহ । 


নরল্যাও পার হইয়া এই দেশের একান্ত উত্তর সীমান্তে উপনীত হইলে 
লাপল্যা্ড নামক হমেরমণ্ডুলবন্তী প্রদেশে পৌছান যায়। এখানে আনিতে 
আর্কটক সার্কল নামক কল্পিত রেখ! অতিক্রম করিয়া সেই স্থানে পদাপণ 
ঠরিতে হয় যেখানে ফিনলা এবং নরওয়ে সংযুক্ত হইয়াছে। নদী-তীরবন্তী 
লি নরলাগডের স্যায় এখানেও পাদপদম্পকায় সম্পদের ভাণ্ডার, 
টপতাক!গুলির মধাবত্তী ভূখগুগুলি অন্যরূপ। ছুই দিকেউবৃক্ষহ্থান 
টপতাকা মধ্যে টু) নামক উক্ণ প্রান্তর ব| একপ্রকার জল! ব| বিল। 
এই কল বিলে একপ্রকার শৈবাল জাতীয় উদ্ভিদ জন্মায় যাহা মেরুবাসী 
বঞ্সাহৱিণদিগের প্রধান আহাধা। এই মেরু অঞ্চলেই গ্রীষ্মে নি্ীথসূর্ধয 
এবং শীতে অক্রোরাবোরিয়ালিস ঝ| মেরুজ্যোতি বিশ্মঃকর দৃষ্ঠ প্রকাশিত 
করিয়া দর্শককে স্তম্ভিত করে। এখানে নিদাথে যেনন কতিপয় সপ্তাহবাপী 
সুদার্থ দিন তেমনই শীতে বা শিশিরে কয়েক নান ব্যাপী সুদীর্ঘ রাত্রি দৃষ্ 
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হইয়। খাকে। এই নিশীগর্ধোর দেশে এরূপ লৌহপ্রন্তর স্তর অবস্থিত, 

ঘাহাদিগকে পৃথিবীর উতবৃষ্টতম লৌধপ্রন্তর থনিদমূহের অগ্চতম বর| চলে। 
গেলিভার! এবং কিরুণ। এই দুইটি স্থানে লৌধপ্রস্তরপুঞ্জের এমন বিরাট 
নিরেট পাহাড়দমূহ বিরাঁজিত য়ে উহাদের প্রায় তিন ভাগের দুই ভাগ বিশুদ্ধ 
লৌহ। বর্তমান সংগ্রাম আর্ত; হইবার পূর্বের লক্ষ লক্ষ টন লৌহপ্রস্তর 
জার্দ্মাণীতে বৃটেনে রপথীনী কঃ হইঠ। সংগ্রামে সুইডেন নিরপেক্ষতার 





সুইডিম্‌ তরুণী 


পরিবর্তে জার্শ্মাণীর প্রতি পক্ষপাতিতা দেখাইতে বাধ্য হইয়াছে সন্দেহ নাই। 
সুতরাং আমাদের বিশ্বাস স্থইডেন হইতে জার্ক্মণরা বিস্তর লৌহপ্রন্তর 
লইয়া গিয়া সমর সম্পর্কায় উদ্দেশ্য সাধন করিতেছে। -লৌহপ্রস্তর বহনের 
জন্য এই অঞ্চলে যে বৈদ্যুতিক রেলপথ প্রস্তত হইয়াছে উহাই পৃথিবীর 
মর্বোন্তর রেলওয়ে বলিয়া বিবেচিত । এই রেলপথটি বথনিয়া উপসাগরের 
শীর্দেশের সঙ্গিকটে অবস্থিত লুলিয়া হইতে লক্গোদ্ন দ্বীপপুঞ্জের নিকটবর্তী 
নরওয়ের আতলাস্তিক পার্থবর্তী উপকূলে দণ্ডাগ্নমান নার্ভিক নামক বন্দর 
পর্যন্ত প্রসারিত। শত শত মাইল অতিক্রম করিয়া পোলার সার্কল ষ্টেশন 
পার হইয়া আমরা ভ্রমণকারীদিগের বিশ্রামস্থল এবিস্কে নামক স্থানে 
অনায়াদে পৌছিতে পার্নি। এই স্থানটি টনেট্রেক্ক নামক হ্রদের 
তটদেশে বিরাজিত। _ খৃষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীর ফরাসী পর্যটক 
৫েজিনার্দ্দ এবিস্কোকে সন্ুষ্থঝসযোগা পৃথিবীর প্রান্ত বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছেন। - 
সুইডেনের ভৌগোলিক পরিস্থিতির ভিতর ভ্রমণকারীর পক্ষে সর্ববাপেক্ষ| 
গ্রীতিকর স্বেরগাদ্দ বা গার্ডেন অফ স্কেরিঞজজ আখায় অভিহিত দৃগ্তাবদী। 
এই দেক্লোর উপকুল ক্ষুদ্র কুদ্র দ্বীপপুঞ্জে পরিবেষ্টিত। বেষ্টনীর নায় 
বিরাজিত এই দ্বীপনমন্টিকেই ক্ষেরগার্দ নাম প্রদত্ত হইত! থাকে । দ্বীপগুলির 
মংথা এত অধক যে গণিঝর সম শত শত ন| বলিয়| সহস্র সহস্র বলিয়া 
গণনা করিতে হয়। -পশ্চিদোপকুলের পাঁশস্থ দ্বীপাবলীর অধিকাংশই 
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গাব স্বীপগ্ুলি আকারে 
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অনুর্বর পাহাড় শ্রেণীমাত, কিন্তু 
অপেক্ষাকৃত বৃহৎ এবং উর্বর ও* বনপ্ধাম বটে। 





লেকস্তাণ্ডের গীর্জ্জাগৃহ 
উপকূলে অপৃষ্ঠ সৌন্দর্াময় স্বপ্নপুরীর গোলক ধ'ধ'। গড়িয়া উঠিয়াছে 
বলিলে ভুল হয় না। গথলাণ্ড ও ওল্যা্ড নামক দ্বীপন্ধয় 
__ সর্বধাপেক্ষ। বৃহৎ। ইহার! এতবড় যে এক একট প্রদেশ বলিলেও চলিতে 
_ পারে। প্রাচীনকাল হইতে বহু লোকালয় ইহাদের বক্ষে বিরাজিত 
রহিয়াছে । অতীতের ভীতি সঞ্চারক নির্ভাক ভিকিং সম্প্রদায় এবং 
হাপিয়াটিক লীগ নামক বণিকসজ্বের সহিত ইহাদের সম্পর্ক আছে। 
স্কটলা।্ের গ্রাসগেো| নগরের পক্ষে লক নামক হৃদাবলী এবং পাশ্বস্থ দ্বীপগুলি 
যেমন অপৃষ্ঠ দর্শনীয় তেমনই ঈটকহলমের পক্ষে স্বেরগার্দ আখ্যা অভিহিত 
- এই অপরূপ দ্বীপময়ী ঝেষ্টনী। সম্পত্তিশালী ব্যক্তিগণ গুন সুত্র দ্বীপগুলির 
বুকে ভিল! জাতীয় ভবন নির্মাণ করিয়াছেন। ইহার। তাহাদের দ্বার 
গ্রান্মাবাসরূপে বাব্হৃত হইয়! থাকে। 


এই পরম রমণীয় দেশের লোকসংখ্য| অতিশয় অল্প । সকল উপকণ্ঠদহ 


[ হয় EAR লা 


ইহার তাহাদেরই জাত | প্রায় দুই সহ বৎসর পুর্কো উল পরবতী 
নিকট হইত ফিনদের পূর্ববপুরুষর| আনিয়া এই অঞ্চলে অবস্থান করিতে 
আরস্ত করে। আকৃতি দেখি! বুঝা যায় মোঙ্গোলীয় শোণিত ইহাদের দেহে 


প্রবাহিত রহিয়ছে। হানগণও মোঙ্গোলীয়ান। ফিনগণ 
বাতিরেকে আর এক প্রকার সম্প্রদায় এখানে দেখ! যায়। আমর! 
ল্যাপ জাতির কথ! কহিতেছি। ইহাদের দেহেতে মোঙ্গোলীয় শোণিত 


. বিস্তমান। এই যাযাবর জাতিকে তুষার উর উত্তরমেরুর বেছুইন বলিয়! 


অভিহিত করা হয়। মরুঝাদী ছুর্দমনীয় বেছুইন এবং মেরুচারী দৃঢ় দেহ 
পর্বতনু ল্যাপুঞ্জাতি উভয়েই আমাদের দৃষ্টিতে বিচিত্র ঝলিয়! প্রতীয়মান হয়। 
ল্যাপরা বন্ধ! হরিণের দল লইয়া যেখানে চারণভূমি পায় সেখানে কিছুদিন 
থাকে এবং সেখানে তাহাদের আহাধ/ শৈবাল শেষ হইলে পুনরায় অন্ত কোন 
চারণ স্থানে চলিয়! ঘায়। সভ্যতার অগ্রগতির সহিত রেড ইণ্ডিয়ান সম্প্রদায়ের 
স্থায় ল্যাপদের সংখ্য!ও ক্রমণঃ কমিয়| আমিতেছে। 


ধদিও হুইডিসদিগের সংখা! অধিক নহে কিন্তু ইহার! সেই নর্দিক জাতির 
সন্তান যাহারা একসময় ইউরোপের নান! দেশে গিঃ| বান করিয়াছে। 
বর্ধমান জাঞ্মণর। আপনাদিগকে নাদ্দিকদিগের বিশুদ্ধতম বংশধর বলিয়! মনে 
করিয়। গর্বিত হইয়া থাকে। হিটলারের মতে নার্দ্দিকদের দেহে বিশুদ্ধ 
আর্ধারক্ত বিদ্বামান রহিয়াছে। নার্দিক প্রাধান্ত পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠিত হইবে 
এই উচ্চাশ! তিনি পোধণ করেন। সুইডিস বিরাট গথিক জাতির প্রকৃত 
প্রতিনিধি। ইউরোপের আর কোন দেশবাসীর দেহে বিশুদ্ধ গথিক শোণিত 
প্রবাহিত নাই বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস । ইংরজের শরীরে নার্দিক বা 
টিউটনিক রক্ত রহিলেও তাহ! অন্যান্য শোণিতের সহিত সংমিশ্ৰিত 
হইয়| বরণশ্করদ্ধের কারণ হইয়াছে সে বিষয়ে সংশয় নাই। গথগণ বার বার 
দক্গিণস্থ দেখনমুহে আগমন করিয়! তথাকার অপেক্ষাকৃত দুসবলদেহ মন্প্রদায়- 
সমুহের শরীরে শক্তিশালী গথিক শোণিত সঞ্চারিত কতিয়ানে। জনৈক 
ইংরেজ লিখিয়াছেন-__পৃথিবীর বিধ্যাতনাম! বিজেতৃ জাতিদিগের মধো 
জাপানী ব্যতিরেকে আর সকলের শরীরেই দ্বল্পবিস্তর গধিক শেণিত বিদ্যমান 
রহিয়ান্ছে। অতীতের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। বিচার করিলে এই উক্তি সম্পূর্ণ 
মতা বলিয়া আমাদের মনে হয় ন|। অব্য ইউরোপ ও আনে রকার বিজেতু : 
জাতি বা শানক সম্প্রনায়দিগেঃ শরীরে অল্প বিস্তর গথিক ব| নর্দিক শোণিত 
থাক! সম্বন্ধে সন্দেহ থাকিতে পারে না। 


গথল]গ এবং এল্যাণ্ডের দ্বীপাবলীতে, স্কানিয়ায়, সিলিজান হৃদের 
চতুদ্দিকে বিরাঞ্জিত উপত্যকাসমূহে পরিভ্রমণকালে আমর! যে সকল হুইডিন 
দেখিতে পাই তাহার! জাতীয় বৈশিষ্টাগুলি অব্যাহত রাখিয়াছে বলিয়া আমাদের 
বিশ্বাদ'। উপকুলবাসী ধীবরদিগের মধো আমর! অতীতের ভীতিজনক নির্ভীক 
ভিকিং নাবিকদিগের সম্ভানদিগকে দেখিতে পাই। ইউরোপের ভিতর 
স্থইডিস্রাই সর্ব্ধাপেক্ষ। হুদীর্ঘ শরীরশালী সম্প্দায়। ইহাদের কেশ-কলাপ 
কষ্চকার ন! হইয়া! ্র্ণাত শনের স্তায় হ€। ইহাদের নেত্র নীলাভ ধুদর 
বা সম্পূর্ণ নীলবর্ণ । নিবিড় বনানীবঙ্ষে বিরাজিত নিজ্জন নিশ্ত্ধতার ভিতর 
পরপর বিচ্ছিন্ন 'নঃসঙ্গ গৃহগুলিতে বাস করার জন্ ইহাদের স্বভাব এক 
প্রকার বিষাদ-গন্ভীরভাব প্রাপ্ত হইয়ছে। ইহার! অতান্ত স্বাধীনতা প্রিয়। 


লগ্ন মহানগরে যত লোকের বাম তদপেক্ষ| কম লোক সুইডেনে অংস্থান এই স্বাধীনতার কেহ হস্তক্ষেপ করিবে ইহা ইহারা অণে| পছন্দ করে না। 
করে এই মতা অনেককে বিস্মিত করিতে পারে। এই দেশের প্রায় সকলেই - ইহারাবিদেশীয়দিগের প্রতি বন্ধুভাবা পন এবং অতান্ত অতিথিবতমগ | প্যায় 


- সুইডিস । ইহাদের সংখা! ৬* লক্ষের অধিক হইবে না। ইহারা! প্রধানতঃ - 


্কানিয়ার শস্ত সমৃদ্ধ প্রান্তরে বাণিল। প্রধান কর্ণাবান্ত বড় বড় নগরগুলিতে, ' 
লৌহখনি পূর্ণ অঞ্চলে এবং অরণ্যপ্রধান প্রদেশে বাদ করিয়! থাকে। এই 
দেশের উত্তরে অপর দুইটি সম্প্রদায় আমর! দেখিতে পাই। বথনিয়। 
উপসাগরের শির্যদেশের চতুদ্দিকে প্রায় ২৫ হাজার ফিনের বাদ। এ 
উপনাগরের পরপারে অবস্থিত ফিনল্যা্ড নামক দেশে যে ফিনগণ বাদ করে 


পরায়ণতা, সত্যখাদিত। ও সরলত| ইহাদের সদ্গুণাবলীর অন্যতম। আএও 
এমন কতকগুলি সদ্গুণের ইহার! অধিকারী যাহার জন্তু তাহ।র। নানা দেশে 
বিশাল উপনিবেশসমুহ স্থাপন করিতে সনর্থ হইয়াছে । ইহার! অদমস!হদিক 
অভিযান ঝ। এড:ভঞ্চার ভালবাসে এবং অসাধারণ অধাবসাযের অধিকারী 
বলিয়াই পৃথিবীতে এরূপ প্রবল প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিযাঞ্জে। ইহারা 
যে কোন কঠোর কাজও নৈপুণোর সহিত করিতে সক্ষম 
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শ্বত অর্ধশতাষীর ভিতর নান! প্রকার পরিবর্তন এই দেশে দেখা 
গিয়ান্ছে। কোন কোন জিলায় কৃষিকার্য্যের পরিবর্তে আজকাল কলকারখন।র 
কাজ গলিতেছে। স্থইডেনকে স্বাধীনতার চিরন্তন লীলাস্থলী ঝলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। এই দেশের কৃষকরাও, কোনকালে মন্থান্ত বংশের বা 
অভিজাত সমাজের ক্রীতদাসরূপে কার্ধা করে নাই। ন্থইডিন্‌ কৃষকর! স্বদেশের 
অতীতকে গভীর শ্রন্ধ! সহকারে স্মরণ করে। অতীতের দেশভক্ত বীরগণ 
আজিও তাহাদের পূঃ! প্রাপ্ত হয়। যেমন স্বটল্যাগুবাদী কুষকর! ওয়ালেস 
ও রবার্ট ক্রস্রে উদ্দেশ্যে আজিও শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান করিতেছে তেমনই ইহার 
গুস্তাভাল ভাস! প্রভৃতি বীরগংণর স্মৃতির প্রতি শ্রন্ধাঞুলি প্রদান করে। 


সুইডেনের দরশণীয় দৃষ্ঠাবলীর ভিতর যাহাকে সর্ববাপেক্ষ! চিত্তাকর্ষক বলিয়া 
অভিহিত কর! চলে সেই উত্তুরস্থ সিলিজান হুদকে 'দলারের চক্ষু" ব 
দবালেকালির! আখা। প্রদত্ত হইয়াছে। শ্যামল সুমায় সমৃদ্ধ আরণ্য-সৌন্দর্যোর 
অপূর্ব অভিব্যক্তি শান্ত গম্ভীর অরণানী এবং অঙ্কিত আলেখ্যবৎ অবস্থিত 
ভপতাকাসমূহে পরিবেষ্টিত বলিয়। এই হুদ অধিকতর গ্রীতিপ্রদ ব| মনে।মদ 
হইয়াছে সন্দেহ নাই । এই পরম রমণীয় উপত্যাক।গুলিতে সুইডেনের দীর্ঘ 
দেহ ও বলবান কৃষিগ্জীবী. সম্তানগণ অবস্থান করে। খাস বা বিশুদ্ধ 
হ্ুইডিল ইহারাই । এই দেশের প্রাচীন আচার ও অনুষ্ঠান, ভাষ| ও সাহিত্য 
কথ| ও কাহিনীনমুহের সহিত বাহার! পরিচিত হইতে চান তাহাদিগকে 
আম সিলিজান হৃদের পার্শ্বব্তা উপত্াকাগুলিতে ভ্রমণ করিতে বলি॥ 
উপতাযকাবাসী এই দেশের প্রাচীন পরিচ্ছদ আজিও পরিতেছে। 


ইউরোপের উত্তরের দেশগুলিতে ২৪শে জুন অনুষ্ঠিত “মিড--সামার ডে! 
নামক পর্ববই সর্ব্বাপেক্ষ! জনপ্রিয় উৎসব । ইহা সুইডেনে “জোহানেসদ।গেন? 
আঁথাক অভিহিত হইয়া খাকে। শব্দটির অর্থ ‘সেন্ট জনের দিন। 
পূর্ববকালের খৃষ্টীয় পুরোহি তগণ এই পর্ববটিকে প্রাচীন দেববাদ হইতে লই! 
খৃষ্টীয় ব্যালেণডার বা! পঞ্জিকার স্থান দান করিয়াছিলেন । প্রকৃতপক্ষে এই 
পর্বটি সুপ্রাচীন ুর্ধাপুজ! ব! সবিভৃবাদের অবশেষ। সুমেরুর সন্গিকটবর্তী 
তুষার শীতল সুদূর উত্তরে বিশ্বপ্রসবিত| সবিতৃদেবতার শক্তি ও সৌন্দথ) 
এই দিনটিতে আশ্চ্থারূপে প্রকটিত হয় বলিলে ভুল হয় না। এই দিনটিই এই 
সকল দেশের পক্ষে বৎসরের দীর্ঘতম দিবস। সুতীব্র শীতের দেশে শুধ্যদব 





প্রাচীন দুর্গ 


প্রগাঢ় অন্ধা- সহকারে সম্পুজিত হওয়| স্বাভাবিক । অনেকের অনুনান 
বৈদিক সুধ্যার্চ্চন| প্রবর্তিত থাকার সময় আর্ধা ঝষিগণ সুমেরু॥ সনিকটবন্তী 


বিচিত্র জগৎ 
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কোন দেশে থাকিতেন অথবা সে সময় ভারতবর্ষের অংশবিশেষ বিশেষ 
শীতগ্রধান ছিল। হইতে পারে আদিম বৈদিক দেববাদ আফগানিস্থানে বা 





অবঙ্গারভেটরি ব! মানমন্দির ঃ 

ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তবর্তী শীতার্ত অঞ্চলে জন্মগাত করিয়াছিল । 

প্রায় সকল দেশের প্রতোক প্রধান পর্ব্ধদবন বা উৎসব প্রকৃতির হন্দর 
ও সমুজ্জল যুষ্তি প্রকাশিত থাকার কালে অনুষ্ঠিত হই! থাকে । আমাদের 
রাস, ঝুলন, দোল প্রভৃতি উৎসবগুলি 
পূর্ণচন্করোন্তাসিত পুর্ব লৌনারধামর 
রাত্রিতে অনুষ্ঠিত হয়। প্রধান উৎদব বা 
পর্ব ছুর্গোৎসবও শুরুপক্ষে সম্পাদিত হইয়। 
থাকে। আমাদের দোলযাত্রার মৃত 
গৃমড-সামার-ডে'-কেও-বসস্তোৎসব বলিলে 
অন্যায় হয় না। সমগ্র হুদীৰ্ঘ শীতকাল 
ব্যাপিয়া সার। দেশ শুত্রতুষার বাসে সমস্ত 
শরীর সমাবৃত করিয়! যেন নিবিড় নিত্রায় 
নিমগ্ন খাকে। তখন রবিরশ্মিরেখ। বা 
দিনের আলো! ক্ষণকালের জগ্ত দেখ! দিয়া 
অকস্মাৎ অগ্তহিত হয়। তারপর বগপ্ত 
আদিয়! তাঁহার এন্্রসালিক উষ্ণ করম্পর্শে 
প্রকৃতির দেই প্রগাঢ় প্রন্থপ্তি ভাঙ্গিয়া 
ফেলে। তুষাররাশি বিগলিত হইবার : 
ফলে নদীও নলিঝ'র নিচয়ের ঝঙ্ক।রে দিক 
সকল মুখরিত হয়। কাঁননে কাননে হুক্পিষ- 
সুরভিশালী কমনীয় কুহুমকুল বিকশিত হইয়া! 
উঠে। যেন শুত্রবাস| বিষাদ মৌনী বিরহিণী সহ! বর্ণ-বৈচিত্রো চিত্ত-চমৎকারী 
পরিচ্ছদ পরিধান করিঃ| মনে|হারিকা অভিনারিক| রূপ পরিগ্রহ করে। . 
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প্রকৃতির বুকে যখন এই পরমগ্রীতিকর পরিবর্তন প্রবাহ বহিতে আরম্ভ 
করে তখন হইডেনঝ।লী নরন।রী আনন্দে আত্মহার! হইয়া যাহার কৃপায় * 
এই পরিবর্তন সেই স্ু্াদেবের অর্চনামূলক এই উৎসব সম্পাদন করে। এই 
দিনটিতে হুর্ঘদেষ আদে| অন্তুমিত হন না । যখন দ্বিগরীন্তে নিশ| দেবী আসেন. 
তথনও সৌররশ্মি এক প্রকার স্বপ্নময় এক্জগালিক. ,সৌন্দধোর জালে পৃথিবী, 
আকাশ ও মমুদ্রকে আচ্ছন্ন করিয়া আমাদের মনে কোন অপার্ধিব দুর দিব্য- 
লোকের স্মৃতি উদ্রিক্ত করিয়া তোলে। আদর! এই সময় যতই উত্তরে আগাইয়! 
যাই ন! কেন ুধাদেবকে সব্বদ| উত্তর-দিকৃচক্র রেখায় অপুর্ব ধূর্তিতে 
বিরাজিত দেখিয়! বিস্ময়ে অভিভূত হইব। 





সুইডেনে আমরা বর্তমানে প্রবল পরিবর্তন বহিয়। যাইতে দেখি। 
অতীতের সেই কৃষিপ্রধান দেশ ক্রমশঃ শিল্প ও বাণিজ্য প্রধান রাষ্ট্রে পরিণত 
পাইতেছে। তবে গ্রামাঞ্চলে যাইলে এখনও আমর! কৃষকদিগকে দেখিতে 
পাইব | কুঁষকরা নিষ্কর জমি যেরূপ স্বাধীনতার সহিত উপভোগ করে তাহা 
দেখিলে আমর! আমদের দেশের করভার প্রপীড়িত জমিদারশ্রেণীর পদানত 
কৃষকদিগের কথা ভাবি! একপ্রকার বেদনা অনুভব করিব। কৃষিঝতিরেকে 
আর দুইটি কাজ আমরা এখানে প্রাচীনকাল হইতে অনুষ্ঠিত হইতে দেখি। 
আমর! লৌহ ও টিন্বারের কাঁজের কথ| কহিতেছি। . এই দুইটি দ্রবোর সহিত 
নভাতার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক সম্বন্ধে সন্দেহ থাকিতে পারে না । দুইটি জিনিষ 
এখান হইতে বিদেশে চালান যায় এবং তথায় শিল্পীদের দ্বারা বা কল- 
কারখানায় নানা প্রকার পণ্যে: পরিণতি পায়। তবে বন্তমানে হুইডিনর| 
কাষ্ঠ, লৌহ হইতে আপনাদের দেশে কয়েক প্রকার পণা পদার্থ প্রস্তুত করিতে 
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প্রবল প্রযত্র করিতেছে । কাঠের একটি বিদ্ময়কর পরিণন্ি কাগজ ও কাগঞ্জ- 
মওড। এই দেশে প্রচুর কাগজ ও কাগঞ্রমণ্ড বা পেপার-পাল্জ, প্রস্তুত. হইয়া 
থাকে। -কাষ্ঠজাত পরম প্রয়োজনীয় পণ্যের অন্যতম দিয়াখলাই। আজ- 
কাল জাপান প্রভৃতি দেশে দিয়াণ্রাহি প্রস্তুত হইতেছে, কিন্ত এক সময় 
সুইডেনই এ বিষয়ে অগ্রনী হিল। দিয়াশলাই প্রস্তুত করিবার বৃহত্তম 
কারখান! এই দেশেই। লৌহ সম্পর্ীর কাখোও এই দেশের ইঞ্জিনিয়াররা 
অগ্রগণা। ৬ 


ut « 

শিল্প ও বাণিজা সম্পর্কীয় এইরূপ দ্রুত উন্নতির অন্যতম হেতু তাড়িত 
শক্তির সুলভতা | বড় বড় নদী ও প্রপাতগুলির সাহাযো তাড়িতশক্তি 
সহঙ্গেই সম্ভুত হয় বলিয়৷ এইদেশে এই শক্তিকে নানাপ্রকার পণ্য প্রস্তুত 
কাথে। ব্যবহার কর! আদৌ কঠিন নহে। এই দেশের গ্রামাঞ্চলের গৃহ- 
গুলিকেও তড়িদ।লোকে উদ্ভাসিত দেখিয় আমাদের বিশ্বময় জাগিতে পারে। 
শুধু কলকারথান| নয় কৃষি সম্পকীয় ব্যাপারগুলিও বৈহ্যুতিক শক্তির 
সহায়তার সম্পাদিত হয়। এই শক্তির সাহায্ো লৌহ প্রস্তর হইতে লৌহ 
প্রস্তুত করার পর হইতে এই দেশ পৃথবীর লৌহ ও ইন্পাতপ্রথ দেশনমুহের 
মধ্যে প্রাধান্ত প্রাপ্ত হইয়াছে বলা চলে। বর্তমান বৈছ্াতিক যুগ যাহাদের 
প্রাণপণ প্রযন্র আবভুত হইয়াছে সুইডিদর! তাহাদিগের ভিতর শেষ্ট। 
শডনামাইট: উদ্ভাবক নোবেল এই দেশের লোক। 'নোবেল পুরস্কার’ 
ইহারহ অদ্বিতীয় কীন্তি। সুইডেনের এই প্রাসদ্ধন/ম। সন্তানের কানি 
সভাতার পথে এই দেশের দ্রুত অগ্রগতির বার্ভাই বিজ্ঞাপিত করে। 


এই দেশ যেমন নৈনর্গিক সম্পদে সমৃদ্ধ এই দেশের উপ-শিক্ষিত 
সন্তানর! তেদনই অপৃষ্ঠ উদ্ভাবনী শক্তির অধিকারী। ক্রমশঃ বাণিজা ও 
শিল্পপ্রধান দেশে পরিণত. হইলেও স্ুইডিনর! কৃষিকাধ্যকে উপেক্ষ। করে 
নাই। বিজ্ঞানানু! প্রণালীতে বিস্ততাবে কৃষিকাধা করিয়। ইহার| যেরূপ 
ফসল ও ফল উৎপন্ন কগিতেছে তাহার প্রতি আমাদের দেশের কৃষকদের 
ৃষ্টি-আকধণ হওয়| দরকার । সাধারণ লাঙ্গলের সাহায্যে যে গ্রেত্র কর্ষণ 
করিতে একদিন লাগিবে তাঁড়িত প্রবাহের সহায়তায় তাহ! মাত্র এক ঘণ্টায় 
সম্পাদিত হইতেছে । সজল! সুফল! শপ্ত-শ্যামল! বাঙ্গালায় বা ভারতভূমিতে 
বহু ক্ষেত্র প্রযত্নের অভাবে পতিতরূপে পড়িয়। রহিয়াছে। হহাদিগকে 
দেখিলে সাধক কবি রামপ্রসাদের তন্বনঙ্গীত “এমন মানব জমিন্‌ রৈল পতিত, 
আবাদ কলে ফলত মোন” মনে পড়ে। স্থইডিদদিগের স্যায় বৈজ্ঞানিক 
প্রথলার আশ্রয় লইলে এই নকল জমি স্বর্ণবর্ণ শপ্ত-সম্তারে সমৃন্ধ হইয়। 
মতা মতাই আমাদের নেত্র ও চিত্তুকে তর্পিত করিত এবং দেশকে উন্নতির 
পথে আগাইয়৷ দিবার অন্যতম হেতু হইতে পারিত। 


জনসাধারণ 


“এখনও বাহাছের চিত্র এবং জীবনযাত্রা প্রণালী আধুনিক সভ্যতার কৃতিমত| এবং কপটতার দ্বার! সববাগেক্গ। স্বল্প পরিমাণে সৃষ্ট হই, 


খা 


: বাহার এখনও সঙ মানুষগ্ুলির উপহাসের পাত্র, ভাহারাই আমাদের মতে “জনসাধারণ” পদব!চা। যাহার! “জনসাধারণ”, তাহার! প্রায়শঃ অশিক্ষিত ও 
: নির্বোধ বলিয়া মধাবিত্ত ও অভিজাত সপ্প্রদাধের নিকট অবজ্ঞাত হইয়! থাকেন বটে, কিন্তু তাহারাই সমাঞ্জে কৃষকরূপে সর্বসাধারণের অন্ন; ঠাতী ও 
জোলারাপে সর্বসাধারণের বস্তু; রাজ, মজুর ও খরামীরাপে সর্বসাধারণের গৃহ ; ছুতার, কর্মকার, স্ব্ণকাঁর ও কীসারী রূপে সর্বসাধারণের তেজসপ্ত্র 


সর্বত্র সরবরাহ করিয়। আসিতেছেন।--- 


wg 


1৮ 


রব 


টিসি 


রুষ্ট | 
: জীবন ঘোষের তীর কাছারী বাট ৪০ TE 
অকটী তস্য বিছানা ায়িতিছে ' 
হেড স্টার, বিনোদ, মাষ্টার এবং বীরেন প্র. 
কতিপয় বালকের প্রবেশ .. . 
তাহাদিগকে দেখিয়া ভৃত্য সৃন্মার্জনী হতে পাৰি | 
পল. টি 


০ 


হেমা]; বিনোদ, ও-য়ে ঝণটা খাড়া করে ডান 1. 


আমাদের ঁ-বুকম করে? £5990চ10. কর্ছে নাকি... 
বিনোদ এক সঙ্গে. এত লোক “দেখে হৰিয়ে 
গেঁছে। " 
হে-মা। ভাঙবে আর. হেসো না, আবো খাবে 
যানে। বীরেন; জীবনবাঁবু আছেন কি না খবর না, , 
বীরেন। ।কি:রে দাসোপোনবাবু কৌটি !গিলা? ) .. 
"তৃত্য। “বাবু অথনো আসি নাই থি। '. -.'., 


শীরেন। ভীবনবাবু এখনো আসেন নি ভা! ৭. ৮:- 


হে-মা। এখনও আসেন নি! তিনি .ত’ সার; 
খুন ranctual) ... 

বিনোদ'। ২ হয় তু কোন অনিবারধা কারণে দ্র হচ্ছে। 

বীরেন ॥, তিনি বলেছিলেন বিভূদাদের “বাড়ী হয়ে 
'আঁদবন_ জরুরী কাজ. আছে। হয় ত’, সেখানে আটকে - 


গেস্ছেন। তিনি যখন আগনাদিগকে, আস্তে, বলেছেন,ভখন " 


নিশ্চচ আম্বেন। 
হেমা ।, তা? ঠিক 
হয়ন'। 
নীরেন । : 'তা+ছাড়া বিভূ-দারও জানা জবার 
হয় ত’, হনে /এক' সৃঙ্তে-আম্বেন।* re 
হে-মা। তা” হতে; নে লিভারের বড়: একটা. 
punctuality থাকে না), .:. ঃ 
ভৃত্য। -বাবু৯-' এই চিকি বসন। রি রং ঠিক, 
আন্বি। 
হে-মা। তাই: কর! বা'হ। (রদ “বলে রা 


তীর কথার কখন এধেলোপ 


bd 


7 _ শ্রীহরিপদ দত 


টন! হটে” গেল” যে ' উমাপদ বাবুর বাড়ী থেকে বেরিয়ে 
একবার নিজের বাড়ী হ'য়ে মাদ্তে হ’ল । কাজেই টা 
unsvoidably হয়েগেল:। " - টু 


হেমা। . আজ রবিবার, দেরীতে, কোন বাত 'নাই। 


কিছু এলেন, 7৮8 


জীবন। তা’র সার একটু দেরী: হবে|, ডাক্তার. 
লোক, হাতের. .৫৪৪৪-গুলি . না-দেখে ত’ আম্তে পারে না। 
এখন ধর,কি.বল ত’ বীরেন? মি টি 


.বীরেন। আমরা! একটা 018) ।কর্বু ..মনে: "করেছি 
কাকাবাবু] আপনাকে তার preside, আর, বিভূদাকে . 
vicespresident হতে হরো।- রোদ ঝ্োঠাম্তশাই টা 
থাক্বেন। শাহ 2113-53-95 25 

ভীবন.1 আমর! মানে জারি: 

বীরেন । ৪০০০]-এরও student, রত রর 
পরা | চ:,আর.গ্রামরাসীদের' রা join করেন 4 

‘ভীবনী। কী0011 1৫782১০৯510, 

বীরেন। Foot-ball, ও 1১888260011 রঃ 

ভীবন। 0270৩-হিসেবে: ভাল বটে, "বিশেষ আজকাঁল- 
কার-দিনে'' কিন্ত সেই সঙ্গে সাতার ও হাড় চাই। 
সাতার সর্ববরকনে 93০8] | - | 


বীরেন, অত পয়স। পাব কোথা থেকে কাকাবাবু? 
পয়সা পেলে আমরা ত’ _tennis-e খুল্তে পারি I" 

জীবন। 'সতায়ে বা হাড়ু-ডুতে পয়সার দরকার কী ? 
বেণী খরচ ০1০36এ, তার চেয়ে কম” foot-ball-এ । 
85018এ অনেক খরচ, সে এখন থাক্‌। 1" | 
বীরেন। আপনি" যেমন বন্বেন সেই রকম" ব্যবস্থা 
হাবে। ' 

: জীবন। :.তাহ’লে একটা :30886105 খোল). তা’তে 
library, debating club,. essay -competition, reci- 
tation-এর, competition প্রভৃতি .থা —out-door 
games ত’ থাক্বেই ॥ কি বলেন হেড যাষ্টার-ম’শার় ? 

: হেমা. ভালই ত-হ’বে ৪ 1.১ 7 | 

'বীরেন। কিন্তু তা’র জন্তে একট! বড় থর ত’ | চাই-ই, 


hie 


৫০ চে 


সপ 


28072 1377 


দৃপ্ত দেখা যা’ক্‌ ।- - আর:একটা অন্ততঃ :ছোটি -ঘর-ও চাই'। এত ঘর কোথার 
“বিনোদ । একাছায়ী বাড়ীর মগ 'বড়= পাওয়া:যাবে? -তীবিভৃদ! আসছেন]. .- 7.২: | 
চমৎকার । : বিভূতি । (প্ৰবেশ!) মন্ত ৫৪০8’ হচ্ছে যে বীরেন 1 


ভে-মা। Artist কি না artistic 5555 জীবন? শুরা -বলে' একটা ৯০৮৪1: খুলবে” 


চোখে লেগে গেছে। (8. এ কঃ চির 


 ckicket, ' foot-balt আঁৱ bediinton 1. আমি বঁল্‌ছি 


জীবন। (প্রবেশ) আমীর" দেবী হয়ে গেছে, কিছু একট! institute খুলতে? 1 Football; cricket, "bad- 
মনে কর্বেন না! মাষ্টার- মশার । এমন একট! important iminton; হাড়ু- ডু আর swimming থাকবে এবং Hbrary, ন 


৪৬৪. 
debating club, 
থাকৃবে | 

বিভূ। তা'র চেয়ে ভাল প্রস্তাব আর কী হ'তে পারে? 
কিহে? . 

বীরেন। আমাদের ত’ আপত্তি নেই বিভূদাঃ কিন্ত 
178816069-এর উপযোগী ঘর পাই কোথা, আর এত পয়সাই 
বা আসে কোথ! থেকে? 

বিত । একবার আর্ত কর্তে পারলে ক্রমশঃ সবই চলে’ 
যাঁবে। ঘরের ভাবনা কি? স্কুলের অত বড় বাড়ী, সব ঘর 
ত*বান্তার হয় না । ও বাড়ীরই ছু'খানা ঘর institut০-এর 
অন্ত নিলেই হ’বে। ' 

“বীরেন। বেশ! কিন্ধ আপনাকে. টিনা হ'তে 
হবে বিতু-দ! ! যা’ তা? 967৩৪ চল্বে-না। 

বিদ্ধ । ৪০০৮০৪৮৮ " এখন যেন হুম, কিন্ত য্দি 
ক’ল্কাতায় চractiল কর্তে যাই ? 

হে-মা। তখনকার কথা তখন হ’বে ডাক্তারবাবু 

জীবন। সঙ্গীতের চর্চাও চাইট । আঁদ্কাল * univer- 
৪1৮] music introduce করেছে। 

বীরেন। আপনার! যা’ বল্বেন তাই হ’বে। 

জীবন । ভাল কথা! প্লে কোন্‌ কোন্‌ জাতের ছেলে 
এখন আঁছে হেড মাষ্টার ম'শায় ? 

-ছে-মা। অনেক জাত আছে ৪৷--ব্রাহ্মণ, - 


literary competition প্রভৃতিও 


- কায়স্থই _ 


বেশী; তদ্তিম, মুসলমান আছে, নবশাক আছে, আর যাদের = 
মার আপনার ঘেরীর মাছ। আমি জম! নিয়েছি রৈ ত’ নয় । 


হরিজন বলা যায় তাদের ছেলেও কতকগুলি আছে। 

জীবন, ওহে বাপ-নসকল ! সব জাতের ছেলেদের 
“ সঙ্গে মেলা-মেশা কর্‌ ৩+1 ছত্তিশ জাত ছুঁতে হয় বলে” 
. বাড়ী গিয়ে গঙ্গাজল পরশ করুতে হয় নাকি? . 

বীরেন । ন! কাকাবাবু! তবে স্কুলের. কাপড়-চোপড় 
ছেড়ে আলাদ! করে” রাখতে হয়, কারণ ময়লা কাপড় পরে” 
গুলে এলে 5-রা বকাবকি .করেন। - তারা সর্বদা 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকৃতে বলেন । 

টা জিরার রিতা মাষ্টাগর-নশায়।,. 


হিভু। আজে হ্যা। খোর. বলাই দু 
কাথা উচিত। 
-.. জীবন। স্কুলই ত’ ছেলে মান্য করে+ তোলবার যাঁগা! ৷ 
স্বাস্থ্য বলুন, চরিত্র বলুন, সগ্ধ্বহার বলুন, বয়স্থ লোকের 
সম্মান বদুন। regularity of habits বলুন, সুকুমারমতি 
বালকদের এল্কল বিষয়ে যে শিক্ষা হ’বে, যদি প্রকৃতরূপে 
হয়, সেট! তা’দের অস্তঃকরণে বদ্ধমূল হয়ে যাঁবে.। কেবল * 
ছ'দশখানা বই পড়লেই প্রকৃত শিক্ষা! হয়’ না ত’ । : ব্ই-এত 
তার কেপাই থাকে, কিন্তু সে-গুলোর ৪০৮০৪] application - 
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কিন্ূপে সে-গুলোকে ॥i০-এ ili৮০ করা যায়, এ-সন্বন্ধে 
যদি বিশদরূপে শিক্ষা দেওয়া হুর, সেই হয় যথার্থ শিক্ষা। 
শুধু পু'ধিগত বিদ্যেয় লাভ কি? : 

হে-না। আমরা প্রত্যেক- বিষ ভাঁল -করে’ বুঝিয়ে 
ছেলেদের মনে i7৪৪ করে’ দিতে চেষ্টা করি, সম্ভব হ’লে 
actual life থেকে 93901015. দেখিয়ে দিই । সকল . 
teacher-কেই এই রকম instruction দেওয়া আঁছে এবং - 
তী’রা! সেটা follow করেন! 


জীবন। তা” হ’লে আপনারা আমাদের কৃতজ্ঞতার পান্র। 

(নদীতে ছুইটি ধীবর একখানি নৌক! চালাইয়! যাইতেছে, 
পাইক নৌকা থামাইতে বলায় তাছারা নৌকা ভিড়াইল এবং 
একজন ধীবর মৎস্তের ঝুড়ী আনিয়া জীবনের সন্ধে, 'রাখিল ) 

:জীবন। কী মাছ আছে ছে ?- ht 

ধীবর। আজ্ঞে, ভাল তেটুকি আছে, পারে আছে, 
গল্দা চিংড়ী আছে। কী দোব বাবা? j 

জীবন । ( ভৃত্যের প্রতি ) একটা চুবড়ি-টুবড়ি নিয়ে 
আয়। (মীবরের প্রতি) সব রকমই দাও। এই দেখছ 
ত, এতগুলি লোক মিলে খা'ব।__আঁজ এদের সকলকে 

মাছ-ভাত খাইয়ে দিই। কি বল বিভু? | 


: হে-মা। আপনি খাওয়াবেন, তা’তে আর কে আপত্তি 
কর্বে ? (ভৃত্য রঃ আনিলে ধীবর তাহাতে মাছ তুলিয়া দিল) 
রঃ জীবন। . (ধীবরকে ) কত দিতে হবে রে? ' - 

-বী। আপনি আবার দাঁদ দেবেন কি বাঁবা। এত 


"' ভীবন। জমা নিয়েছিন্‌ কি বিনা খাজনায়? 
ধী। না, তা'তে কি বাবা? | 
জীবন। মাছ ত’ এখন- তোদেরই। আমি খান্নাও 
নোবো, মাছও নোৰেো? 
ধী। জমিদারকে খাবার মাছ দিতে হয় ত’ | 
জীবন। বথন খান! আর খরচার টাকা উঠে গিয়ে 


* লাভ হ'বে তখন খাবার নাছ" দিস্‌। 
কি বল | 


ধী। এবার মাছ খুব উঠছে' বাবা; 

ভীবন। তা” বলে’ কি ফেলে দিতে হবে? এই 
টাঁকা নে। প্‌ এ 

ধী।- তি-ই-ন টাকা! হাটের দাম বড় - জোর হষটাকা । 
বেশী নোবো কেন বাবা? এক টাকা ফিরিয়ে নিন্‌। টাকার 
দরকার হ’লেই ত’ তোমার কাছে পাই । 

ভীবন। যা’ হাত থেকে বেরিয়ে গেছে তা” আর ফিরে 
নোবো না। নৌকায় আর কে আছে? 

ধী। আমার ছেলে। 

জীবন। হাট থেকে ফেরবার সময় বাপ বেটা এখান 
থেকে খেয়ে. যাবি। | 
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- ৪ 2 জী শফতি-দাজ | 
ধী। যে-আজ্ঞে। আপনারই ত’ খাঁচ্ছি। (নম্ার- ্‌ ভি ins oh PR 
করতঃ ঝুড়ী লইয়া নৌকায় উঠিল) -- ও 
জীবন। ওরে কাশি, ডি কী দেখছিল! মাছগুলো | ভাপ হাশনে শৈ চললে, - 
কুটে-ধুরে ফ্লু না| ৮. - | তটনী শৈল হ'তে আনি 
ভূত্য। . ভাল ভেকটি আছি; যেন রাজপুত কর ~ আস 
জীবন।, দুর বেটা । . ( ভৃত্যের মথন্ত লইয়া গরস্থান ) - অকুল সাগরে জনপদ হেরি 
ধিজভু" - দশা - হি 
দীবন। আমি রধব। এর ভেতর. মণ কেউ নেই ৃ ১০১৩৩ রি 
ত”1--ওরে ছেলেরা, তোর! গান শিখেছিস্‌ কি-রকম ? | পথহারা সবি নহে কভু জমে 
বিনোদ ।. কিছু কিছু শিখেছি ডি:1  ” খু অনুসায়ে ওদন কিতরে 
জীবন।' ছু'একখানা শোন! দেখি বাবা !--তোমরা - বহথা তব বিধানে বিধাতা ॥ . 
যোগাড় কর, আমি একবার €-দ্বিকট| দেখে আনি। ' বীরেন: ক্ছি।. বেশ, বীরেন, বেশ! আর কে গাইবে? : 
ও-হর থেকে যন্তর-গুলো নিয়ে আয় । তিনোদ ইলিত করার আর একজন বালক" গাহিপ-- 
৫৭ (বন, বীরের ও আর একটি বালকের প্রস্থান) . বনি বেলাভূমে বাজুকা-আপদে “ 
কী-গান শিখিয়েছেন মাষ্টার সশায়? - ১, রুহি সিদ্ধুপানে চাহি জ্বিরাম। 
বিনোদ! হিন্দীও পেখাচ্ছি, বাংলাও শেখাচ্ছি-। | নীল বন্ষপরে লহরে শহরে . 
বিভূ। ওলী হিন্মী-গানের অনুকরণে রচিত কয়েক... -,. এ রি 
খানা বাংলা-গান ব্গজ্ীতে বেরিয়েছিল---দেখেছেন ? ; ৪৮৮ মার 
বিনোদ। আন্তে হ্যা; সে গান শেখাতে খর ৮ লতি যৌবন তাঙবর কুখন 
কব্রেছি।" নিজেকে ত’ সে-গুলো৷ আয়ত্ত করতে হয়েছে, ঘে- - কুঁপালীর-বাসে দাঙ্গায় সুঠাম ॥ 
অন আরস্ত কর্তে একটু দেরী.হ”ল। বীরেন একখানা গান, Hl বন্ধা-চুহিতা তটিনী জীবন . 
অনেকটা! বগ্-করেছে, তবে ভান-টান এখনও আয়ত্ত হয় নি 1 করে অর্ণব-করে অর্পণ 
(বীরেন্্র ও আর একটি বালক হারমোনিয়াম ও বাগ-ত্রলা:. ১০1 ভকতিজছ বনে চর পালে 
লই] প্রবেশ করতঃ সে-গুলি রাখিল ) বীরেন সুর দ্রাও/. :* EE ৬ কি | 
>*__  তহলাটা! বেঁধে নিই। তারপর তুমি গা’বে। -- এই জবন। (প্রচবশ-) বেশ, মাষ্টারম’শার, বেশ 
তবলার সুর বাধ! হইলে বীরেন্দ্র গাছিল_.' - শিথিয়েছেন। এখন যান,. নদীতে স্নান করেঃ আনুন। এ 
.. করি হেপ্রপতি বিপতি। -  '- ছোট ধরে তেল, গামছা, তোয়ালে, সাবাদ_া চাই তাই 
27 যা বন্মী তোমার শকতি - - আছে। দু, 4 [ক্রমশঃ 
মধুসূদনের টু ট্যাজিক প্রতিভা. .' ::-.. ২ আীস্নীলকুমার ঘোষ, এমএ 


* বাংলা ভাষায় ট্যাজিডির ঠিক প্রতিশব্ধ পাওয়া যায় না। আমনের জীবনের পরিসমাপ্তি হইল বলিয়া আমরা মনে করি 
- ইংক্াীতে “দ্্যাজিক দ্রামা* বলিতে আমর! যে বিশিষ্ট নাট্য- না. কেবল. তাহাই নহে, ভারতীয় সাধন! আমাদের বর্তমান 
7৮7 নীতি বুঝি, বিষাদান্ত নাটক বলিতে ঠিক সেইটি বুঝি না। জীবনের সহিত ভুঁড়ি দিয়াছে কর্ণবাদের নেজুড়। সেই 
মেট কথা ট্র্যাজেডি. বলিতে, যে আবহাওয়ার সৃষ্টি হয় কর্পবাদের পুচ্ছ ধরিয়া আমর! অসীমের শেষ সীমারেখা পর্যান্ত ' 
ভারতীয় সাধনাকাশে তাহার সম্ভাবনা খুবই কম। ভীবনকে . আনাগোনা করিতে পারি। পাশ্চাত্য সাহিত্য. বর্তমান 
* প্রাণ ভরিয়া! উপুভোগ করিতে. না পারিলেই আসে অসম্পূর্ণ -- জীবনের মধ্যেই একটা বোঝাপড়া করিয়া ফেজিতে চাহিগ়াছে। 
তার ব্যর্থতা। সেই ব্যর্থতা হইতেই জীবনে ট্র্যাজিডি. ঘনীভূত * তাই ফখনই সে-জীবনেব ঘুটনাবলীর মধ্যে কোন কার্যা-কারণ 
হইয়া উঠে। কিন্তু এ দেশের মায়াবাদ দৃশ্তমান্‌ এই জগতের - সম্বন্ধ খুজি পায় নাই অর্থাৎ যখনই ছঃখ আসিয়াছে যদিও 
বাহিরে অদৃষ্ড এক পরলোকের সুই করায় শারীরিক মৃত্যুতেই তাহার পশ্চাতে কোন সঙ্গত কারণ তাহার নাই, তখনই. 
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বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়াছে।? "ভগবানের এই বি সে .”রাণা ভীমসিংহকে” নায়ক, বলিব ? -.কিন্ত' তাঁহার. মধ্যে 
নিধিববাদে মানিয়া 'লইতে পরে নাই'। কিন্ত যে জীবন নায়কোচিত কর্ম্মকুশলতার প্ররিচয় কথায় 3: নায়কের যেটি 

অতীত, বর্তমান ও.ভবিষ্যুং এই তিন যুগ ধরিরা চলিয়াছে, আসল গুণ,-চরিগ্রগত দৃঢ়তা; "তাহা ভীমসিংহের মধ্যে নাই। 
এবং যাহাব অবস্থা পরিবর্তনের মধ্যেও বেশ একটি সুলঙ্গতি এইরূপ দুর্বলতা ও মানদিক পন্গুতা কোন নায়কের থাকা 
রহিয়াছে বলিয়] হার! বিশ্বাদ করেন_-তীহাঁবা সেই অনস্ত বিধেয়-নহে.। 'ম্যাঁকৃবেথ” নাটকে, ম্যাকুবেথ, নায়ক না হইয়া 
পরিসর ভীবনেব একটি ক্ষণস্থায়ী অবস্থাস্তরকে সমস্ত হটতে যদি অক্ু'কেঁহ, নায়ক হইত, তাহা হইলে "ছয়:তো; নাটকটি 
বিচ্ছিন্ন করিয়া তাঁহার ' হিসাব, নিকাশ করিবেন কেমন একটি ট্রািডি হইত নাঃ কিন্ত “কষ্ণকুমাবী”তৈ “ভীমসিংহ 


৩৬ 


করিয়া? 


সেই অঙ্গুই বোধয় ক্স, বাংলা তথা ভাবতীয় 
সাহিত্যে ইজিডির স্থযোগ-ছিপ:না। এইরূপ বিশেষ অর্থ- - 
বোধক একটি শব্দ" নির্বাচনেবও তাই আবশ্তক তপন হয় 
নাই। বিয়োগাস্ত,-বিষাদান্ত' প্রভৃতির দ্বার!'বিরোগ, অথবা 
বিষাদ বুঝায় বটে, কিন্তু শুধু তাহার অধ্যেট 'ট্রযাজ্ডির 
বিশেষত্ব সীমাবদ্ধ নহে। . আমি তাই: ইহাকে বিয়োগ বা 
বিষাদে পরিগত না, করিয়! প্টাঝিডি* রূপেই ব্যবহার করিব। 

যাহাই হউক;  চিরবিদ্রোহী 'মধুহুদন প্রাচীন এই . 
* 'আভিজাত্যের"বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করিতে ছাড়িলেন'না। 
“্কৃষ্ণকুমারী"ই বৈদেশিক কলামিকার 'আদর্শের প্রথম বাংলা 
ট্যান্জিক নাটক। এখানে তাঁচার আদর্শ ্লাসিকাল, অর্থাৎ 
গ্রীক্‌ ট্রালিডি, ও বিশেষ করিয়া সেক্সপীয়াব। 


আমার বর্তমান 'প্রবন্ধের উদ্দৈশ্ত মধুহদনের এই বিশেষ 
" প্রতিভার সমালোচন! করা। . 

ক্লাসিকাল ইযাজিডির মধ্যে একটি বড় স্থান অধিকার” 
করিয়া বস্যি! আছে ইহ[র নায়ক- অথ্ব!-নায়িক! | নায়ক" 
অথবা নায়িকা ঠাহাকেই ব বলিব যাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া, ঘটনার 
আবর্ত ঘটবে) শুধু 'আবর্ভ ঘটিলেই চলিবে না--ষিনি নাক 
অথবা নায়িকা হইবেন তিনিই প্রত্যক্ষে অথবা পরোক্ষে সমস্ত 
ঘটনাবলীর নিয়ন্ত্রণ করিবেন। নাটকটির ভারকেন্দ্র তাহারই , 
উপর স্তস্ত থাকিবে। এই দিক্‌ দিয়া যখন বিচার করিতে 
যাই তখন “কৃষ্ণকুমারীশ্তে নায়ক অথবা নায়িকার সাক্ষাৎ - 
পাই না। ' অনেক সময় নাম-ভূমিকায় যাঁহাকে পাওয়া যায় 
নাট্যকার তাহাকেই নায়ক অথব| নাগ্িক| করিতে চান। 
কিন্ধ এখানে কৃষ্ণা -কি নায়িকা? আমার মনে হয়--তাহা. 


না থাকিয়া যদি:অপেক্ষারুত.শজিশালী ও দৃঢ়চেতা-অন্ত কেহ 
উদয়পুরের- রাণ৷ খথাকিত্েন, - তাহা হইলে,': যদিও কৃষ্ণাকে 
বাচানে হয় তে! সম্ভব হইত না," তথাপি যেরূপ নিছক হা. 
হুতাশ ও ও নিংসহায়তাব মধ্য দিয় নাটকটির সমাধ্ত আঁয়িয়াছে। 


তাহা, না (হইয়া উহা একটি উনের ইডি, হইতে 


পারিত।-" A. 

ভীমীসূহ বা, মানসিংহ টিলা ও ভীহাদেরই 
- কর্মকুশলাতার," “অন্ত নাটকটির. পরিণতি এরূপ : শোচনীয় 
হইয়াছিল. জগৎসিংহের গড গর্ব ভাগিয়া; , উঠিয়াছিল 
অপমানের তীর র্ষাঘাতে--কিন্ক তাহা. অত্যন্ত ' বিলম্বে। 
আর মানসিংহের তো কথাই নাই ; তাহার সাক্ষাৎ পর্যন্ত 
একবার আমরা পাইলাম ন1। ' 


, ২ তরুও'নাটকঃষখর+ তখন তাহার মধ্য হইতে. নায়ক জথব| 
" নীয়িকা, হয় তো একক্সনকে খু জিয়া বাহির করা যাইতে পারে 
[কিন্ত ক্লাসিকাল ট্রযাঞিডির “হিরো”র যে বিশেষত্ব, সেই 
বিশেষত্ব লইয়া এখানে কেহ দেখ! দেয় নাই । সুতরাং সেই 
দিক্‌ দিয়া ইহাতে নায়ক অথবা নায়িকার সাক্ষাৎ: পাইলাম 
না।- অথচ ক্লাসিকাল ট্রাঞ্ডিব মৃত এই যে: 212৭ pre- 
eminently~the . story of 0097097808১ ‘the-hero,.-. 


« and in some tases.two,, the; 2897০ and the hero- 


ine.” ০" 


দ্বিতীয়তঃ, EE ইজি: ভব শেষ. পরিণতি সত! 


শি 


সপ 


~ 


এই মৃত্যু হইবে বিশেষ করিয়া নায়ক অথবা নায়িকার, অথবা - 


"দুই জনেরই ; এবং সেই মৃত্যু আসিবে তাঁহার বা তাহাদেরই 
বিভিন্ন কারধ্যাবলীর মধ্য দিয়া । তাঁহার অন্ত দায়ী সেই নায়ক 
অথবা- নারিক।। এখানেও দেখি মৃত্যুতেই নাটকটির সমা'প্ড 


নছে। যদিও কৃষ্ণার উপর দিয়াই নাটকটির যত" কিছু", আপিয়াছে। কিন্তু সেই মৃত্যু হইয়াছে কাহার? মৃত্যু 


বিভীষিকা চলিয়া গিয়াছে এবং'বদিও তাঁহার" করুণ পরিণতিই 
নাটকটির উপর একট বিষাদময় কুহেলি' আস্তরণ -বিছাইয়! " 


দিয়াছে, তথাপি সমস্ত ক্ষেত্রেই কৃষ্ণ'কে আমরা পবোক্ষে : 


দেখি। কোনখাঁনেই সে ঘটনাবলীব নিয়ন্ত্রী নহে ; 'কোন- 
স্থলেই সে প্রত্যক্ষভাবে অথবা পরোক্ষভাবে হটনাবঙগীকে.. 
সাহাধ্য করে নাই। প্রাতঃকালে বুধে,দয়ের সঙ্গে সঙ্গে বে”. 
ফুল ফুটিযা উঠিয়াছিল, মধা্ আসিতে না আদ্তেই তাহা 
ঝড়িয়া পড়িল: ।' ক্ষ নাক ‘হইবার শৌগগ্য হাথে নান" 
জি হক - ক 


হইয়াছে কৃষ্ণার এবুং কন্তার শোকে রাঁঘ-মহিষির । .এহ 
“মৃত্যুর দন্ত উক্ত দুই ‘জনকে দায়ী মোটেই করা যার ন!। 


নহে; কারণ মানুষ নশ্বর,- সে একদিন ন! একদিন নরিবেই। 
যেকোন বড় ট্রান্জিডির মধ্যে নায়ক-নায়িকার নৈতিক 
মৃত্যুটাই বড় করিয়া দেখানো ' হইবে ; সেই নৈতিক: মৃত্যু 
নায়ক বা নাস্তিক! চোখের সম্মুথেই দেখিতে পাইবেন-_পাইয়! 
শিরা সি অথচ ভাধাকে রো করিতে ভি না। 


রি z 


“ তারপর, ট্রযাজিডির 'মধ্যে শারীরিক মৃত্যুটাই বড় কথা পর 


*. Macrceth does mirdérf sleep;’ the innocent sleep, 
“Slee that ‘knits up the 15510 sleave of Gare,... 


, ই্াষ্-১৩৫০) brn 


“This evenhanded justice, coMfiends the ingre- 
dients of poison’d chalice-to our ewn lips”— ইহা 
বলিয়ান্ছলেন ম্যাক্রেথট; আবার গভীর: বজ্রনীতে বিশ্বীস- 
স্বাতন্দ্রে মত ডানকানরে_হত্য! - করিয়াছিলেন, সেই, ম্যাক-. 
বেখই। ইহাই ভাবিরার:কথ!। . মাক্বেথের যে.যৃত্যু হইল 
তাহাক অন্ত" আমরা" খুব ছুঃখু-করি ন! ; -কিন্ক তথাপি-যেধানে 
ভানব্পনকে হত্যা করিয়া, আসিয়া নিহত রাজার উষ্ণ রক্ত 
সর্বাঙ্গে মাখিয়া মাক্বেথ রক্তাক্ত ছোরা- হস্তে উন্মত্ত অবস্থায় 


EM | ঠাক 


£5৭ 


হইতে টাহ্যাছিলেন-কিসত তাহার, এই প্রকৃতিগত চন্ৰ-ই . 
তাহাকে পাষাণ হইতে পাষাণতর করিয়া তুলিল। জীবনের 
মধ্যে, যতই তিনি: একটা: সামঞ্জন্ত আনিতে চান--জীবনকে 
যতই তিনি একটা... সুরের মধ্যে বীধিজে্চান-ততই।তাঁহার 
প্রাণের তস্ত্রীগুলি বেন্তুরো হুইয়া উঠে। ভীবনযুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত 
হইয়া ও আপ্রাণ চেষ্টা 'করিয়াও” যখন কিছুতেই তাহার 
খাপছাড়া ভাবকে বাগ ' বানাইতে ‘শাঁরিলেন. না ১৮৮ 
ম্যাকবেথ ৰ বিরক্ত হইয়া বলিয়া উঠিলেন-_ 


ছকে স্বাড়াইয়া বলিলেন = ৪১57) ১ 7500৮, Cut,-brief candle 1 
* Life's but a walking" shadow, a poor player 
* That struts and frets his hou" upon the stage, 
And then i is heard nb more ; itis a tale 
ra an idiot, full of sound and fury, 


তখন্‌ দেখিআমাদের নিকট সম্ভনিহত ডানকান ছোট হইয়া: 2 SlenOIng voting, 
গিয়া বড় ;হইয়| . দেখো দিয়াছে WARS নৈতিক , তো তাহার জীবনের "উপর “নিব্দেদ বিতৃষ্ণ]। কিন্ত 
মৃতা): ॥ - - আশ্চর্য এই যে, জীবনের" এতবড় একুট| ফাকিকে ধরিয়া 

ম্াকরেখ যখন পাগলের মত 5 চীৎকার লা উঠ .- .ফেলিয়াও ম্যাকবেথ নিশ্চেষ্ট ভাবে শক্তর যুপকাচে' নিজের 


হি 2:06, this my hand willrather- * মন্তরুটি গলাঁটয়া দেন নাই ।- তিনি ময়িযাছিলেন 'শঞ্রুর . 
The. multitudinous উ Seas incarmadine সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে। , Say 


Making the 998 one red—. ৮ কিন্ত ভীমদিংহু' 'করিপেন কি? খীকার করি- নি 
তখন "সত্য সত্যই ভাবিয়া পড়িতে হয় যে মানুষের হীনবল।* কিন্তু তিনি যদি উপযুক্ত একজন পাত্রে 'কন্তা 
অন্তরের হৃক্তনত্ীতে কি ভীষণ আঘাত লাগিলে-মাহুয এত:বড়' সমর্পন করিয়া বিফলমনোরথ অন্ত রাজার সহিত যুদ্ধ করিয়া 
একটা সত্যর্থা-বণির্তে..পারে | এইখান হইতেই তো তাঁহার: মরিতে .পারিতেন- আর উদয়পুরের ধবংসাবশেষের উপব 
ভীবনে.ট্রেজিভি অরিস্ত হইয়া গেল' ] : এই নৈতিক “বৰি: কৃষ্ণার আহুতি হইত ভাহা হইলে ইহা একটি উচ্চাঙ্গের 
মৃতু হইবার, অবসর নাই। রা 2, শট্টাক্লিডি হইত সন্দেহ নাই।. কৃষ্মীকে মৃত্যুর মুখে ঠেলিযা 
রী ম্ধ্যে' “মৃত্যুর - “এই দিকটি প্রায় দেখি না। দিয়াও ভীমসিংহের্‌ জীবন সুখের-হয় নাঁই। প্রাণের সমস্ত 
নৈভিস্মৃত্যু এক “হইয়াছে তীমসিংক্কের, ' কিত্ত, সেখানেও দেহ মমত! উজাড় করিয়া, যাঁহাকে শালন করিয়াছিলেন, 
ভীমচিংহের নীতিবোধ এত ক্ষুদ্র হইয়-দেখা দিয়াছে যে; তাহ! প্রাণাপেক্ষাও প্রিয়ত্র সেই কৃষ্ণাকে.রক্ষন-করিবার জন্তু একটু 
কাপুরুষতার "মধ্যেই ডুবিয়া' গিয়াছে। াপুরুষের ডীবন আয়াম স্বীকার না করিয়!. তিনি শ্বী- কর্তব্যে অবহেলা 
ঘত ক্যাদময়ই হউক না.কেন তাহার মধ্য ঠ্রাজিডির গতীর করিয়াছেন'। ' কৃষ্ণা-হীন যে জীবন সে ক কম হুর্কিসহ? ' 


তত্ব উপলব্ধি করিবার অবলর নাই [Ys 2 i | তা ছাড়] তীমসিংহের মনে যে দত্তের উদয় হইয়াছিল 

স্কতীর়তঃ ট্যাজিডির মধ্যে প্রধান জিনিবহ্১৬আর সেই ' তাহার প্রকৃতি অন্ত প্রকার) কৃষণকে হত্যা” কর] হইবে কি 
দ্বম্ঘ শাড়িয়া উঠিবে একদিকে স্বাধীন" ব্যক্তিপুরু্ষ ' ও অন্তপ্দিরে না। পঞ্চম অঙ্কের প্রথম দৃত্তের শেফের দিকে আমরা এই 
সংসার প্রবাহ-এই ছুঁয়ের মধ্যে । , এট তরন্দ যে- নাটকে বন্দরের প্রথম চিহ্ন পাই | মস্ত্রীষে পত্র বহন করিয়া আনিয়া- 
যন্ত বেশী ও গনীর সেই নাটক তত বেশ টর্যাজিক।. এই " “ছিলেন তাহাতে কৃষ্ণাকে' হত্যা কারিবাক উপদেশই' লিখিত 
ঘন্দেন- অন্তই সেব্স্পীয়ারের -ট্রযা জড়ির শ্ৰেত্ব। “শু 16 ছিল- গেহপুত্তলিকা কৃষ্ণর প্রাণনাশ না করিলে রান্যরর্গ 
wers done when’ it is done then it were done -. হয় ন{--অথচ পিতা হইয়া” কেমন করিয়া তিনি এই পারগ্ডের 
810813,* এই একটিমাত্র উক্তি হইতেই আমির! ম্যাকবেখের কাজ করিবেন? এইখানে একদিকে কর্তব্য অন্ত দিকে 
শস্তছদ্বর পরিচয় পাই। , ছন্দ তাঁহার “জীবনে কোথায় অপত্য দেহ--এই ছুইএর মধ্যে ঘন পস্থিত হইল'। এই 
ছিল না? একটিমাত্র বিশেষ ' রজনীতে সুগভীর ছন্যের মধ্য এদৃশ্তেরই শেষে রাজার মুর্ছ। প্রাপ্তির মধে: অপতযহই কঠোঁর 
পিয়া তিনি থে ছুর্পতার পরিচয় দিয়া বসিলেন তাহারই /" কর্তবাকে ছাপাইয়৷ উঠিল। কিন্তু ঠিক পরের দৃত্তেই কৃষ্চার 
ফলঞোগ করিলেন সমস্ত জীবন ধরিয়! | কি হইতে যেন কি সন্ধে. চূড়ান্ত নিষ্পত্তি. হইয়া গেল।- ছন্দের অবসান হইল 
ফইয়" গেল | ডানকানকে হত্যা: করিয়া তো তিনি শাস্ত সেই সঙ্ধে। ইহার পরে রাজার. মনে দ্বন্দের অবসর আর 
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Met cought, I heard a-voite cry: ‘sleep'no 2517 
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মাই পঞ্চম অন্ধের তীর দৃপ্তে সেহান্ধ রাজ! পাগলের মত 


LY 


জাগে নাই। 


হইয়া গেলেন সত্য, কিন্ত তথাপি তাহার :মধ্যে ই্ীজিক চ্দেব 
সুযোগ নাই। সেই দ্বেহ কেবল হা-স্থতাশের মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
রহিল-। সক্রিয় মনৌবৃত্তির অন্াবে তাহার কল্পনাশক্তির 


* লোপ হইল। রাজিকুমারীকে "রক্ষা করিবার অন্ত তিনি 


তঙ্ুলি পর্যাস্ত উত্তোলন করিলেন -না। .. 

» ট্রাজিডির একটি-গ্রধান* জিনিষ এই ছন্ব। এই দন্রেব 
মধ্য দিয়া *্ট্যাজিক হিরোর” জীবনের উত্থান পতন ও তাহার 
মানসিক অশান্তির ছবি বিশেষ করিয়! দ্রেখানোই ট্র্যাজিডিব 


"উদ্দেশ্য। একে তো সে সুযোগ ভীমসিংহের মধ্যে পাইনা; 


তাহার উপর নাট্যকার তাহার মধ্যে যদ্নিও.বা একটু দন্দ 
আনিলেন--কিস্ত- তাহা এত ‘কম সময়ের অপ্র-যে স্্যাজিভির 
গ্ভরত!-"উপলব্ধি .করিবার অবমূর- পাইলাম না। পঞ্চম 
অন্ধের তৃতীয় দূরে নাটকটির সমাধ্যি আমে । পঙ্কম অঙ্কের 


১ম দৃশ্তের শেষের দিকে ভীমসিংহের মনে যে সামান্ত একটু - 


ছন্দের চিনছ লক্ষিত হয়--তাহার নিরসন হয় পঞ্চম অঙ্কের ২য় 
দৃত্তেই 7," y 


তাহার পর কৃষ্ণার কণা। তাহাকে ক একী যে, " 
" ছুই দেশের রাজা যুদ্ধ করিতে আসিয়াছে তাহা কৃষ্ণ! কিছু 
কিছু জানিত। বিষয়ের গুরুত্ব উপন'ন্ধ করিবার মত সামর্থ্য 


ও শক্তি তাহার ছিল না। সুতরাং এ সম্বন্ধে তাহার, মনে, 
কোন দ্বন্দ উপস্থিত ন! হওয়াই স্বাভাবিক । নাট্যকার ঘদিও 
পরিণতিটিকে স্বাভাবিক করিয়া তুলিরার জস্কু অতিপ্রাকৃতের 
আয়োজন - কিছু. পূর্ব হইতেই করিয়াছেন তথাপি শৈষ 
দৃত্তের'শেয কয়েক -লাইন ব্যতীত 'কবফ্ণার আত্মত্যাগের ইচ্ছা 
'সেইজগ্ু করিব, কি করিব না ব! করিয়া-কি 
হইবে এইরূপ কোন. ঘন্থ উপস্থিত হয় নাই । . ক্ফ্ণাকে 
লইয় যে এতবড় একটা ঘটনা দানা পাকাইয়৷ উঠিয়াছে, -সে 
বাচিয়], থাকিতে.-যে "ইহার সমাধানের ,সম্তাবনা নাই এবং 
সেইজন্ রাজ্যের প্রদ্ধার ও পবিত্র সুধ্যবংশের- মর্যাদা অক্ষ 


রাখিতে যে তাহার পিতাই তাহার মৃত্যুর আদেশ দিয়াছেন, 


তাহা সে'এঞথম জানিতে পারিল পিতৃব্য বলেন্প সিংহের' নিকট 
হইতে যখন মৃত্যুদূত,গাঁহার শিয়রে দীড়াইয়া। 
কা ।- [ সহসা গ্রাত্রোখান -করিয়া ] ত্যা--খ্যাঁ 


- কাকা!” একি? একি? :- টা 
বলেন্দ । কৃষ্ণা!" আমি তোমার প্রাণ নষ্ট করতে 
"' কিছুই নাই__উহা৷ করিয়া ফেলিয়াছে কষা টলতে 


| এসেছিলাম” 1. 
ক্ষণ! সমস্ত ব্যাপার, শুনিরা প্র করিল, প্কাকা, আমার 
পিতারও.. কি এই ইচ্ছা-ঘে-*.* সম্মুখে তাহার সুদূর গ্রসাবী, 


এ আলোছায়া তর! জীবন যে তাহাকে লোলুপ করে নাই কে: 


বলিতে পারে |. কিছুক্ষণ আগেও তো সে এইরূপ একটি 
চিন্তা" করিতেছিল। কিন্ত নিষ্ঠুর শমনের মত পিতৃব্যকে 


নী) গম বর্ধ ye 


- সহিত যোগ দিল পিতার :-অবহেলা। 


[ হর খণ্ড--ৎঠ গংখ্যা - 


দেখিয়া সে শিহরিয়া উঠিল । তখন.শেষ আশ্রয়কুল পিতার 
উপর ভরসা "করিয়া. সে উক্ত প্রশ্ন করিল; ভাবিল হয় তে 
তাহাকে না জানাইয়াই এই কাধ্য. করা হইতেছে । -কিন্ত 
হায় রে, তাহার সে আশাতেও বন্জাথাত হুইল ৷ ' রি 
বলেন্্র। মা, আমি কি বলবো £ তার আও ত ভিন্ন . 
আমি কি এমন চণ্ডালের কর্ণ কর্তে প্রবৃত্ত হই? 2. 
-.. এইথানৈ কুম্থমকোমল বালিকার সুপ্তগর্ক জানিয়া উঠিল I 
তাঁহাকে কেন্দ্র করিয়া রাজ্যে এত গণ্ডগোল অথচ তাহাকে 
একবার সে সম্বন্ধে জিজ্ঞাসাও করা হুইল ন|। তাঁহাকে 
হত্যা করিবার জন্তু নিঃশব্দে আদেশ ' দিয়াছেন তাহারই 
প্রিয়তম পিতা, আর সেই কার্য ' সমাধা, করিবার অঙ্ক, 
আসিয়াছে. তাহারই পিতৃবা নিঃশব্দে চোষের মৃত গঠীব 
রজনীতে।. কেন ?. সে কি মরিতে ভয় পার ?..রাজপুত 
রমণীরা.কি আপনার কুলমান রঙ্গার অন্ত 'কখনও: আত্ম গ্রাণ 
বিসর্জন দেয়-নাই।. তাই কৃষ্ণা অনেকটা ক্ষোভের সহিতই 


| বলিয়া উঠিল, “বটে ? "তা! ' এর নিমিত্ত আপনি" এত কাতব 


হচ্চেন কেন” [হন অঙ্ক, ওয় দৃন্ত]) 7 *'" 

সহসা! রাজপুত" রমণীর“ মজ্জাগত সংস্কার তাঁহাকে নাড়া 
দিয়া’ তাহার আলন্তকে তাঙিয়া চুরমার করিয়! দিল তাছাব 
ক্িগতপ্রায়-'রাজা 
ভীমদিংহ আপনার প্রাণাপেক্ষাও . প্রিয় ক্ঠাকে চিনিতে 


-পাঁরিলেন না। পিতার নিকট শষ বিদায় লইতে গেলে 


পিত।- বলিলেন, -“এ না মানসিংহের দুত ? এত বড় স্পর্ধা, 
আমাকে রুদ্ধ করে?" ১ 

ক্ৃষ্ণ৷। কেন পিতঃ | আমি আপনার. নিকট কি 
অপরাধ করেছি? ৮ 

-. এমন সময় কৃষ্ণ! শুনিল আকাশে কোমল বা | পর্িনী 
মতী তাহাকে ডাকিতেছেন। দেশের অন্ত আত্মত্যাগ করিলে 


' সুরপুরে . তাহার. স্থান .হইবে। জীবন রক্ষার যখন কোন 


আশাই নাই তখন কোন্‌ রাজপুত রমণী এ প্রলোন ত্যাগ 
করিতে পারে? তাই কৃষ্ণা বলিল, "জননী! এই আমি 
এলাম” । : [ লহ! খড়াঘাত ও শয্যাপরি পতন ] ৫ম: অঙ্ক, 
RIN 
এইখানে ‘সহনা’ কথাটি লক্ষ্য ৷ করিবার বিষ আমি 
পূর্বেই বলিয়াছি -কৃষ্ণার আত্মহত্যার - মূলে ট্রযাঞ্জিডির কোন 
গভীর তত্ব নাই, উহার মধ্যে ভাবিয়! চিন্তিয়া ]করিবার মত 


উত্তেজনার মধ্যে |. 


কিন্তু শারীরিক মৃত্যুটাই তো ট্রাঞ্জিডির বড় কথা নয়। 
তাহা হইলে প্রবল ভূদিকম্পে বা রেল দুর্ঘটনায় যে হাজার 
হাজার লোক মরিয়া! ষায় ০ তে সৰ্বাপেক্ষা বড় 
ইাজিডি। 


~~~ 
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নীরব বীর i 
এ (ঈর), : পূর্াহৰৃত্তি '” 
অধীত। শুভেন্দুর কাছে নিয়মিতভাবে - পডিতেছিল। 

তাঁহার আর' এখন পূর্বের: জায় ‘সঙ্কোচ নাই । «কিন্তু সে 
অনাবশ্যক একটি কথাও বলে ন! । যেটুকু : দরকার, সেটুকু 
পড়া বুঝিয়াই উঠিয়া আলে.। -শুগ্ছেলুব, দিক্‌ হটুতেও কোন- 
প্রকার কৌতুহল বা অবাস্তর প্রশ্ন ওঠে ন!। তবে সে লক্ষ 

করিয়াছিল-যে, পড়িবার. সময় 'বণতার ছই চোখে বিশ্বয় ও. 

রূতজত। ফুটিয়া ওঠে এবং অভাবে, গৃড়াইতে দেও একটা 

“কৃত আনন্দ অমুন্তব করে ।... 

... যথাক্ৰমে বশির ' ও অনীতার টে পরীক্ষা হু on 
শুভেন্দু বড়দিনের ছুটিতে মায়ের কাছে দেশে 'গ্লেল।' নূতন 
বৎসরের শুভেচ্ছ! জানাইয়া যে রণিকে দেশ হইতে পত্র 'দিল। 
তাহাতে বাড়ীর প্রতোকের কথাই থ্িজ্ঞান্ত ছিল, কিন্ত 
ভাতাতে'-গে অশীতার “নামোল্েখড করে নহি। চিঠিখানা- 


স্ীীহার দাশগুপ্ত বি-এ 


= > 
ত ক 


. পাইয়া কিনেন দেখিতে ছিলেন _রেণিও টেনিস খেলিতে | 


বাহির হইয়া গিয়ছিল। আসয় পরীক্ষার অন্ত অগীতাই 
শুধুবাড়ীতে ছিল।- স্যরি সময়, ১০ আসিলে .অণীত 
নীচে নামিয়া 'পড়াব 'খঁরে 'চুকিল। গড়ার . বই খুলিয়া 
বমিবামাত্র শুভেন্দু বলির উঠিল, “একটা” দিনও কি তুমি 
কামাই দেবে না" পড়া ? “এসো - আজ ডট, গম করা যাক্‌ ॥ 
অণীতা বলিল, “বেশ বলুন"  - 

শুভেন্দু একটু ইতন্ততঃ' করিয়া বলিব, "আমি নি 
স্কলারশিপ এর জন্তু দরখাস্ত .করেছিলাম,. সেটা পেয়েছি। fl 


- আয়ু মাযখানৈকের মধেই আমাকে বিলাতি যেতে হবে। 


“ভৰত হঠাৎ চমকা উঠিগ। “আহার বন ভাঁবাতুর ব্হ্ৰির 


»নেত্র হটটি- শুভ্ৰ মুখের উপর স্থাপিত" করিয়া. বলিল, 


“আপনি চলে যাবেন ?* তাহার হৃদয়ে বিচ্ছোঁ- -বেদনা 
উদ্বেলিত হুইয়া উঠিল। ,-সেঈনের -ব্যব! গোপন করিতে 


লইয়া অমীতার. রে ঢুকিয়া _রণি বলিল, “অমী, শুর এই চিঠি চেষ্টা করিল, কিন্তু চোখের ক্রি দিয়া তাহার আভাষ ফুটিয়া 


লিখেছেন, একটা ভাল.করে'উত্তর দিতে হবে: তে? তুই 


চাই ইংরাজীটা “লিখিন্‌ 'ভাল--তা একটা সর জবাব . 


লিখে দেনা 1”. 


এই বলিয়া সে “চিঠিখানা টেবিলের উপর রা খেলিতে 
চলিয়া গেল। অনিতা চিঠিখানা : খুলিয়া পড়িল, দেখি 
তাহাতে তাহাঁর কথা 'রিছুই নাই। ভাবিতে চেষ্টা .করিল 
ধে. তাঁহার কথা থাকিবার প্রয়োজন কোথায়? কিস্ক'মনের 
মছিত যুঝিতে পাঁরিল- নাত আধার নানিয়া, তাঁহার-. মনকে 
স্বাচ্ছু্-: কুরিল।- একট! , দীর্ঘনিঃখ্বাস ছাড়িয়া; +চিঠিখানা 
ঘথাস্থানে রাধিয়া দিল। শুভর নিলিগ্ুতা - “এমনই, ভাবে 
বছবার তাহাকে ,আথ'ত দিয়াছে। ই পূ! একমাস পরে 
শুভেন্দু কলিকাতীয় ফিরিয়া আসিল- "এবং নিয়মিতভাবে - 
মদের বাড়ীতে ' পড়াইতে আসিপ। ". “একদিন রণি বলিল, 
“ভর, অলী এবার টেষ্টে ফাষ্ট - “হয়েছেন শেল জিজ্ঞাস! - 
করিল, “তাই নাকি?” 7 _ I 


পরে অনীত! যখন পড়িতে আদিল তখন বলিল: “তুমি - 


টুল | . হ 


গুল্ম বলিল, “তোমারাতে! 8 হোয়েই 
গেছে, আমার- বিশ্বাস * “তুমি, পরীক্ষার ভালই করবে।” 
তারপর একটু পরে বলিল; “অমীত! ! ফিরে এসেও তোমায় 
এরকমই দেখব তো ?: যোগ্যতার - বড়াই আমি করি না,.. 
তবে আমার 'জীবনের, সরল কাজে, সব. সময়ের সাথী তোমায় 
করতে ,চাই--বল,. তোঁমার এতে অমত নেই। আমি এই 
তুই দিন শুধু এই ভেবেছি যে, তোমায়, ছেড়ে থাকা আমার 
পক্ষে অসম্ভব । বল তোমার কি“বলবার আছে?” অঁদীতার 
মুখখান! পিঁছুরের মৃত লাল-.হইয়! 'গেল-। . সে কোনও. 
স্বীকারোক্তি জানাইল না. শুতেন্গু ক্ষুক্বহরে বলিল, “নানি 
: আমার 'মত্‌ গরীবের ঘরে, তোমাঁর-কষ্ট হবে। কিন্ত ওটুকুও 
জানলে না যে, আমি তোমায় সাধামত সুখেই রাখতাম 12. 
এইবার অণীত৷ বলিল, প্আামায় আপনি তুল বুঝবেন. না. 1” 


" "এই কথা, শুনিবামাত্র কেস আর স্বিরক্তি না কি 
একেবারে অণীতার মার- রে সগিরা! ঢুকিল। সকল কথ! 


পরীক্ষায় প্রথম হোয়েছ, অথচ এই সুখবরট! আমায় এতদিন বলিয়! সে. মাতার অনুমতি ঢাছিল।-” ভুণীতাঁর মা খুব খুসী 
দাও নি” অগীতা মৃহুষ্ধরে বলিল, "আপনি তো আমার' কিছু হুইপেন। কিন্তু. ব্বহের কোন" কথা না'বলিরা শুধু বলিলেন, 
জিজ্ঞাসা করেন নি?” গুনেন্দু বলিল, "বাঃ | বেশ তো' তুমি? “আগে তুমি- ভালয় ভালম্ন ফিরে দু ঝাবা। তোমার মত 
জিজ্ঞাসা না করলে বুধি-'আর নিজে থেকে বলতে,নেই? জামাই পাওয়া.ত” আমার ছরাশ! ।-তা ছাড়া তোমার-ম! কি 
তোমার সুখবরে যে আমিও খুদী হ’তাম এটুকু বিশ্বাস তুমি আমার অণীকে পছন্দ-করবেন atl মিরা বলিল, 
আমার নত 'রাধতে পার।” তাহার অতিমান অধীতা না জানেন, এতে উার-কোন আপত্তি হবে না |. 
বুঝিল, কিন্তু কোনও প্রত্যুত্তর দিল না। শুন্তেন্দুর পক্ষ হইতে - '" এই বলির! শুট তাহাকে প্রণাম অরিয়া আন্তে মানতে 
এইরূপ মাঝে মাঝে অভিযোগ অনুযোগ আসিত। ও - ঘর“হইতে বাহির রা গেল নীচে অশীতাকে স্তন্ধ হইয়। 
: তারপর "একদিন?! - এই* দিনটাই'- অধীতার স্ৃতিপটে 'বসিয় থাঁকিতে দেখিয়া তাহাব খুব কাছে আনিয়া. দাড়াইল, 
আজও উজ্জল ' হইয়া, আছে। »সেদিন কাকীম! ছেলেমৈরে একটু পরে তাহার হাতখানা নিজের হাতের মুঠার মধ্যে 


এ ৪ 
ent ১০, ৮০০ ভি 


ল্য বলির, “নহি, তুমি কিছ ভেবো না। দেখতে 


দেখে কণ্টা বছর কেটে যাঁবে। এর মধ্যে. তোমার পড়াও 
শেষ হোঁয়ে যাঁবে । - আমি চিঠি লিখলে উত্তর দেবে তো? 
আর তো-আমাদ্রে কোনও. সঙ্কোচ নেই--আমি যাঁর 
অনুমতি ' পেয়েছি ।* | 

-." অনীতা তাহার ঘুণৰ উপর তাঁকাইতেই: দেখিল: নব 
অন্রাগের দীণ্ডিতে শুভেন্দুর মুখখানা উদ্ভাসিত, । এহ চঞ্চল 
সে তাহাকে কোন্দিনও দেখে নাই অগীতাঁব সরল সুন্দর 
গুখখান! দেখিয়া শুভেন্ুর ইচ্ছা-হইল তাহার ঈদ্সিতকে আর 
একটু কাছে টানিয়া লয়। কিন্তু পাঁছে অধিকারের অতিরিক্ত 


কিছু করিয়া ফেলে এই ভয়ে নিজেক সংযত করিয়া সে 


নিঃশব্দে খর' হইতে নিষ্কান্ত হইয়া গেল। শুড়েম্দু চলিয়া 
গেল--কিন্ত অগীতা তেমনই বসিয়া রহিল। শুভেন্দুর স্পর্শে 
তাহার সর্বাঙ্গে এক অভূতপূর্ব পুলকের শিহরণ বহিয়া গেল। 


ইহার পরদিনই শুভেন্দু মরোক্কো' বীধানো - Shakespearএর " 
ছুইখানা' বই আনিয়া অনীতার “হাতে; দিয়া বলিল, "আমি - 


যখন বি-এ পাশ করি" তখন কলেজ হতে এই বই হুখাঁনা 
পুরস্কার পাই:৭: . ভ্বেবেছিলাম কখনও এদের কাছ : ছাড় 
কর্র না। আঁত আমার একান্ত প্রিয়জনের ' হাতেই -তা 
তুলে দিলাম” . এই, বলিয়া! কিছুক্ষণ, অশীতার মুখপানে 
“ ভাকাইয়া রহিল, পরে বলিল, “হয় ত’ এদেব দেখলে বেচার! 
গরীবকে মাঝে মাঝে মনে পড়বে । কেমন, নয় কি?” 

অগীতার নিজের উপর রাগ হইতে লাগিল। কেন সে 
শুভেনুর একটা কথারও ঠিক উত্তর দিতে পারে না! 


ইহার পর সাতদিন চলিয়া! গিয়াছে।' শুভেম্দুব বিলাত 
যাইবার 'কথা যাড়াময় রা" হইয়া! দিয়াছে। - কাকীমার 


[খিটখিটে মেজাজ একটু যেন'কোয়ল হুইয়া শুফসুখ উদ্ভাসিত -- 


হইয়াছে। সর্বদাই যেন তিনি কি একটা গন্ভীর, চিন্তায় 
মগ । "এই দীর্ঘ তিন' বংসরেও তিনি যাহা করেন নাই ক্রমে 
তাহ! করিভেছেন |... শুভেম্দুর সংসারের: নাট সমস্ত 
তথাই, তিনি জানিয়া, লইতেছেন্‌ } - ও 
,. টেষ্ট পরীক্ষার পরও মারে, মাঝে ক্লাশ হইত । তাই 
অধদীতাঁকেও কলেজ যাইতে হইত। সেদিন কলেজ 
হইতে ফিরিয়া সে ধেমন দোতলায় .উঠিয়াছে অমনি ভুইং- 
কমে গুকেন্ছুর গলা শুনিতে পাইল। এরকম সময় কখনও 
গুতেন্দু আসে না, আর আসিলেও , দোতলায়..সে তাহাকে 
কোনও দিন দেখে নাই। - তাই - কৌতুংলবশে পর্দাটা 
সরাইয়া মুখ * বাড়াইতেই কাকীম! বিয়া উঠিলেন, “মু 

এলি?" তাড়াতাড়ি কাপড় ছেড়ে 'আয়-টা, জুড়িয়ে গেল।” 
এই কথ]. শুনিয়া” অগীতা বলিল, “আমি ' ০ বহি 
কাকীমা রা ৰ রঃ 


বছট-_১০ম বধ 


i NN HH , 
[ ২য় খণ্ট সংখ্যা! -. 


বখন সে কাপড় বদলাইয়া! বদিবার ঘরে পুনরায় চুকিতে 


" যাইবে তখন শুনিতে পাইল শুভ্তেম্দু বলিতেছে, “সঙ্গম না 


হোয়ে আপনাকে আমি কোন কথ| দিতে পারছি না মিসেস 
সৈন। ' তা ছাড়া মা আছেন, তাঁকে সব জানাবেন।” 

- অধীতা থমকিয়া দরজার পাশে দড়াইল। ভিতরে না 
গৈলে অশোভন হইবে মনে করিয়া সে ধীরে ধীরে ' ধরের মধ্যে 
প্রবেশ করিল। শুভেন্ুর মুখের প্রতি লক্ষ্য করিয়া দেখিল 


যে সে মুখে না আছে কৌতুক না আছে" কৌতুহল, একেবারে 


নির্বিকার হইয়া সে -বনিয়ট আছে। . মে একট! ' সোফায় 
বসিয়া কাকীমার হাত হইতে চায়ের পেয়ালা হাতে নিল । - 

গুভেদু জিজ্ঞাসা করিল, “আজও তোমার ক্লাশ ছিল 
অনীতা ? কৰে তোমাদের বন্ধ হবে? পরীক্ষা ত’ এসে 
গেল।” রা | 

কাকীমা: লক্ষ্য করিলেন শুভেনুর মুহূর্ত পূর্বের গম্ভীর 
মুখখানা হঠাৎ হাসিতে উদ্ভাসিত হুইয়! উঠিয়াছে । তিনি 
কারণ বুঝিতে পারিলেন। তাই খুব গস্তার হইয়া বলিলেন, 
“আর বলো, না বাবা, ওর কৃষোছের খাটুনিও খুব যাচ্ছে-_-আর 
সারাদিন ত” বই মুখে করেই আছে। কবে যে পরীক্ষা 
শেষ হবে তাই ভাবছি . তা ছাড়া আমার বোনের ভার 
পো! বিমল মিত্র এটপির সঙ্গে পরীক্ষার পরই বিয়ের কথাবার্তা 
সব পাঁকা. হবে স্থির হোয়ে আছে । পরীক্ষারটার অন্ত আমিও 
তাই চুপ করে আছি। পড়ে পড়ে যদি এই চেহারা হয় 
তবে কি দেখে তারা! মেয়ে পছন্দ করবে বলো? বড়লোক 
মানুষ তারা, শুধু চেহারার জন্ত যা ওকে নেওয়া, আর তে! " 
তারা কিছু চায় না।, গর: ওদের ছাট বিয়ে হোলেই 
আমরা স্থখী হই)". 

অত মুখ নীচু করিয়া চা পান করিতেছি, কাকীমার 
মুখ হইতে এই সম্পূর্ণ নূতন খবরটা পাইয়া সে হতভথ্ব হুইল) 
মুখ তুলিতেই শুতেন্দুর সঙ্গে দৃষ্টি বিনিময় হইয়া গেল। লজ্জায় 
তাহার মুখখান! রাগ! হইয়া উঠিল। রর 

. শুন্ধেন্দু হঠাৎ বলিল, _ “আচ্ছা আমি বাই আমার 
একটু কাঁজ.আছে।”- ... 

; দীপ! বলিল, “বাঃ Va তা কি-করে র্‌ হর-আজ যে .আমরা 
সব সিনেমায় যাব। - আপনিও ত’ আমাদের সঙ্গে যাবেন 
ঠিক। হোয়ে মাছে, সেই যমকাল” থেকে । এখন না, বললেই 
কি হবে ?*: 

" দীপার অভিমানদীপ্ত খের দিকে রা শুভেন্দু একটু 
'হাসিল,-পরে বলিল, “আচ্ছা বেশ, চল।: তবে একটু তাড়।- 
তাড়ি তৈরী হোয়ে নাও7* 

দীপা প্রস্তুত ছিল; কথাটা শুভেন্দু বলিয়াছিল অমীতাকে 


' াক্ষ্য করিয়া । অনীতা উঠিবার. রি না করিয়া নিধ্বিকার 


দু 


broth 1. 


ভাৱে, চাঁ পনি' করিতেই' 'লাগিন। অণীভার: এইরূপ 


নিষ্পৃহতা শুভেশুর' সহ হুইল না।' ভাই একটু উষ্ণভাঁবে 
বলিল্‌, “কৈ. তুমি যে উঠছ'না-_যাবে নী, নাকি?” চট 
-- অনীতা” শুধু একটু ঘাড় 'নাড়িছ্বা 'অসন্রতি জানাইল । 
শুঞ্ষেন্দু সুধথ্রে বলিল, “নামি আগেই জানতাম তুমি যাবে 
নাঁ। কেন: (যাবে না বলতে, দোষ আছে কানা গৈলে 
আৰ ফি করা যাবে জোর ত নিই ol য 


শুভেন্দু দীপা, ভামল, ও মুমীরকে লইয়া, চলিয়া গৈল | 
অবীত! সেই ঘরে একাকী -রসিয়া, রুহিলু ৷, কিছুক্ষণ পরে 
মিলেস্‌ সেন সেই খরে আসিয়া! অপীতাকে দেখিয়া. বিশ্িত 
স্বরে বলিলেন, “একি.যাস নি?" 


'অণীতা “না, আনার পড়া আছে ' বৃলিয়া রি অপ্রিয 
প্রমঙ্গ এড়াইবার জন্তু উঠিয়া পড়িল । তাহার না যাওয়াতে 
মিসেস্‌ সেন যে ধুসী। ইইয়াছিলেন অণীতা তাহা শীষ বুঝিতে 
পাঁবিল।. তিনি" ধলিলৈন, প্বস্‌, এক্ষুণি কোথায় যাচ্ছিস? 


তোর চুলগুলি শুকিয়ে দিই রোজ রোজ ভিজে চুল বেঁধে :- 


এগুলির কি'ছিরি করেছিস বল ত+?* অণীতা অগত্যা 
বষিল। তাহার কাকীমা একথা ওকণ! বলিয়া হঠাৎ 
বলিলেন, “আচ্ছা! অপি, দীপার সঙ্গে যদি শুক্ন্দুর বিয়েহয় 
তরে কেমন হয় বল্‌ ॥ ত’ $ ওদের ছু*টীকে বেশ মানাবে, ন! ?” 

তাহার প্রসন্নতা'ষে অণীতাকে কতটা! বিষঞ্জ করিয়াছিল 
তাহ! তাঁহার অজ্ঞাত রহিল । এই প্রস্তাবে অণীতার কণ্ঠ- 
তালু অর্বধি-গুকীইয়া গেল । সে জোর করিয়! বলিল, “তা 
বেশ হয় কাঁকীমণি I” 


~~ 


মিসেস সেন? বলিলেন, “ও ছেলে খুব তাল LL ‘তাই না 
তোর কাকার ওকে এত পছন্দ? ' তিনি ত’ প্রথম থেকেই 
এই সম্বন্ধ উযাপন-করতে চেয়েছিলেন__-লীমিই মত দিইমি। 


" ভেবেছিলাম চাকুরী বই; গরীবের ছেলে, কোথায় গিয়ে 
" ফেতেটা আবার কষ্ট পাবে। এধন দেখছি ভগবানেরই ইচ্ছা 


যে 'ওদের ছার বিয়ে হয় LL তাই আর আমার অমত নেই । 
বিলেত হ’তে ফিরে একটা হিতে হবেই আর" তা ছাকা 
আমার জামাই হলে আঁমরাই ন! কেন সাহাি।”করব বল্‌? 


আচ্ছা তুই,ত” ওর কাছে পড়া: বুঝতে বা হয়: 


এবিষয়ে একটু জিজ্ঞাস! করিল্‌; ওর কি মৃত? ৮, 1. 
এই কথায় অণীতার, মাধাট] বৌ বৌ- ক্রি খুরিতে 
শাগিল--কাকীমা! একি . বলিতেছেন? । কেমন করিয়া 
গুতেন্দুকে বলিবে ? সে বসিয়া বসিয়া শুধু, ঘামিতে লাগিণ 1 
ফাকীমার আহ্বানে সচকিত হইয়া 'বািয়! উঠিল, “তা ক 


ফরে হবে?” পবক্ষণেই নিজেকে. সামলাইয়।' বলিল, “আচ্ছা 


অমি ওঁকে বলব ।” 


দুই দিন পূর্বেও অণীত| তাঁহার -বিবাহিত জীবনের যে 


3 ২ A ০৩ 
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8৪১ 
একখান! সুন্দর 'চিন্র মন: মনে আকিয়াছিল, মিসেস্‌ সেনের 
কথায় তাহার সেই. অতি সাধের চিত্রখানা- মুহূর্তেই ক 
সঃ হইয়া গেল । - 
' শুভেন্দুর বিলাঁত খাতার" দিন আগাইরা' সিন): ‘সমস্ত 
আযোজন প্রায় শেষ ।” এই কর়দিনে” সে সে সর্বদাই খুব বাত 
ছিল "কিন্ত -মিসেস্‌ পনের নিমন্ত্রণ রক্ষী. করিতে প্রায় - 
'প্রত্যহই সে-আমিত | ' শকলের সাথে গল্প আঁমোদ' ইতাদি 
করিয়া রাতে খাইয়। সেসে ফিরিয়া' বাইত | - ক্রমে শুভেন্দু 
‘আবিষ্কার করিল, 'অণীস্াঁ'যেন আজকাল তাহাকে এড়াইয়া 
চলে ।- কোনও”-করধা শে'না বা তাহাদের বাড়ী ‘আসিতে ও 
অমুরোধ করেনা -আাঁসিবাঁর ২ -সময় আর দরজা পরাস্ত 
আগাইয়া বিদায় দেয় না ।+-সে ভাবিয়া পার না কেন অপীতা 
তার প্রতি 'বিরূপ'হুইন্। “সে ত’ কোনও অপরাধ করে 
নাই 1;“সত্যই' তাঁহার-ব্ড় কষ্ট হইল । - একবার+মনে হুইল 
অণীতাকে'' গিয়া ইহার কারণ 'জিজ্ঞাদা করে।+ কিন্তু পর- 
মুহূর্তেই নিজেকে সংযত 'ক্ররিয়| 'ফেলিল। ' - 1 


মিদেম্‌ সেনের পীল পড়িতে সতাই একদিন a 
“তাহার নিকট উপস্থিত হংল। শুভেন্দু অপীতাকে দেখিয়! 
জিজ্ঞাপ| করিল, “হঠাৎ ক. মনে করে? আচ্ছা বল ত’ তুমি 
আজকাল অত গম্ভীর ভয়ে গেছ কেন? তাল করে কথা 
বল না? . আমার ত’ যন্বার দিন এসে গেল। একটা দিন 
না হয় হাঁসিমুখেই থাক.” 


অণীতা একটু ইতত্শ্ঃ করিয়া ঢোক! গিনি কাঁকীমার 
ইচ্ছাটা তাহাকে জানাইশ। শুভেন্দু আর্তন্বরে বলিল, "তুমি 
বল্ছ একথা} হঠাৎ -কেন এ “তিরক্কার? হঠাৎ কেন 
এ দণ্ড? এ যে-ফাসিরি 'দওড।”' তাহার "চক্ষে বেদনাতরা 
অশ্রবারা, অভিমানের, স্তৎগ্না ফুটিয়া উঠিল। -. অণীতা 
কোনুও, উত্তর দিল. না। . শুভেন্দু, পুনরায় বলিল, “্রীপাকে 
বিয়ে করলে তুমি কি সুদী হবে, বলে! 1, 
| অন্ত বলিল পা» রাত হা 

শুৱেন্দু কতক্ষণ অর্থহীন দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে 
তাকাইয়া' রহিল. একটা. ক্ষুদ্ধ নিঃশ্বাস ধীরে ধীরে তাহার 
বুক হুইতে বাহির হই71- অপীতা দৰ্মুখে "একধান! বই. 
খুলিয়া! বলি! রহিকা,।তিষমর তাহার ' উদাসাহুইয়! কাদিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। Rs TN, 


"অনেকক্ষণ হুইজনেট নীরবে: হোস রহিল. ॥ "তারপর 
শুভেন্দু প্রথমে কথ! কৃছিল,, “আমি তোমার সনে কোন ব্যথা 
দেই নি। আমি সর্বনই তোমার মঙ্গল কামনা করেছি। 
দুরে চলে গেলেও এর 'কুতিক্রম হবে মা জেনো 1* 

* উত্তয়েই আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। এই 


৮ টি তা ও / 


21 


অহ নিস্তন্ধত| কেম কৰিয়া শুভেন্দু অণাতাকে একটা নিষ্ঠুর. 


তে 
ks 


আথাত:.করিল |, “একট! হুঃখ,থেকে- গেল তোমার বিয়ের " 
নিমন্ত্রণ খাওয়া হল না-। বড়লোকের বিয়ের ব্যাপারে আমাদের 
মত দরিদ্রের লাভ শুধু মিষ্টার্র খাওয়া ।” 

এই বলিয়া নিজের রসিকতায় নিজেই হো হো শবে 
হাসিয়া উঠিল।, হঠাৎ, অণীত] বলিয়া উঠিল, প্ডড় লোকের 
রিয়ের নিমন্ত্রণ খাওয়া__সেটাও যে ভাগ্য করে আগতে হয় 
গুভেন্দুবাবু?” এই বলিয়া ক্রুতভাবে . ঘর ছাড়িয়া চলিয়া 
গেল। শুভেন্দু হতভম্ব হইয়া বসিয়া রহিল। এমন সময় 
দীপা.তাহাকে চা থাইতেখুডাকিতে *আসিয়া তাহার এই 
অবস্থা দেখিয়াংদিদির উপরসুভয়ানক-চটিয়!' গেল, বলিগ, “রিদ্নি 
বুঝি আপনাকে কিছু বলেছে? * আজকাল যেন দিদি ফেমন 
হয়ে গেছে--সব সময়েই আনমনী--ভারী ত’ দিদি-_মান্র 
- তিন বছরের বড়-_ত| কত গম্ভীর । - আগে দিদি কত গল্প, 
গান করত, আর আজকাল বল্‌বে বলে, খা যা, আমার সময় 
নেই’ ।, আপনি,কিছু.মনেটুকরবেন না-ও; এ রকমই হোয়ে 
গেছে। চলুন চা জুড়িয়ে -গেল।” এই বলিতে বলিতে দীপার 


খবর ভারী হইয়া গেল । অনীতার নিলিপুতাশুভেন্দুকে ভিতরে 
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'হইনাছিল । 


'তাহাকে বিদায় দিয়া সকলেবাড়ী ফিরিয়া আঙিল। 


[হস খণ্ড সংখ্যা 


ভিতবে পীড়ত রূরিলেও সে মুখে আর ফিছু বলিল ন|। 
মনের মধ্যে অভিমান চাপিয়া লইয়া একদিন সকলের কাছ 
হইতে বিদায় লইয়! সুদূর ইংলণ্ডে যাত্রা করিল,। : ষ্টেশনে 
সকলেই আসিহাছিল তাহাকে বিদায় দিতে, ধু _অশীতাই 
আসে নাই । শুভেন্দু জানিত সে আসিবে না।' তবু ট্রেণ 
ছাড়িবার পূর্বে তীর ছুই উৎসুক চক্ষু কাহার জু যেন ব্যাকুল 
ষ্টেশনে বিদায়কালে সকলের' মনেই একটা 
বিষাদের ছাঁয়া বিরাজ করিতে লাগিল। সজল নয়নে 
- মেদ্দিন 
আর বিশেষ কোনও কথাবার্তা হুইল না ।' যে যাঁর ঘরে 
চুপ করিয়া বনিয়া রহিল। 


গভীর রাত্রে অধীতা বিছানায় লুটাইয়া পড়িল। অজ্ঞাত 
ব্যথায় বুকটা! তাহার ফাটিয়া যাইতে লাগিল । চোখের জলে 
বালিশ ভিজ! গেল.। সারাটা রাত্রি এইর্পপ আকুল 


হইয়া কায় কীদিয়া ভোরের দিকে সে টা পড়িল। 


i রি | = [ ক্ৰমশঃ 


হ 
করত 


৮ 


রাঙা গা শাড়ী প্রা (ঘট : 


আমার: জানালা হ’তে দেখা য়ায় দুরে একখানি ঘর, 

. খড়ের, ছাউনি. আব খন ছন-বেড়া 'খুণে. জর ওর । - 
এ পাশে: কলার ঝাড়__বাঁশের মাচান_-সজিনার গাছ, 
'বাতাসের 'সাথে পাতাগুলো তার সারাদিন কয়ে নাঁচ। ' 
এ ছোটে! ঘরে রয় গো একটী' সোণার বরণা মেয়ে, 
- সারাদিন ধরি” ঘর বা+র কবে দেখি ভাই, চেয়ে চেয়ে। 
: প্রথম" ব্যস সায়া দেহ ‘তারি রসে করে টলমল, 
আধার, 'মেত্ব--বাতাস লাগায় হয় যেন চঞ্চল। 

। বিহান বেলার -সোয়াশীরে তার" রাধিয়া বাড়িয়া দিয়া, 
কাজ করিবারে দুরু ভিন্‌ গাঁয়ে দেয় তারে পাঠাই! | 
হেঁমেল 'সারিয়া ঘরে চাবি দিয়া পড়শীর বাড়ী ' যায়, 

| । হানিয়া হানিয়া কথা কয আর খালি পানপাতা খায়। 


বন্দেআলী মিয়া 
এ-বাড়ী ও-বাড়ী বেড়াইয়! শেষে হ’পহর হ’তে বেলা, 
বনে ও বাদাড়ে আগাছা কুড়ায়- শুনো! কাঠ করে চেলা। 
উনুনের ধারে খরি সাজাইয়৷ .তেল মাখে সারা চুলে, 
আল্গ! বিস্থণী- বাতাস লাগায় ওঠে খালি ফুলে’ ফুলে’ । 
মাঠের ওপারে পাকৃমল দীঘি সেথায় সিনানে যায়; 
কালোজল তার সারাদেহ ঘিরে খুশিরে উছলায়। 
হাসের মতন সাঁতার কাটে. সে--এপার-ওপার করে, 
কভু. ডুবে যায়--কতু ভেসে ওঠে অতি অবহেলোত্তরে। 
ভরা কলসীরে কাথে লয়ে ফেরে-_-তাঁলে-তালে দোলে- মাঞ্গা, 
জলে ধোয়া মুখ--আধ-চাঁক তনু ফুলের মতন তাজা । 
কলসী নামায়ে দাবার উপরে ঘরের কাণাচে আসে, 


' গামুস্থা নিষাড়ি, মাথা যে'ছে আর ঠোট রি যেন হাসে। 
১888 সোপার- বরণ .ছুপুরের রোদ সোপ, দেহে ঝলকায়,. 
- "মোর বিড যখন তখন তারে হোথ! দেখা ঘায়। 
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'দ্বিভন্ ভক্তা ভিড চি 

নাপেক্ষিকভাবাদের টা কে 
নর 

লিলির ধীর পরীক্ষা 


পৃীক্ষামুলক সতযকে' ভিত্তি ক'রেই আইনষ্টাইন গার মত প্রচার 
করেছিলেন। এই এতিহাসিক নিক্ষগ-পরীক্ষা! সম্পন্ন হয়েছিল উনবি.শ 
শতাকীর শেষভাগে ( ১৮৮১-১৮৮৭ খৃঃ) যখন আমেরিকান বৈজ্ঞানিক 
মাইকেলমদ্‌ সচলারপে কম্পিত হহন্যরার নিরগেক্ষ বেগ নির্শরে_ শুভর 


ছেতর় দিয়ে পৃথ্বী কি বেগে কোন দ্রিকে ছুটে চলেছে, এই প্রশ্নের উত্তর 


দানে _বৈজ্ঞামিক আবিষ্কারকের অবিচল, দি] সিয়ে দু়পদে অগ্রসর. হযে- 
ছ্িলেন। বিজ্ঞানের ইতিহাসে দেখা যায় বে, বৈজ্ঞানিকের সাধ্ন! অনেক 
ক্ষেত্রে বার্তায় পরিণত হয়েও নুতন ও ব্যপকতর সত্যের সন্ধান দিতে সক্ষম 
হয়েছে। মাইকেলননের পরীন্দ! এর অন্ততম, হয় ত' শ্রেঠতম উদাহয়ণ। - 
এই পরীক্ষার অতি সুগ্ম যন্ত্রপাতির বাবস্থা ছিল এবং পরীক্ষাকার্ধাও 
নিষ্পর হয়েছিল অতি নিথু'তগাবে- কিন্তু শত চেষ্টাতেও পৃথিষ্যয় নিরপেক্ষ 
বেগ নিরূপণ সম্ভব হলো ৭],--দধচ শুস্তের ভেতর পৃথিবীর যে. একটা বেগ 
রযেছে এবং প্রত্যাশিত বেগের দশমাংশও যে, এষ যগ্ে অনার'সে -ধর! পড়তে 
পারতো, তাতে সন্দেহের অবকাশ কিল না। এ হরি সন্দেহ চিল না বে. 
অন্ততঃ সূর্য্য প্রদক্ষিণ ব্যাপারে, পৃথিবী শুঞ্যর ভেতর দিয়ে ছুটে চলেছে এবং 
& বেগের পরিমাণ সেকেণ্ডে প্রা -আঠারে। মাইল। ৃ্য সম্পকাঁম এই 
বেগটাকেই পৃথিবীর একমাত্র নিরপেক্ষ (শুঞ্ত সম্পকী্ধ) বেগ ব'লে গ্রহণ 
করতে পার! বেত, যদি স্ুধ্যকে শুভ্র ভেতর সম্পূর্ণ স্থির! দান -ক'রে ' সূর্ঘ্য- 
দেহকে মহাশুন্তেরই অংশ বিশেষরূপে মেনে নিতে' আমাদের ক্রনায় না 
বাখতো | বস্তুত কোপনিকসের মত পূর্ণমাত্রায গ্রহণ করলে বরণ সিদ্ধান্তই 
এসে গড়ে। কিন্তু আমর! দেখেছি যে, নিউটনের মহীধর্ষণের নিয়ম মেনে 
নিয়ে হুধাকে সম্পূর্ন অচল জ্যোতিদ্ধকপে স্বীকার কর! যার ন! ; বরং ,এই- 
রূপ সিন্ধান্ত গ্রহণ করতে হ্য় যে, পৃথিবী এবং অন্তান্ত গ্রহগহণকে, সাথে 
নিয়ে স-পরিষদ্‌  গ্রহপতি শৃন্তের. ভেতর দিয়ে একটা বিশিষ্ট দেখে বিশিষ্ট 
দিকে ছুটে চলেছেন _বা'কে - বল| যেতে পারে সৌঃজগতের প্রস্থান- 
শ্গে { Velocity of Translation ) | ফলে শুস্ের জেত্র. পৃথিবীর 
দুটা বেশ স্বীকার করতে হয় -একটা-ওর হুর্থা-প্রদক্ষিণ বেগ, যা'র দিক ক্রমে 
বদলে যায় এবং ছ'মাস- অন্তর ( প্রতি অর্ধ আবর্তনে ) সম্পূর্ণ উষ্টে বায় এবং 
অপরটা ওর প্রস্থান বেগ, যা' ওকে বহন করতে, হয়, নৌরজগতের বেগের 
সাধারণ অংীদার হিসাবে এবং যার দিক বিশেষ ব্দলায না ব'লে ধ'রে 
নেওয়া! যেতে পারে। এই উদ্ভয় বেগের ফল বেগকে -(Reulaকে) 
তখনকার মহ একটা সুমবেগ *. ব'লে গ্রহণ রুরা যেতে, গারে। পৃথিবীর 
তৎকালীন নিরপেক্ষ বেগ রুলৱতে এই বেগকেই বোঝায় এবং এর মাঝ 
ন্রিপণই ছিল-নাইকেলমনের পরীক্ষার লক্ষ্যের বিষয়। - 


* যে পদার্থ ক্রদাগত একই দিকে চলতে থাকে এবং সমান সমান কালে 


সমু সমান পথ অ'তত্রম করে তার;বেগকে বলা যায় সমবেগ ।, বেগের দিক 
বা পরিমাণ বা উচ্যয়ই বদলাতে থাকলে তাকে বল! যায় বিষনবেগ। 
ইংয়েছিতে এদেরকে বলা হয় ঘথাক্রমে, Uniform Moti6n এবং 
Variable বা Accelerated Motion! বিবম বেগকেও.. খেতি অঙ্গ 
সমত্রে জ্ক. একট! সমবেগরূপে গ্রহণ করা যেতে পায়ে । যেসন বক্র রেখার 


চূণ 


ন্বরেজজনাথ চট্টোপাধ্যায় এমএ 


মিরার রহ, পারে, যে, আইকেলয়নু ধন ৃীক্ষা 
" কৃচ্ছিলেন তখন পৃথিবীর প্রননন্দিপ-রেগটা,ছিল হয়ত ওর প্রস্থান-বেগের ঠিক 
উষ্টো দিকে, ুতরাং ছুই রেগে কাটাকাটি হয়ে ব-বেপ্রটা হয়ত শুনতে 


'রিপূত হয়েছিল অধ্বা এত কমে-গেছিল যে, মন্ত্রে ধর! গড়ার, সস্তাবনা ডিল 


না। ক্রিত্ত.এ যুক্তি. মান্তে হ'লে, এও স্বীকার করবে হয যে, ছ'মাস . গয়ে 
ও বেশ হ'ট। একমুখে। হয়ে দ্বিগুণ মাজাতেই প্রকাশ গাবার কথা? সুতরাং 
তখনও জলযেগটা এরা গড়বে না, হতেই পারে না. এ বিষয়ে সম্পূর্ণ 
নিশ্চিন্ত চ্বার জন্য মাইকেলসন্‌ বৎসরের বিভিন্ন সমধে ( বিভিন্ন গরুতে ) 
পরীক্ষাকার্ধয সম্পৃন্ করেছিলেন; কিন্ত’ প্রতিবার একই ফল পাওয়া . গেল 
পাৰিব স্টার নাপে পৃথিবীর | নিরপেক্ষ বেগ একু মাতরায়ও ধরা দিল'না। 


এই পরীক্ষার খুটিনাটি বাদ দ্বিযে আম্রা এখানে পরীক্ষার, অন্তর্গত 
প্রধান কুকিগুলি উপস্থিত করবো । আপেক্ষিকতাবাদের গোঁড়াপৃতুন এই 
যুত্তিপ্তলি, থেকে, সুতরাং এদের বাদ দেওয়া চলেনা । মনে করা যাক, 
পৃথিবীর নরপেক্ষ বা নিস্ব-বেগটা ‘ব' পরিমিত এব উত্তর দিকে (একটা 
বিশিষ্ট দিকে ) এবং এই বেগ সয়বেগ । এর অর্থ এই. বে, আমর! করনা 
কচ্ছি যে, তখনকার মন পৃথিবী উ্নয়দিকে অগ্রসর হয়েছে এবং গ্রর পর 
সেকেঞ্ডে 'ব'.পরি:মত পথ ( শৃন্যপথ ) অঠিক্রদ 'কচ্ছে'। প্রকৃতপক্ষে এই 
বেগের সোজাসুজি পরিমাপ, পৃথিবী থেকে হতে পারে ন] । যে .কাযুণে 
“ট্রেনের বেগের পরিমাপের অন্ত একটা, বাইরের জগতের --রেল ষ্টেশন, রেল 
লাইন বা এরূগ কিছুর--সুখাপেক্ষী হতে হয, সেট করুণে পৃথিবীর. নিরপেক্ষ 
বেগের পরিমাপেও- একটি বাইরের জগতের দিকে তাকাতে, হয়, এবং 
পরিমাপ ক্রি! সহজ হয় বদি: জগৎ শুক্তের ভেতর একেখারে স্থির হয়ে 
রয়েছে ক'লে নিশ্চিতরূপে জানা যায়। তা হলে অনষ্ঠই বলতে পারা যার যে, 
নৈখানকার ষ্টার মাপে পৃথিবীর বেগের- মাত্র যা’ দীড়াবে তাই হবে 
আঘাদের-সত্যকার নিরপেক্ষ বেগ্‌। কিন্তু পৃথিবী হতেও আমর! পরোক্ষগাবে 
আমাদের বেগ নিরূপণ করতে পারি__পৃথিবী সম্পর্কে, এ, অচলা জগতের 
বেগ মেপ. |. কারণ এ জগতের ্টা-ষদি পৃথবীকে 'ব’. বেগে উত্তর “দিকে 
ছুটতে দেখে, তবে -আমরাও এ জগৎকে এ বেশেই দক্ষিণ দিকে ছুটতে 
দেখবে! ঠিক যেমন, বেগবান. ট্রেন থেকে স্রেশন-হটিফরমকে সদান বেগে 
উপ্টো.দিকে ছৌড়তে দেখা-য র.। হৃতরাং পৃথিবী থেকে ও অচল জগতের 
বেগ মেপে তার দ্বিকটাকে উল্টে.নিলেই আমর! আমাদের নিরপেক্ষ বেগের 
দ্বিক ও পরিমাপ, উদ্তয়ই জানুতে পারি। ফলে লরিদাপট! কোন্‌ ভগতে 
সম্পন্জ ভবে সেটা কড় কথা নব, বর্ঠ-কথ! হচ্ছে এরূণ এক্ট অচল জগতে 
সাক্ষাৎ সাওধা। -কিন্তু গোড়ায়:গলদ এইখানেই ;" কারণ আমরা জানি যে, 
এরূপ শরগতের খবর এবাবৎ পাওয়া যাহনি। সুতহ্বাং এ কথা অতি ''শষ্ট 
যে,. আপাততঃ এই. সংয় প্রণালীর্‌ মাহাথ্য গ্রহণের কিছুমাত্র সন্ভাবন :লেই। 
; ছ্বিতীষ পথ হচ্ছে যা’ মাইকেলদন্‌ অবলম্বন করেছিলের--এদন' ফোন 
সচল দশৎ বা সচল পদার্থের মুখাপেক্ষী হওযা-ঘা-শুণ্ঠের ছেতর স্বভাবতাই 
নকল সঁকে একটা নির্দিষ্ট বেগে .চুটে .চলে এবং যা'রে অনায়াসে চিনে 
নিতে পারা যাব।: এরূপ পদার্থ -আমাদের অপরিচিত নয়। -বিভিন্ন 
-প্রীক্ষা থেকে সাব্যস্ত হযেছে যে; আলোকরক্ষি এমন পদার্থ যা? স্থির বা 
চঞ্চল সবে কোন জগৎ (বা যে কোন আলোরাধার ! "থেকে নিক্কান্ত হোক্‌ না 
একটা খুব ছোট চুক্‌্ট! সরল রেখার মতই প্রতীষমান্‌ হয়ে থাকে। 
" যৃঢি জগৎ বিশেষের টা অগ্তান্ত জগৎসমূহের প্রতোককে তার সম্পর্কে 
সমবেগে ছুটতে দেখে: তবে এ সকল জগতের স্রষ্টাগৃণও পরগ্রকে স্মবেগেই 
- যদিও বিভিন্ন মাত্রার বেগে ছুটতে দেখবে। 'অইবপ এক দৈট জগৎকে 
হল| বন সমবেগের জগৎ। অন্তগক্ষে ওদের পারস্পরিক 'যেগ যদি 
বিষম জেগ হয় তয়ে-ই-সেটকে বল! যায় বিবম বেগের জগৎ । 


রি ৫88 I এ ৮৩ দই 


কেন, ওর আঁধার পাত্রের বেগের প্রতি কিছুমাত্র লক্ষ্য না রেখে শৃণ্তর 
ভেতর দিয়ে একটা নির্দিষ্ট বেগে সৈকেণে গ্রার, একলক্ষ ছিয়াঙী হাজার 
মাইল বেগে- _সবদিকে ছড়িয়ে পড়ে ।' শু্তদেশে আলোর বেগ, যেমন ওর 
উৎপতিস্থানের বেগ নিরপেক্ষ, সেইরাপ ওর 'রশ্মিগুলিরও দিক্‌ নিরপেক্ষ; 
হৃতর।ং সর্ববতোভাবে' একটি “নির্দিষ্ট রাশি। “এই জঅন্তরই মাইকেলসনের 
পরীক্ষার পৃথিবী মচলারণে স্বীকৃত হলেও ভূ হতে নিষ্ন্ত আলোকরপ্রি- 
সমূহকে পরি্মণীয় 'বিবয়কপে গ্রহণ করতে কোন দ্বিধ। উপস্থিত হয় নি.। 
আলোকের এই নির্দিষ্ট বেগকে আমরা ' সংঙ্গে ক্ষেপে '“ভ' চিহ্ন বার! নির্দেশ 
করবো 


গ্রীক্ষার অন্তর্গত বুড়ি এইরূপ । " ভুপৃষ্ঠে একটা আলে! ঘালৱে শুন্তের 
ভেতর দিয়ে রশ্িগুলি সব দিকেই অগ্রসর হবে একটা নির্ি বেগে ('ভ' 
বেগে ), এবং এর কারণ 'এই যে, ওদের ওপর পৃথিবীয় বেগের কোন ছাপ 
পড়ে না--কোন রশ্মিকেই পৃথিবীর বেগট!কে সঙ্গে নিযে বেরিযে আসতে 
হয় না।, অন্ত "পক্ষে, পরিমাপের যন্ত্রগুলিকে পৃথিবীর সঙ্গে সমান-বেগে 
অগ্রসর হতে হয। সুতরাং, শুধু পৃথিবীর বেগের অস্কই, পারব স্রষ্টার 
মাপে, এসকল রশ্মির বেগ সবদিকে সমান বা সবদিকে ‘ভ' পরিমিত হতে 
পাঁরে না! পৃথিবীর নিরপেক্ষ" বেগ যদি 'ব' পরিমিত ও উত্তর দিকে হয 
তবে পার্থিব যন্ত্রের মাপে প্রতোক রনির বেগই উত্তর দিকে 'ব পরিমাণে কম 
ব'লে ধর! পড়বে-_ঠিক যেমন ঘণ্টা ষাট মাইল বেগে উত্তর দিকে ধাবমান 
বোন ট্রেনের আরোহীর মাপে বিভিন্ন দিকে ধাবমান অক্তাম্ক ট্রেনের বেগগুলি 
উত্তর দিকে ঘণ্টায় বাট মাইল পরিমাণে কম বলে প্রতিপন্ন হরে থাকে। 
ফুলে, বিশ্িয় দিগ্‌গামী আলোক রশ্মির বেগে একটা মাত্রা”বৈষম্য দেখা 
ধাবে। পার্থিব ভষ্টা দেখতে গাবেন যে, একট! বিশিষ্ট দিকে আলোর 
বেগের পরিমীপের ফলটা! হয় সবচের্েকম। এর থেকে তিনি এ দিকটাকে 
পৃথিবীর নিরপেক্ষ বেগের দিক বলে গ্রহণ করতে পারবেন তিনি এও 
দেখতে পাবেন'যে, ওর বিপরীত দিকে আলোর বেগের মাগটা হয় সবচেয়ে 
বেশী, এবং "মাঝামাঝি দিকে হয় মাঝ[নাধি পরিমাণের । বস্তুতঃ পৃথিবীর 
একটা নিরপেক্ষ বেশ স্বীকার করলে এও স্বীকার করতে হয় যে, পার্থিব 
ষ্টার মাপে বিভিন্ন রশ্মির বেগের পরিমাপের ফল দিগ ভেদে এরূপ ভিন্ন ভিন্ 
না হয়ে পারে না। পৃথিবীর বেগের জগ্ই এই গরমিল । হুতরাং ছু গিকৃকার 
দু'টা আলোকরপ্মির বেগ মেগে এবং ওদের গরমিলের মাত্র! দেখে পৃথিবীর 
নিরপেক্ষ বেগ নিরূপণ অবস্কই সম্ভব হবে। দৃষটনতক্বরাপ বলতে পারা 
বায় বে, পরিমাপলক্ক রাশিগুলির মধ্যে কষু্েতম ও বৃহতম রাশি ছু'ট! যথাক্রমে, 
“ও ‘ব' এর- বিযোগফল ও যোগ্নফল নির্দেশ করবে । সুতরাং ওদের 
বিয়োগ কারে “বার মুল)' (এবং যোগ ক'রে টু মৃত্যুও) পাওয়া 
যাবে। 


এই যুক্তির মূল কথা এই নিরিহ সমান 
(“ভ' পরিমিত ) হ'লেও পৃথিবীর বেগের জন্য, পার্িব স্রষ্টার মাপে, এ বেটা 
দবদিকে সমান বা কোন দিকেই 'ভ’এর সমান হতে গারে না। কিন্ত 
আশ্চর্য্য এই যে, পুন্ঃপুনঃ পরীক্ষা করেও ভু'টা আলোকরন্রির বেগে 
কিছুমাত্র গার্থকা দেখা গেল না--পৃথিবী পুন্যের ভেতর একেবারে স্থির 
হবে দাড়িয়ে থাকলে ব্যাপারটা! যেমন হতো, "পরীক্ষার ফল ' হলে! ঠিক 
সেই রকমের পার্থিব বন্্পাতির ওপর পৃথিবীর 'বেগের ব্যবহারটা হলো 
প্রতবারেই একটি অস্তিত্বহীন রাশির নত । আথ পৃথিবী বরাবর শূন্যের 
ভেতর স্থির হয়ে বেছে এরূপ-সিদ্ধ স্ত করারও উপায় নেই, কারণ তার অর্থ, 
পুনরায় টলেমির ধুগে ফিরে যাওয়া এবং কেপলার ও নিউটনের নিয়মসমুইকে 
অমূলক ব'লে উড়িয়ে দিয়ে নিউটশীর গৃতিবিজ্ঞানের ভিত্তিমুলে প্রচ আঘাত 
দান কর|। - 
লোরেঞ এর বাখা দিতে চাইনি এই ব'লে পৃথিবীর বেগের না, 


বজ৪)--১০য বধ". 


--.-[ ২য় ধণ্ড- সংখ্যা, 


গর বেগের দিক বরাবর, পরিমাপ-ধস্তের, এবং এমন কি সমগ্র পৃথিবীয়ই 
সঞ্চোচন .ঘটে। কিন্তু একটা! কঠিন পদার্থের দৈর্থ্য="পদার্থট! যত দৃঢ়ই 
হোক, শুধু ওর বেগের ফলে কমে যাবে একপ যুক্তি সমীচীন বলে গণা হলে! 
না। আরো একট।-মুস্বিল হলো. এই.যে, এই উক্তির সতাত! -নির্ঘারণের, 
কোন উপায়ই দেখ! গেল না । কারণ, যে মাপকাঠি দিয়ে এই সম্কোচন 
পরিমাপ কর! যাবে তাঁও ' ঠিক একই অনুপাতে সঙ্কুচিত হয়ে এ চেষ্টাকে 
আপন! থেকে বার্থ ক'রে দেবে। সুতরাং এই নিভু পরীক্ষার নিক্ষলতার 
একটা-হসক্ত যার প্রয়োজন বিশেষভাবেই অনুহৃত হয়ে|। : 


: পরীক্ষার প্রথম সিদ্ধান্ত-_ - 
| জড়ের বেগের আপেক্ষিকৃতা - 


আইন্টাইদ এই সমন্তার সমাধান করলেন জু়বোর নিরপেক্ষ বেগের 
নিরপেক্ষ স্থিতি ও গতির_-কল্পনাটাকেই অলীক বলে প্রচার ক'রে। 
নিরপেক্ষ বা দি, বেগ বালে পৃথিবীর কোন বেগঁ সেই, সুতরাং তা! 
গরিমাপেরও কোন অর্থ ছয় না। ' জড়ের বেগ মাত্রই আপেক্ষিক । 
জড় সম্পর্কে জড়ের বেগেরই গষ্ঠু অর্থ রয়েছে, কারণ তা' গ্রিমাপষোগ্য, 
কিন্তু শুস্তের ভেতর ( বা. শুণ্ত সম্পর্কে) জড়ের স্থিতি বা গতি অনির্দর, 
সুতরাং অর্থহীন । প্রথমতঃ তাইনষটাইন্‌ গুধু সমবে? সমন্েই এইক্সপ মত 
প্রকাশ করলেন, কারণ মাইকেলসন পৃথিবীর যে বেগ নির্ণয়ে অগ্রসর 
হয়েছিলেন তা? হচ্ছে ওর তৎকালীন বেগ, এবং যা” ধর! পড়লে গড়তে 
একট! সমবেগরূপে। সুতরাং এ নি্ষন পরীক্ষা থেকে বড় জোর এইটাই 
দাবি করা যেতে পারে যে, "পৃথিবীর সমবেগ* এমন একটা সত্তা ঘা' পাখি 
ষ্টার মাপে, অন্ততঃ আলোক সম্পকাঁধ গরীক্ষাদি ছারা,? ধর! পড়বার ] 
সম্ভাবনা নেই। 

তড়িৎ সম্পকাঁধ পরীক্ষ| দ্বারা পৃথিবীব বেগ নিক্সাপশ EE 
প্রশ্নও. উঠেছিল "এবং নোবল, ট্রাউটন্‌ প্রভৃতি বৈভ্র/নিকগণু সে দিক 
থেকেও পরীক্ষাকার্ধ) সম্পন্ন করেছিলেন be তাঁদের- চেষ্টাও সমালু নিশ্ষল 
হ্‌লে|। 


সমন্তার গুরুত্ব জারো বেড়ে গেল এই জন্য যে, সাধারণ গতিবিজ্ঞান 


সৃন্পকাঁয় কোন পরীক্ষা থেকেও যে,পৃথিবীর বা অপর, কোন-জড়দ্রবোর 


মমবেগ নিাঁত হতে পারেন! এ গুৰ্টা জান! ছিল নিউটনের সময থেকেই. 
একে বলা বায় “গৃতিবিজান সম্পর্বাঁয় আপেক্ষিকতাবাদ” (Mechanical 
Principle of ‘Relativity ) অবৈজ্ঞানিক জনসাধারণের কাঁচে হধত 
এরূপ উক্তি নহঙজ সহ্য ব'লেই অনুভূত' হবে! কারণ “এযাবং"আঁমরা 
এইরূপই দেখে আসছি যে, আমাদের দৈনন্দিন ভ্রীবনযাঁতীর ভেতর পৃথিবীর 
তথাকধিত নিরপেক্ষ বেগ্‌ কোন ওলট পাঁলটের “টি করে না আমাদের 
আহার বিহার লক্ষন ধাবন প্রভূত নৈসর্গিক ব্যাপারগুলি আবহমানকান 
একই প্রণালীতে সম্পন্ন 'হুয়ে আসছে। ' এর নঙ্গে পৃথিবী র.আকাশপথে 
যাত্রার কোন সম্বন্ধ থাকতে পারে এরূপ প্রশ্নও কখনো আমাদের মনে আগে 
নি। বদ দিগশভেদে' এই নকল ব্যাপারে-একটা বৈলক্ষণাঁ দেখ! যেতো 
ঘি পূহদিকের ব্যাপারগুজি দক্গিণ্দিকের ব্যাপার থেকে ভিয় আকার 
ধারণ করতো--তবেই' টি “বেগের চি আমাদের কাছে' ড় হয়ে দেখা 
দিত।1 - | বে 


উদার স্বরূপ বলতে পারা-যায় বে, যদ এমন দেখা যেতো যে, ফুটবল 
খেলাব পার্টি ছু'টে! সংধাংশে দমান হলেও শুধু উত্তরদিকের দলটাই জলা 
কচ্ছে? দক্ষিপদিককার দলটা ক্রমাগত হেরে যাচ্ছে, তবে এরূপ সন্দেহ হতে 
পারতো যে, স-গোলপোষ্ট পৃথিবী -উদ্তরদিকে ছুটে চলে নি.ত ? ফলে,$ 
ফুটবল খেলার হারদিতের- ধরণ দেখে,পৃথবীর [নিএপেক্ষ বেগের দিক এবং 


সদ 


জাষ্ট - ১৩৫*, 


ওর স্রিমাণেরও মোটামুটি একটা আভাষ' পাওয়| যেতে| । কিন্তু প্রকৃত- 
পক্ষে এরূপ ঘটতে দেখ! যায় না।- নাঁঘটার জন্য, নিউটনীয় গতিবিজ্ঞানে, 
দায়ী করা হতে! জড়ের জড়ত্ব-ধর্ম্ম বা [ne7i৭-কে। কোন জড় জ্রব্যই 
নিচে নিজের বেগের হ্রাস বৃদ্ধি ঘটাতে পারে না ।. জড়ধর্্থা- গলপোষ্টকে 
ঘেমন টিতে দীড়িয়ে ছাড়িয়ে পৃথিবীর বেগটাকে বহন করতে হয়, আহত 
ফুটবন্গকেও সেইরূপ শুন্যুপথে ছুটতে গিয়ে, কেবল আবাতজনিত বেগটাই নয়, 
পৃথিবর বেগটাকেও পথের সাথী করে ছুটতে হয়। উভয়েই জড়ধর্্মা এবং 
উভয়ের ওপরেই পৃথিবীর বেগের ছাপ -পড়ে_একই দিকে 'এবং একই 
মাত্রা? এর জন্তই গৌলপোষ্টকপ যন্ত্রের মাপে ফুটবলের গতিবিধিতে 
কোন বিকেই কোন বৈলক্ষণ্য দেখা যায় না| মাইকেলদনের পরীক্ষায় 
জড়ের বদলে আলোর গতিবিধি পর্যবেঙ্গণের প্রয়োজনও হয়েছিল বিশেষ 
ক'রে এই জন্তই। আলোকরশ্ি, আর যাই হোক, আহত ফুটবলের মত 
পৃথিবীর বেগকে সঙ্গে নিয়ে ভূপৃষ্ঠ হতে নির্গত হয় ন!। 


কিন্ত আলোর বেগেও যখন কোন দ্বিকে কোনক্প বৈষম্য দেখা গেল 
না, তখন পৃথিবীকে এবং জড়বামাত্রকেই 'নিরপেক্ষ-বেগ রূপ নিরর্থক বোঝা 
বহনের দার থেকে মুক্তি দেবার এবং জড়ের বেগের মাত্র আপেক্ষিক সত্তা 
স্বীকারের প্রয়োজন তীব্রতাবেই অনুভূত হলো । এই প্রয়োদ্নবোধই 
আপেক্জিকতাবাদরুপে আত্মপ্রকাশ করলো -_-প্রথমতঃ সমবেগের নিরপেক্ষতার 
দাবির অন্বীকৃতি ছার! এবং পরে, বিষম বেখের নিরপেক্ষতার দবাবিকেও সম্পূর্ণ 
অযৌক্তিক ব'লে প্রতিপন্ন ক'রে। বর্তমানে মাইকেঘসনের পযীক্ষা থেকে 
নিম্নোক্ত সিদ্ধান্তকে আমর! সত্য বলে গ্রহণ করতে পারি ঃ 

বেন তষ্টাই ভার জগতে, গতি বিজ্ঞান, আলোকবিজ্ঞান, তাড়িতবিজ্ঞান 
বা পদার্থবিস্তার অন্তর্গত অপর কোন বিজ্ঞান সম্পর্কায়, এমন কোন, পরীক্ষা 
বা পচিমাপ সম্পন্ন করতে পারেন না যা' তার জগতের নিরপেক্ষ দমবেগের 
অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করতে গারে 

এই উক্লিকে নিয়ৌরপেও প্রকাশ কর! যেতে পারে £ 

জনের সমবেগ মাত্রই আপেক্ষিক। জড় ভ্রব্যের ‘নিরপেক্ষ সমবে” 
পরিমাপের অযোগ্য এবং অর্থহীন । পদার্থবিশেষ শু্যের ভেতর স্থির হয়ে 
রয়েছে সব! ওর ভেতর দিয়ে সমূবেগে কোনদিকে ছুটে চলছে এরূপ কল্পনার 
পরীক্ষাচু্ক ভিত্তি নেই, প্রাকৃত ঘটনার বর্ণনায় সার্থকতা নেই এবং খাঁটি 
প্রাকৃতিক নিয়মের ভেতরেও কোন স্থান নেই। 


এই উত্তিকে 'আপেক্ষিকতা-হুত' (Principle of Relativity ) 
বলা যায়। এর ব্যাথা! এইরূপ ।' আমরা এবাবৎ ‘সূর্য্য স্থির-না পৃথিবী 
স্থির ?' এইরূপ প্রশ্নের যৌক্তিকত! স্বীকার করে এনেছি; এমন কি এক 
সময়ে হুন্যকে “নতাইঃ স্থির এবং পৃথিবীকে 'সত্যই' সলারূপে বর্ণনা করতে 
কুষ্টিত ছুই নি। এর অর্থ এই যে, সূর্যকে ( জড়ত্রব্য বিশেষকে ) শুস্কের 
ভেতর ক্রাটুকে রেখে এবং পৃথিবী ও অন্তান্ত প্রহগণকে, ওর সম্পর্কে ছুটে 
বেড়াবা ্বাধীনত! দিযে আমরা নিরপেক্ষ স্থিতি ও শ্রতির কল্পনাকে প্রশ্রন্ 
দিয়েছি । এর ফল হয়েছে এই বে শুধু হুর্যামগ্লকেই শুন্ধদেশের প্রতিনিধি- 
রূপে গ্রহণ ক'রে ওকে-খীঁটি ভিত্তিভূনির মর্যাদা দিয়ে এসেছি এবং পৃথিবী 
৭ অন্তত দগৎকে তার থেকে বঞ্চিত করেছি কিন্তু মাইকেলসনের 
গরীক্ষা নিরপেক্ষ স্থিতি ও গতির অন্ততঃ নিরপেক্ষ সমবেশের- কল্পনাকে 
অর্থহীন ওতিপন্ন ক'রে যেমন এঁরাপ প্রশ্নের যৌক্তিকতা অস্বীকার করেছে 
সেইরূপ নদবেগের সিন? ৮০০০০ মায়া দান 
করেছে। .. . «০ 

সুষ্ঠ সম্পর্কে পৃথিবীর অবশ্ত একটা বেগ রয়েছে যা তে অধিবাসী 
তান জণাহ থেকে মেপে জুখে--পৃথিযী সূর্য্য থেকে কখন কোন্‌ দিকে এবং 
কতদুরে অবস্থান কচ্ছে এইটা. নিরূপণ করে্রলে” দিতে পারে। এরই 


Aa 


বিজ্ঞান জগৎ 


৫৪৫ 


বেগ পৃথিলীঃ একটা আপেক্ষিক ( সূর্ধ্য সম্পকাঁর )"লো নির্দেশ করে সাত্র--- 
নিরপেক্ষ সা শুন্ত সম্পর্কায়, বেগ নয়। মেইরূপ পৃথিবী সম্পর্কেও সুর্ষোয় 
একটা আপেক্ষিক বেগ রয়েছে যা? এ প্রণালীতে, পৃথিবী থেকে ' পরিমাপ 
ক'য়ে, আমরা নিরূপণ করতে পারি ভই বেগ' দু'ট! পরস্পরের সমান এবং 
বিপরীতমুখী বলতে পারা যাষ, একই বেগের ছটা দিক ।” একই বেগ 
হ'লেও অ:নহ| ওকে বর্ণনা করবো পৃথিবী সম্পর্কে সুর্যের বেগ ব'লে এবং 
ওরা ওকে বলবে, সুর্য! সম্পর্কে পৃথিবীর বেগ! আমরা বলবে! পৃথিবী; স্থির' 
ু্ধা-বেগবূন কারণ আমাদের সহজ দৃষ্টিতে বাপারটা এররূপই প্রতিপন্ন হচ্ছে। 
একই কাদে ওর! বলবে হূর্া স্থির, পৃথিবী সচলা। প্রত্যেক স্রষ্টার কাছে 
নিজের ভাপ প্রকৃতই স্থির এবং অপরের জগৎ প্রক্ুতই বেগবান। - কার 
বণনা সত্য এ প্রশ্ন ওঠে ন|। প্রত্যেক রর্ণনাকেই মদাদ .দরের -সত্য বলে 
গ্রহণ ক'রে ঘটনার রাজ্যে যোগ্যস্থান দিতে হবে। 'টল্মির যুগে আমরা 
সুর্য্যের কাছে পৃধিবীকে,.এবং কোপনিকয়ের বুগে পৃর্িধীরকাছে হুত্যকে স্থির 
ব'লে দীড় করেছি, এব$-এইরপে এক জগতের, অন্করোধে, অপর জগতের 
প্রনক্ষের ববাবিকে ক্ষু্ করেছি। কিন্তু এইবপ পদ্ধতি অবলগ্থনে জড়-বিশ্বের, 
খাটি চিত্র 'কতে পার! যায় না এবং এইরাগ কল্পনার ওপর প্রতিষ্ঠিত নিয়ম 
সমূহও খচি নিয়ম হ'তে পারে না৷" খাঁটি নিরম হবে তাই যা’র গঠন কার্ধো 
প্রত্যেক জগতের প্রত্যেক সষ্টাই সমান অংশ গ্রহণ করতে পারবে এবং স্পষ্ট. 
জনুডব করতে পারবে যে, এই ব্যাপারে “বিভিন্ন, আগুৃতের- বেগের মাত্র 
আপেক্ষিক নূহ! স্বীকৃত হয়েছে-- নিরপেক্ষ স্থিতির দ:বিতে কোন জগ্নৎকে 
খাটি মানমন্দর ব'লে আলাদা সন্মানও দেওয়া হয় নি, কিছ! নিরপেক্ষ বেগের 
অপবাদে কাউকে ওর -থেকে বঞ্চিত' করাও হয়নি । এইরাপ নিয়মসমুহের 
আবিষ্কার অবশ্যই সহঞ্জমাধা নর়। কিন্তু এই কঠিন কাদে সফগত! লাভ 
করেই আইন্ট্াইন্‌ আপেক্ষিকতাবাদের ভিত্তি-প্রতিষ্ায় সক্ষম হয়েছিলেন। 


আবার যেমন নুর্ধয সম্পর্কে, সেইরূপ “মঙ্গল, 'বুধ,' বৃহস্পতি এবং বিশ্ব- 
ব্ৰক্মাওের প্রত্যেক জগৎ সম্পর্কেই” পৃথিবীর 'এক ,এভটা' আপেক্ষিক বেগ 
রয়েছে যা' সমবেগ হতে. পায়ে,' “বিষম ' বেগ হতে 'পারে “বা শুষ্ত 
পরিমিতও হতে পারে। 'একই পৃথিবীর বেগের বর্দনাব; "ভিন্ন ভিন্ন 
জগতের ভরষ্টাগণ, ভিন্ন ভিন্ন দিক ও-পরিমাণ নির্দেশ কচ্ছে: ভিন্ন-ণিন্ন, 
কারণ ও সকল জগৎ পরম্পর-সম্পর্কে স্থির নয়_-আপেক্ষিক বেগ সম্পন্ন? 
ফলে পদাখ বিশেষের 'আপেক্ষিক বেগের বর্ণনায় বিভিন আগতের-অর্টাগণের 
একমত হবার আশা.নেই_ এখনে। নেই, কোন কালেই ছিল ন|। এরর - 
জস্তই নিরপেক্ষ বেগের কল্পনা--যা'কে ভিত্তিরণে অবলম্বন ক'রে প্রতি ' 
পদার্থের বেগে বর্ণনায় -সকল জগতের ভ্রষ্টাই, "তাদের: আপোক্ষক বেগ 
সত্বেও, হয় একমত হতে পারবে । - কিন্তু -মাইকেলননের পরীক্ষা! এরূপ 
কল্পনাকে অর্থহীন প্রাতপন্ন ক'রে এই ইঙ্গিত দান কর্চ্ছে যে, এ চেষ্টা ত্যাগ 
ক'রে অধিকতঃ গুরুবপূর্ণ ব্যিয়ে একমত প্রতিষ্ঠা হবে নকল- জা 
সকল জুষ্টার সাধারণ কান্য। 


পরীক্ষার নিক্ষলতার' কারণ 


এইরপ গুরত্বপূর্ণ বিষয়েরও সন্ধান গাই আমূর! নইকেলসনের গরাক্ষা 
থেকেই। বার্তার ভেতর" দিবেই এ পরীক্ষা! আমাদের জানিয়ে দিচ্ছে যে, 
আলোর তেখ এমন একটি সভা ( বা আলোর বেগ সৃম্পকাঁ নিয়ন এমন 
একটি নিষম) যা' সমবেগ-সম্পন সকল জগতের এষ্টঙ্রণের কাছে একই 
আকারে আন প্রকাশের ভন্ত সভাবতঃই" উন্মুখ । একই পুরীক্া থেকে 
আমর! যুগপৎ ছু'টা পরস্পর-সন্বন্ধ সতোর সাক্ষাৎ পাই_ দড়ের বেগের 
আপেক্ষিকহ! ও আলোর বেগের ভরষ্টা-নিরপেক্ষতা । উভয় সত্য, আঁধারের" 
পাশে আলোর মত, পরম্পরকে ফুটিয়ে তুলেছে । জের বেগকে -সর্ধব্জনীন' 
আকারে পাঁবুর বুধ! আশার আমর| এক অনির্দে্ অচল জগতের সন্ধানে 


. 
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৫৪৬ 


চুটোছুটি- করেছি। ফলে আলোর বেগের সর্ধবর্নীন্তার সম্ভঃবনা মাঁত্রও 
আমাদের মনের দোরে, উকি মারবার হযোগ পায়নি । কিন্তু বে মুহূর্তে 
ব্ক্তিগত সত্যের সর্বব্জনীনতার মুখোশটা খুলে গেল সর্ববত্ননীন সত্যও সেই 
মুহূর্তে স্বাভাবিক মুর্তি প্রকাশের স্থযোগ প্লে! এই মূহুর্ত উপস্থিত হবেছিল 
মাইকেলসনের পরীক্গাকে উপলক্ষ ক'রে এবং নিক্ষরতীর ভেতর দিয়েই 
ওকে জয়যুক্ত করে'। এই পরীক্ষার প্রধান শিক্ষা এই যে, আঙ্গোর বেগের, 
তথ! থাঁট, প্রাকৃতিক নিয়ম মাত্রেরই ভ্র্টা-নিরপেক্ষতার অনুরোধে জড়প্রব 
তার নিরপেক্ষ স্থিতি ও গতির দাবি প্রতাহার করতে বাধ্য হয়েছে এবং 
ফলে, আপেক্ষিকবেগ-সম্পন্ন সকল জণগৎকেই মানমন্দির হিসাবে সমান 
আমনে প্রতিষ্ঠিত করেছে । , প্রাকৃতিক নিয়মের সর্বমনীনতাঁর দাবি এবং 
মানমন্দিররূপে বিভিন্ন জগতের সরদার দাবি এক সুত্রে গ্রথিভ এবং 
উভয় দাবিই প্রকৃতির অনুমোদিত । মাইকেলসনের পরীশ্ব| অগ্রসর হযেছিল 
উত্তর দাবিকেই অস্বীকার, করে, সুতরাং ব্যর্থঠ। ভিন্ন ওর গতাত্তত্ব ছিল না । 
এই গুরুত্বপূর্ণ উদ্ভির সত্যহ1 উপলব্ধির জন্ আমরা পরীক্ষার অন্তর্গত 
বুভিগুলিকে পরার বিশ্লেষণ করে দেখবো! 


*নিক্ষলতার কারণ বিশ্লেষণ 


একথা স্বীকার্থয যে, মাপঞ্জোখের দিক থেকে মাইকেলননের পরীক্ষার 
কোন.ক্রটী ছিল না। সুতরাং যদি কোন দোঁয থাকে তবে থাকবে পরীক্ষার 
অন্তর্সত মূল প্রতিল্ঞা বা, Pr০চ০5i৷০৷-এ অধৰ! আলোকরপ্মিকে 
পরিমাপের. বিষয়রূপে নির্ববাচনে। পরীক্ষার মূল প্রতিজ্ঞা এই যে, পৃথিবীয় 
একটা নিরপেক্ষ -( শঙ্ক সম্পরকাঁয )* বো রযেছে এবং ত! পরোক্ষভাবে 
পরিমাপ যোগ্য ।. এই বেগ নির্ণয়োদেশ্তে আলোকরশ্মির সাহাযা গ্রহণের 
পক্ষে প্রধান যুক্তি এই যে, আলোরও নিজস্ব (শুপ্ত সম্পকাধ). এনন একটা 
বেগ রয়েছে যার ওপর, রশ্মিগুলি ভূপৃষ্ট হতে নিক্কান্ত হ'লেও, পৃথিবীর বেগের 
কোন ছাপ গড়ে ন|। পৃথিবীর বেগের যা’ কিছু প্রভাব তা" হচ্ছে পরিমাপ 
যন্ত্রের ওপর, কিন্তু যা’ পরিমাপের বিষরবন্ত-_শুন্তদেশগামী আলোকরশ্রি-. 
তার গতিবিধিতে পৃথিগীযু বেগ কোন বৈলক্ষপ্য ঘটাতে পারে” ন।। সুতরাং 
রুশিগুলির নিশ্রন্থ বেগ এবং চলন্ত পৃথিবী থেকে ওদের পরিমাপের ফল 
কখনে|-সমান সমান হতে পারে না! এ যুক্তির উল্লেখ আমরা একাধিকবার 
করেছি, কিন্তৃ)এ মন্্ধে তর্ক উঠতে; পারে এই যে, যদি প্রিমাপ-যন্তরের মৃত 
-পরিমাগের বিষয়-বস্তুর ওপরও, পৃথিবীর বেগের ছাপ গডতে|_- যদি ভূপৃষ্ 
হতে নিজ্ঞান্ত হবার সময আলোকরশ্িগুলি, নিক্ষিপ্ত ফুটবলের মত, পৃথিবীর 
বেগটাকে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে আসতো__তবে যেমন ফুটবলের বেলায়, সেইরূপ 
এ ক্ষেত্রেও, যন্ত্রের বৈগুণাট! ঘটনার বৈলক্ষণা দ্বার ঠিকমত শুধরে যেত, 
ফলে যে গরমিল দেখার ভয়না! ক'রে মাইকেলননের পরীক্ষা অগ্রসর হয়েছিল 
সুরুতেই তা':অগ্রাহা হয়ে যেত ; কিন্তু তাতে ক'রে বসুন্ধরা সত্যই বেগহীনা 
বা ওর নিরপেক্ষ বেগ সতাই অর্থহীন এর কোনটাই প্রমাণ হতো না। 
ছুতরাং প্রশ্ন হতে পারে যে, পৃথিবীর বেগ বা সাধারণ ভাবে বলতে গেলে, 
চলন্ত আলোকাধারের বেগ যে, নির্গত: আলোকরপ্মির বেগের ওপর কোন 
প্রভাব বিস্তার করে ন! সে বিয়ে বধ প্রমাণ আছে কি? 


; শর উত্তর -এই যে, ফুটবল বাঁ গোলাগুলির বেলায যাই হোক, আলোর 
বেগের ওপর ওর উৎপত্তি স্থানের বেগ, কোন দ্ধাপ ফেলতে পারে এরূপ 
সন্দেহ করবার মত কোন পরীক্ষামূলক প্রমাণ নেই, বরং তার প্রতিকূল 
প্রমাণই রয়েছে ।-.এ ভিন্ন, এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত হবার পক্ষে শ্রেষ্ঠ প্রমাণ 
রয়েছে, আলো তরঙ্রবাদ--যা হাইখেন্মের লসয থেকে বিজ্ঞানজগতে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে। এই মতবাদ অনুসারে আলো দিনিষট! তরজধর্থী 
এবং আলে।-তরঙ্গ বহন ক'রে থাকে অন স্থল বোমধ্যাগী এক বিরাট ইখর- 

সাগর, যা" মহাশুস্কের মত অতীন্তিয় হ'লেও, যার ভেতর দিয়ে, বারিধিবক্ষে 


বঙগ-”১০য বধ 


[ হয় খণ্ড--*ষ্ঠ সংখ্যা 


জলতরঙ্গের মত ব! বাবু সাগরে শব্দ তরঙ্গের মত, আলোকের প্ুদ্রাতিশুদ্র 
উর্দিগুলি সবদিকে সমান বেগে যদিও জলতরঙ্গ বা! শব্দতরঙ্গের তুলনায় 
বহুগুণ প্রচগ্জ বেগে__বশ্সির আকারে চড়িষে পড়ে । এখন এ বিষধে সতভেদ 
নেই যে, তরঙ্গ মাত্রেরই বেগ নিযঞ্িত হয়ে থাকে ওর বাহন বা মিডিয়মের 
বিশেষ বিশেষ ধর্ম্দ্বার, যার সঙ্গে ওর উৎপত্তি স্থানের বেগের কিছুমাত্র 
সম্পর্ক নেই। শব্ধ তরলের বেগ নিয়পিত করে বাত।সেরই ছু'্টা বিশিষ্ট 
ধর্দ-_-ওর স্থিতিস্থাপকত! ও ছনত। ইথরেরও অনুরূপ দু'টা! ধর্ম আলো” 
তরঙ্গের বেগের নিয়ামক বলে সাব্যস্ত হযে এসেছে। তরঙ্গের স্বতাবই এই 
যে, উৎপন্ন হব! মাত্র, জন্মস্থানের সঙ্গে সম্পর্ক ন! রেখে, ওর রঙ্গভূমির 
অঙ্গীভূত হবে পড়ে এবং যিডিপ্নম-নিবস্ত্িত বেগে, সুতরাং সবদিকে সমান 
বেগে, ছুটতে থাকে । শংন্তদেশে ইথরের ধর্ম্ম সব দিকেই সমান ; স্থতরাং দিগ২ 
ভেদে আলোর বেগে একট! মাত্রাবৈষম্য ঘটবে এরূপ আশঙ্কা নেই। 
মোটের ওপর, তরঙ্গবাদ গ্রহণ হুর আলোর বেগ যে, তার উৎপত্তি স্থানের 


বেগ নিরপেক্ষ হবে এবং শুন্তবাপী ইথর রাজ্যে, সবদিকে সমান হবে, তা! . 


একপ্রকার স্বতঃসিদ্ধবপেই স্বীকৃত হয়ে এসেছে। এই বেঙগকেই আমরা 
পূর্বে ‘ভ' চিহ্নস্বার| নির্দেশ করেছি এবং এর পরিমাণ আমর! জানি, 
সেকেওে প্রাষ একলক্ষ ছিন্নাপী হাজার মাইল। 


এইরূপ ইখর-কল্পনা থেকে আরে! একটা আঁশার সকার হোল এই যে, 
মহাশুগ্ঠকে বাস্তব আকারে পাবার জন্ত যে অচল জগতের সন্ধান টলেমির 
যুগ থেকে এপর্যন্ত বৈজ্ঞানিক সমান্সের সাধনার বিষয় ছিল, ইথয়কে আশ্রয় 
করেই হযত ত’ সফগতা লাভে সঙ্গম হবে! শুস্কের নাগাল না পেলেও 
হয়ত ইথর মুর্তিতে আমর! ওর এমন একটি বাস্তব ও সর্ব্গনীন কূপের 
সাক্ষাৎ পাব যা’ সকল জগতের সকল স্রষ্টার খাঁটি পরিমাপের অস্ত একটি 
সাধারণ” ভিত্তিভূমিরূপে ব্যবহৃত হতে পারবে। এই আশা আরে| বেডে 
গেল যখন বিভন্ন পরীক্ষা থেকে এও প্রতিপন্ন হলে| যে, আমাদের চার 
পাশের ইধর সাগর, আমাদের বায়ুমণ্ডলের মত, পৃথিবীর সঙ্গে ছুটে চলে না, 
পরস্ত মহীশৃক্তের মতই বথাস্থানে স্থির হয়ে অবস্থান করে। তবু শূন্যের মঙ্গে 
ইথর়ের ' মূলে তফাৎ রইলো! এই যে, শুষ্তের ভেতর ঢেউ ওঠে না, কিন্ত 
ইথরের ভেতর আলোর ঢেউ ওঠে এবং আলোরপে তা’ ইল্জিয় গ্রাহা। 
সুতরাং এই চেটগুলিকে অঙ্গ ইধরের সচল চিহরূপে গ্রহণ ক'রে এবং 
বেগবান ভুপৃষ্ঠ থেকে বিভিন্নদ্িগ.গ্রামী ছু'্ট! আলো-তরক্রের বেগ মেপে ইখর 
সম্পর্কে পৃথিবীর বেগ নিকপণ সম্ভব হবে: এবং যেহেতু ইথর শুন্তের ভেতর 
স্থির হয রয়েছে, সেই েতু এ বেগটাকে পৃথিবীর শুষ্ক সম্পকাঁর, সুতরাং 
খাটি নিরপেক্ষবেগ বুপেও শ্রহণ করা চলবে। এও বোঝা গেল যে, এরূপ 
উক্তি কেবল ইথর সম্পর্কেই খাটে, বাযু সম্পর্কে খাটে ন1। বায়ুর ভেতরেও 
শব্দের ঢেউ ওঠে এবং ওরাও ওর ভেতরে সবদিকে সমান বেগেই ( সেকেওে 
প্রাব এগারশত ফুট বেগে) অগ্রসর হবে থাকে কিন্ত ভূপৃষ্ঠ হতে এ সকল 
বিভিন্ন দিগ পামী চেউ-এর বেগ মেপে আমর! একটা গরমিল দেখার আশা 
করতে পারিনে; কারণ শবের-বাহন বাযুমগুল আলোর-ঝহন ইথর 
সাগরের মত যথাস্থানে স্থির হযে ঈাড়িষে থাকে না--পৃথিবীর সঙ্গে সঙ্গে 
শূন্যের ভেতর দিয়ে ছুটে চলে । কিন্তু স্থির ইঘরের বেলাতেও এরূপ গরমিল 
দেখ! গেল না। 


সুতরাং এই ইথর-চিত্র সম্পর্কে আমাদের বিশেষ করে দেখবার বিষষ 
এই যে, এর থেকে মাইকেলমনের পরীক্ষার ব্যর্থতার কোন নূতন ঝাখা 
পাঁওযা বায় ন{। আলোর রশ্মিগুলি ইথরের ভেতর চেউ ভুলেই এগিয়ে চলুক 
কিনব! শৃষ্তের ভেতর দিয়ে ছিটেগুলির মত ছুটতে থাকুক, তাতে সুপ সমন্তার 
সমাধান হয় না । ইথর-কল্পনার আশ্রয় নিলে আলোর ছুটবার বেগকে বর্ণনা 
করতে হর ওর ইথর-সম্পককা বেগ বলে, আর না নিলে ওকে, বলতে হয 
ওর শুস্ক সম্প্কায় বেগ, বিস্ত যাই বল! যাক্‌ না কেন, চান্ত পৃথিবীর মাপে 
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এ বেটা সধদিকে সমান ( ‘ভ' পরিমিত ?) হব কি কারে এ প্রশ্নের উত্তর ইথরৈর ভেতর একজন কল্পিত সর্ট! দীড় করানৌর বা তাঁকে দিয়ে নিরপেক্ষ 
পাও! যায় না বরং এই কথাটাই নূতন ক'রে সমর্থন লাভ ক'রে এই ভাবে পরিমাপের খল! থেলিযে নেবার প্রযোজন নেই । এ অভিনয় বেমন মিথ্যা, 
যে, শুর মূর্তীতেই হোক বা ইথর মুর্ডিতেই হোক, একটি সাধারণ অচল তিত্তি- অভিনবেঃ বহ্রমঞ্চও সেইরূপ মিথা। ইথর কনার সন্ত কোন সার্থকতা 
ভূমির কল্পনার মূলেই মত্ত গলদ রয়েছে এবং বাঁইরের কোন স্থানে ওর খোঁজ খাকলেও প্রাকতে পারে কিন্তু পরিমাপের ভিত্তিভূমিরূপে শূন্তদেশ যেমন 
করতে হাওয়া পণশ্রম মাত্র । সঙ্গে সঙ্গে এইরূপ মহবাদও সমর্থন লা অন্তিত্হহীন ইথর-সমুদ্রও সেইরূপ অস্তিত্হীন। হৃতর্ং নিরপেক্ষ সমযেগের 
করে বে. আলোর যে বেগকে আমর! কখনো ওর শুন্ত সম্পকাঁয় কখনো! ইধর 'কল্পনাকে মন থেকে একেবারে মুছে ফেলে, সমবেগের জগৎ সমূহের সষ্টাগণ 
সম্পর্ক: বেগ ব'লে একটা বিশিষ্ট মর্াদ| দিবে এসেছি, কিছা যার খাট মূল্য যাঁর যার অগৎকে, সরধশ্রেধীর পরিমাপের পক্ষে খাটি ভিত্তিভূমিয়পে গ্রহণ 
পরিমাপের অন্ত সকল অচলা়তনের মধ্যে এক এক জন অচল দ্রষ্টা় করবে এবং ফলে দেখতে পাবে যে, আলোর বেঙগ-নির্টেশক এবং খাটি নিয়ম 
আসন বিছিয়ে দিচ্ছি এ বেগ বস্তুতঃ ওর পৃথিবী সম্পর্কীয় বেগই বটে এবং ওঁ- মাত্রেরই অকার-নির্দেশক দেশ ও কালের দনব্বগুলি এরূপ সকল জগতের 
কল্পিত কটা ও পািব পষ্া বস্তুতঃ একই ব্যক্তি; এবং কেবল পাঁধিব ডক্টাই ষ্টার কাহে এবং সকল দিকের পক্ষে, একই আকার্‌ ধারণ কবে ধাকে। 
নয়, পৃন্বী সম্পর্কে সমবেখ-মন্পন্ন সকল জগতের সকল ভ্রষ্টাই খু ব্যক্রি । বুঝতে হবে, প্রাকৃতিক নিয়মের এই সাধারণ লঙ্ষণটাই আলোর বেগের ভেতর 
. ধেঅস্ম জগতের সন্ধানে আমরা মহাশৃঞ্ধকে ছেড়ে পৃথিবীকে, পৃথিবী দিয়ে আত্মপ্রকাশ ক'রে, পৃথিবীর এবং জড়ধ্য মালেরই নিরপেক্ষ বেগের 
ছেড়ে দুর্ঠাকে ধরেছি, আঁবাঁর উভয়কে ছেড়ে ্বিরে ইধরকে ধরি ধরি করেও কল্পনাকে ব্র্থ ক'রে দিয়েছে এবং পৃথিবীকে ও সঙ্গে লঙ্গে অন্কান্ত জগৎকে 
ধরতে পারি নি, মাইকেলসনের পরীক্ষার ভেতর দিয়ে.তা' বন্ততই বুর্জ খাটি ভিত্তিত্মি হবার অযোগ্যতায় গ্লানি থেকে মন্পূর্ণ মৃিদান করেছে। ' 


পরিগ্রহ করেছে শুন্ত বা ইখররাপে নব বা কোন একটি বিশিষ্ট ভাগ্যবান পৃথিবীর তথাকথিত নিরপেক্ষ বেগ পারধিব -প্রপাতির ওপর কিছুমাত্র 
জগতয়ণেও, নয়, পরস্ত সমবেগসন্পন্ন অসংখা জগতের মুর্তিতি এবং এরূপ প্রভাব বিভ্রর করতে পারে না; ওদেরকে খাঁটি পরিমাপের বোগাত। থেকে 
প্রতেরু জগতের বামিন্দাকেই খাঁটি মানমন্দিরের স্ষ্টারূপে অস্তন্ত জগতের বিম্বা পৃথিলিকেও খাঁটি মানমন্দিরের সর্ধ্যাদা থেকে এক্কতিল বঞ্চিত করতে 
জষ্টাগণৈর সঙ্গে সমান মর্যাদা দান ক'রে। এইবাপ প্রত্যেক ষ্টারই নিজের পারে না। মনেইরূপ পরিমাপের বিযয়বস্তও সম্পূর্ণরাপেই 3 কল্পিত বেগের ' 
জগথতে পরিমাপের ভিত্তিভূমিরূপে গ্রহণ .ক'রে যাবতীয় ঘটনার বর্ণনাদানে প্রঙাব্-ুক্ত। ঘটনাসমূহ যে জগতেই ঘটুক এবং পরিমাপকার্য্য যে জগৎ 
এবং শাকৃতিক নিরম সমূহকে খাঁটি আকারে লাভ করবার র্ঘ অধিকার থেকেই সম্পন্ন হোক, ঘটনার অন্তর্গত বিশেষ বিশেষ সন্বন্থ স্বভাবতই দ্র. 
রয়েছে। Ee নিরপেক্ষ চিয়মের আকারে উপস্থিত হয়ে থাকে । ভালোর বেগের দ্রষ্টাং 
আর এই খাঁটি আকার যে সর্বজনীন আকার তা'ও এ পরীক্ষার ভেতর নিরপেক্ষতা এইরূপ একটি, রিশিষ্ট নিরম এবং এইরপে প্রকাশিত হওয়া খাট 
দিয়েই পষ্ট হয়ে উঠছে। আলোর যেগ পারব স্রষ্টার মাপে সবদিকে নান নিয়ম মান্ড্রেই স্বভাব । মাইকেলসন নিজের জগতে একটি কল্পিত বেগ 
(“ভা লরিসিত ) হয়ে প্রহ্যেক জগতের প্রষ্টাকে জানিয়ে দিচ্ছে যে খাঁটি আরোপ করে যেমন পৃথিবীকে খাঁটি মানমন্দিরের সর্ধযাদ! .থেকে বঞ্চিত . 
প্রাকৃতিত নিরম মাত্রেরই এ হচ্ছে সতাকার রাপ এবং রাগে প্রকাশিত করেছিলেন সেইরাপ এ 'বেগট| আলোর বেগে একটা মাতা-বৈধম্য হাঠি 
হয়ে থাক ওরা সমবেগ সম্পন্ন সকল জগতের ষ্টার কাছেই । এ্সমাকাঁর করবে এইরূপ প্রত্যাশা ক'রে খাঁটি প্রাকৃতিক নিয়মের সর্ধিজনীনতার 
ও সর্ববক্ষণীন রূপকে পরিমাপের গৃঞ্ির ভেতর টেনে আনবার অধিকার দাবিকেও অস্বীকার করেছিলেন। কিন্তু এই দাকি ছু'্টা পরম্পর-সম্সধ 
রয়েছে হেমন বাপ প্রত্যেক জগ্গতেরই, সেইরূপ নিজের নিরপেক্ষ বেগের . বিধি নির্দিষ্ট দাবিরূপে আত্ম প্রকাশ ক'রে এ কল্পিত বেগের জনত্িত্ব প্রতিপন্ন 
অতুহাঁতে ওকে বিকৃত ক'রে নিজেকে বঞ্চনা করার অধিকারও নেই. কোন করেছে একং ফলে, ওর পরিমাপের প্ররোগুন বোধকেও অস্বীকার করেছে। 


জগতের 'আপেক্ষিকতাবাদের মতে, মাইকেলীদনের পরীক্ষায় প্রধান শিক্ষা এই-ই এবং 
প্রক্নতিক নিয়মকে সতাকার আকারে গার অন্ত শৃষ্ের ভেতর ব বার্তার কারণও এইই । ' - ৃ [ ক্ৰমশঃ ] ' 

মুক্তি SE ll EE জর ভট্টাচার্য ' 

(নটিকা ) EEA স্থরবা। ক আবার হবে| হয়েছে তোমার মাথা { আর ) 
[ কনলেশেয় লিখিবার ঘর। কমলেশ তাহার উপন্তাসের নায়িকা পলসির আমার সু । 


জীবন-তক্যু লইয়া গভীর চিন্তার ম্। এয়ন সময স্বী সুরমা প্রবেশ করিল] - কমলেশ। আমার মাথা আর তোমার মু! মাথা 
সুরমা । তুমি কি আমায় রাত্ির জাগিয়ে জাগিয়ে মেরে আর মুু ! এ ছু'টো ত’ একই জিনিস সথরম্] । ও ত’ তোমার 


ফেলতে না কি? শেষ হ’লো ? অরি'পারি না বাপু! .. একটা আছে আমারও একটা আছে। ও আবার হবে কি? 
কমলেশ। আঃ | সব মাটি করে দিলে, সব মাটি করে শুরনা। [ একটু উত্তেঞিত হইয়া] আর একটা করে 

দিলে. তেবে প্রায় ঠিক্‌ করে এনেছিলুম... গঞ্জিয়েছে । বুঝতে পারছ না। তাই ' তোমার এত 
" রমা । আমি ত’ তোমার সব মাটি করতেই আছি। বাড়াবাদ্ধি। | 


কিদ্ধন্সামি ত’ আর পারি না। . - ". কমলেশ। কেন আমি কি-করলুম সুরমা ? কোন 
বমলেশ। কেন, কি হয়েছে সুরমা? ' অপরাধ-*- - 


৫৪৮ 


সুরমা । অপরাধ তুমি কি করবে, অপরাধ সব 
আমারই । বলি ওনিয়ে আমি আর কত রাতির পর্য্যন্ত 
জেগে থাকব? একটু রেহাই দাও না। সারাদিন-বাত্রি 


ঝি-চাক্রাণীর মত যে আর খাটতে পারি ন!। 

কমলেশ। ও] এই কথা। তবু ভাল। কিন্তু তুমি 
ত’ থেকে দেয়ে শুয়ে পড়লেই পার, স্থরমা ! 

সুরমা । আমি খেয়ে দেয়ে শুয়ে পড়লেই হবে? 
তোমায় আবাব ভাত বেড়ে দেবে'কে? 

কমলেশ। কত দিন ত’ বলেছি সুরমা, আমার জন্ তুমি 
রাত্তির জেগে! না--কষ্ট ক'র না।, দেখছ ত’ কত কাজ। 

-জুরমা। হ্যা কাজের ত’ অন্ত নেই। . কত দিন কলম 
হাতে করে এক গাদা, কাগজ নিয়ে বসে থাক!--এই ত’ কাজ । 

কমলেশ) কলম, হাতে করে. কাগজ. নিয়ে শুধু বসে 
থাকা নয় সুবমা--পাতাব প্র পাঁত৷ সে গুলোকে লিখে 
ভরিয়ে তুলতে হয়। 
নজরে একে দেখতে না.) - 


স্থরমা। আমি “তি রর নন্জর কোখেকে 
তারি হবে বল. যাক্গে, আমি আর এত রাত্তিরে তোমার 
সঙ্গে বকৃতে পারি না। তুমি খাবে কি না বলে দাও । 

কমলেশ। খাব না এ কথা ত’ 'বলতে পাবি না, 
হয় ত শেষ পৰ্যন্ত খাবার সময় নাও হতে 'পাঁরে ।' তবে তুমি 
আর আঁমার্‌ স্তরে শুধু শুধু বসে থেকে! না। যাও লক্ষমী'** 

- "সুরমা । থাক্‌ আর আদরে কাজ নেই। তব! হলে তুমি 

লেখা শেষ না করে আর উঠবে না? পু 

কমলেশ। কি করে উঠব বল ত’? এটা আমার আজ 
শেষ ক'রে কাল ওদের দোকানে পাঠিয়ে দিতেই 
হবে। টাকা চাই, সুরমা, টাক!--- 

সুরমা । টাকা দিয়ে ত’ তুমি আমায় ঢেকে রেখেছ? 

কমলেশ। কি করব সুরমা! ? পরিশ্রমের মর্যাদা এ 
দেশ দিতে জানে না; যদি জানত তা হলে তোমার মুখে 
আজ আমায় একথা শুনতে হত না। যাও যাঁও আর 
আমায় বিরক্ত করো না। আমার শেষ করতে দাও, শেষ 


তুমি হি বুঝতে তা হলে এত হাল্কা, 


বঙ্গ্রী--১*ম বৰ্ষ 


করতে দাঁও। 
হুরমা । আজ রাত্তিরে এটা শেষ 'করতে পাঁববে? 
কমলেশ। পারতে হবে সুরমা ৷, .তা না হলে টাকা. 


আসবে না। শুধু পলাশী, পঙ্লাশীকে নিয়েই আমার সমস্ত] । 
পলাশীকে আব বাচিয়ে রাখা ধায় না--পলাশী আর বাঁচতে 
পারে না, আঁমি ওকে মারব, জোর করে মারব। তান! 
হলে সব ছাঁর-খাঁর হয়ে যাবে--সব ছার-খাঁর হয়ে যাবে। 
মৃত্যু.*'মৃত্যু-- ‘মৃত্যুই ওর শ্রেয়ঃ | , 

_ স্রমা। আদ পনের দিন ধরে ত’ রাত দিন কেবল 


ed 


hdd 


[২য় খণ্ড_৬ সংখ্যা 
পলাশী পলাশী কোরেইমরছ । কে সে তোমার এই পলানী 
চোথেও দেখতে পেলুম না। 


কমলেশ। আমি দেখতে পাচ্ছি সুরমা ওর মুর্তি, ও যে 
আমার হাতের তৈরি পুতুল ; আমিই ওকে প্রাণ দিরেছ, বড় 


করেছি, বিয়ে দিয়েছি, অকাল বৈধব্য গ্রহণ করিয়েছি । সেটা -. 
, ওর ভাগা, সুরমা, ভাগ্য ! কিন্তু ও পারলে না, সংযমের বাধ ও 


রাখতে পারলে না। সুজ্জিতের রূপের আগুনে ও মরল পুড়ে 
ছাড়ল সমাজ, সংসারের বুকে টেনে দিয়ে গেল একট! চির- 
কলঙ্কের দাগ। ও অপরাধিনী সুরমা, কলঙ্কিনী, ওর বাঁচবার 
কোন অধিকার নেই, ভাই ওকে মারব, খুন করব আজ 
রাতেই... লাজ রাব্রেই। যাঁও.."যাও জুরমা, আমায় লিখতে 
দাও। বিরক্ত করো না'""বিরক্ত করো না! 


সুরমা । [ কিঞ্চিৎ নম্রন্থবরে ] তাই যাঁচ্ছি, তোমার ভাত 
চাপাদিয়ে রাখি গে__ইচ্ছে হয় থেয়ো না হয় না থেয়ো, 
আমি আর ডাকতে আস্তে পার্ব না। [ প্রস্থানোদ্ধত! ] 

কমলেশ। হা! দেখ, ও ঘর থেকে candle light 
জেলে টেবিলের ওপর দিয়ে যাও ত’ লক্ষ্মীটি, আর তোমায় 
বিরক্ত করবো না। ইলেকৃটিংক ৪১৪০৫টা আমি জার সহ 
কর্তে পার্ছি না। বড গরম! দিয়ে যাচ্ছ ত’ ?. 

সুরমা । মামি কিনা বলেছি? 

কমলেশ । ৪০০৭ | £০০৫ | 


[ গভীর নীরবতার মধ্য দিয়া কিছু সময অতিবাহিত হইয়| গেল। 
কমলেশ তখনও কলমের গৌঁড়াটা ছুই ঠোট দিয়! চাপিয়! ধরিযা তন্্রালু চোখে 
পলাদীর ভবিষ্যৎ চিন্তায় সা! হুঠাৎ এই নীরবতা ভঙ্গ করিয়া ঘড়িতে চং টং 
করিয়া দুইটা! বাঞ্জিল । সঙ্গে সঙ্গে এক ঝানক্‌ দম্কা হাওযা ঘরে ঢুকিয়! 
টেবিলের উপর হইতে কমলেশের উপন্তাসের কয়েক থণ্ড কাগজ মেষের উপর 
ছড়াইয়া দিল। কমলেশের তনত! ভাঙ্গিযাঁ গেল__জান্লার দিকে তাঁকা ইতেই 
দেখিল একটি ছায়ামূৰ্তি তার টেবিলের সাস্‌নে দীডাইরা আছে। ভীতিব্হ্বিল 
দৃষ্টি লই কমলেশ মেই ছয় 'মুর্হিকে জিজ্ঞাস! করিল ] 


কমলেশ। কে? , 

ছায়ামূৰ্তি । আমি--:-” 

কমলেশ। কে তুমি? . , 

ছায়ামূৰ্তি । আমি-আমি পলাশী। . 
কমলেশ। পলাশী--তুমি ? তুমি এখানে, এত রাত্তিরে ? 


কে এ? কে এ? কিচাও তুমি? 

পলাশী । আমি চাই মুক্তি । 

কমলেশ। মুক্তি? অসম্ভব ! অসম্ভব | তোমায় মুক্তি 
দেওয়া যেতে পারে না পলাশী । 

পলাশী ।. কেন ? 

কমলেশ। কেন? সে কৈফিয়ৎ আমি তোমায় দেবো 
না, কিছুতেই না। . তুমি যাঁও। 


শিস 


লাশ 


গু 
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পলাশী । কিন্ত আজ আমি ঠকফিযুৎ চাইতে এসেছি, 
কৈক্কিয়ং আপনাকে দিতেই হবে। 

কমলেশ। [ উত্তেজিত কইয়া] তুনি পাপী, ব্যা্তিচারিণী, 
কলক্কণী তুমি সমাজের কীট, দুষিত বায়ু, তাই তোমাকে হত্যা 
কর্ব_ নৃশংস হত্যা, যুক্তি তোমার নেই--নেই পলাশী, তুমি 


- ফিৰে যাও । 


পলাশী। কিন্ত না এই পাপ্রে জন্তে, আমার 
ব্যাভিচারের ভন্টে, আমাব এ কলঙ্কের জন্তে কে দায়ী ? 
কমলেশ। .দায়ী তুমি নিজে। 


'পঁগাশী । অসম্ভব! 
-কমলেশ। তবে কে? 
পলাশী । আপনি, আপনার সমাজ । ' 


কমলেশ। আমি! আমার সমাজ ? আশ্চর্য্য !- তুমি 


আম"ব সামনে দাড়িয়ে একথা বল্তে পারলে পলাশী! জান? 
- তোর জীবন-মৃত্যু আমার হাতে। 


পলাশী। জানি। 

কমলেশ। তবে? মৃত্ভ্ভয় তোমার নেই বোধ চয় ! 

শলামী। অকালমৃত্তুকে আমি ভয জরি । বেঁচে থাক! 
ধখন একান্ত প্রয়োজন মৃত্যুকে আমি. তখন বরণ কর্তে পারি 
না। - । 

কমলেশ। তবে এখন-তুমি কি.চাঁও? 

পলাশী । চাই বেচে থাকৃতে । 

ক্ষমলেশ । কিন্ত বেঁচে থেকে তোমার লাভত? 

- পলাশী । লাভ পৃথিবীর সৌন্দর্য 'ভোগ। , 
স্রমণেশ । তুমি ত’ বিধবা, তোমার আবার ভোগ কি? 


_ সংধমই ত’ তোমার ধর্ম্ম। 


পলাশী । স্থান কাল হিসাবে সংযস অপেক্ষা ভোগই 
অনেক সময় বড়। সংযমই বৈধব্যের একনান্ ধর্ম নয়। এটা 


"সমাজের রীতি হ'তে পারে, কিন্তু যুক্তি নয় । 


কমূলেশ । তা’ হ'লে-উুমি সংযমকে দান না? ” 


শলাশী। যে সংযম মানবতার . অপমান করে TR 
আচি মানি না।. : লু 
 ক্ষমলেশ। সমাজ? . - 


শলামী। যে সমাদে বীতিই প্রবণ, ঝুঁকির কি " 


ধে'সঙ্গাতের দণ্ড দেওয়াই একমাত্র পেশা বা নেশা; বিচারের 
মানদণ্ড নেই-_-ষে সমাজকে-আমি স্বণা করি । 


ক্মলেশ । সেই জন্তেই কি তুমি সমাজ ছেড়ে গেছ? 


* পলাশী, সমাজকে আমি ছেড়ে যেতে চাই নি, সমাজই 
আমায় তাড়িয়ে দিয়েছে। | 
ক্ষমলেশ। তুমি সঙ্ধীর্ণ, তাই। 


শলাশী। নারী হ'য়ে পুরুষকে ভালবাস! কলঙ্ক, পৃথিবীর 
ইতিহাসে তা’ লেখে না 


- এই প্রকৃতির নিয়ম ৷ 


মুক্তি €৪৯ 


কমলেশ। কিন্তু বিধবার আবার ভশাবাঁসা কি? 

পলাশী। প্রেম, সে ত’ বিচার করে?আসে না, সে 
আসে আবার যায় ; প্রকৃতির সঙ্গে তার“অবিচ্ছেপ্ত সম্বন্ধ - 
যুগ যুগ রে নর ও নারীর হৃদয়ে সে লওয়া-আসা করে। 
প্রকৃতির সন্তান আমরা সে নিয়ম 
মান্তে বাধ্য । আর তা” ছাড়া আমব্র সব চেয়ে শ্রেষ্ঠ 
পরিচয় আমি নারী, বৈধবাই আমার প্রধন পরিচয় নয়। 

কমলেশ। কিন্তু তোমার স্বামীর খন মৃত্যু হয়েছে, 
তখন তুমি আর কাউকে ভালবাসতে পার না। 


পলাশী । কিন্তু সা আমার গ্বশীকে ভালবাসবার 
স্ষোগ দেয় নি। 

কমলেশ। তার অর্থ? 

পলানী| আমার যখন বিয়ে হয়েছিল তখন ভালবাসার 


অর্থ আম কিছুই বুঝতুমনা। যখন বুঝনুম তখন আমার 


স্বামীর হল মৃত্যু আর সে মৃত্যু হল যন্ম্য রোগে। 


কমলেশ। তার ভক্তে সমাজ দ্বায়ী.নব্র। 

পলানী 1 সম্পূর্ণরূপে দায়ী । কারণ সমাজ জেনে শুনেই 
আমাকে শুধু পর্বের লোভে এ ব্্াণন্ লোকের হাতে 
তুণে দিয়েছে । 

কমলেশ। কি করে? 

পলাশী । আমার বাবা আমারে ছোট a মীরা 


ধান। কিন্ত তিনি মরবার কিছুদিন আনো আমার এক দুর- 

সম্পর্কার কাকার হাতে বেশ কিছু টাক: দিয়ে আমাকে ও. 
মাকে তার আশ্রয়ে রেখে যান। কানা সে টাকাগুলো। 
আঙ্সাৎ করেন। উপ্রস্ত আমার শ্হিয়র সময় আমার 

স্বামীর এই রোগ আছে জেনেও তিনি শুধু কয়েক শত টাকার 

লোভে তামাকে এই রোগীর হাতে সপেহদন। সেই দুঃখে. 
মা আমর কাশীতে চলে গ্েছেন। শর আমারও এই 

অবস্থা । এর জন্তে দায়ীকি সমান নয় ল্লতে চান? 


কমরেশ। কিন্ত সমাজ ত’ তোমায় ললে যেতে, বলেনি? 

পলাশী। বলে নি লতা, কিন্ত সমাজ আমায় রাখতেও 
পারলে ন]। .. রা 2, 558 

কম্লেশ। কেম তোমার জন্তে কি সমাজে যায়গা! ছিল 
না? 


পলানী। ছিল, কিন্ত যে যায়গা ছিল সেখানে আমায় 
‘তাঁর!-খর বাঁধতে দিলে না। 
কমলেশ। কি রকম? 


পলাশী। আমার স্বামীর মৃত্যুর পর. যখন আমি 
“ভালবাসতে শিখলুম, তখন সুজিত আশার চোখের সাঁদনে 
করতে লাগল আনাগোনা । সমাঁজই তকে এ পথ দেখিয়ে 
“দিলে। সুজিত আমার, স্বামীর . বন্ধ আমারি সমস্ত 
ভালবাসা গিয়ে পড়ল ওর ওপর, আঁমি তবন ওকেই আঁকড়ে 


৫৫5 
ধরলুম। স্থজ্জিত চাইলে আমায় বিয়ে করতে। কিন্তু সমাজ 
তা হতে দিলনা । 

কমলেশ। কিন্তু সমাজ এতে কি ররে রাজি হতে 
পারে? এ যে অবৈধ। 


পলাশী। নারীর জীবনে এমন একটা সময় আনে যখন 
সে তাব চতুর্দিকে খু'জে বেড়ায় একটা আশ্রয় । “আত 
শ্থিনী নদীর মত মিলনের অপূর্বব আনন্দে সে ছুটে চলে সাগরের 
সন্ধানে। কত বাধা, কত বিদু, কত দীর্ঘ পথেব ক্লান্তি 
এড়িয়ে ওকে ছুটতে হয় সাগবের সন্ধানে । কিন্তু তবুও চায় 
মিলন--মিলনেই ওর জীবনের পরিপূর্ণতা । আমাদের এই 
নারী-জীবন ঠিক'্ী নদীর মত। মিলনের পরিপূর্ণতাই যে 
জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্ত। কাম্য বা ধর্ম, সেখানে বৈধ বা 


অবৈধেব কোন প্রশ্নই ওঠে না। 
কমজেশ। কিন্তু তোমার এ যুক্তি আমি মানি না পলাশী । 
'পলাশী। আপনার মেনে নেওয়াঁব মধ্যেই জগতের সব ”. 
সত্য নির্ভর করছে না। 
কমলেশ। কিন্তু শান্তর 
পলাশী । যে শাস্ত্র মানবতার অপমান কবে, সেটা 
সমাজের প্রচলিত নীতিপাঠ হতে পারে, কিন্কু তাই বলে 
ভাকে সভ্য বলে মেনে নেওয়া যেতে পাবে না। 
কমলেশ। কিন্তু যা অবৈধ, ঘা অশ্লীল তা কখনই সত্য 
হতে পারে না এবং. তা সুন্দরও নয়। 
পলাশী। তা আমি জ্রানি। কিন্তু সমাজের চোখে 
যেটা বৈধ, সেইটেই বৈধ আব যেট! অবৈধ সেইটেই অবৈধ 
এ আমি স্বীকার করি না। সমাজ্ই বৈধ বা অবৈধর Eo 
বিচারক নয়, তার ওপরেও একজন বিচাবক আছে এবং 
বিচারক হচ্ছে এই অনস্ত গ্রকৃতি__তাঁর চোখে যেটা ন 
সেইটেই সত্য এবং যেটা সত্য তাই সুন্দর । 


কমলেশ। কিন্ত প্রকৃতিকে বাঘ দিয়ে সমাজ নয়। 
পলাশী । ষে সমাজ প্রকৃতিকে বাদ দিয়ে নয় সে আরো 
বৃহত্তর সমাজ । সে হচ্ছে বিশ্বমানবের সমাজ্জ, মানবতার 


একমাত্র আশ্রম। সেখানে আপনাদের এই গতানুগতিক 
ক্ষুদ্র র্লিষ্ট সমাজের স্থান নেই। তার আদর্শ আরো মহান্‌, 
তার দৃষ্টি আরো উদ্নার। সেখানে শুধু আছে সুন্দব ও 


সত্যের সিংহাসন। সেখানে অসত্য ও অনুন্দর পদদলিত 
ও স্বণিত। - 
কমলেশ। কিন্তু আমাদের এই সমাজ আমাদের এই 


শান্ত, রীতি, নীতি যা আমাদের জীবনকে সুন্দর ও সৌষ্ঠবের 
সঙ্গে পরিচালিত করছে এ সবই প্রাচীন আর্্যখধিদের তৈরী । 
তীর! মানবের কল্যানের জন্য সে সত্য ও সুন্দরের সন্ধান 


বঙ্গশ-+১০ম বধ 


[ ২য় খণ্ড সংখ্যা 


পলাশী। কিন্তু জগৎ পরিবর্তনশীল। পৃথিবীতে এমন 
কোন অস্তিত্ব নেই যা অপরিবর্তনীয়। কাজেই এই 
পরিবর্তনশীলতাই যখন পৃথিবীব নীতি বা ধর্ম তখন কালের 
প্রবাহে আপনাদের এই সনা, রীতি বা নীতি এদেরও চাই 
একটা আাত্মবিবর্তন । প্রাচীন আর্ধাখ'ষবা সে যুগের মানুষের 
পক্ষে যে শাস্ত্র কঙ্যাণকর ব1 ছিতকর বলে প্রতিষ্ঠিত করে 
গেছেন, এ যুগের মানুষকে যে সেই প্রতিষ্ঠাকেই হিতকর 
বলে আঁকড়ে ধরে থাকতে হবে তার কোনই অর্থ নেই। 
প্রত্যেক যুগেই আছে নুতন ষণীযীর জন্ম, আর নুতন 
মতবাদের স্ষ্টি। প্রত্যেক যুগই চায় তার নিজন্ব দাবী 
নিয়ে বেঁচে থাকতে । অতীতই তার একমাত্র সম্বল নয়। 
তবে অতীতকে সে কামনা করতে পারে, শুধু ততটুকু, 
যতটুকু তার নিজগ্ব দাবীকে বাঁচিয়ে রাখবার অন্তে একান্ত 
দ্রকাব। Hl 

কমলেশ। তা’ হলে আবহমান কাল থেকে যা সত্য 
বলে চলে আসছে তা তুমি মান না। 

পলাশী । হাজার বছর আগে যে মন্দিরে হয় ত’ একদিন 
সত্যিকারের-দেবতার আসন ছিল, তখন সেই মন্দিরপ্রাঙ্গনে 
হয় ত’ হাজার হাজার ভক্তেরাও দেবতার জন্কে ছুটে আসত। 
কিন্ত হাজার বছর পরে সে দেবতা হয় ত’ এ মন্দির ত্যাগ 
করে চলে গেছে আর এক নুতন মন্দিরে, আর এ মন্দির হয়েছে 
ভগ্ন জরাজীর্ণ, প্রাণহীন মলিন বেদীকা | এ মন্দিরে এখন নেই 
দেবতা, আছে শুধু তার ন্বৃতি। তাই হাজ্জার বছর আগে এ 
মন্দিরে দেবতা ছিল বলে হাজার বন্ধর পরের তক্তেরাঁও 
যদি সেই ইষ্টদেবতার জন্তে পাগল হয়ে ছুটে আসে এই মন্দির 
প্রাঙ্গনে যেখানে নেই প্রাণ আছে নিজ্জীবতা, সে জঙ্তে 
দেবতা দায়ী নয়, দায়ী তক্তেরা এবং তাদের অজ্ঞতা । . 

কমলেশ। তা হলে প্রাচীন খষিদের কি তুমি অজ্ঞ 
বলতে চাও? 

পলাশী । তাদের আনি অজ্ঞ বলতে চাইল) কারণ 
তাদের যুগে তারা হয় ত’ বিজ্ঞতাঁরই পরিচয় দিয়েছেন । আমি 
বলতে চাই বর্তমান সমাজের কথা । আপনারা যেন সব 
এ ভক্তের দল, ভাঙ্গা মন্দির নিয়েই চাঁন বেঁচে থাকতে, অথচ 
দেবতা কোথায় সে খোঁজের দরকার মনে করেন না । - 

কমলেশ। পলাশী, তুমি নিতান্ত যুক্তিতর্কের বাইরে । 
এ সমাজে তোমার এ যুক্তির কোন স্থান নেই। 

. পলাশী। আচ্ছ! যদি আপনাদের যুক্তি মেনে নিয়েই 

আমি সমাজে ফিরে আসতে চাই তা হলে সমাজ কি আমায় 
গ্রহণ করবে। 


কমলেশ। কিন্তু তুমি তাঁর কোন পথ রেখে যাও নি। 


পেয়েছেন তাই শাস্্াকারে আমাদের মধ্যে প্রচারিত করে সে পথের দরজা! তোমার জন্তে চিরকাল বন্ধ । 


গেছেন, আমরা তা মানতে বাধ্য। 


পলাশী। কিন্ত সে পথের সন্ধান ত’ সমাঁ্ই আমায় - 
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দেখিয়ে দিয়েছে। বদি তাঁরা বেকিয়ে আন্বাঁর পথ দেখিয়ে 
দিতে পারে, তবে ফিবে যাবার পথে কেন তাবা দবপ্ধা বন্ধ 
কৰে রাখবে ? 

কমলেশ। কেন বাথবে দে তুমি নিজেই বিচার করে 
দেখ 

পলাশী। আমার বিচাবে এ নিতান্ত অহেতুক অবিচার, 
অনাস্থুযের পরিচয় 

কমলেশ। [ উত্তেজিত হইয়া ] পলাশী, তুমি সংযত হয়ে 
কথ! বল। 


পলাশী। সংযমের মুখোস ত’ আপনারাই খুলে 
নিন্েছেন। এট 

কমলেশ। [ উত্তেজিত হইয়া ] পগাশী | 

পলাশী । বলুন। 


কমলেশ। তুমি পতিতা, তাই সমাজ তোমায় গ্রহণ 
করতে পারেনা। 


পলাশী। পতিত! ৷ তার প্রমাণ? ’ 

কমলেশ। [ তেমনি উত্তেজিত ভাবে ] প্রমাণ! তুমি 
প্রমাণ চাও ! . 

পলাশী। হ্যা, চাই। 


কমলেশ। তুমি সুষ্কিতের প্রণয়ে মুগ্ধ হয়ে তার কাছে 
আত্মদমর্পণ করেছ, দেহের মর্ধ্যাদ। নই কবেছ, নারীত্বের 


অসমানন!| করেছ। এর চেয়ে বড় প্রমাণ তুমি কি চাও 
পলাশী? * 
পলাশী । আত্মসমর্পণ করাই যদি পতিতা হওয়ার একমাত্র 


লক্ষণ, তা হলে যে স্ত্রী স্বামীর কাছে আত্মসমর্পণ করে আপনার. 
আর ৬1 ছাড়া দেহের মধাদাও 


কথা! মত সেও পতিতা, 
আমি নষ্ট করি নি বা নারীত্বেষও অবমাননা করি নি, কারণ 
নারী শুধু তার কাছেই নিথ্ষের আত্মাকে, নিঙ্গের দেহ ও 
মনকে সম্পূর্ণরূপে সমর্পণ করতে পাবে যাকে সে মনে ও প্রাণে 
মেনে নেয় স্বামী বলে। আমি নুজিতকে ভালবাসি, একান্ত 
আপন করে ভালবাসি, আমার ভালবাসার মধ্যে নেই এতটুকু 
ক্রুচী, এতটুকু গড়মিল। সুজিতের মধ্যে পেয়েছি আমি আমার 
আমার সন্ধান, তার আত্মার সঙ্গে আমার আত্মার মিলন 
ঘট”নই আমার জীবনের একমাত্র উদ্দেন্ত ।গএক - আত্মার সঙ্গে 
আর এক আত্মার মিলন যেখানে সেখানে অবমাননা নেই, 
আছে পরিপূর্ণতা, আব এই মিলনের পরিপূর্ণতা লাভের 
মধ্যেই রয়েছে নারীলীবনের চরম সার্থকতা! 


কমলেশ। -তা হলে আমাদের সমাজে বিবাহ 

অসুষ্ঠানের মধা দিয়ে পুরুষ ও নারী উভয়ের মধ্যে যে একটা 
স্বানী স্বীর চিরসঘন্ধ ইটা হয়, সে সধম্ধ তুমি চাও না বা 
মননা? - 


পলাশী । আপনাদের এই বাস্থিক অনুষ্ঠান ছাড়াও নর 


মুক্তি 


-৫৫৯ 


ও নাবী বখন উজয়ে ব্রিলনেব পথে মুখোমুখি হয়ে দবড়ায়, 


তখন তাদের মধ্যে একটা নাতবিক অনুষ্ঠান আছে। আমি 
বাহিত অনুষ্ঠানের চেপে মান্তরিক অনুষ্ঠানকেই বড় করে 
দেখি] এই আস্তরিক অনুষ্ঠানের যেখানে ক্রটী আছে সেখ,নে 
আত্মার মিলন ঘটতে পারে না। এবং আত্মার মিল্ন 
যেখানে নেই সেখানে স্বমী স্ত্রীর সন্বন্ধও থাকতে পারে না। 
প্রকৃতপক্ষে তারাই শুধু স্বামা-্ত্রীর পরিচয়ের দাবী কর্তে 
পারে, যাদের মধ্যে ঘটেছে আত্মার মিলন। আবস্ত প্রথা 
অনুযায়ী, আত্মার মিলন-ন! থাকলেও স্বামী-স্ত্রীর পরিচয়-পাশে 
আবদ্ব'ছ'য়ে সমাজের ভেতর বাদ করা বয়, তবে সে সশ্বন্ধের 
মধ্যে কোন সৌন্দর্য বা লরিতৃণ্ডি নেই এটা শুধু গড্ডালিকা- 
প্রবাল । 
. ৰুমলেশ। পলাল, আমি আর এত রাত্রে তোমার সঙ্গে 
তর্ক কুরুতে পার্ব না ; আমি ক্লান্ত, তুনি ফিরে যাও পলাশী । 
পলাশী । তা’ হ’ল আপনি পরাজিত, বলুন? | 
কম্‌লেশ। পরাজিত ? তুমি কি উন্মাদিনী “পলাশী ? 
আমি হব তোমার কাছে , পরাজিত! জান, তুমি 
আমার হাতের তৈরি পুতুল, আমি আছাড় দিয়ে গুড়ে! ক'রে 
মারতে পারি, চমৎকা- | চমৎকার বলেছ পলাশী, যাও 
যাও, আমায় বিরক্ত নুরে! না, আমি ক্লান্ত, আমার একল! 
থাকতে দাও, একল! থক্ষৃতে দাও ! 


শলাশী। তা' হ’শ৷ আমি যার জঙ্কে এসেছি, আসা, 
তা’ দ্বিয়ে দ্িন। 

ক্ষমলেশ। কিসে] জন্তে এসেছ পলাশী ? 

শলাশী।. অনেক আগেই ত বলেছি, মুক্তি । 

ক্ষনলেশ ।.- হাঃ--হাঃ-:হাঃ---চমৎকার ভিক্ষা বি 
চমত্হার ভিক্ষা । 

শলাশী। ভিক্ষা বয়, এ আমাব দাঁবী। 


ক্রদলেশ। দাবী [অ্টহাসি] মাবো চমৎকার পলানি, 
আরো চমত্কার | যাও] যাঁও { আমান নথ বিরক্ত করে! 
না, আমি তোমায় সত কর্‌তে পাচ্ছি না, তুমি দূষিত বায়ু, 
যাও--ফিরে যাও, ফিন যাও" - 

পলাশী । তা’ ব’লা আপনি আমান মুক্তি দেবেন না? 

কমলেশণ না নাত মুক্তি দেওয়া তোমার অসম্ভব ! 
মুক্তি হোমার নেই পলাশী । আমি তোমায় বাঁচতে দিতে 
পারি না, কোন মতেই না, মৃত্যুই তোমার একমাত্র দণ্ড। 
তুমি পাপী, তোমায় মরতেই উইবৈ আর সে-মৃত্যু .হবে 
বীভৎস । সেই সুজিভ্যাকে তুমি ভালবাস, সেই তোমায় 
খুন করবে। তুমি ফিত্রে যাও পলাশী, তুমি ফিরে বাঁও। 


পলাশী । কিন্ত তর আগে আমার বেচে থাকবার পথ 


৫৫২ 


তৈরী করে যেতে হবে, আমা বাচতেই হবে । বাঁচা আমার 
একান্ত প্রয়োজন । এর জন্গে আমি আপনার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 

করতেও রাজি আছি। আমি বিত্রোহ করব, তবু আমি এই 
নৃশংস অকাল মুত্যার হাত থেকে, বাচতে চাই। 


কমলেশ। বাচতে চাও? বিদ্রোহ কবে? আমার 
বিরুদ্ধে! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হা একি! তুমি 
আমার সামনে এগিয়ে আসছ কেন? 

পলাশী । বলুন নামায় মুক্তি দেবেন কি না? 

কমলেশ। না! একি! আমার কাধে হাত? 
পলাশী [: i i 

পলাশী) বলুন আমায় মুক্তি দেবেন কিনা? 

কমলেশ। না, তুমি পাপী, এ-কি! আমার গগ| 
টিপে ধরে না পলাশী, ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও পলাশী, আমি 
তোমায় মুক্তি দেবো.না, দিতে-পাঁৰি না, তুমি.পাঁপী কলঙ্কিনী, 
তুমি নিজে বিচার কোরে দেখ । ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও 
পলাশী'*'প [বলিয়া মুচ্ছিত হুইয়। চেয়ার হইতে মেজেতে 
পড়িয়া গেল । সেই.শব্ে সুরমার ঘুম ভাঙিয়া. ধাওয়ায় চুটিয়া 
কমলেশেব ঘরে প্রবেশ করিল। ] 

স্থরমী। ও-মা, একি | তোমার কি হ’ল ? মেজের 
ওপর পড়ে আছ কেন, ওগো! শুন? এ্যা সর্বনাশ! 
লাইট্‌-টা পড়ে গিয়ে কাগঞ্জ পত্তর সব জলে গেল যে! 
জল! জল! জল কোথায় [জল আনিয়া জলন্ত কাগজের 
উপব ছিটাইয়া আগুন নিহাইয়া দিল] হ্যা গা শুনছ? 
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সব পুড়ে ছাই হয়ে গ্রেল যে। কি বিপদেই পরেছি 
বাপু! - 

কমলেশ। [ বিজ্রড়ত কে] কে সুবমা? তুমি"! 
তুমি এসেছ! কিন্তু পলাদীকে আমি -কিছুতেই মুক্তি দেবে! 
না স্বরমা, ও-যতই মিনতি করুক, আমার বিচার অপরি- 
বর্তণীয়। আমি ওকে মুক্তি দিতে পারি না সুরমা, 
ও কলঙ্কিনী ৷ , 

স্থরম]। তোমার পলাশ পুড়ে মরেছে যে ?- 

কমলেশ। [সহসা লাফাইয়া উঠিয়া] এ]! পুড়ে মরেছে? 
কৈ কৈ, সুরমা ? 

সুবমা। প্রীযে দেখ না টেবিলের ওপর লাইট্‌-টা পড়ে 
গিয়ে সব কাগন্স. পত্তর জলে গেছে । 

কমলেশ। তাই তো--তাই তো সুরমা, কিন্তু ও পুড়ে 
মরে নি সুরম! ও-বেচে আছে। একটু আগেও এখানে 
আমার সাম্‌নে দাড়িয়ে কথ! বলেছে। দেখেছ? দেখেছ 
ওকে সুরমা! ও এসেছিল মুক্তি নিতে আমার কাছে । আমি 
ওকে মুক্তি দিতে চাই নি সুরমা, কিছুতেই না। আজ 
রাত্রেই নেমে আসত ওর জীবনের শেষ অধ্যায়ের. উপর মৃত্যুব 
কালে! ষবনিক।। কিন্তু ও করলে আমার. বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোষণ!। বিদ্রোহ করে আমাকে জোর করে হার মানিয়ে 
ও নিয়ে গেল মুক্তি ।- ও মরে নি- রমা ও বেচে 
আছে, বেঁচে আছে। পলাশী, শুনে যাও, আমি পরাপ্িত, 
পরাজিত- তুমি মুক্ত-..মুক্ত..'মুক্ত - 
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 প্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় - 


যান্ত্রিক যুদ্ধে জয়লাভ কোন্‌ শক্তি দ্বারা সম্ভব? : EL 


দুই রাষ্ট্রের যুদ্ধে কোন্‌ পক্ষ জয়লাভ করিবে-_এই ধরগের 
প্রশ্নেব উদয় মনোমধ্যে বিচিত্র নয়। এই প্রশ্নের সমাধানের 
জন্তু আমর! তখন চিন্তা করি--কে:ন্‌ পক্ষের শক্তি বেশী। 
কিন্তু এই শক্তির মাপকাঠি চিরযুগ সমান থাকে না, শক্তির 
পরিমাঁপক বিষয়গুলিও কালের গতির সহিত পরিবর্তিত হয়। 
হাজার বৎসর পূর্বে যুদ্ধের জয়-পরায়ের জগ্ত প্রথমে হিদাব 
লওয়া হইত সৈম্থসংখ্যার । পদাতিক, অশ্বারোহী, তীরন্দাজ 
প্রভৃতি কত দৈত কোন্‌ পক্ষে আছে তাহারই হিসাব অনুযায়ী 
যুযুধান পক্ষের শক্তির তারতম্য বিচার করা হইত। ' তাহাব 
পর ক্রমশঃ. আপ্েয়াস্ত্রের আবির্ভাবের সঙ্গে 'সঙ্গে শক্তির উৎকর্ষ 
বিচারে. কোন্‌, পক্ষ উন্নততর ধরণের অস্ত্রাদির অধিকারী 


.সমরোপকরণের হিসাব জানিতে ব্যগ্র 


তাহারও হিসাব গ্রহণের প্রয়োজন 'উপস্থিত-হইল। প্রাচীন _ 


কালের বহু যুদ্ধে এক পক্ষের হস্তীার বাবার প্রতিপক্ষকে 
যুদ্ধের প্রারস্তেই নৈতিক শক্তিতে দুর্বল করিয়া দিয়াছে 
এরূপ দৃষ্টাপ্ত বিরল নয়। পানিপথের প্রথম যুদ্ধে বাবর 


, কর্তৃক বন্দুকের ব্যবহার যে লোদী সম্রাটের সৈন্তদলের মধ্যে 


দারুণ হতাশ! ও নৈরাশ্রে স্থষ্টি করিয়াছিল ইতিহাসের 
ছাত্রদের নিকট ইহা অজ্ঞাত নয়। গত মহাযুদ্ধেও নবাবিস্কৃত 
সমর-সন্তার যুদ্ধজয়ের অনুকূলে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছে! 
বর্তমান পৃথিবী-ব্যাপী যুদ্ধে তাই আমবা যুধুধান রাষ্ট্রের 
জাম্মাণী, জাপান, 
রুশিয়া, বুটেন, আমেরিকা প্রভৃতি কাহার 'কত বিমান, ট্যাঙ্ক, 


~ 


teh ₹১৩৫৯.], 


ববিমান-বিধ্বংসী কামান, রপতরী, সাব হমরিণ প্রভৃতি আছে, 
কেন রাষ্ট্রের এই সকল সমরোপকরণের উৎপাদন শক্তি 
কত্গ্বানি--যুযুধান রাষ্টরগুলির ঘুদ্ধ-শক্তি জানিবার ওল্ত এই 
সক তথ্যাদি পরিজ্ঞাত হওয়া] কআবশ্তক। কিন্তু একটু 
অগ্িনিবেশ সহকারে বিচার করিলেই বুঝ! যাইবে, যেমন শুধু 
বাসুত্লেই যান্ত্রিক যুদ্ধে জয়লাভ কর! যায় না; তেমনই: শুধু 
অপগ্াপ্ত সমরোপকরণ থাকিলেই যুদ্ধে শত্রুকে পরাজিত করা 
সন্তব হয় না। কথাট। শুনিতে .-প্রথমে যথেষ্ট বিস্ময় বোধ 
হওয়, স্বাভাবিক, যাঞ্জিক যুদ্ধে সংখ্যাধিক বিমান, ট্যাঙ্ক প্রভৃতি 


থাকিলেও যুদ্ধ জয় করা চলে না--কথাটা প্রথম ভ্রদাস্মক 


বলিয়ুহি মনে হয়], 
শক্তি ছাড়াও 'নৈতিক -সাহম একান্ত প্রয়োজনীয়; তেমনই 
যন্ত্রাদির জন্তও মস্ত আরও কিছুর আবশ্যক । পর্য্যাপ্ত সমর- 
সম্ভার থাকিলেই হইবে না, জা, স্থল ও বিমানবাহিনীর একত্র 
সমাহ্শে ও পরিচানন-কৌশল পরিজ্ঞাত হইলেও সৈন্তাধাযক্ষের 
পক্ষে যুদ্ধ জয় অদস্তবই “থাকিয়া বাইবে--যদি না এই 
সন্তাব্বর পিছনে থাকে তাহার পরিচালন-শক্তি। বিমান, 
ট্যাঙ্ক, সাবমেরিণ, রণতরী,-ডেষ্ররার--প্রতোকেরই প্রয়োজন 
তৈলেতর । এই তৈলই বর্তদান যুদ্ধের-প্রাণ । এই বিরাট 
ঘািকযুদ্ধ একমাত্র তৈলাভাবে সৃহর্তদ্ধ্যে আচল হুইয়া পড়িতে 


বৃহত্তর পৃথিবী 






কিন্ত যুদ্ধে সৈনিকদের যেমন সামরিক 


৫৫৩ 


পারে। ইঞ্জিনের সমস্ত কলকজ! সঠিরু এবং কাৰ্য্যক্ষম 
থাকিলেও একমাত্র বাঁন্পের অভাবে যেমন তাহা: অকৃর্মণ্য ও 
গতিহীন: হুইয়া যায়, তেমনই বিংশ শতাব্দীর এই বিরাট 
বান্ত্িক ধুন্ধও একমাত্র খনিজ তৈলের -অন্ভাবে অচল] তাহা 
হইলে বর্তমান যুযুধান রাষ্টরগুণির ' অন্যস্তরীণ শক্তির গোপন 
পরিচয় আনিতে হইলে তাহাদের সঞ্চিত পেট্রোল ও 
প্রত্যেকের রাষ্্রীস্তর্তি ঠতলশক্ির পরিমাণ জানা 
অত্যাবন্তক। এত ১৯5গ-৪* সালে কয়েকটি প্রধান প্রধান 
রাষ্ট্রে কি পরিমাণ তৈল উৎপন্ন হইয়াছে তাহার একটি হিমাব 
নিম্নে প্রদত্ত হইল £ নং টপ 






দেশ ১৯৩৭ ১৯৪৩৮ ১৯৩৯ 


A লক্ষটন লক্ষটন লক্ষ টন, লক্ষ টন 
মাকিন যুক্ররাষ্ী ১৭৩০ ১৬৫০ ১৭৩৩ ১৯২১ 
সোভিয়েট রুশিয় ২৮৬ ২৯০ ৩০৯ ৩২০, 
কুমানিয়া ৭২. ৬৬ . ৬৫ ৬১ 
নেদারল্যাগু_" 8 ২ 
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অনেক অভিজ্ঞের মতে জার্মানী বুদ্ধেব প্রাবস্কে যে তৈল 
রন করিয়াছিল 'তাঁহা ৯৯৪৩ সাল পর্যন্ত যুদ্ধে যথেষ্ট হাস 
' প্ৰাপ্ত হইয়াছে। তাঁহাদের ' মতে জান্মাণীব মজুর তৈলে 
আর দেড় বৎসর হইতে দুই বৎসর পর্যন্ত যুদ্ধ চলিতে পারে। 
কিন্ত আমাদের: মনে রাখিতে হইবে ইহা অনুমান ' মাত্র । 
জার্মানী যুদ্ধারস্তের সময়ে তাহার মজুদ তৈলের পরিমাণ 
অভিজ্ঞদের জানাইয়া যুদ্ধে অবতীর্ণ হয় নাই । তাহার পর 
১৯৩৯; সালেও আমেরিক! হইতে প্রচুর তৈগ স্পেন ক্রয় 
করিয়াছে। F্পেনের পক্ষে অত অধিক তৈল ক্রম একদিকে 
যেমন নিশ্ায়োজনঃ অপর দিকে তেমনই .স্পেনেব, অপর্যাপ্ত 
তৈল আমদানী অনেক রাষ্ট্রের বিস্ময় উৎপাদন. কবে।_ পরে 
অনুসন্ধানে প্রকাশ পায় যে, জাম্মীঝী সেই তৈল স্পেনের 
নিকট হইতে গ্রহণ করিয়াছে । তৈল-সম্পদে রুদানিয়া যথেষ্ট 
যুদ্ধ । সেই রুমানিয়ান্‌ তৈল আজ জার্দ্াণীর আহত । 
আমেরিকা! তৈল-সম্পদে পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠ, উপরোক্ত তালিক! 
হইতে উহ] স্পষ্ট প্রতীত হইবে। ইরাপের তৈল-সম্পদে: 
ৰৃটিশের এক বৃহৎ অংশ আছে। ' মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের তৈল 
যে বৃটেনের, অথবা মিত্রশক্তির যুদ্ধের প্রয়োজনে ব্যবহৃত হইতে 
গারিবে-ইহা নিঃসন্দেহ । | 
এই প্রসঙ্গে বুটিশ-ভারতে উৎপন্ন তৈলেরও উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। সমগ্র পৃথিবীতে যে পরিমাণ তৈল প্রতি- 
' বৎসর উত্তোলিত হয়, ভারতে উৎপর হয় তাহার শতকরা 
১-১ অংশ। ভারতে মাত্র-ছুই স্থানে পেট্রোল পাওরা৷ যায় = 
প্রথম উত্তর - আসামের ' অন্তর্গত ভিগবয় নামক স্থানে এবং 
দ্বিতীয়, পাঞ্জাবের অন্তর্গত য্যাটক-এ । ১৯৩২ হইতে ১৯৩৮ 
স্লাল, দিত্রপক্ষের যুদ্ধে হিপ হইবার পূর্ব পর্য্যন্ত, সাত বৎসরে 
ভরতে, উত্তোলিত তৈলের, একটি হিসাব প্রদত্ত হইল £-_ 


সাল, ' পু গালন তৈল 
১৯০২ Er ৩০৮,৬০৬,০৩১ 
1555 = রত 
১৯৩৪ I - ৩২২,০২৫,২৮০ 
১৯৩৫ _ ৩২২,৬৬২,৩৩৬ 
১৯৩৩৬ ৬৯,২৪১,৫০৪ 
* - ১৯৩৭ ঠি ৭৫,৬৫৭,৮৫৭ 
১৯৩৮ ৮৭,*৮২,৩৭১ 


উপরের ছিসাঁব হুইতে স্পষ্টই দেখা যায় ১৯৩৫ সালে ভারতে 
সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাপ তৈল উত্তোলিত হইয়াছিল। 
৯৪৩৮ সালের উৎপাদন ১৯৩৫ সালের উৎপাদন অপেক্ষা 
গকতৃতীয়াংশেরও অধিক কম। . . 

জাপান আপন ভূমিতে তৈল-সম্পদে দরিদ্র হইলেও বে 
রয় অঞ্চল সে অধিকার করিয়াছে তাহাতে দে যথেষ্ট 
পরিমাণ তৈল লাভ করিয়াছে। এক রদ্থদেশেই বৎসরে থে 


বন্ধপ্রী--১০ম বর্ষ 


[ ২ খও--ষ্ সংখ্যা 


পরিমাণ তৈল উৎপন্ন হয়, তাহা নিতান্ত অল্প নয়। আমেরিকা 
অথবা রুশিয়ার উৎপাদনের তুলনায় ইহা সামান্ত--হুইলেও 
ব্ৰহ্মদেশেব তৈল যথেষ্ট, উৎকৃষ্ট বিমানে ব্যবহারের 'অস্ঠ 
অতি উৎকৃষ্ট তৈলের প্রয়োজন-- ্রহ্মদেশের তৈল দ্বাব! মেই 
প্রয়োজন অল্লাধিক সাধিত হুইবে। বোপিওর 'অন্তর্গত 


সারওয়াক্‌-এ যথেষ্ট তৈল জাপান লাভ করিয়'ছে। 'মালয় 


অধিকার করায় জাপানের হাতে যথেষ্ট তৈলখনি' আসিয়াছে'। 
তবে এসকল. অঞ্চল পরিত্যাগের - সময়" মিত্রশক্তি যথাসাধ্য 
তৈলখনিগুলি. নষ্ট. করিয়া আমিয়াছে। কিন্তু বিশেষজ্ঞদের 
মতে ওঁ সকল থনি কাধ্যকরী' করিতে ছয় মাস 'নাত্র সময় 
লগে) কাজেই জাপান- যত অধিক দিন এ সকল স্থানে 
আপন আধিপত্য বজায় রাখিতে পারিবে ততই তেল ও 
অস্তান্ত সম্পদে যে সে আপনাকে অধিক শক্তিশালী করিয়া 
লইতে পারিবে ইহা! নিঃসন্দেছ। 


বর্তমানে জার্ম্বানীর সহিত রুশিয়! প্রত্যক্ষ সজ্বর্ধে লি, 
ক্ষশিয়ার তৈল সম্পদ কতখানি আছে তাহা! উপবের হিসাব 
হইতেই পাওয়া যাইবে। কিন্তু উহাই রুশিয়ার তৈলের 
প্রকৃত পরিচায়ক নহে। প্রথমতঃ ও হিদাব যখন লওয়া 
হইয়াছে ককেশাশের তৈল তখনও জার্মাণ আক্রমণে বিপন্ন 
হয় নাই । ককেশাশের বহু তৈল বর্তমানে কুশিয়ার অভ্যন্তরে 
নিরাপদ স্থানে প্রেরিত হইয়াছে। গ্রজনির নিকটস্থ তৈলের 
কিয়দশে' জার্ম্মাণ.অধিকার আশঙ্কায় বিনষ্ট হইয়াছে। তাহার 
উপর রুশিয়ার এক বিরাট অঞ্চলের তৈলের পরিমাণ উপরোক্ত 
হিসাবের মধ্যে নাই, এই প্রচণ্ড সর্বগ্রাসী যুদ্ধের পশ্চাতেও 
স্থির মন্তিফ রুশ-বৈজ্ঞানিকগণ যান্ত্রিক যুদ্ধের গতি অব্যাহত 
রাখিবার জন্তু কি ভাবে নূতন নূতন তৈলাঞ্চল আবিষ্কার 


করিয়া চণিয়াছেন সেই সংবাদই বর্ততদানে আমর প্রদান 


করিব। 


পৃথিবীর একদিক হইতে সমুদ্রের তলদেশ দিয়া অপরদিক 
পর্ধাস্ত যেমন পর্বতশৃঙ্খল বর্তমান মধা-এশিয়ার রিপাবলিকৃও ' 


তেমনই তৈলবাহী এক বিস্তৃত পরিধিযুক্ত অঞ্চলের মধ্যে 


অবস্থিত। আমাদের সাধারণের ধারণা তৃতত্ববিদ্দের এক 
বিশেষ বিডাগবাহার1 দিস্মোল্জি লইয়া. আলোচনা করেন, 
তাহারা শুধু ভূ-কম্পনের হিসাব:ও তাহার কারণ অনুসন্ধান 
লইয়| বাত্ত। কিন্ত রুশ বৈজ্ঞানিকগণ প্রমাণ করিয়াছেন যে, 
দিস্মোলাঝিষ্টদের আরও যথেষ্ট কাজ আছে এবং তাহ! 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। ভূগঠন পাঠ. পদ্ধতি অনুযায়ী তাহারা 
রিয়ার বিস্িন্ন অংশের জমির স্তরের গঠন প্রপালী, গঠন 
উপাদান প্রভৃতি পাঠ করিয়াই ক্ষান্ত হন. নাই, উহার 
বাবহারিক প্রয়োগ দ্বারা কোন্‌ অঞ্চলে তৈল আছে তাহাও 
আবিষ্কার করিতেছেন. এই পদ্ধতি হারা মধ্য এশিয়ায় 
কতকগ্ডলি তৈলখনি আঁবিষ্ৃত হইয়াছে এবং নেই সকল 


Mk 


. ডিরেট্টার প্রফেসর প্রি, এম, নিকিফোরোন 
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ধন হতে বর্তমানে তৈল উত্তোলিত হইতেছে। আবিষ্কৃত 
কিন্তু অন্থত্োলিত তৈলখনি এখনও ওঁ অঞ্চলে প্রচুর 
রহিয়াছে । অনেক অঞ্চলে তৈল থাকে ভূগর্ভের-বহ নিয়ে। 
সফল খনি আবিষ্কার করাও যেমন শ্রমদাধা, ধনি. খনন 
করিহা সেই তৈল উত্তোলন করাও তেমনি. সমর ও পৱিশ্রম- 
সাধ্য ব্যাপার খনির তৈল উত্তোলনের জন্ক খননকে বলে 
বোরিং - এই বোরিং প্রণালীতে খনি খননে যথেষ্ট. সময়-.ও 
অর্থব্যয় হয়। রুশ বৈজ্ঞানিকগণ এই সমন্তারও সমাধান 
করিয়াছেন। তৈল যখন ভূমির সুগভীর অভ্যন্তরে থাকে, তখন 
কুশ-বৈজ্ঞানিকগণ সিস্মিক পদ্ধতি অবলম্বন করেন'। বিক্ষোরক 
পদ্দার্থ সাহাধ্যে নির্দিষ্ট অঞ্চলে তাঁহারা. 'এক বিক্ষোরণ 
খটানঁ--একটা ছোটখাট ভূমিকম্পের স্থায় এই বিক্ষোরণে 
সেই.অঞ্চল প্রকম্পিত হয়। ভূকম্পনগ্রীহী বস্ত্র" এই কম্পনের 
যে প্রবাহ সকল আঘাত দেয় ও তরঙ্গ সৃষ্টি করে তাহার দ্বারা 
রুশ বৈজ্ঞানিকগণ মেই স্থানের জমির স্তরের অবস্থা, তৈলের 
অবস্থান প্রভৃতি বুঝিতে পারেন.।- বৃটিশ এবং 'মাকিন 
টবজ্ঞানিকগণের. আবিষ্কৃত পদ্ধতি সকলও উপেক্ষিত. হয় নাই, 
প্রয়ে' জনমত সে সকল পদ্ধতিও প্রয়োগ ক্রা হইতেছে । 
বৃটিশ বৈজ্ঞানিক স্যার জি,'পি, লেনকস-কানিংহাম আবিষ্কৃত 
যন্ত্রাদিও বাবহারের ব্যবস্থা হইতেছে। রুশ বৈজ্ঞানিকদের 
আবিষ্কৃত যয্রাদি সাহায্যে ৫,০০০ মিটার তুনিয়ের স্তরের 
অবস্থান; গঠন, উপাদান প্রভৃতি পরিজ্ঞাত হওয়া সম্ভব 
হইয়াছে ।:ভূগর্ভন্থ গরখর্য্যাদি আবিষ্কারের কার্য্য প্রভূত, সু- 
সংগঠিত য়মিতির তত্বাবধানে শৃঙ্খযার সহিত চলিতেছে । এই 
সমিতির নাম--সিস্মোলজিক্যাল: ইনৃষ্টিটিউটু অফ্‌, দি 
ম্যাকাডেম্‌ অফ, সায়েন্সন্‌ অফ. দি ইউ, এস, এস,,আর 
(Seismological Institute of the Academy of 
Sciences of the U. ৪ 9. R.)। এই ইন্ষ্টিটিউট-এর 
(P.M. 
মNikif০৮০৮)-এর নির্দেশ ও তত্বাবধানে শিক্ষিত বৈজ্ঞানিকের 
দল দেশের ভূ-গরশ্বধ্য : 
আত্মনিয়োগ করিয়া... দিনের. পর দিন আপন কর্তব্য করিয়া 
চলিয়ছেন। সমগ্র মধ্য রুশিয়ার এবং উরাল পর্বতাঞ্চলে 


- বর্তমানে রুশ বৈজ্ঞানিকগণ যে তৈলখনি আবিষ্কার করিরাছেন 


তাহার তৈলের 'পরিমাণ কতথানি অন্তান্ত রাষ্ট্রেব পক্ষে 


বর্তমান তাহা পরিজ্ঞাত হওয়া সম্ভব না হইলেও টা 


মুযুধান রাষ্ট্রের পক্ষে নিঃসন্দেহে উহা! যথেষ্ট ।. 

ধু সাধারণ নহে, অনেক অভিজ্ঞেরও ধারণা, ককেশাশই 
রুশিয়ার একমাত্র তৈলাঞ্চল এবং ককেশীশ জাম্মীমীর হস্তগত 
হইসে, রুশিয়ার যুদ্ধের উপযোগী তৈল- আর. থাকিবে না। 


আশা করি বর্তমান. প্রবন্ধ এই. ভ্রমাত্মক ধারণ! . ক্রিয়ৎ 


পরিষ্মণে দুর করিতে সমর্থ হইবে। ককেশাশের তৈল যে 


= 2 
বৃহত্তর পৃথিবী 


‘যুদ্ধের প্রয়োজনে লাগাইবার কাঁধ্যে . 


+1 
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রুশিয়ার উৎপন্ন তৈলের এক বিশেষ অংশ. গ্রহণ করিয়াছে" 
তাহা সত্য, জাৰ্ম্মাণী ককেশাশেব তৈলাফচল হস্তগত করিতে ' 
পারিলে শুধু রুশিরার, তৈলহাঁনি নয়, জার্স্মানী তৈগ-শক্তিে 
যথেষ্ট শক্তিশালী হইতে পারিত 'এবং সুদীর্ঘ কাল ধরিয়া 
যান্ত্রিক যুদ্ধ পরিচালনেব ক্ষমতা সে লা করিত ইহাও সত্য । 
কিন্তু' পৃথিবীর শস্তাগার’' ইউক্রেন হস্তচাত হইলেও রুগপণী 
যেমন অনাহারে মরে নাই এবং 'জাপণীতে অপরিমিস্ 
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খান্সম্ভারের বস্তা প্রবাহিত হয় নাই, তেমনই ককেশাশের 
তৈল কুশিয্ার হস্তচযুত হইলেও রুশের প্রাতিকুলে রুণযুদ্ধের' 





পরিসমাপ্তি ক্রুত ঘটিত না। বর্তমানে অবশ্য ককেশ'ন' 


নিরাপদ । ছুতরাং রুশিয়ার তৈলশক্তির পরিমাণও বর্তমানে 
সহজে অনুমেয় । 


আলোচ্য প্রবন্ধে প্রত্যেক বুযুধান রাষ্ট্রের তৈলশজিরী 
পরিমাণ সম্বন্ধে বিশদভাবে আলোচনা কর হইল। এই 
তৈলই বর্তমান যান্ত্রিক যুদ্ধের প্রাণ, এবং কোন্‌ শক্তির হতে: 


, এই যাস্ত্রিক যুদ্ধের গতি পরিবর্তিত. করার ক্ষমতা কতখানি 
“বর্তমান প্রবন্ধ হইতেই পাঠকগণ তাহ! উপলব্ধি করিড়ে' 


পারিবেন। 


. 
পা 


ফরাসী বিপর্যয়ের কারণ 


“বর্ান' ইউরোপীর সমরের সর্বাপেক্ষা বিশররকর ঘটনা 
ফরাসী দেশের বিপর্য্যয়। আধুনিক জগতে রাষ্ট্রনীতির ভিত্তি 


গণতান্ত্রিক শাসন ব্যবস্থার জন্মদাতা, সাহিত্য, কলা) শিল্প- 


তি গ্রভৃতির) গত তিন শত বৎসরের ইউরোপীয় সন্যতার 
পথপ্রদর্শক, স্বাধীনতার লীলাভূমি. ফ্রান্স যখন- জার্ম্মাণ 
আক্রমণের প্রথম ধাকরি নিকট নিতান্ত . অসহায়ভাবে আত্ম- 
সমর্পণ করিল, তখন সমগ্র পৃথিবী রূঢ় .বিন্রয়ে মুহ্মান হইয়া 
পড়িল। ফরাসীবাসীদের যাহা ত্বপ্নেরও অগোচর ছিল, 
পৃথিবীর গণতান্ত্রিক শাসন ব্যবস্থার ভক্তবৃন্দ যুদ্ধের ভীষণতম 
পরিণামেও যাহা কল্পনা. করিতে পারে নাই, এমনকি, সর্ক- 
বিষয়ে ফ্রান্দেব শ্রেষ্ঠত্বে সন্দিহান ফরাসী-বিদ্বেবীগণও যাং! ' 
আশা করিতে সাহস পায় নাই, তাহাই বখন: বাস্তবে পরিণত 
হইল, এবং তাহাও অবিশ্বান্ত ভ্রুত-সময়ের -মধ্যে, তখন 
ইনার আকন্মিকতায় সমগ্র পৃথিবীই /যে হতচেতন হুইবে 
তাহাতে, বৈচিত্র কিছু নাই।- ভাই' বিস্তার ভাব যখন 
কাটিয়া গেল তখন লোকের মনে শ্বতঃই 'প্রশ্ন জাগিল যে, কেন 
এবং কি ভাবে এ অসম্ভব সম্ভব হইল । 


যুদ্ধারস্তের কিছুকাল পর হইতেই কয়েকজন চিন্তাশীল ও 
তীক্দৃটি সম্প্ন ব্যক্তি ফ্রান্সের গ্রকান্ত শক্তি ও নিরপত্তা 
বরণের.নীচে জগন্দল গলদের সন্ধান পাইয়াছিলেন। যুদ্ধরত 

দেশে 'য়াষ ব্যবস্থার বাদী উচ্চারণ ,কর! সম্ভব হয় নাই। 
টা গাডিয়ান, নিউ ছেটুস্মান "ইত্যাদি পত্রের 
প্যারীস্থিত সংবাদদাতা আজেকজান্দার ' ওয়াথ ইহাদের 
অন্থতম৭ নিজ - সংবাদপত্রে প্রেরণের জন্ত তীঁহাকে-“যখন 
ও সমাঞ্জের উচ্চ নীচ বিভিন্ন লোকদের মধ্যে মিশিয়া 
সংগ্রহ করিতে হইত, তখন এই সমস্ত গলদ তাহার 
এড়াহিতে পারে নাই। তিনি অনেক কিছু দেখিয়া- 

ছি, অনেক কিছু শুনিয়াছিলেন বাহ সংবাদদাতা হিসাবে 
তির ব্যবহার করিতে পাঁরিতেন ন! ; সংবাদ নিয়নত্রণ-ব্যবস্থায 
তাহা “অমুমোঁদিত হইত না। তাই' মিঃ ওয়ার্থ প্রেরিতব্য 


, স্বাদ _ ছাড়া, তাহার. দিন-লিপিতে নিবন্ধ অন্তাষ্ঠ তথ্যের- : 


ভিত্তিতে ফ্রান্সের পরাজয়ের কারণ ও কাহিনী সম্পর্কে একথানি 
পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন। এতছ্বতীত মিঃ ওয়াটারফিল্ড 
নামক '‘রয়টার’-এর জনৈক প্রতিনিধি ফরাসী সৈম্তবাছিনীর 
সহিত অবস্থানকালে তাহার ধাহা জানিবার সুযোগ হইয়াছিল 
অহা আশ্রয় করিয়া, এই বিষয় -সম্পর্রে' আর. একথানি গ্রন্থ 
রচনা ও প্রকাশিত করিয়াছেন। মিঃ -ওয়াটারফিন্ড ফরাপী- 
বাহিনীর দিত ছিলেন, আর মিঃ ওয়ার্থ ছিলেন রাজধানী 
প্যারীতে সুতরাং, অভিজ্ঞতা অর্জনের উপায় ও অন্থ- 
অন্ধানের ক্ষেত্র বিভিন্ন হওয়ার ফলে ব্যাধির হেতু সম্পর্কে 
তাহাদের মধ্যে কিঞ্চিৎ মততেদ বিদ্কসান | 

ফবাসী আপামর সাধারণের অধঃপতনের কারণ খু ধু-জিতে 


শে ৩৬ 
. 


গরীসুৰীরচজ্ সান্যাল 


দলে পর্ধমেই ও হিসি গত টউরোগীর মহাসমরের কথা 
স্বরণ করিতে হয়। একথা সর্বজনবিদিত যে, গতধুদ্ধে ফ্রান্সই- 
সর্বাপেক্ষা অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল। দীর্ঘ.চার বংনর 
নিজ.ভূমির উপর যুদ্ধ করিয়া এবং প্রবল প্রতিপক্ষের প্রচণ্ড 
গতির সুখে প্রধানতঃ একা দীড়াইয়া শত্রুকে পরাজিত করিতে 
ফ্রান্দকে ষে-ধন ও প্রাণ হানি স্বীকার করিতে হইয়াছিল, 
বলিতে গেলে, তাহার প্রতিক্রিয়া সে এই যুদ্ধ বাধিবার পূর্বেও 
সামলাইয়! উঠিতে পারে নাই। সে যুদ্ধে ফ্রান্স সর্বস্ব আহুতি 
দিয়াছিল এবং প্রস্তুত হ্ইয়াই দিয়াছিল, কেননা, সেবার 
, জয়লাতে তাহার !.আশা ও আস্থা ছিল ? বিশ্বাস ছিল যে, 
যাহ! সে বিসর্জন দিতেছে, অয়লাতের পর তাহা! উজ্দলতর 
ও- মধুরতর হুইয়া ফিরিয়া আসিবে । কিন্ত বাস্তবে যাহা 
ঘটিয়াছে তাহ! আশা, আকাজ্ক।, কল্পনার বছ পশ্চাতে 
রহিয়াছে । গত যুদ্ধের পরবন্তী এই বিশ বৎসরে ফ্রান্সের 
চুরণ, বিধ্বস্ত নগর জনপদ. সমূহ প্রায় পুনর্গঠিত, হইয়! 
আসিলেও আনন্দোজ্ৰল শ্বাধীন ফরাসীর স্বাভাবিক মানসিক 
স্বৈৰ্য আজিও ফিরিয়া আসে নাই। নিজ ভূমিতে যুদ্ধ 
করিবার ভয়াবহ ফল ফরাসী .'অধিবাসীগণ যে কিরূপ 
অস্থিমজ্জীর অম্থন্তব করিয়াছে, অগণিত অর্থ বায়ে ও হুক্মতম 
নিপুণতা! দ্বারা রচিত মাক্ধিনো বাহই তাহার প্রমাণ । . যুদ্ধের 


* "সর্বগ্রাসী ' ব্যয়ের ধাক। কাটাইবার পূর্বেই আবার অকাতরে 


অর্থ বায় করিয়াছে যান্ধাতে কোন ক্রমেই ১৯১৪০১৮ 
পুনবাবুত্ত না ঘটতে পরে ॥ পরবর্তী যুদ্ধ ঘতই ভয়াবহ 
হউক.না কেন, ম্যাজিনো বাহু থাকার ফলে তাহার প্রাণাধিবা 

প্রিয় মাতৃভূমি আর রণক্ষেত্রে পরিণত হুইবে না.-- এই ছিল 

সাধারণ ফরাসীবানীর অটল বিশ্বাস। -নুতরাং জার্ম্মাপ 

সৈশ্তবাহিনীর ফরাসীভূমিতে পদার্পণ করিবার সংবাদ. প্রকাশ 

'মাত্র ক্রাচ্সের জনসাধারণের মনে রত যুদ্ধের' পাচা ধ্বংসের 

চিত্র ফুটিয় উঠিল। 


মিঃ ওয়াটারফিল্ডের পুগ্তকে ফরাসী, বাহি্নীর- অরূপ 
নৈতিক অধঃগতনেব কাহিনী - বর্ণিত হইয়াছে ।. ফরাসী 
“বিপ্লবের-পর নেপোলিয়নের .অধীনে.বাহারা দ্িবিগয়ে বাহির . 
হইয়াছিল, গতনহাবুদ্ধে অতি ক্ষুদ্র শক্রঘণাটি দখলের অন্ভ 
'ন্যাহারা” অকাতরে বিপদান্সির, মুখে ঝাপাইয়া পড়িয়াছিল, 
সমগ্র ইউরোপের শ্রদ্ধা ও প্রশংসার পাত্র সেই ফরাসী সৈস্ত- 
বাহিনী, মাসের পর মাস নিশ্চল হইয়া বসিয়া আছে; কেবল 
তাহাই নহে, কার্যক্ষেত্র অবতীর্ণ না হইবার ইচ্চা তাহাদের 
প্রবল হইতে প্রবলতর হুইয়া চলিয়াছে--ইহাই হইল মিঃ 
গয়াটারফিজ্ডের অভিজ্ঞতা | আধুনিক 'যুগের - উৎকৃষ্টতম 
রণ্যস্তার স্যাস্ৃতন্শিক্ষিত জার্শ্মাণ দসৈন্তবাহিনী অতি অঙ্প- 
কাঁল মধ্যে এই পরাজরোস্থুখ ফরাসীবাহিনীকে যে পর্যন্ত 


 ছো্ঠ--১৩৫১ ] 


ঠা সক্ষম হইয়াছে, তাঁহার মূলে রহিয়াছে বিজিত এই 
নৈতিক অধঃপতন ।  - 


কন্ধ অনপাধারণ বা! সৈন্তবাহিনীর এই নৈতিক অধঃপতন 
বিশেষ অনিষ্টকর হইত না যদি এই সময় ফরাসী রাষ্ট্রনীতির 
কাণ্ডারীগণ দৃঢ়হন্তে ঘটনার গতি নিয়ন্ত্রণ করিতেন। বস্তুতঃ, 
রাষট্রনেতাদের অক্ষমতাই ফরাসী বিপর্যয়ের প্রথম ও প্রধান 
কারণ। যুদ্ধারস্তের সঙ্গে সঙ্গেই ফ্রান্সে দলগত যে চিরাচরিত 
রাজনৈতিক খেলা আরস্ত হইল, .জার্ম্মাণ অন্ত্রশক্তির নিকট 

অসহায় প্রায় সর্ভহীন আত্মসমপণই তাহার পরিণতি । 

প্রথমে সাম্যবাদী দলের. কথা ধরা .বাক। পূর্বাপর 
বাক্যে ও কাঁধে তাহার! যে পররাষ্ট্রনীতি পোষকতা করিয়া 
আলিয়াছে তাহার অবিসম্বাদী পরিণাম - নাৎসী এবং সম্ভবতঃ 
ফ্যাসিষ্ট শক্তির সহিত সংঘর্ষ ; সংঘর্ষ হইলে রুশিয়ার অগণিত 
লালফৌজের সাহায্য পাওয়া যাইবে, সে গ্রতিশ্রতিও তাহার! 
দিয়াছিল। তাই তাহাদের আকাঙ্খিত যুদ্ধ যখন আসিল 
তখন তাহার! অধিলদ্ে অবাধ সমর্থন দিতে ইতস্তত করে 
মাই। কিন্তু যুদ্ধারস্তের সপ্তাহ বাইতে না যাইতেই তাহারা 
অন্ত সুরে গাহিতে নুগ্ করিল,--তাঁহাদের রুশীয় গ্রভূদের 


আদেশে তাহাদেরই ভাষায় ‘নাৎসী বর্বরতার সহিত যুদ্ধের, 


পরিবর্তে সন্ধিদ্বাপনের আন্দোলন হুইল। একথা অবস্ত 
সত: যে প্যারীর -শ্রমিকগণ প্রথমেই তাহাদের পরদেশাপেক্ষী 
এই সাম্যবাদী নেতাদের নুতন বুলি সমর্থন করে নাই) 
তথাপি টোরেজ ও তাহার সাঙ্গপাঙ্গদের এইরূপ বিশ্বাস- 
খাতকতার ফলে জাতীয় উক্য ও আত্মপ্রত্যয়ের যে অনিষ্ট 
সাধিত হইয়াছে, তৎকালীন অবস্থা বিবেচনার তাহা মোটেই 
উপেক্ষেনীয়, নহে। ঢু 

ইহারই বিপরীত দিকে রহিয়াছে ফ্রান্সের দক্ষিণ্পন্থী 
জমিদার ও মালিক শ্রেণী, যাহাদের কাছে স্বদেশ অপেক্ষা 
ইতালী ও ইতালীয় শাসন ব্যবস্থা অধিকতর আদরমীয় ছিল। 
ইহারা বহুদিন পূর্বা হইতেই ফরাসী জনসাধারণের নিকট 
সুদোলিনীর মাহাত্ম কীর্তন করিয়া এবং বামপন্থীদের সাম্যবাদ 
নীতির ব্রিদ্ধে বিযোদসার করিয়া আসিরাছে। বিংশ 
শভাবীর প্রথমাবধি : তাহার! জাতীয়তারাদী একনায়কত্ব 
প্রতিষ্ঠার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছিল এবং গণতান্ত্রিক 
মীতি ক্রমগ্রকাশের ফলে তাহাদের. জাতীয়তাবাদী এক- 
নায়কত্বের আশা বতই ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া আসিতে 
লানিল, ইতালীয় ফ্যাসিষ্ট শাসন বাবস্থার প্রতি তাহাদের 
আহ্গত্য ততই প্রবল হইতে প্রবলতর হুইয়া ক্রমে স্বদ্বেশ- 
প্রোহিতার আঁকার, "ধারণ করিল। জার্দাণীকে সংযত 
রাখিবার জন্ত ফ্রান্দ-ইংল্যা্ড মৈত্রী অপেক্ষা ফ্রান্স-ইটালী 
উক্যবৃদ্ধম অনেক কার্ধাকরী' হুইবে- বলিয়া তাহাদের যে 


ফরাসী বিপর্যয়ের কারণ 


- ৫৫৭ 


বিশ্বাস ছিল, তাঁহা হইতেই ইংরেজ বিদ্বেষের যথেষ্ট 
প্রমাণ পাওয়া যায়। এই সর্বগ্রাসী জাতীয়তাবাদ ও 
তাঁহার ফল ফ্যাসিজম্‌ গ্রীতির মূলে দোদে প্রভৃতি সাহিত্যিক- 
দেয় রচনা অনেকথানি স্থান জুড়িয়া আছে--দাহিতা হইতেই 
প্রথম লাটন জাতিগুলির একা সাধন করিয়! লাটন প্রতিজ্ঞা 
পুনঃস্থাপনের কল্পনা উদ্ভুত হয়। - জার্শ্মনীর সহিত সন্ধি না 
করিলে আফ্রিকা হইতে যুদ্ধ চালাইতে হয়, অর্থাৎ গ্রধানতঃ 
ইতালীর সহিত যুদ্ধ করিতে ও তাহাতে পরাজিত করিতে 
হয়। ফ্যাসিজিম্উপাসক দক্ষিণপন্থীগ* উহাকে নিজদের 
পরাজয় এবং তাহাদের শত্রুদের জয় কলিয় গণ্য করিত ; 
তাই আত্মসমর্পণমূলক সন্ধি তাহাদের নিকট অধিক কানা 
হইল। “শক্তিশালী দ্বাধীন “ও সুখৈষ্যদৃণ্ ফরাসীদেশের 
জন্ত সাম্যবাদীদের কাকুতি এতই আত্দ্মিক হইয়াছিল যে 
বুদ্ধিজীবী বলিয়া আখ্যাত সরল বিশ্বাসী ব্যক্তিদের কয়েকজন 
ব্যতীত অধিক কেহু তাহাতে আস্থা স্বপন করেন নাই। 
কিন্ত দক্ষিণপন্থীদের আচরণের ফল অধিবদুর বিস্তৃত হইয়াছে; 
তাই সাম্যবাদীদের তুলনায় তাহাদের এই বিহ্ানাতকতা ও 
দেশদ্রোহিতা আরও মীনিকর । 


এই ছুই প্রধান বিদেশীমুখাপেক্ষীদেহ বাহিরে রহিয়াছে 
বনে-লাতালের নাৎসী-অহুচরদের ক্ষুদ্র অথচ শক্তিশালী 
তৃতীয় দল । জাৰ্ম্মাণীতে নাৎসী শাসল ব্যবস্থা প্রবর্ভনেয় 
পর হইতেই তাহারা নানা উপায়ে জান্মালির শক্তিবৃদ্ধি করিয়া 
নাৎসীদের বর্তমীন অভাবনীর শক্তি সঞ্চাত্রের সুযোগ দিয়াছে 
ও ক্রমাগত তুষ্টিসাধন কদিয়াছে। 


অতএব দেখা যাইতেছে বে, আত্মসমর্শপের পূর্বে ফ্রান্সের 
শাসন পরিচালক রাজনীতিকগণ চতুষ্পার্থে . বিদেশী. অর্থে 
পরিপুষ্ট বিদ্লৌ গুভাবাদ্বিত নীতিবাগীশ এবং বিদেশী শাসন 
ব্যবস্থার ভক্তগণ কতৃক পরিবৃত হুইয়া পড়িয়াছিলেন। 
রাষ্রনায়কদের অনেকে বহু বিষয়ে জেগ্যতাসম্পন্ন ব্যক্তি 
হইলেও, এমন কি, ইংরেজী অর্থে, ‘চরিত্রবান’ লোক হইলেও, 
প্ররূত প্রতিপত্তি কাহারও ছিল না--ন্যক্তিগত প্রতিপত্তি 
হয়তো বা কিছু ছিল, কিন্তু রাজনৈতিক ক্ষমতা কিছুই 
ছিল না।- আর সর্বোপরি ফরাসী হাষ্টরে-'আদেশ পালন 
করাইিতে সক্ষম কোন কেন্দ্রিয় কর্তৃত্বের .অন্তিত্ব ছিল'না; 
ইহার অভাবই র্যাডিক্যালদের পক্ষে মারাদ্মক হুইয়া দীড়াইল। 
আলায়ে- প্রভৃতি র্যাডিকেলগণ বন্্রকপ্রের কেন্দ্রীয় কতৃত্ধ 
অবসানের যে গুণগান ' করিয়াছিল, হৃতদ্বাধীন হুইয়! তৃতীয় 
রিপাক্লিককে তাহার প্রায়শ্চিন্ত করিতে হুইল.।- শক্তিশালী 
ব্যাক্তিত্ব প্রধান নেতা সম্পর্কে আশঙ্কা ছিল বলিয়া'ফ্‌ ঁব্পেকে 
লাভালের সলায় ছিতীয় . শ্রেনীর লোকের Wii পড়িতে 
হইল । ” 


রগ 515 





পস্ 


শা 


[ 'কাল--প্রভাত ॥ স্থান-অবসর প্রাপ্ত অধ্যক্ষ জগদীশ 
চৌধুরী এম-এ, পি-আর::এস, পি-এইচ-ডি-র বসিবার ঘর-- 
ঘরটী অবশ্ত ভাল, বড় প্রশস্ত মার্বেল পাথরের মেঞ্জে বটে, 
কিন্ত দুই একখান! সোফা নেহাৎ ভদ্রতার খাতিরে রক্ষত- 
খবের ছুই তিন প্থানে ছোট ছোট টেবিল-_চতুর্দিকে বইয়ের 
আলমারী--আলমারী অবস্ত দামী ও পুস্তকরাজি অতি সতে 
রক্ষিত -কিছ্জ প্রত্যেক টেবিলেও কিছু পুস্তক রক্ষিত. 
আর মেজের, উপর ছুই স্থানে ছোট ছোট কার্পেট পাতা, 
কার্পেটের উপর কতকগুলি পুস্তক, খাতা, ছুই তিন রকম 
পেন্দিল। পার্শ্বে একটা বিরাট অর্থীন ] 


জগদীশ । (পাঠ করিতে করিতে উঠিয়া, স্বগত ) Very 


শ্রীমেঘেন্্রলাল রায় 
গিয়া বলিলেন, “দেখি তো টানি 
দেখিতে “বাঃ বেশ হয়েছে” ।) 
[ টেবিলের উপর এই %%টী রক্ষিত ছিল fs 
জগদীশ । (চার্ট দেখিতে দেখিতে ) বাঃ বেশ এই রকম 
চার্ট কর! যায্ব-very original article: " 
( গৃঁক্িণীর প্রবেশ ) 


গৃহির্থী। কি গো নিজের মনেই কথা বলছো, হাস্ছে! 
আজ ভারী রি যে তোমার, বাপাঁর কী? 


জগদীশ । দেখ সরলা, এই লাইব্রেরীতে আমি সম্পূর্ণ 
স্বাধীন_-এখানে-আমি কি করি, না করি তার কারণ. জিজ্ঞাস! 


সমগ্র মানবজাতি পরিব্যত্ত পরার্থপরতার 





ব্ৰগ্‌ংব্যাপী অর্থাভাব :- য়াগ ঘষে সংফমোপযোগী শিক্ষার জগৎ- 
- Ff ০৩১৩ 1, ব্যাপী অন্তাব - ll nn | 
FRR SHEL SEY হি. | 
১ ১,055. বর্তমান রহিত 
এরি AC বৈশিষ্ট্য ME SNE 
1 a + 5) । , ৰ i A . 
3 রা ৯১ 
চা | 
শিল্প ও বাণিজা কারণের - _ দয়োগ | চাকুরীর শিল্প ও বাণিজ্য লাভের নর গুধধ খান্ত প্রয়োজনীয় বধ থান 
বিস্তৃতি . বিস্তৃতি হারের বৃদ্ধি পরিধেয় ও ব্যবকাধ্য পরিধেয় ও ব্যবহার্ধা 
দ্রব্যের মুল্য হারের দ্রব্যের প্রয়োজনীয় 
< অপরিমিত বৃদ্ধি পরিমাণের হুর্লভতা 


‘original article~ কাম্য বৈশিষ্ট্য ও অকাম্য ঠবশিষ্ট্য-" 
very) Nicely Put--শারীরিক কার্যক্ষমতা] ও স্বাস্থ্য যাতে 
সমান ভাবে বশ করা যায় ও বৃদ্ধি করা যায় তাঁর জন্তু মানুষকে 
বাধ্য হয়ে যে সমস্ত বস্ত- ব্যবহার কর্তে হয় সেই বস্তগুলিকে 
তিন শ্রেণীতে ভাগ কর! ষায়--বাচা, বাজ ও লক্ষ্য__ স hat 
& nice analysis— What & beautifn]l interpreta- 
tion—guite original—বাচাঁ-মনের.বুদ্ধি সাধন 5 বাদ, 
আত্মার বৃদ্ধি সাধন ;- লক্ষ্য--মুখ্যতঃ শরীর ও ইন্দ্রিয়ের বৃদ্ধি 
সাধন--থাষ্ক পরিধেয় বাসগৃহ, আসবাব eto. Excellent 
subdivision of লক্ষ্যার্থ । (পুনরায় টেবিলের নিকটে 


ও অপ্রাপাতা -- 


কারে! না ঘিবেন্্ালের একটা গান আছে. না।”তুষিতে 
আপন. প্রাণ, নিজ মনে পাই গান, নিজ মনে করি খেল! 
আপনারে কঃরে,সাধী।” গাইব নাকি? . 


গৃহিনী । দোহাই” তোমার, শোন, তোমার পগিলামীর 

জ্বালায় জালাতন। বলি ড্রেসিং টেবিল-এর কীচটা' ভেঙ্গে 
গির়েছে--তা, পণড়েই থাকবে, খুকী ঝল্ছিলো-- 
" জগনীশ.। উদ হবে না--অকাম্য বৈশিষ্ট্য। 


গৃহিণী। কী তুমি হেঁয়ালীতে, কথা ব'লো!_-.অকাম্য 
বৈশিষ্ট্য কী? 


i 


ল্যৈষ্ঠ_-১৩৫ . ] 


জগদীশ । অর্থাৎ ভাল বিল্তী কাঁচের মূল্য হারের 
অপরিমিত বৃদ্ধি ও তার হুপ্রাপ্যতা। 

গৃহিণী । দাম এতই বেশী আর কলকাতা সহরে খু'জে 
পাওয়া যায় না। | 

জগদীশ । খুঁজে হয় তো .পাঁওয়া যেতে পাবে, নাও 
পারে কিন্ত খোজাটা কী এতই দরক্কার ? 

গৃহিনী ।_ গাড়ীটা নিয়ে একবার ঘুরে এসো না? 

অগদীশ। ঘুরবে! কি রকম করে? 

গৃহিণী । - কেন? 

জগদীশ । তেল নেই--ও এক কারণ অকামা বৈশিষ্ট্য । 


গৃহিনী । না, তোমায় বলাই ভুল হয়েছে দেখছি। 
ছবারোয়ানকে পাঠাব । 

জগদীশ । বুঝেছে” Daniel has come to 
গা 

'গৃহিণী। আর একটা কথা. তোমার সব দামী দামী 
পোবাক নষ্ট ক'রে ফেল্ছে গোাতেসএকবানও তে! পরো 
না। j 


ভগদীশ। ওগুলো দান জরে দাও শিশিরকে--সে 
সাহৰী পোষাক পর্তভে ভালবাস, আর সে তার ছোট 
কাজাকেও ভালবাসে । 


গৃত্নী। আর তোমার ও নাদা থান ধুতি, গলায় মোটা 
পইঃতে, আর কী বিশ্রী পটটুর হ্থাতকাটা ফতুয়া আর তাল 
তলার চটা--তুম যে পাচ বছর বিলেতে কাটিয়ে ছিলে তা 
কেউ বিশ্বাস কর্বে না। 


জগদীশ | কেন বিশ্বাস কবে না--ডি, এল, রায় তো 
হাদির গানে গেয়ে গিয়েছেন, “হ’ল কি এ, হ'ল কি এ তো! 
ভারী আশ্চর্ধা, বিলেত-ফের্তা টানছেন হুক্কো সিগারেট 
খাচ্ছেন ভট্‌চাধ্যি ।* 


গৃহিণী! বুড়ো হ’লে কিন্ত ব্লসরসের ভাব গেগ না । 
ভ্রগদীশ। এ-রঙ্গরস নয় সরলা, হাসি কান্না একই 
বস্তুর এ-পিঠ ও-পিঠ । ” 
গৃহ্ণী। যাই, গবেষণা শোনবার সময় নেই--( প্রস্থান ) 
(বাহির হইতে কলিযুগ সম্প-দক কষ্চকমল বাবু)--কাকা, 
বাড়ী আছেন? 
৷ অগদীশ। এসো. এসো ESTE কৃষ্ণকমলের 
প্রবেশ ) বগি তোমাদের Puri ঠাকুরদ্বা*র কাছে সকালে 
এসে হাজির, ব্যাপার কী। { 


ৰষ্ণকমল। কাকা-কলিহ্গ. কাগজ তো. উঠে যাবার 


অকাষ্য বৈশিষ্ট্য 


€৫৪ 


োগাড়।একাঁগজ যোগাড় কর্তে পার্ছি না, যত টাক! লাগে 
দেবো তবুও তে! কাগন্জ পাচ্ছি না, কীকরি। 

জগদীশ । কী আর কর্বে কৃষ্ণকমল, অকাম্য বৈশিষ্টোর 
জন্তে সকলকে কষ্ট পেতে হচ্ছে তা কী ধনী, কী গরীব। 


কৃষ্ণকমল। অকামা বৈশিষ্ট্য কী। 


' জগদীশ | বর্তমানে যে পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছে তার 
মধ্যে কতকগুলে! বৈশিষ্ট্য আমরা লক্ষ্য করি, একটা হচ্ছে 
কাম্য বৈশিষ্ট্য অর্থাৎ শিল্প বাণিজ্য কার্ধের বিস্তৃতি, নিয়োগ 
ও চাকুরীর বিস্তৃত, শিল্প বাণিজ্যে লাভের হারের বৃদ্ধি, 
এ-গুলো কাম্য বৈশিষ্টা, বলতে হবে এ-তে তুমিও লাভবান 
হয়েছ মশারী ও মিলিটারীদের জামার মোটা কণ্টক নিয়ে 
তুমিও এ"বাজারে বেশ ছ'পয়ল! করেছে! । 

কষ্ণকদল। (মাথা চুলকাইয়! ) আন্তে হা!--তা বেশ 
কিছু করেছি। 

জগদীশ । করেছে! তো, কিন্তু টাকা থাকা সব্বেও 
কাগজের যোগাড় কর্তে পাচ্ছ না, তোমার সাধের ‘কলিযুগ’ 
উঠে যাবার অবস্থা হয়েছে--এটা হচ্ছে অকামা বৈশিষ্ট্য । 

কৃষ্ণকমল । তাই তো দেখছি। 

জগদীশ । তুমি কাম্য বৈশিষ্ট্যের জনত একক্ষেত্রে লাভ 
করিলেও অকাম্য বৈশিষ্টোর জন্তু আর একক্ষেত্রে জর্জরিত । 
অকাম্য বৈশিষ্ট্য হুই রকম, যথ৷--(১) প্রয়োজনীয় ওধধ, 
খান্ত পরিধেয় ও ব্যবহথাধধ্য দ্রব্যের মুল্য হারের অপরিমিত বৃদ্ধি 
(২) প্রয়োজনীয় ওষধ, থাস্ক পরিধেয় ও ব্যবহাধ্য দ্রব্যের 
প্রয়োঞ্নীয় পরিমাণের দুর্লভতা| ও অপ্রাপ্যতা--তুমি পড়ে 
গিয়েছো আপাততঃ (২)-এর মধ্যে কাগন্স নিত্য বাব্হার্য্য 
দ্রব্য, তার দুল ভতায় ও অপ্রাপ্যতার জন্য তুমি জ্জ্ররিত। 

কৃষ্ণকমল। যদি হিটলারের সাআরাঞজাবাদের লোলুপত! 
না থাকতো, যদি গ্রতর্ণমেন্ট ভাল ক'রে ব্যবস্থা করতেন 

জগদীশ । ও দুটোই ভুল কথা। 

কৃষ্ণ$কমল। ভুল কথা? 

জগদীশ | হা, You don’t mind a cup of tea 
and biscuits Krisna Kamal ? 

কঞ্চকমল। তাদিননা। : 

জগদীশ । কে আছিস? (ভূতোর প্রবেশ) ভাল ক'রে 
চ! করে নিয়ে আয়--ক্রিম ক্রাকাব বিস্কুটে ভাল করে মাখম 
মাথিয়ে নিয়ে আয় -৪ খান1--চাও আর খাবার জো. আছে 
কী ?--খঁ অকাষ্য বৈশিষ্য--Himalayan blend Lip- 
₹০nএর এক টাকা পাচ আনা দিয়ে ৬ পাউন্ড কিনে রেখে 
ছিলাম.এখন ২ টাক! ২ আন! হুয়েছে--ধাক্‌ চার গুড়ো 
ব্যবহার কর্তে হবে আর কী; এই অকাম্য. বৈশিষ্ট্যের কারণ 


৫৬৩, 


হিটলারের. সাআঙ্যবাদও নয়, গভর্ণমেপ্টের ওঁদাসীন্তও 
নয ; র্‌ 
কৃষ্ণকয়ল। তবে কী? 

জগদীশ। যুদ্ধ - কেন হোল-_হিটলারের সঙ্গে বে 
জার্মাপর! এক হয়ে এই বিরাট যুদ্ধ চালাচ্ছে আর ন্থাপানীরাই 
কেন যুদ্ধে লিধ হোল, রাশিয়া, আমেরিকা, বৃটিশ, ফ্রেঞ্চ, 
ইতালীয়ন সকলেই যুদ্ধে দিগ্ত হয় কেন? এর কারণ খুজতে 
গেলেই সর্বব্যাপী কোন অন্ুবিধার সন্ধান কর্তে হবে। 
গভরমেন্ট সর্ববদেশেই যথেষ্ট চেষ্টা করছেন লোকের সুবিধা 
- কর্ধবার জন্ত কিন্ত সদিচ্ছা! সহাম্নভূতি থাকা সত্তেও কিছু কর্তে 
পাচ্ছেন না কেন? ্ 

কৃ্ককমল। তাই তো! কেন?, | 
. (ভৃত্যের চা ও বিস্কুট লইয়! প্রবেশ ) 

“ -জগদীশ-। "ওঁ তেপায়াট! সরিয়ে ওটার ওপরে রাখ 
কৃষ্ককমল । (চা পান করিতে করিতে ও বিস্কুট খাইতে 
খাইতে ) তাই তো" : . 

ভগদীশ। এর কারণ প্রথমতঃ. জগত্ব্যাপী . অর্থাভাঁব, 
দ্বিতীয়তঃ রাগ-ঘেষের ১ সংযমোপযোগী শিক্ষার অগত্যাগী 
অভাব। 

»ক্কধটকমল | Puritan ঠাকুরদা i isin the tore G00 

জগদীশ | Pur৷itৎnই দরকার হে--ও তৃতীয়তঃ সমগ্র 
নানর জাত পরিব্যাপ্ত পরাথপরতার অভাব- 

:স্কুফকমল। পরার্থপরতার অভাব কেন বল্ছেন-_ 

জগর্দীশ। : পরার্থপরতার অভাব এষে' সেটা বোঝা 
কি খুব. কঠিন, কৃষ্ণকমল। পরার্থপরভাঁর অভাব না হলে 
সমগ্র বিশ্বে এই সমরানল প্রচলিত, হোল কি করে, ছুটে! 
বড়-বড় পরাক্রান্ত জাতি ও যদি পরার্থপরতার বশে, যুদ্ধ 
থামাতে চেষ্টা কর্ভেন তা হ'লে কি এত মারাত্মক যুদ্ধ হোত? 
পাশ্চাত্য মণীষীরাও যে একথা বোঝেন না তা নয়_ 
Zimmern লাহেবই বলেছেন, শুধু তোমার Puritan 
ঠাকুর! নয“The moral problem is’ the most im- 
portant problem, but seeming at any rate, the 
least urgent a. permanent problem in all 
political life.” ডি 

কৃষ্ণচকমল । Moral problem is & permanent 
problem in. all political life—/Zimmern সাহেব 
বলেছেন কি বইতে কাঁক?. 

" জগদীশ । বিখ্যাত রই গে! Prospects of টা: 
i০০--হায়, কৃষ্ণকমল ! -কাগছ্ধ চালাও--উপন্থাস, কথা- 
সাহিতা, 

কথা-সাহিত্যিক, টকী, প্রেমিক-প্রেমিকার 'ম্ঘন--এই সাহিত্য 
নিযে মশগুল হয়ে আছে! কৃষ্ণকমল। নীতির দরকার নেই 


বজও্--২০ম বর্ষ 


বড় বড় 47618 ধৃমধাড়াক্ক! ব্যাপার-_মহা-' 


[ হয় খণ্ড--৬্ঠ সংখ্যা, 


- সি 


সাহিত্যে Politi৪এও নীতির দরকার নেই | . Puritan 
ঠাকুদ্দ৷ এক দিশী মণীষীর কথাই উল্লেখ করেছিলেন, কিন্তু যেই 
2100709য0-এর নাম কবেছি অমনি চুপ। 

কষ্ণকমল। কাম্য-বৈশিষ্ট্য ও অকাম্য বৈশিষ্ট বুঝেছি 
তবে ঠিক অর্থ ধর্তে পাচ্ছি না । 

জগদীশ । অর্থের আবার কত রকম অর্থ আছে ত! যে 
জানতে হবে বাবা অমনি বুঝতে পার্কে? 


কৃষঙখকমল। আর এক দ্রিন আলোচনা কর্বব কাকা, 
এখন একটা কাজে এসেছি। 

ভগদীশ। তা আমি অনেক আগেই বুঝতে বিরান 
বলো কি কাজ। " 


কৃষ্ণকমল। আমি শুনলাম আপনার খুব খাতির আছে 
আপনি চেষ্টা ক'রলে কাগজ কিছু যোগাড় হ'তে পারে। 


,. জগদীশ! তু. আমি পার্ক না ভাই--্কাগজ যদি উঠে 
যায় যাক্‌ না, ওরকম কাগঞ্জ ন! পাকলে কিছু ক্ষতি আছে? - 

, কৃষ্ণকমল । কেন ভাল কাগজ তো সকলেই রলে, 
ciroulatione খুব। . 

জগদীশ । কৃষকমল, যৃত্যি একটা কথা বলবে কীঃ 

ক্বঞ্চকমল। কী বলুন। 

জগদীশ। তোমার কাগজের যে এতে! circulation 
হয়েছে ছার পিছনে ৪৫5676186 কর্বার জঙ্ক ( অতি চতুর 
ভাবে লোকের চোখে ধুলে। দিয়ে) কত টাকা খরচ 
করেছিলে? পু 

কৃষ্ণকমল । এ আপনার অনার, lids OB hess dn 
অঙ্ক খরচ কর্তে হবে বৈকি। 

জগদীশ । ও একট! অতি শ্রুতিমধুর বাকা, মানে, নিছক 
আত্মপ্রশংস! সমালোচনার নামে | . 

কৃষ্ণকমল। তবে আপনি . কলিবুগের অন্ত কাঠ 
যোগাড় কর্বার কিছু. সাহায্য কর্তে পারবেন না?. 

জগদীশ । না, আমার মে-রকম কোন ক্ষমতা নেই - 
Believe me. 4 

কৃষ্ণকমল। আচ্ছা তবে উঠি-_( প্রস্থান )। | 
( এই সময়ে গোলাপ ফুলের মতন একটা সুন্দরী বালিকা--. 
বয়স নয় দশ বৎসর হইবে--সুন্দর কৌকড়া কৌকড়া চুল, 
গৌরালী “বাবা” “বাবা” বলিতে বলিতে ঘরে আলির! উপস্থিত 
হুইল--এই সর্ধবকনিষ্ঠ সন্তান জগদীশবাবুর, নাম শেফালী )। 

শেফালী | বাবা 

জগদীশ | থুকী ঠিক তোরই কথা ভাবছিলাম (সঙ্গেছে 
জড়াইয়া ) এ গান্ট! কর্‌ না, দেখি কী-রকম শিখ.লি। 

শেফালী । না বাবা--আমি এখন গান বর্ব না। 

জগদীশ। লক্ষ্মী মা আমার, গান কর। ৮ 


ষ্ঠ ₹-১৩৫* ] ০৪ 


শেফাঁলী। (ছষ্মীর হালি হাসিয়া) আচ্ছা বাব! 
গাচ্ছি--কিন্ত 

জগদীশ । কিন্ত বাবা আমাকে একটা রঙ্গিন সিফেব 
ফ্রক এনে দিতে হবে” কেমন তে . 

শেফালী । কি ক'রে বুঝলে বাবা--ব'ল না। 

জগদীশ । দেখছিস্‌ তো কেমন বুৰে ফেলেছি, দেবো, 
দেবো, দেবে, আয় । 

{জগদীশ ও শেফালী অর্গানের নিকটে উপস্থিত হইলেন ও 
অগ্গীন বাজাইতে লাগিলেন ও শেফালী গাহিতে অগ্রদূর 
ইয়া) 

জগদীশ ।' ডি, এল্‌, রায়ের উ-গানট|। 

“আমার আমার বলে ডাকি” 
শেফালী গাহিতেছে- 
*আমার আমার ব’লে ডাকি 
জামার-এ-ও-আমার তা 5 
er আমার বাড়ী:আমার ভিটে EE 
রশ (ওরে) আমার যা-ত! যড়ই মিঠে নি 
আমার নিয়ে কাড়াকাড়ি - 
- আসার নিম্নে ভাবন। 
আমার ছেলে আমার মেয়ে 
আমার বাবা আমার ম! 
: আমার পতি আমার পত্নী" 
চু সঙ্গে তোঁ কেউ'যায়েন|। .. 
পচ - আমার বরের দেহ, ARE rane 
EA ভষে তা-ও তে! রেখে যেতে হবে . = 
১০5০ আমার বালে কারে ডাকি 
৭7. চোখ বুলিলে কেউ কারুর না" 
- (গীত শেষ হইতেই গৃহিণীর সরোধে প্রবেশ )। 
গৃহিণী । খুকী আয়; আর গান পেলে না শেখাবার। 
” জগদীশ 1 যখন রাত্তিরে' সাইরেন বাজে ও ঘন ঘন 
যাছে তখন এমন সময়োপযোগী আৰ কোন গান আছে 


ব'লে তো মনে হয়না? ৪ 
গৃহিণী। তর্ক করতে পার্ব তান খুকী। 
€(খুকীকে লয়! প্রস্থান) 


. অ্রগদীশ। (শ্বগতঃ) সরলা, এখনও আমাদের চৈতন্ন 
গুল না, কোন দিন--যাকৃ als হইতে ) ডাক্তার চৌধুরী 
তাছেন? 

জ্গদীশ।. আছি, আস্থন। 

(মিঃ সেনের প্রবেশ,-দাড়ি কমান নাই, চেহারা 
সুন্দর হইলেও ব্েশের পারিপাট্য নাই )। 

জগদীশ। এই বে ' সতীশ, চেহারা এরকম কেন, 
এসো, এসো। | 

সতীশ । দাদা, অনেক কথা আছে। f - 

জগদীশ । একটু চা খাবে? What'is the matter f 

সতীশ । চা ?--তা এক পেয়ালা-= 


কমা বৈশিষ্ট্য 
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জগদীশ । এই কে: আছিস? ('দৃত্যের প্রবেশ) যা 
এক কাপ চা কড়! করে নিয়ে আয়। 

সতীশ । জগদীশদা, I want a shelter in your 
০U৪৪--আমি আমার সামান্ত ধিনিষ-শত্র এনেছি, একটা 
week, তারপর সব বাবস্থা করে নেবো। 2 

জণদীশ। তোমার কথাটা parad2x-এর মতন'বোধ 
হচ্ছে। তোমার বাড়া i ৪ bigger house -কী হয়েছে, 
বৌমার সঙ্গে ঝগড়া? 

সতীশ। বলছি সব, আগে আপনি" বলুন shelter 
দেবেন কীনা? 

জগদীশ। (সোফা হইতে উঠিয়া সভীশের নিকটে 
গিয়া মাথায় হাত বুলাইয়া সনেহে ) 10 goes without 
89710--500 are always welcome, এই রাম, রামা, 
( রামার প্রবেশ ) দেখ, মোটর গাড়ীতে মা জিনিবপত্র আছে 
নামিয়ে আন্‌ । এসো সতীশ আমার. এই ছুটো 8৪৪6 
7০০m আছে--দেশের বাল্যবন্ধ, বাবার- পরিচিত, আমার 
পরিচিত অনেক লোক কাজ-কর্খের ক্র কঃল্কাতায়' আসেন 
সেই জন্তু ছুটো! guest room ক’রেছিলাম-_যুদ্ধের হাঙ্গামার 
ভজন্ত কেউ আর আসেন না--এসে| ঘর দেখো, আমার মনে 
হয় দক্ষিণ দিকের ঘর 828 কর্বে, ভাস" (সতীশকে লইয়া 
প্রস্থান ও প্রত্যাবর্তন করিয়া ) 

কতীশ। চমৎকার খর। - 
"জগদীশ । ৪5৭৭ ১৪৪ দেওয়| আছে, ৪: চ৪5ণ-এর 
পক্ষেও খুব ৪৪৪, খুকী খুকী--( শেফালীর প্রবেশ ) 
- শেফালী! বাবা। . 

ভগদীশ। তোর মাকে ব’ল. যে ওপরের ঘরে যে বড় 
80208-এর খাট আছে সেইটে গনীশুদ্ক দ্বারোয়ানকে 
ব’ল্ব্নে লোক ডেকে নীচে নামাতে। আর আমি . আর 
তোর সতীশ-কাকা দু'জনেই বাইরে যাব, বুঝেছি? ” 

ফ্তীশ। খুকী এদিকে আয়. 

সেফালী। কাকাবাবু, আপনি খাবেন, বাঃ কী দা! 
কাকীমা, টুলু, তৃপ্তি, টুন্টুন্দিদি-সব শ্রল আছেন? 

সতীশ। (কাকীমার কথা উচ্চারণ করিতেই, তাহার 
মুখ লাল হইয়া গেল, সাম্লাইয়! ) হা! জাল আছেন। 

(শেফালীর প্রস্থান। রানার জিন্ষিপত্র আনম্বন ) 

জগদীশ । জিন্যিপত্র সব পাশের ঘবে গুছিয়ে রাখ_ 
আর ওপর থেকে ৪010% এর থাট, ফেট। জামাইবাবুব ঘরে 
আছে সেটা নীচে এনে দেওয়ালের দিকে রাখ, -ঘরের ছবি- 
গুলো খুলে রেখে দে। 

লতীশ। আর আমা গাড়ীট!? 
- ম্গদীশ। গাড়ীট! গ্যারেজে রেখে দে--ড্রাইভার আছে 
তো? 

নতীশ। হ্যা। 
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৫৬২. 


অগদীশ। ছাইাঁরকে পাশের -ঘরটা খুলে দে, ড্রাইভার. 


খাবে সেকথাও ব’লেদে। . 
(সামার প্রস্থান। চা লইয়! ভূতোর প্রবেশ ) 
জগদীশ । চা খাও সতীশ । 
সতীশ । (চা খাইতে খাইতে ) ব্যাপারটা বলি ডি 
জগদীশ । বলে । .. 
সতীশ ।- আপনার: মনে- আছে যে আমার স্ত্রীকে গান 
শেখানোর ভস্ক আপনি একটা মহিলাকে পাঠিয়েছিলেন। 
বৃদ্ধ! কীর্তন: বেশ তাল গান--তাকে স্বরীর পছন্দ হ’ল না। 
তিন মাস বাদে একরকম অপমান করে তাড়িয়ে দ্রিলেন। 
ভগদ্ীশ। আঁমি তোমায় তো বলেছিলাম সতীশ কীর্তন 
শেখাট! তখন একট। £881100 হয়েছিল । কীর্ভন-এর উপর 
81)089 অকণ হয় তো নেই--ওকে বেশী দিন পছন্দ 
হ’বে না--তাঁই হয়েছে | 
সতীশ। বেশী না হয় না শিখলেন, কিন্তু what i৪ i, 
without my. knowledge এক ফক্ড় ছোক্রা, বলে 
‘এম-এ পাঁশ_1 0০৪৮৮ 18, বয়স প্রায় ৩০. হবে, সুনদীব 
চেহার1 এসে রবিবাবুর গান নাকি মিহিন্থুরে আরম্ভ করলো 
শেখাতে--ক্রমশঃ স্ত্রীর সঙ্গে এতোই ঘনিষ্টভাবে মেশামেশি 
আরম্ত করেছে--106015780]9, ভাব জম্তু আসি স্ত্রীকে পরশু 
"দিন বথেষ্ট ভৎসন! করেছি--তিনি উত্তরে যা বলেছিলেন 
তা বোধ হয় টকীর কোন পাত্র-পাত্রীর conversation, যা 
অমি অগিনার কাছে উচ্চীংণ কর্তেও লজ্জা বোধ কবি_বড় 
মেয়ে, বড় ছেলে একটু_ 
জগদীশ | হু, ইঙ্গ-বল্ আভিজাতে)র অকাম্য বৈশিষ্টা, 
অবশ্ত ব্চমান পরিস্থিতির নয়, ৪1697 ৪1] অকাম্য বৈশিষ্ট্য । 


সতীশ ৷ তারপর স্ত্রী তার মাতাকে আমার বিরুদ্ধে 
অনেক কিছু বলেছেন, শাশুড়ী এসে আমাকে অকথা ভাষায় 
গালি-গালাজ করেছেন, আমি ব’লেছিলাম যে সঙ্গীত- 
শিক্ষককে দুর ক'রে দেবো বাড়ী থেকে, এই আর কী, 
এাপনি ঠিক বলেছিলেন তখন। 

জগদীশ । (হাঁসিয়া) কি বলেছিলাম ?- 


সতীশ। বঃলেছিলেন যে, আমবা বিলেত কন্মিনকালে 
না গিয়ে সাহেবীয়ান৷ কর্ছি, এর কুফগ যে কী তা’ হাড়ে 
হাড়ে বুঝতে পার্‌বে, তখন আপনার কথায় আস্থ! হয় নি, 
আপনি যখন নিজের বাড়ীতে মেয়েদের ইস্কুল কলেজে না 
পড়িয়ে অল্প বয়সেই আপনাব বাপ ঠাকুর্দার মতন বিয়ে 
দিলেন তখন আপনার দৃষ্টান্ত দেপে একদিন তাচ্ছিল্যের 
হাসিও কেসেহিলাম, আজ বুঝছি । 

অগদীশ। হু', সেই কারণে ইঙ্জ-বঙ্গ আভিজাত্যের 
অকাম্য বৈশিষ্ট্য থেকে রক্ষা পেয়েছি কিন্ত: ভাই সতীশ, তার 


জম্চ কী কম বাধা অতিক্রম কর্তে হয়েছে, সে-দিন যে ' 


বঙ্গ 2-৮১*ম বর্ষ 


[ বয় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


আমার সঙ্গেই বিলেতে গিয়েছিলেন ডাঃ চক্রবর্তী তিনি খুব 
তর্ক কর্লেন আমার সপে, এই মেয়েদের ইস্কুল কলেজ পড়া, 
মেয়েদের 2010519 ইত্যাদি হওয়া এই নিয়ে। 

সতীশ । আপনি কি বল্লেন। 

অগদীশ।_ বল্লাম যে অল্প বয়সে সে-কালে মেয়েদের 
বিবি দেওয়া হ’ত তার যথেষ্ট কারণ ছিল, আমাদের 


চেয়ে তাঁরা ঢের বেশী বুদ্ধিমান ছিলেন। 


সতীশ। কী কারণ ছিল? 


জগদীশ । মেয়েদের পুরুষকে আকৃষ্ট কর্ধবার প্রবৃত্তি 
বিশেষভাবে গঞ্জাবার আগে বিয়ে দেওয়া! উচিত-_যা কিছু 
আকৃষ্ট করুক স্বামীকে | ইদ্ু্-কলেজে মেয়ের! পড়ে 


পুরুষের কাছে, ট্রামে বাসে পুরুষের সঙ্গে ওঠে, এই সব আঘপ- 


কায়দায় তাদের সাজ-সজ্জাব পারিপাটা ক্রমশঃই বেড়ে 
চলেছে । কী কবে পুরুষকে 09068:9 কর্তে পারে তার চেষ্টা 
ক্রমশঃ হবে এ দেশেও, কারণ 99% মেয়েরা বিয়ে কর্তে 
চায়, তারা শিক্ষযিত্রী, মিড ওয়াইফ, ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার হয়ে 
ভীবন কাটাতে চার না--যতক্ষণ তাদের প্রবৃত্তি থাকবে বিবাহ 
করা, যেটা তাদেব উচিত প্রবৃত্তি, ততদিন লোকে এই প্রথার 
"্অকাম্য বৈশিষ্ট্যের? উদ্ভবের ঠেলায় অস্থির হয়ে পণ্ড়বে। 
মেয়েদের এ প্রথাতে ভাল ছোত যদি তার! শিক্ষা পেয়ে 
বিবাহের চিন্তা ছেড়ে 812097910 ব্রদ্মচারিধীর স্কায় জীবন 
যাপন কর্ত--কিন্ত যখন মা হওয়া বা সন্তান আশ! করা 
তাদের প্রকৃতিগত তখন মেয়েদের ঠিক ছেলেদের মতন ইনু 


কলেজে পড়িয়ে শিক্ষা দেওয়ার কোন মানে হয় না, শিক্ষা _ 


দিতে চাও বাড়ীতে পড়াও না নিজে। যাক, এখন তুমি কি 
কর্ষধে? এই সামান্ত ঘটনার অন্ত তোমার এখানে থাকাও 
উচিত নয় এবং বাড়ীতে নত্রীকে বুঝিয়ে মিটমাট করে ফেলা 
উচিত । 

সতীশ । মিটমাট ? আমি বাড়ীর কর্তা, না কেবল 
কর্তার ভূমিকা অভিনয় কবে যাচ্ছি? [৮ is intolerable 
জগদীশদ|। ) 

জগদীশ । But who asked you to do 1--কর্তার 
ভূমিকা অন্িনয় কর্তে, তখন ভাবের জোয়ারে ভেবেছিলে 
সত্যি কি না “মধুব দাসত্ব'--যাই হোক, সঙ্গীত শিক্ষক যাতে 
সরে প’ড়ে তার ব্যবস্থা আমি কর্য্, [ sssure you. . 

সতীশ । তা কি সম্ভব? 

অগরীশ { আচ্ছা! সে বিষয় ভাবা যাবে, এখন স্গান 
ক’রো,. খাওয়া দাওয়া ক'রে একটু বিশ্রাম ক’রো। এই 
রামা, বামা, (ভূতোর প্রবেশ ) গরম জল তোয়ালে সব'ঠিক 
আছে তো? 


রামা। আক হা']। 


babes i 


৮১. জগদীশ। যাও সতীশ গান করো, আমিও স্নান করি 
গে, বেলা হয়ে গিয়েছে (প্রস্থান) - .: ফন 


| সময় লাইব্রেরীতে জগদীশ সোফায় বসিয়া গড়গড়া. টানিতে- 
«এ ছিলেন, এক কাপ টা. টিপয়ের "উপরে ছিল, নত্ীগও চ1 


খইভেছেন ) 
রি জগদীশ | তোমার খেতে ডো অনুবিধা বোধ হর নি? 
তোচন্বা সব টেবিলে খাও । 


সতীশ । না কষ্ট আর কি, আপনি মাটিতে আসন। পেতে - 


থেতে পারেন আর আমি এতোই. সাহেব হয়েছি যে মাটিতে 
ব’যে খেতে কষ্ট হবে। 

ভগদীশ । যার, এখন চলো: .একটু বেড়িয়ে আসি 
=~ দোকানে গিয়ে একবার খবর এ হবে আটা পাওয়া যাৰে 
। ০ কিল। 

g যতীশ। বড়ই মুস্কিল হয়েছে। 

জগদীশ । বর্তমান পরিস্থিতির 'অকামা বোনা । 7 

সতীশ। আপনি মাঝে মাঝেই এ কথাটা 8৪9 ক্্‌চ্ছে'ন, 

অক'ন্য বৈশিষ্টাটা কী? - 

Er ফগদীশ। বর্তমানের: অকামা বৈশিষ্ট হচ্ছে নিত্য 
ব্যব্ভীর্ধ যে সব জিনিষ যথা--খান্ত, ওঁষধ, পরিধেয় ইত্যাদির 
মূল্য-হারের অপরিমিত বৃদ্ধি ও এই সব জিনিষের- প্রয়োজনীয় 
পরিষণের দুর্ল ভতা ও ছণ্রাপ্যত! ৷ 

* -স্তীশ। বা, বেশ ০৮৭ ০০10 করেছেন তে! ! 
ভগদীশ । আমি নয় ভাই, আমাদের দেশের একজন 
নি দিশী মণীষী । চ’লো ঘুরে আসা যাক্‌। 

[এই সময়ে একটা মোটর গাড়ী. হর্ণ দিয়া উপস্থিত 
হইল, উপর হইতে শেফালীর কঠম্বর শ্রুত হইল ০তৃপ্তিদি, 
"= টুলুদা দাড়া আমি যাচ্ছি). 

(শেফালীর দৌড়িয়৷ লাইব্রেরীর মধা দিয়া জগদীশ ও 
সতীশ্কে তৃপ্তি, টুলুর আগমনের সংবাদ দিতে দিতে প্রস্থান ) 
অগদীশ-।- সতীশ তোমার ‘regiment এসে প'’ড়েছে 

আয় ভয় নেই | . 

(শেফালীর সহিত বার বৎসরের কঙ্ছা তৃথি, দশ বৎসরের 
পুত্র টুলু ও চার বছরের টুন্টুন্‌ আনিয়া উপস্থিত হইল ) 


\ 


শেফালী । বাবা, আমি যাই পাশের বাড়ী থেকে মাকে 


od ডেকে আনি, মা গিয়েছেন খোঁজ ‘তে কোথায় ক’ন্ট্রোলের 
“জি! পাওয়া যায়। 
জগদীশ ! যা, অকাম্য বৈশিষ্ট্য (শেফালী প্রস্থান ) 
Ep (তৃপ্তি আসিয়া পিতার হাত ধরিল, বাচ্চা টুন্টুন্‌ “বাবা 
রাগ” বলিয়া সটাং বাবার কোলে চড়িয়া ধদিল ) - 
অগদীশ। বাঃ| সব চুপ ক'রে বলো, নড়ো না? ফটো 


অফামা বৈশিষ্ট 


।স্গান-আহারাস্তে প্রায় তিন ঘণ্টা পরে, বেল! চারিটার 


৫৩ 


তুলরো!. পক কেরা আনিয়া .৪০ঞচ sho ০) 
ব্যস. 
= নুন বাবা চলো, মা কী ৷ ৃঁ 

: তৃপ্তি । বাবা চলো, রাগ করো না, আমবা কেউ আছ 
সারাদিন কিছ খাই নি--তুমি ফিরে না গেলে কেউ খাবো 
না। মার সঙ্গে দিদিমার ভারী ঝগড়া হয়ে is SE 
দিদিমাকে খুব বকেছেন। . -. 

টুলু। বাবা চলো, দিদিমাকে খুব ধন্‌কে নিয়েছে। 

জগদীশ | বলিস্‌ কিরে টুলু ? 

টুলু "হা জ্যাঠামশি, মা আর কোন কথা বলতে 
পারলে না। 

সতীশ। তোদের ম! দিদিমা এরকম ম কারে বপমনা 
কর্কেন, আমি কি করে থাকি ব’ল? | 

তৃপ্ত । চ’লো বাবা ম! বড় কীদ্‌ছেন্‌। 

( শেফালীর প্রবেশ, “চল্‌ মার কাছে, ৰা এসেছেন।” 

সকলকে লইয়া প্রস্থান ) . 
সতাঁশ।-- তাই তো শূরসী কাদছে, যাইনি কেউ ! 
১ (শেক্কালীর প্রবেশ ) রী 

শেফালী। বাবা, ম মা: ওদের চা মিষ্টি খেতে দিছেন, 
তোমাদের জল খাবার দ্রেবেন } 
" সভীশ। না আনার দয়কার নেই,. বেলার খাওয়া 
হয়েছে। 

জগদীশ । আমারও দরফার নেই__দেখ, তুই, ওদের 
গাড়ীতে নিয়ে যাস্‌। 

শেফালী । আর কাকা? 

জগদীশ. তাকে আগেই পাঠিয়ে দিচছি। 

শেফালী । বেশবেশ কী - নৰা (হাত-তানি দিতে দিতে 
প্রস্থান ) 

সতীশ । . তাই তে! What to do 1 

জগদীশ। What to dof You are to go and 


‘to embrace your wife. What else can you 


possibly do f You read 6০০ many continental . 
novels and ‘perhaps in your mind appeared a 
82909 from 'Tolstoy’s Kreutzer Sonata—though 
one of the world famous novels—Isn’t it f. But 
India.is not Russia. 

সতাঁশ। ঠিক বলেছেন অগদীপনা-আমি এ কয়দিন 
Kreutzer Sonata প’ড়ছিলাম। 

J  শতীশ।। । তাই, তো পরী কাঁদছে, খাই নি কেউ। 
. (এই সময় ঘোষাল ন’শায় এফে উপস্থিত হ'লেন)। 
জগদীশ, ।.. এসো, এসে! ঘোষাল, কী খবর 1 
ঘোবাল। দেখুন, কিছু চিনি যোগাড় ক'রে রেখেছিলাম 


"তাও ফুরিয়ে গিয়েছে, চা না হ'লে চ'লে না, কী করি বলুন। 
 জগদীশ.দা' জীবনে যেন অন্ত কোন কাজ নেই সকাল থেকে , 


৬ 


খাছ আহরণ কর্রবার চেষ্টা কাঁছারীর কাঁজ করা ছাড়া 
whet ৪ tragedy | ভাবলাম অনেকদিন জগদীশদা+র গান 
শুনি নি একটা গান শুনে আসি। 

অগদীশ। সতীশ, ঘোষাল আঁলিপুরেব উকীল, বড় ভাল 
ছেলে জার ঘোষাল, সতীশ হ'লেন একজন বড় ইঞ্জিনীয়ার ও 
'কণ্টু ক্তীর ও পণ্ডিত লোৌক। ( উভয়ের গ্রীতি-নমস্কার করণ ) 
ঘোষাল আমাদের সকলেরই একই অবস্থা গর অকান্য 
বৈশিষ্ট । "+ 

খোষাল। তা হোক্‌, আপনি একটা গান করুন। 

, এগদীশ। শুন্বেই, ছাড়বে না। নি 

ঘোষাল। না। 

জগদীশ। প্রকাণ্ড অর্গীনের নিকটে গিয়! চেয়ারে বলিয়া 
অর্গান বাজাইয়। পরে _ বলিলেন, ঘোষাল শোন একটা, খাটি 
বাংলা গান, বাংলার সরস মাটির সুরু 

7 শমন তুমি কৃষি কাজ আন না 
এমন মানব জমি রইল পতিত 
-. আবাদ ক’র্লে ক'লতো সোনা।" ইত্যাদি? 

* থোষাল। ঠিকই *গেয়েছেন জগদাশদা মানব জমি 
বাস্তবিকই পতিত রইল আবাদ ক’র্লে সত্যই মোনা ফ’ল্তে!! 

জগদীশ বিশ্বব্যাগী লোকের মানব জমি পতিত হ'য়ে, 
গেল সোনার বদলে কেবল ফলছে যা তাতে কেবল কাম্যের | 
চেয়ে অকাম্য বৈশিষ্টোরই উদ্তব হচ্ছে। 

* ঘোষাল । আপনার বাড়ীর সব এখানেই তো। 


শা 


বঙ্গ -:১০ম বধ 


[ ২য় খণ্ড--১ষ্ঠ সংখ 


জগদীশ । - একবার পাঠিয়ে ভারী নাকাল হয়েছি: ভাই, 
তা ছাড়া আমি লক্ষ্য কর্ছি যে প্রাণের চেয়ে বেশী ভাল 
বাসেন বাড়ীর গিষ্রী তাঁব বাড়ী, গাড়ী, আলবাব-পত্র ' 

'খোষাল । (হঠাৎ) একেবারে ভুলে গিয়েছি, ছেলের 
জঙ্ক কাগজ কিন্তে হবে, এক টাকা ক'রে দিস্তা, বাই, নমস্কার 
মশায় ( সতীশকে ) (প্রস্থান )। 

জগদীশ । সব অকামা বৈশিষ্ট্য 

সতীশ। কী সুন্দর গান, কী চমৎকাবই গেয়েছেন দাদ! । 

জগদীশ । হ্যা, খুব সুন্দর গেয়েছি, এখন ওঠো দেখি 
চেয়ার ছেড়ে, ওঠো ভাই, যাও ভাই, এবারে ইঙ্গ-বঙদ আঁত্তি- 
জাত্যের অকাম্য বৈশিষ্ট্যের কাল বোধ হয় গত হ’ল তোমার 
বাড়ী থেকে--ড19) you good luck, " 

( সতীশ ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন, দ্রাইভার মোটর 
গাড়ীতে সতীশকে লইয়া হর্ণ দিয়া প্রস্থান করিল ) 

- { গৃহিণীর প্রবেশ )। 

গৃহিণী। ছেলেপিলেরা চ! মিষ্টি সব খাচ্ছে, বেচারীর! 
সারাদিন কিছু থায় নি, সরসীও কীদ্‌ছে। 

জগদীশ । যাঁক্‌ বল্লন্তকে রওন] ক'রে দিয়েছি। 

গৃহিনী । -তাই তে এ-সব কী। 

ভগদীশ। “বিরহে নিখিলহার!, বিরহে মিখিলময় ।* 

গৃহিণী। বিরহ ! রর 

জগদীশ । হ্যা গো, হ্যা। .. ' 

‘ (হাসিতে হাসিতে উভয়ে নিঙ্কান্ত) 





এম্‌কে পিষ্ট চি 
ওখানে বনের সুরু, অরণ্যের সবুজ গৌয়ব, 
“ওই বন-গরন্তে চলো জাত ধরে চলে যাই সরে, 


| ঘাসের ফরাসে বসে প্ররের মর্খবর প্রলাপে 
ধদ্দি এ জগৎ ডোবে--ডুবুক না আমাদের বাস্তর ভগৎ । 


শরীম্বণালকাস্তি দাশগুপ্ত 


বেলোরারী চাদ দেখে জীবনের তিক্ত পরিহাস 
ভুলে যদি যাই সখি সহরের এই ধুণ্ল ধোঁয়া, 
অভিশাপ বঞ্চনার প্রাত্যহিক রূঢ় পরিবেশ ,»০ 

এ ক্ষোভ কেন? চলো যাই অরণ্র সবুজ ছায়ায় ! 


এখানে বাতাসে বিষ, আশার আবেশ নেই কোনো 
ভীবনের প্রতি স্তরে অসংবৃত ক্লেদের উচ্ছাস 


স্বার্থাঙ্ধ দানব শুধু টুটি টিপে করে রক্তপান :% 7 2 ৭ 
বীভৎস বসতি বেঁধে এখানের নারকী ভঠরে | 
উদ্‌ ত্র উচ্ছাসে গড়ে মানুষেরা ফকির প্রণয় | 
প্রাণহীন এ শ্মশান ছেড়ে চলো চলে যাই দুরে! . ::১ 


* 


০ নর 


অন্তু "3" 
পির! 
দুহিতা ও অন্যান্য পরিজন 

পুত্ৰবধু ( পর্বানুবৃত্তি )--স্বাস্থ্বোব হিতার্থে- মুক্তবায়ু- 


_ সেৰন সকলের পক্ষেই প্রয়োজ্জনীয়--নারীও এ-পধ্যায়বহিদ্ুতা 


নহেন। পুরাকালে অট্রালিকার (ধাহাদের অট্রালিকাঁবাসের 
সৌভাগ্য হইত) ছাদমাত্র বায়ুসেবনের উপায় ছিল__বিশেষতঃ 
বাহার! সহরে বাস করিতেন। : পল্লীগ্রামে পরিফার মুক্তবাযু 
অধিকাংশ স্থলে সহলপ্রাপা সে-কালেও ছিল, এখনও আছে। 
খিড়কীর বাগান ও পু্ধরিণী তাহাদের নিঙা-ব্যবহাধ্য ছিল, 
কিন্ধ প্রয়োজন হইলে তীহার। অবগুঠনবত্তী হুইয়া সদরের 
পুফরিণীও ব্যবহার করিতেন। রমণীর ব্যবহাধ্য জলাশয়ের 
পাড় উচ্চ ও চারিদিকে শ্রেণিবদ্ধর়পে বৃক্ষ রোপণ কর! হইত । 
এক পাড়ার মধ্যে বতগু!ল গৃহস্থের বাটী থাকিত সকল 
বাটীতেই রমণিগণের যাতায়াত চলিত; তবে অরবরন্ক। বধৃগণ 
“এ-বাড়ী ও-বাড়ী” করিতে পাইত-ন!। প্রৌছ্ভার শেষার্ঘে 
রমপিগণ ভিন্ন পাড়াতেও বেড়াইতে বাইতেন। ভিন পাড়ার 
নিমন্্রণ-রক্ষার জন্ত যাইতে হইলে যুবতিগণ গাড়ী বা পান্ধাতে 
যাহতেন। অধুন! পন্নীগ্রামেও এ-প্রথার বহুল পরিবর্তন 
হইদাছে। বলা! বাহুল্য, এই পরিবর্তনের মুলেও কিয়দংশে 
অর্থনমন্তা ও কিয়ংপরিমাণে অন্ুকরণ্প্রিয়তা ৷ নূতন প্রথার 
বা ফ্যাসনের উৎপত্তি হয় সঁহরে এবং সংক্রামক ব্যাধির স্তায় 
তাহা পন্নীগ্রাম ছাইয়! ফেলে। শিক্ষিতা, অর্ধশিক্ষিতা ও 
অশিক্ষিতা-নিব্বিশেষে সকলেই ফ্যাসনের অনুকরণ করিয়া 
থাকেন। বেশভূষার পারিপাট্য ও লজ্জাশীলতার অভাব 
হইতে কাহারও শিক্ষার পরিমাণ ব1.অভাব বোধগম্য হয় না। 
বিশেষতঃ যাহার শিক্ষা যত অসম্পূর্ণ তাহার বাহাড়স্বর তত 
অধিক । বরং অনেক উচ্চশিক্ষিতা রমণীর আচরণে যথেষ্ট 
সংদম ও শমতার প্রকাশ দেখিতে পাওয়! যায়, কিন্ত 
অশিক্ষিতা ও অর্ধশিক্ষিত! অথচ আধুনিকতা গ্রস্ত! রমণিগণের 
অধিকাংশের আচরণে এই উভয় গুণেরই অভাব লক্ষিত হুয়। 
প্অক্রবিস্তা ভয়ফরী”-- ইহার প্রমাণ এক্ষেত্রেও সুলভ । 


পদব্ৰজে গৃঙের বাহিরে যাইতে হইলে পাছুকা, সেমিজ বা 
পেটকোট ও ব্লাউজ প্রভৃতির ও সময়ে সময়ে ছাতার ব্যবহার 
অপরিহার্য এবং পার্শীম্ধরণে বস্ত্র পরিধান সমীচীন ও শ্রেরঃ। 
বাহালীর মেয়ের! স্বগৃহে যে-ধরণৈ বস্তু পরিধান করেন -তাঁহা 
অগুঃপুরেই চলে, যাহারা গাঁড়ী-পাক্কীতে যাতায়াত করেন, 
রাজপথে পদক্ষেপ করেন না তাহাদের পক্ষেও উপযোগী, কিন্তু 
যাহারা স্থান হইতে স্বানাস্তরে পদত্রজে গমন করেন বিস্বা 
পার্কে বা রাজপথে ভ্রমণে নির্গত হয়েন তাহাদের এইরূপ গদন 


জনৈক গৃহী 
বাঁ ভ্রদণের পক্ষে আদৌ উপযোগী নহে। ফল্লতঃ আধুনিক 
বেশভূষ! নিন্দার্হ নয়, বরং সময়োপযোগী । অবশ্য এরূপ 
বেশভূষা অল্পকাল পূর্বে, বমণিগণের আধুনিক উচ্চশিক্ষার. 
প্রবর্তনকাল: হইতে প্রচলিত হইয়াছে । পূর্ববকালে দশহ্ত- 
পরিমিত” সাড়ী প্রমাণ সাড়ী গণ্য হইত। অস্তাপি কোন 
দোকানে প্রমাণ সাটী বা প্রমাণ ধৃতি চাহিলে দশহাতী সাটা 
ব! ধূতি পাওয়া ধায়। বর্তমান পাশীধরণ- প্রবর্তনের পর্বে 
বঙ্গনারী হ্বগৃহে দশহাতী সাড়ীই পরিধান করিতেন । বঙ্গের 
বাহিরে কোন কোন স্থানে, বিশেষতঃ বিহার ও যুক্তপ্রদেশে 
১১1১২ হাত সাড়ীর ব্যবহার বহুকাল অবধি চলিয়া 
আসিতেছে । কাবণ, তত্তৎ প্রদেশে বন্ত্-পরিধানের রীতি 
বাঙ ল! হইতে বিভিন্ন এবং পাশীধরণ অপেক্ষা তাহার আঙ্ক 
দীর্ঘতর সাড়ীর প্রয়োজন হয়। কিছুকাল পূর্বের পশ্চিমাঞ্চলের 
স্বীলোকগণ সাধারণতঃ মোট! কাপড় ব্যবহার করিতেন, 
সুতরাং তাহাদের পেটিকোট ব্যবহাব করিবার প্রয়োজন হইত 
না, [কন্ত ছোট রকমের জাম্পারের ( short Jumper ) মত 
অঙ্গরাখ তাহাদের অঙ্গে সর্বদাই পরি ৃষ্ট হইত এবং বর্তমান- 
কালেও হয়। যদিও সঙ্গতিপন্ন অনেক গৃহস্থের সংসারে 
মোটা বন্সের স্থান মিহি ও সৌধীন বস্ত্র অধিকার করিয়াছে 
এবং সেমিজ, পেটিকোট, ব্লাউন্জ প্রভৃতি প্রবেশাধিকার লাভ 
করিয়াছে, তথাপি দরিদ্র সংসারে . অন্ভাপি মোটা কাপড়ের 
বাবহার চলিয়। আসিতেছে। পাঞ্জাব প্রদেশে অদ্যাপি রমগি- 
গণের “পা-জামা” ৪ পাঞ্জাবী বা আলখাল্লার স্থায অঙগাবরণ 
বছলপ্রচলিত। মহারাষ্্রীয় রমণিগণ “মালকোচ্চা”-ধরণে বস 
পরিধান করেন; কাঁজেই অপেক্ষাকৃত মোটা এবং দীর্ঘ বন্ধের 
প্রয়োজন হয়। তৎসত্বেও “মোটা*র যুগ ক্রমশঃ দণ্ড হইতেছে" 
এবং “মিছি”র যুগের প্রবর্তন হইয়াছে ও প্রসার বাড়িতেছে 
সে-বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই। উড়িষ্যা আধুনিক 
সত্যতার অপেক্ষাকৃত নিন্নস্তরে অবস্থিত ইহাই সাধারণের 
ধারণা, কিন্তু বেশভূধার পারিপাট্য-বিষয়ে অধুনা বাঙ্গালী” 
যুবতিগণের সহিত আধুনিক সঙ্গতিশালী উড়িয়ার যুবতী কন্তার 
‘পার্থক্য স্পষ্ট প্রতীয়মান নহে । বঙ্গদেশে ধনী ও - মধ্যবিত্ত 
সংসারে মিনি ধৃতি ও সাড়ীর প্রচগন বন্থবুগব্যাপী। . শুনা 
যায়_-যখন সেমি, পেটিকোট প্রভৃতির প্রচলন আরব হয় 
নাই তৎকালে রমণিগণ একখানি ছোট কাপড় পরিয়া তাহার 
উপর মিহি সাঁড়ী পরিধান করিতেন। 


এইরূপে বায়ুসেবন, রাজপথে ভ্রমণ, ট্রামে ও বানে 
আরোহণ এবংএই প্রকার বেশভূষার, মায় পাছক1 ও ছাতার 
ব্যবহারের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার ও তাহাদের পোয়কতা 
করিলেও হরতালের জন্তু ট্রাম বন্ধ করার উদ্দেস্তে লাইনের 
উপর শয়ন বা উপবেশন, রাজনৈতিক আন্দোলনে ও সভা-' 
সমিতিতে যোগদান, দলবদ্ধ হইয়া রণনিনাদ বা সিংহনাদের 


কার i “্বনেমাতরম*, “কংগ্রেসের জয়”, “মহাত্মা 
গান্ধীব জয়” প্রভৃতি ৪108৭0 উচ্চারণ করিতে করিতে নিশান 
উড়াইয়া রাজপথে বা পার্ক প্রভৃতিতে কোলাহণ--এই সকল 
কার্ধোর পোষকতা করা যায় না। বিলাতে suffragette 
mMovement-এর ফলে অনেক রমণীকে নির্য্যাতন সহ করিতে 
হইয়াছিল । সম্ভবতঃ তাহারই অনুকরণে এ-দেশীয়! রমণি- 
কুলের এক মুষ্টিমেয় অংশ নির্য্যাতন বা নিগ্রহ বরণ করিয়া 
উল্লিখিতরূপে ‘হৈ-চৈ’ করিতে প্রবৃত্ত হুইয়াছেন। শ্বভাব- 
কোষলা ললনাগণের এরূপ আচরণ অনেকের, বিশেষতঃ 
পদেকেগে* লোকের নিতান্ত বিসদৃশ মনে হয়। ছুই চারিজন 
প্ছন্ুগে” লোককে বাদ দিলে হয় ত’ কেহই চাছেন না যে, 
তাহার বণিতা বা কন্তা! বা পুত্রবধূ বা সহোদর! বা ভ্র'তৃঞায়া 
এরূপ আচরণের. ভস্ কাযারুদ্ধা ব! ' অন্তপ্রকারে নিগৃহীত! 

" হয়েন। দেশের রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানগুলিব যাহারা মাতব্বর 
বা ধুবন্ধর ছুই একজন ব্যতীত তাহাদের নিজ নিজ্জ পরিবার- 
ভূক্তা কোন রমণী প্রকাস্তনাবে সেপ্ডলির সহিত কোন 
প্রকারে সংশ্লিষ্টা নেন, 


. যে-দেশে পুরুষের অভাব নাই, সেদেশের নারীর রাজ- 
নৈতিক প্রতিষ্ঠানে ও আন্দোলনে যোগদান করিবার অর্থ 
খু'ছিয়। পাওয়া যায় না। ইংল্যাপ্ত প্রভৃতি দেশে বহুসংখ্যক 
রমণী অনুঢ়া থাকিয়া যান ; তাহাদের ধর্ম্মে ইহা বাধে না। 
উল্লিখিত প্রতিষ্ঠানে ও আন্দোলনে যোগদ্বান তাহাদের পক্ষে 
তত্র রোষাবহ নহে। তথাপি জার্তের সেবা, আত্মীয়ের 
সেযা, মমুস্যমমাজের সেবা তাহাদের পৃক্ষে অধিকতর উপযোগী 
এবং জগতের পক্ষে অধিকতর হিতকর। ধীহাদের নিজের 
সংসার আছে; ' স্বামী, পুত্র, কল্পা আছে, সংসাররে উপেক্ষা! 
করিয়া, স্বামী ও পুত্রকন্তাকে 'উপেক্ষা করিয়া তথাকথিত 
দেশের কাজে ‘হৈ-চৈ’ করিয়া-বেড়ানে! তাহাদের পক্ষে না, 
সমীচীন, না প্রশংসনীয় । হিন্দুর বিবাহ -একটি সংস্কার/ 
সুতরাং ধর্মের সহিত 'জড়িত। *পুত্রঃ পিওপ্রয়োজনাৎ্ 
এই বাক্যের অন্তর্গত পিণ্ড:শব্ব শাস্ত্রে ষে-অর্থে ব্যবহাত 
হইয়াছে যদি কোন পাশ্চান্তাশিক্ষাভিমানী কুসংস্কারভনিত 
মনে করিয়া সে-অর্থ গ্রহণ করিতে সম্মত "না হয়েন, এই 
দারিদ্র্যপ্রপীড়িত দেশে জীবস্ত পিতার বাদ্ধীক্যে -জীবনধারণের 
উপযোগী যে অন্পপিগ্ডের প্রয়োজন তাহার ভন্ত পুত্রের 
প্রয়োজনীয়তা সম্ভবতঃ অস্বীকার করিবেন না। যাগ 
হউক: পুরুষ অবিবাহিত থাকিলে হিচ্দুমমা্জ তত আপত্তি 
করে না, নারী যাবজ্জীবন অনুঢ়া থাকিলে যত আপত্তি 
ও নিন্দার পাত্রী হয়। যখন কৌলীগ্ুপ্রথার ও২কট্য 
ছিল. সে-যুগে কোন কোন রমণীকে যাবজ্জাবন অবিবাহিত; 
থাকিতে হইত। একখানি বহুপুরাতন দলীলে সম্পত্তির. 
পরিচরলে- তাহার চতুঃনীমার একটা নীমা “আহবুড়া আক্মপীর . 


A&A € 
ব্জত্রী--১*ম বর্ষ 


নং টি সংখ্যা 


ঘর” লিখিত আছে দেখ! গিয়াছিল। শুন! বায় সে-ঘুগে 
গঙজাতীরস্থ যুসূযুর কঠে বরমাল্য প্রদান করিয়া কোন কোন 
প্রৌঢ়! ও বৃদ্ধা আইবুড়া-নায় বঘুচাইতেন। কৌলীন্ত প্রথা 
অলীক বংশািমান হইতে -উদ্ভৃত হইয়া নিৰ্ম্মম দেশাচারে 
পরিণত হইয়াছিল, এ-বিষয়ে সন্দেহ থাকিতে পারে না। 
কন্কা রঙঃস্বলা হইবার পূর্বে - তাহাকে পাত্রস্থা করিবার যে- 
বিধান হিন্দুশান্ত্বে আছে তাহা মানিলে কৌলীন্গ্রথ৷ যে শান্র- 
বিরুদ্ধ ছিল ইহ! বলিতে হইবে । এ-প্রথার দোষগুণ-বিচার 
এ-প্রবৃদ্ধের উদ্দেন্ত “নহে ; তথাপি ইহার লোপপ্রাণ্থির সঙ্গে 
হিন্দুসমাল, বিশেষতঃ ব্রাঙ্গাণসমাত এক প্রগাঢ় কলঙ্ক হইতে 
মুক্ত হইয়াছে এবং অধিকাংশ জনকজননী ও যুবতী কলত 
হাঁফ ছাড়িয়া বাচিয়াছেন। 

কৌলীন্প্রথার পর্যালোচনা করিলে ইহাও: উপলন্ধ হয় 
যে দেশাচার যতই নিদারুণ হউক সমাল্বিশেষের অস্তভূ প্ত 
হইয়| থাকিতে গেলে সেই সমাজ কর্তৃক প্রবর্তিত বাঁ তাহাতে 
প্রচলিত দেশাচার মানিতেই হইত এবং অস্তাপি মানিতে 
হয়।- দুর্নীতি হইলেও দেশাচার সমাজের নীতি বা বিধি; 
সমাজকে পরিত্যাগ বা . "Damn ০৪৮” না করিলে দেশাটার - 
অমান্ত করা চলে নী, কারণ, কোন .ন! কোন সমাজের, 
মন্্ভুক্ত না হুইলে সংসারী লোকের," বিশেষতঃ হিন্দুর, 
জীবনযাপন দুষ্কর এমন কি অসম্ভব হইয়া উঠে। 

আহার-বিহার-বিষয়ে নারীর ষথেচ্ছাচারিত। হি্দুসমাজের 
চন্গুশূল । হিন্ুসমাজ চাহেন না যে তৎসমাজভুক্তা রমণিগণ 
যে-কোন পুরুষের (তীহার! স্বামীর বন্ধুবান্ধব হইলেও ) 
সহিত অবাধে ও অসক্কোচে মেলামেশা করেন, এক টেবিলে 
বা একত্র ভোজন করেন) স্বামীব অসাক্ষাতে থিয়েটার, 
বায়স্কোপ প্রভৃতি প্রমোদাগ'রে গমন করেন অথবা! হোটেলে 
পান ভোজন করেন। দৃষ্টান্তস্বরূপ উপরোক্ত: আচরণগুলির 
উল্লেখ করা হইল। . 


পদ্দানপীনতা সহয়ে অনেক -পরিমাণেই লুপ্ত হারে 
যদিও পল্লীগ্রামের রমণিগণ অভাপি অবাধ ম্বাধীনতা-অবলগ্বন 
করেন নাই।. সঙ্গীত-প্রতিযোগিতায় অনেক কিশোরী -ও 
যুবতী যোগদান করেন এবং সাধারণ সম্মেলনে গান গাহিয়া 
থাকেন, ইহাতে আপত্তির কারণ ন! থাকিলেও, এরূপ স্থানে 
নৃত্যুকলা-প্রদর্শন সমাজের চোখে -বিসদৃশ প্রতীয়মান. হয়। 

পুত্রবধূর প্রসঙ্গে পতি-পত্বীর পরম্পরের প্রতি কর্তব্য 
সন্থন্ধে হই চারি কথা বলা হইয়াছে । - এ সম্পর্কে আরও 
কিছু বলা আবশ্যক মণেকরি। পত্নীর আচরগের সংশোধন 
ও হ্বাবের উন্নতি'সাধনের চেষ্টা যেমন পতির .কর্তব্য,; পতির 
চর্ত্রিগত কোন :দ্বোষ- লক্ষিত হইলে রা কার্যাবলী কিনা; 
কাধ্যবিশেষ নীতিধর্ম্ম-বিরুদ্ধ হইলে তাহার সংশোধনের চেষ্টা ৪: 
পত্নীর কর্তব্য । ..েমন রূপে লক্ষী, গুণে-সরস্বতী” এগ, 


পা 


নির্ধবন্ধাতিশধ্য ও সহিষ্ণুতা বিশেষ আবশ্যক । - 


তো্ট-৮১৩৫০ ] 


রমনী “সমানে বিরল, তজ্রপ “রূপে কার্তিক, গুণে গণপতি” 
এমন পুরুষের সংখ্যাও অল্প । শিক্ষ! কখনই সম্পূর্ণ হয়না; 
বু বিষয়ে শিক্ষালাভ করিলেও, নানা উপাধিভূষিত হইলেও 
শিক্ষার অসম্পুর্ণতা থাকিয়া যায় এবং আচার ধর্্ববিরন্ধ ও 
আচরণ নীতিবিগহিত- ও ক্রটীবহুল হুইয়া থাকে। এমন 


পুরুষেরও অভাব নাই ধিনি এরূপ” ছুর্বলচিত্ যে অত্যধিক - 


কোনলতা প্রযুক্ত সময়ে সময়ে স্বীয় সংসারের ও পরিজনবর্গের 
পক্ষে অনিষ্টকর-কার্ধ্য করিয়। বসেন। সংসারিক বুদ্ধি বা 
বিষয়-বুদ্ধির অভাব, অনেক কৃতবিস্ত পুরুষে লক্ষিত হুয়। 
শ্বভাবতঃ কোমলবৃত্তিসম্পন্না হইলেও রমগীর চিত্তে দুঠতার 
অভাব হয় না; তাহা হইলে পুত্রকন্তাকে শাসন করিবার 
জন জননী সন্তানকে প্রহার করিতে পারিতেন না, চিত্তের 
দৃঢ়তা! না থাকিলে নারীধর্ধ রক্ষা করিবার জন্য রমণিগণ জলন্ত 
চিত'য় প্রবেশ করিতে পারিতেন না। অবশ্য চিতানলে 
আত্মনাশের প্রয়োজন বহুযুগ পূর্বে নিরাকৃত হইয়াছে ; তথাপি 
কেরোসিন তৈলের সাহায্যে রমণীর আত্মহত্যার বিবরণ এ 
যুগেও মধ্যে মধো শুনিতে পাওয়া যায়। আত্মহত্যা নিঃসন্দেহ 
কাদুরুবতার পরিচায়ক, কিন্তু ইহ! -মাননিক দৃঢ়তার পরিচয় 
প্রন করে। বর্তমান: জগন্যাপী.যুদ্ধে স্বদ্েশ-রক্ষার উদ্দেশ্তে 
রুশরমণিগণ অগ্রশত্বে সুসজ্জিত হুইয়া সমরাঙ্গণে অবতরণ 
করিয়াছেন, ইহা অনেকেই অবগত আছেন। বিমানবহর- 
চালনায় ও বিসানযুদ্ধে পাশ্চাত্য ও জাপানদেশ্লীয় রমণিগণের 
পারদশিতার কথাও মধো মধ্যে. শ্রতিগোঁচর হয়। যে যে 
জাতির মধ্যে সমর-প্রচেষ্টা পূর্ণমাত্রায় বিস্তমান সেই. সেই 
জাতির রমণিকুল বর্তমান সময়ে মানবন্ত্রীবনঘাতী অন্বর্শস্ত্রের 
ও নিবিধ সমরোপকরণের নির্াণ-বিষয়্ে নিষুক্তা । উল্লিখিত 
কাধ্যাবলী রমণীর চিত্তদৃঢ়ুঙার পরিচায়ক। 


ছর্বলচিত্ত স্বামীকে সাহায্য ও সংশোধন করিবার নিমিত 
পত্বীব্ দৃঢ়তা অবলম্বন কেবল বাঞ্ছনীয় নফে, একাস্ত আবস্তক ! 
যে-নুশংগ স্বামী স্বীয় পত্বীকে প্রহার করিতে কু! বোধ 
করে না, তাহার রোগ উৎকট, সে রোগের উপযুক্ত ওঁষধ 
সহজ্প্রাপ্য নহে। অপিচ বন্ত-পণ্ডও পোষ মানে, সার্কাসে 
ক্রৌড়ক-বা ঠ:8109৮-এর আদেশে সিংহ, ব্যাস প্রভৃতি হিংস্র 
ভন্তগণ নানাবিধ ভ্রীড়া-কৌশল প্রদর্শন করে। রোগ শিবের 


অসাধ্য মনে করিলেও কেহ প্রতীকারের চেষ্টা পরিত্যাগ ' 


করে না। পরস্ধ বয়োবুদ্ধির সঙ্গে মানন্চরিত্রের কতকগুলি 
দেহ স্বতঃই অপস্থত হয়। অতএব. ক্ষেত্রবিশেষে পত্নীর 
দেশ কাল 
পাত্রতেরে অভিমান প্রকাশ ও অশ্রজলরূপ ব্রহ্ষান্ের প্রয়োগে 
রমণীর জয়লাভ হয়, তবে এমন হৃদয়ও আছে যাহা ব্রহ্গান্ত্েও 
বিদ্ধ ইয়-ন! । "স্বামী-স্ত্রীর ছন্দে কোন্‌ অবস্থায় কিরূপ কৌশল 
অব্লম্বনীয় এবং কোন্‌ অন্তর প্রযুজ্য তত্িয়ে “গৃহী” অপেক্ষ| 


অন্তঃপুর 


৫৬৭ 


রমণীর জ্ঞান প্রকৃষ্টতর এইরূপ আশ! কর! যায়, সুতরাং সে- 
বিষয়ে নির্দেশ বা উপদেশ প্রদান কবিতে ধাইয়া হান্তাম্পদ 
হইতে প্গৃহী" অমম্মভ | " 


প্ৰ্রভাঙা” হইতে যৌথ. পরিবারে মনোমালিন্ত ও 
বিছিম্নতার সুত্রপাত হয় এবং উহ! বিভাগবণ্টনে পর্যবসিত 
হয়। -এই *্ঘরভাঙার* জগ্ত সাধারণতঃ -পরিবারভূক্তা কোন 
না কোন সধবা রমধীকেই অপরাধিনী বা দায়ী সাব্যস্ত কর! 
হয়। অবশ্য গ্রকান্ত বিরোধের কর্ত। সাধারণতঃ কোন 
পুরুষ--সরীক বা অংশীদার, কিন্তু বিরোধস্থষ্টির জস্ 
অপরাধিনী গণ্যা হয়েন. সেই পুরুষের. সহধস্মিনী | প্ঘরভাঙা*্র 
পূর্ববাধ্যায় “কাণভাডানী”। ক্রুটী-ব্চ্যিতি সর্বত্র সকল সংসারে, 
সকলের কার্ধে অল্প-বিস্তর ঘটিয়া থাকে__এক্সমালী সংসারে 
অধিকতর ক্রটী-বিচুতির সম্ভাবনা । এইরূপ ক্র্টী-বিচ্যুতির 
ফলে সকল পরিজনকেই এক সময়ে না এক সময়ে কিছু কিছু 
অসুবিধা ভোগ করিতে হয়; কেছ .কেহ এ-সকল উপেক্ষা 
করেন, কেহ কেহ বিরক্ত হয়েন। বধুগণকেই এই অন্থবিধ! 
অধিক পরিমাণে ভোগ করিতে হয়। হয় ত, বধু নি্কক্ষে 
বসিয়! প্রাতঃকালে কোন ভূত্যকে বা পাচককে আটটা পাঁচ 
মিনিটের সময়ে হুকুম করিলেন তাহার” শিশুসস্তানের জগ্ত দুণ্ঠ 
গরম করিয়া দিতে; তখন যাহারা আফিসে বা আদালতে 
ধাইবেন তাহাদের আহাধ্য প্রস্তুত করিবার ভষ্তু পাচক যান্ত 
এবং তাহাদেরই অন্ত কাজ করিবার অন্ত দাঁসদাসী ব্যস্ত ; 
হয় ত’, বধূর আদেশ তাহারা শুনিতে পাইল না, হয় ৩’; বগুলি 
উনান যোড়।--অবশেষে দওয়া আট ঘটিকায় দগ্ধ গরম হইল 
এবং শিশুকে খাওয়ান হইল । বধু “নাকে কীর্দিতে* আরম্ভ 
করিলেন--“আটটা সাড়ে সাত মিনিটের সময় থোকাকে 
(বা খুকীকে) থাওয়াইবার নিয়ম, তাহাকে যথাসময়ে খাওয়ান 
হইল না; চাকরবাকর আমার কথা মানে না; অন্তের' খাবার 
যোগাড় করিবার আগে শিশুকে খাঁওয়ান উচিত" ইত্যাদি ।- 
হয় ত’ ইহার পর স্বামীর নিকটে এ-সম্বন্ধে নানারপ অনুযোগ 
অভিযোগ করিয়া, ঠিলকে তালে পরিণত করিয়! তাহার 

“কাণ ভাগ্ডাইলেন*। হয় ত’, কোন বধুর স্বামী তাহার ভ্রাতা 
বা ত্রাতৃণ্পুত্র অপেক্ষা অধিক উপাৰ্জ্জন করেন ও এজ্মালী 
সংসাবের জল্ত অধিক অর্থ ব্যয় করেন, অথচ তাহার নিজের 
সন্তানসন্ততিব সংখ্যা অল্প, কিন্ত তাহার ভ্রাতার বা! ভ্রাতৃগণের 
আয় সামান্য, অথচ সন্তানদন্ততির আধিকাবশতঃ বায় অধিক । 
এরূপ ক্ষেত্রে যদি স্বী ক্রমাগত এই বিষয়ে স্বামীর “কাণ 
ভাঙাইতে” থাকেন এবং বার়সক্কোচ ন! করিলে স্বীয় পুত্রকল্লা- 
গণের ( বিশেষতঃ হঠাৎ তাহার “ভাল-মন্দ” হইলে ). ভবিষ্যৎ 
হঃখময় হইতে পারে এরূপ চিন্তা স্বামীর মনে প্রবৃদধ করিতে 
চেষ্টা করেন; তাহ!" হইলে থানার মানসিক শক্তি 
একান্ত প্রবল না হইলে পারিবারিক একত্ব অধিক কাল স্থায়ী 
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হইতে পারে না। যাহারা এইব্রপে কাণ ভাঙাইতে ও খর 
ভাঙিতে প্রবৃত্ত! হয়েন তীহারা ইহ! বুঝেন না যে, ধাহাদিগকে 
লইয়া যৌথ পরিবার গঠিত, তাঁহাদের প্রতোক ব্যক্তি স্বকীয় 
পরিবারের সহিত পৃথকভাবে বাস করিলে প্রত্যেকের 
যে-পরিমাণ ব্যয় হয় তাঁহার সমষ্টি এরূপ যৌথ পরিবারের 
'বায়সমষ্টি অপেক্ষা অবধারণযোগ্যরূপে অতিরিক্ত । এই * 
কাণ ভাঙাইবার ও ঘর ভাঙ্িবার প্রবৃত্তির উৎস তীব্র শ্বার্থ- 
পূরতা'। স্বার্থপরতা হইতেই মনোমালিম্ক, বিদ্বেষ, বিবাদ 
ও বিরোধের স্হষটি হয়'।, স্বার্থপরতা পরিহার করিলে রমণী 
সহজেই স্বামীর প্রতি প্রীতিপরায়ণা, শ্বশুর-শ্বীশুড়ীর প্রতি 
তক্তিপরায়ণা, দেবব, ননদ, জা ও স্বামীর ভ্রাতাভগ্বীর 
সম্ভানগৃণের "প্রতি ম্লেছপরায়ণ! হইতে ও তাহাদের সকলকে 
সম্পর্ক হিসাবে “ডাল বাসিতে* পারেন । একপ মনোভাব" 
মন্পন্না হইলে যৌথ পরিবারতুক্ত! বধূ হিংসা প্রণোদিত! হইয়া 
স্বীয় পুত্রকন্তা দিগকে অপরিমিত আহার করাইয়া! তাহাদের 
পীড়ার কারণ হইবেন না। ফলতঃ স্বামীর, কাণ ভাঙাটতে 
বা শ্বশুরের ঘর ভাঙিতে তাহার প্রবৃত্তি হইবে না। 


-. সন্তান গ্রসব প্রস্থতির একটি ফাড়া। সেই অস্ত গর্ড- 
সঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গ প্রন্থৃতিকে নানা বিষয়ে সাবধানতা অবলম্বন 
করিতে হয়! প্রথম অবস্থাতেই এসকল বিষয়ে ডাক্তারের 
উপদেশ: গ্রংণ এ-দেশের লোকের স্বভাববিরুদ্ধ। বস্তুতঃ যে- 
যরোগই হউক, প্রকট, ন! হইলে কেছ চিকিৎসকের দ্বারস্থ 
রা ন কিঞ্চিৎ -ওৎকট্যের সঞ্চার হুইলে ডাক্তারের খবর 

, স্ত্রীলোকের গর্ভধারণ এদেশে অন্রান্ত' দৈনন্দিন 
মাংসারিক ব্যাপাররূপে পরিগণিত। গৃদ্ছিণী বা বন্পুত্রের 
জননী অন্ত কোন আত্মীয় বা প্রতিবেশিনী কোন্‌ কার্য বা 
ধা গর্ভাবস্থায় নিষিদ্ধ বা গঞ্িমীর পক্ষে সমীচীন তত্তৎবিষয়ে 
উপদেশ প্রদান করিয়া থাকেন। গর্ভাবস্থাসন্বন্ধীয় কতকগুলি 
বিধি-নিষেধ দীর্ঘকাল প্রচলিত দেশাচারের স্তায় পালনীয় এবং 
বহুযুগ ধরিয়া পালিত হুইয়া আসিতেছে ; এ-গুলি গর্ভদংস্কার 
প্রভৃতির সম্বন্ধে যে-সকল শাস্বীয় বিধান আছে তাহা হইতে 
ভিন্ন। বন্থদশিতা হইতে এ-সঘন্ধে গ্রবীণাগণের যে জ্ঞান 
সঞ্জাত হয় তাহা! উপেক্ষণীয় নহে। 


সকল পিতামাতাই স্বাস্থাবান্‌ সন্তান লাভ করিতে 
করেন। কিন্তু জননী স্বাস্থাবতী না হইলে (জনকের কথা 
এখন ধরিতেছি ন!) সন্তান কদাচিৎ স্বাস্থাবান হয়। গর্ভা- 
বন্থার প্রস্থতির স্থাস্থা যাহাতে অক্ষুণ্ণ থাকে সে-বিষয়ে সর্ধবতো- 
ভাবে বত্ব ও চেষ্টা করা উচিত। কথিত অবস্থায় প্রন্থতির 
ভারী জিনিষ উত্তোলন বা বহন করা অনুচিত । এ-দেশের 
প্রথা অনুসারে গর্ভের অষ্টম মাস ভূইতে গঞ্িণীর গাড়ী- 


বদশী--১৪ম বধ 
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পান্ধীতে আরোহণ নিষিদ্ধ । গুরুভাবগ্রল্ড পদার্থের উত্তোলন. 
ও শকটের ঝাকানি ও আকম্মিক হেঁচকী প্রভৃতিয় ফলে 
গর্ভপাতের ও গর্ভের-ও জ্রণের অন্ত প্রকার অনিষ্টের -" প্রতিষেধ 
যে এরূপ বিধি-নিষেধের উদ্দেশ ইহা, বোধ করি,-কাহাকেও * 
বুঝাই বলিতে হুইবে না। ধদি ইহ! স্বীকার করা যায় 
তাহ! হইলে এই বিধি-নিষেধ ‘মানিয়া চলা: সকল গঞ্ডিণীরই 
কর্তব্য। কিন্ত, আধুনিক যুগের কেহ কেহ.এ-সকল মানেন 
না। অবশ্ত অবস্থাবিপর্যায়ে সময়ে সময়ে ঝুঁকি (2181: ) 
লইতে হয়, কিন্তু ধাহাদের ধারণ! এই যে সে-কালের বিধি- 
নিষেধ সম্পূর্ণ কুসংস্কারমূলক তীহাদিগের সম্বন্ধে কিছু না 
বলাই ভাপ। . 

গ্রতিমীর আহার লঘুপাক অথচ পুষ্টিকর খান্েই সীমাবদ্ধ 
হওয়া উচিত ৷ -বিশেষতঃ যখন গর্ভবৃদ্ধির সহিত বমনেচ্ছা, ও 
উকির হুত্রপাঁত হয় তখন গুরূপাক _খান্তে পাকস্থলী পূর্ণ 
থাকিলে গঠ্জিণীর পীড়াদারক হুইয়া থাঁকে। - “পেটে পোল 
মাংস খাইতে নাই” এ-বাক্য বছদিন পূর্ব হইতেই চলিয়া 
আসিতেছে । কিন্তু অধুনা ইহার অনুসরণ একান্ত সীমাবন্ধ। 
অপর'দিকে লঘুপাক খান্তে উদরপুর্তি হওয়া আবন্তক, নচেৎ 
জ্বণ বা শিশুর গর্ভের মধ্যেই ০০ আঁকার-বৃদ্ধির 
সম্ভাবনা হয়। . 


গর্ভাবস্থা হইতে আরস্ত, .করিয়া শিশু ভূমিষ্ঠ হইবার পরে 
যতদিন তাহার দস্তোদ্‌গম না হয় এবং তাহাকে শুক্তৱান- "করিতে 
হয়, ততদ্বিন আহার-বিষয়ে প্রস্থুতির বিশেষ সংযম, আবশ্যক । 
প্রস্থত যে-খান্ত আহার করেন তাহার রস প্রাকৃতিক নিয়মে 
স্তন্তে মিশ্রিত হয়' এবং তদছুসারে মতিত্তন্ত শিশুর পক্ষে 
লঘুপাক বা গুরুপাক হইয়া থাকে। গ্রন্থুতির স্বাস্থ ও 
পরিপাকশক্তি হিসাবে মাতৃন্তন্ত বন্ধ করিয়! কোন কোন স্থলে 
শিশুর জন্ত গর্দভী বা ছাগীর ছ্'ও মাইপোষের (feeding 
bottle)- এর ব্যবস্থা কর! হয়। কোন কোন: স্থলে প্রস্থুতির 
স্বাস্থাহানি নিবারণ করিবার উদ্দেশ্যে সাহেবদের অমুকরণে 
শিশুর জন্ম হইতেই Feeding - botle-এর ব্যবস্থা হয়। 
অবশ্ত এসকল আধুনিক যুগের কথা। বাঙ্গালীর সম্পর্কে 
অস্তাপি পয়ন্থিনী ধাত্রীর (we ৪০) 'দিয়োগবার্ড৷ 
কর্ণগোচর হয় নাই । 


“কেমন মা তা কে জানে*_ এ-বিবয়ের আলোচনা 
করিলে গিরিশচন্দ্রের সু-পরিচিত গানের এই চরণটি স্বত্ঃই 
স্থতিপথে উদ্দিত হুয়। যে-মা নিজের সন্তানের ' হিতার্থে 
কথঞ্চিৎ আত্মদংযমে ও স্বার্থ-পরিহারে পরান্মুখ, মে কিরূপ 
মা বুঝিয়া উঠা কঠিন। | 


[ক্রমশঃ] 
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রাহারাণি। হা, রাধাকে নিয়েই গর বদ্ধ পিতার একমাত্র আশ্যছল ॥ 

রাসকুফযাবুর স্ত্রী অনেক দিন গত হয়েছেন। তার চুটী সম্ভান_রাযারান 
ও বাধ] এদের .নিধেই সৃংসার। মাধব বড়। রাসূকুফবাবু - এঁকজন 
স্নাতনশস্থী ব্রাহ্মণ | .সনাতন্‌ ধর্ণ্ে ডর দৃঢ়, বিশ্বাস । তিনি ভার নিজের 
মলের মত ক'রে রাধাকে, শিক্ষা দিয়েছেন। পৃংদেব্তী গগকশোদুর, 
পুনা ভিন্‌ নিহেই করেনু। আরআঝোজন করে যাধা। 0, 

" কিন মাধব 1. এই নুর মাচুষ'সে। , ডর পচন মৃতকে নে 
কিছুতেই মেনে নিতে পারে না৷. তাই স্কুলের { ্রণতী পার হবে, ,সে+ঞসে 
ভর্তি হয়েছে কলেজে এক রকম জোর করেই শিতার ইচ্ছা! ছিল দে 
কোন মৃংস্কুত টোলে গড়,ক। 

কিন্তু রাধা! সেও যে চেয়েছিল, তার বড় আঁদবের দাদামপি কলেজেই 


-গড়ুক। - তা সে. রামকুক্রাবুকে “বুরিয়ে বলেছিল; “বাবা, দাদানপি-বড় - 


হয়েছে, তাঁর উচ্চাকাজ্ার. পৃখে বাধা" হুওয| উচিত নয়।" , বৃদ্ধের এইধানেই- 
ছিপ দুপূলহ|। তার এই সবর" মায়ের অনুরোধ বা-আদেশ উপেক্ষা 
করবার ক্ষমত| তার ছিল -না-। , তাই:একদির' তিনি - অনুমতি ফিলেন,.. 
‘তাঁচছ রাধু, ও কলেজেই পড়ুক ।” , 

মাধব কলেছ থেকে এনেই ডাকছে, "রাধু, "ও রাধুঃ এই গোড়ীরাথী 
রাধি।* যাহাকে এই নতুন্‌.আাখ)| দেওয| হয়েছে সে তখন .জল --খাবারের 
রেকাধী নে সিড়িতে উঠতে উঠতে সায়-দেয়; '*এই যে মোনামুখী দাদ, 
দাদ! তখন, মুখখানি বেশ ভারী করে-ঘরজার রে “পিছন ফিরে 


তপতি শি 


বমেছে। 

রাধ; বেশ শব্দ করেই জলখাঁবারের রেকাবীট! সামনের চলে: রঃ 
রাখে। “এই, বে :পোড়ারমুখী 'এসেছে। এবারে সোনামুখীর কি আদেশ 
শুনি? মাধব আর হাসি চাগতে পরে ন/। হঠাৎ ছুই. ভাইবোন -খুব 
হেসে ৩ঠে। বৃদ্ধ পিতা নীচে থেকে ভাইবোনের এই কলহস্তে আনন্দিত 


হ'য়ে গোগীকিশেরকে রী নন ঠাকুর! তুমি! ০০০ 
কোরে" 281 

মধব আঁম্নকাল বীরেনের কথা খুব বলে। “আদিম গাব আজ 
কি করেছে।” vs 


" বধু! রোজ.তোমার এ বীরেনের গল্প আর গুনতে পারিনা! ! 
মধিব। আরে শোন্‌ না। আজ সকলের ভাগে ক্লাসে এসেছে। ০: 
রাবু।- বেশ | এসে কি করলেন, তাঁর. শোনবার . ঢাকার নেই, 
আর লামার সমবও নেই। 
মত্ব। বতই কাজ থাক, এই নজার কথাটা তোকে শুনতেই হবে। ' ত 
রাধু। বারে!" কেবীরেন তার ঠিক নেই? - রাহ কথা আমাকে 
শুনতেই হবে । -বেশ মঙ্জাত' 1- - 1 
সাঁধ্ব -বক্‌ বক্‌ করছিয কেন শোন, ক্লাশে «লছ দিয়ে রে 
তিন ছিকের বেত কেটে রেগ্রে.দিয়েছে। .-. -. হত 
রাবু। কার?- তোমার চেয়ারের নাকি? -- পা তি 
= মধব। দুর! আমার কেন হবে? ll 


Fa 
রাধু। 


তবে কার 1. সেইটা বলে আমাকে রেহাই দিন 15 ~ 
মধব। তোর আজ এত তাঁড়া কেন রাধু। কোথাও ষারি-নাকি বৈ? 
রাবু।- নাগো না৷, দেখছ। না সন্ধা হায়ে-এল-। বাবার সন্ধার 
আয়োজন করতে হবে। ঠাঁকু॥ ঘরে প্রদীপ দিতে হবে। , EEE 
মধ্ব। আরে, আজ যে বীরেনকে আসতে বলেছি}, 
রাধু। তা বেশ করেছ। এবারে, আমি হেড়ে গ্লারি বোধ হয়, তোমার 
ওঁ বাদে কথ শোনযার় সঃ সদয় ও ধৈর্যোর বিশেষ অভাব আমার । 


mn 


Ed 


ক % 

টো + # 
নি 

ত, -  গ্ৰীবিমল! দেবী ' 


| "মাধৰ । কেটেছিল প্রফেসারের 'চয়ারের। কানে প্রফেদররায ' হেই 
এসেতেয়ারে বসতে? ঘাবেন-_ অমনি” ধপ ৷" এলেই ছে ধুব হেসে 
উঠল টু ৬ খত 

- সাধু এবারে আমি যাই ভাই, বুবলে? রড 

" মাধব। আচ্ছা? বাও," কিন আমি কারণ * “তোকে : আগেই 
বুলেছি। - | == # 

: বধু বে আজে হনুর।" 48 7০ 

পুজার ধরে এসেই রাধু জাড়ি কাত মেরে দিল। সথ্যা-এদীপ' * 
জ্বেলে, গুলায় কাপড়- দিয়ে; গোগীকিশোরকে রাম করহে-তার “মনের 
নিভৃত ঝাদনা জামিয়ে।'' ৭? 

এমন সময় রামবাবু ডাকলেন, "কই রে না রা সন্ধ্যার “আয়োজন 
হয়েছে?" বলতে, বলতে দরজার সামনে এসে ধাড়ালেন। 

হ্যা সব তৈরী হ'য়ে গ্নেছে বাবা | রঃ 

.ভাড়াতাড়ি রাধা ঠাকুরকে,সব বুঝিয়ে দিনে .এবং' আরো ঘর, গু 
আঙ্গ দাদামণির একটি বন্ধু এখানে খাবে।” 

“পুরোপো-ঠাকুর, রা রাডুকে কোলে পিঠে কার গান করেছে। - দেই দন ন 
সাধু ঠাকুরকে দাদ! বলে। 

॥" বীয়েদকে রাঁধুদেখেনি। কিন্ত মাধবের কাঁছে। লে এত গলপ গুনেছে 
তার নামে, চাগে দত রাধ! 'একমনে “বাবার খাবার তৈযী' ' 
করছিল। 

রাধু, এই রাধু-_ বলতে, বলতে মাধ এস উপস্থিত: হল *ং কালা « 
শুন্তে পাচ্ছিয় না? 3 - 

, রাধু। জলে ই বি কাছে নি ০৭ 

মাধব । (বীরেন এসেছে, চল্‌ তোর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই। 

"রাধু। না ভাই দাদামণি। বাবা ও সব গছন্দ করেন না। আনি 
যাব ন|। বাব রাগ করবেন। 'তার্‌. চেযে' তোর! খুব গল্প কর, আদি 
খাবারগুলো,তৈরী করে নিই । কেমন? D 

. মারব : বিরত. হয়ে বলে, না; না. তোকে যেতেই'হবে। ..এই সাহার 
ধুগে বাধার ও সব সেকেলে চাল মোটেই চলবে ন!।. চল তুই। ? 

, রথ! .. অনুনয়ের দুরে বলে, লক্ষ্মী সাঁদামণি আমার |- যারার মনে 
কষ্ট দওয়া কি ভাল হবে।, তিনি' আমাদের কত ভানৃবাদেন। ‘তার 
প্রতিদ্বানে 'যদি আমরা তাকে অবহেল। করি, সেটা কি ভাল হবে? মি 
একটু বুঝে দেখ! 

" "এই: টি বৌনটাকে "সত্যিই ' মাধব: ভাঁগবামত, প্রাণ দিবে এবং 


+ 


তি 


ফু লতি 


০ কোষক ব্রত যৃত্ষ্রে তার এই মনের জোরকে |; 71 


* দুই বন্ধুতে অনেক গজ হল?। .: যাওয়া 'দাওয়| দেয়ে বীরেন খন বাড়ী” 
ফিরল, রোজি তা শব হযেছে তি হত ৬৪ 
মাধব বেৰন এক-এন্‌-সি পাশ করেছে? ইচ্ছাটা বিলাত মাধ বন্ধু, 
বীরেদ আগেই পালিয়েছে, বি.এ পাঁশ-করেই |; মাধব ইঞ্জিনিগারিং পড়তে) 


৯ যাবে। দে ঠিক_ করেছে ছুই বছরেই পড়া শেষ করে ফিরবে। - রাধুর খুব 


ইচ্ছা! আছে। কিন্ত বাবা! রাধু বলেছে সেই ম্ব টিক করে দেবে EE 

অনেক দিম থেকে মাধবের. নানি! জায়গা থেকে, সখ আসছে: মাধব. 
বলে এখন নয় পরে। ধু বলে না পরে নয় আগেই: AEE 

* হৌলগতাই ( বীরনগরের জমিদারের পৌন্রীরি সঙ্গে-ভুডদিনে মাধবৈর 
বিধে হযে গেল | ঘোঁটী-যেশ 'হয়েছে, নাম “মালতী ।-* ভারী সয়ল" 
- রাধুর- সঙ্গে তার ধুম ভাব! "রামবাধুকে মালতী চি হিত করে।: এই 
পিতৃহীন! পুত্ৰবধুটীকে তিনিও যথেষ্ট স্নেহ -করেন। : ্ামবাবু বলেন, রাধু 
০০০০০০০৪০০০ 


ঙ্ 


৩০৫৭৬--০ . 


হয বাবা, বৌদিমণি বড় ডাল মেধে। আপনাকে ও খুব ভালবাসে । 
লে, কোন দিদও বাবার আদর পাইনি তভাই। রাধুয.কথ! গুনে-বৃদ্ধের 
চোখ সঙ্গল হয়ে ওঠে। রাধু কথার কথার মাধবের বিলাত যাঁওযার কথা 
বাবাকে জানিয়েছে। প্রথমে তিনি খুবই আপত্তি করেছিলেন, শেষে বললেন, 
রাধু, আমার মাকে ডাক, সে কি বলে শুনি। রাধু শিয়ে- মালতীকে ধরে 
নিয়ে এল। এই ঘে বাধ! তোমার ম! এসেছেন। 

হ্যা না, তুমি মাধবের বিলাত মাওয়ায় মত দিষেছ। বলে রমা 
মিজান নেত্র পুত্রবধূর মুখের দিকে চাঁইলেন্‌। 

. মালতী মুখ হেট করেই উত্তর দেয় হা! বাবা, কিন্তু আপনি | - 

তুদি আর আমার রাধুম! যখন রাণী হয়েছ তখন আমার আর লা 


রি থাকতে পাঁরে,? B 

আঁগানী কাল মাধব রওন| হবে। রাত্রে মালতীর অপেক্ষায় মাধব 
জেগে খাটের উপর গুযে আছে। মালতী আন্তে আত্তে এসে দরজাটা দেয়, 
বন্ধ করে। "একি তুমি এখনও ধুমোও নি", বলেই মাদতী সয়ে গড়ে 
মাধবের পাশে । - 
-, * আচ্ছা গতি! আগর হতে বীর দন বেন করবে ত? বলে মাধব 
_ মালতীকে বুকের কাছে টেনে নিল। 

যায়ে!" তুমি যাচ্ছ তোমার,উন্নতির অন্ত, তাতে -গামি কত খুনী 
হয়েছি, মন কেমন করবে কেন? .  - রর 


মাধব নিবিড় ভাবে সালতীকে বুকে লন বলে লতি রাণী, লক্ষ্মী 
" হযে থেকো, বাবাকে রাধুকে খুব ময় কোরো, ' আর মাৰে মাঝে বীরেনের 

মাকে ফোন করে! কারণ, জান ত সবই। বলেই দুজনে খুব হেসে ওঠে । 
আর তোমার নিজের শরীরের প্রতি লক্ষ্য: রেখ। তুমি'এখন আর একা 
নও, একটী অজান! অতিথি আসছে । এই রকম নানা গল্প হয় তাদের 
মধ্যে। 

মালতী বলে, ও দেশে পিয়ে এই কালো কুৎসিৎ মালতীকে তুলে যাবে 
নাত? 

না,গে| না, বলে মাধব অজগর চুমায় মালতীর মর "মুখখানি 
ভরিয়ে দেয়। * 


বাধা দেওয়া অশ্রু আজ আর কোন বাধাই মানল নু, হঠাৎ পড়ল ধয়ে। 


এ কি তুমি কাদছ লতি? তুমি যদি মন থারাপ করো, মি কি করে 
থাকব বল ত? 


সারাদিন রাধু ও মালতী মাধবের সব জিনিষ পত্র গোছাতে লাগল। 
সন্ধার আগেই রওনা! হবে। ঠাকুর ধরে প্রণাম করে এসে বাবাকে প্রণাম - 
করে গাড়ীতে উঠল। মালতী ও রাধু হাঁসি মুখে, বিদায় দিলে। সহগাঠিরা 
গেল ভুলতে ট্রেনে। মাধব আগেই বীরেনকে লানিধেছ যে সে যাচ্ছে । 

প্রায় এক বছর হল মাধব বিলাত গেছে। চার মাস হল, মালতীর 
একটা থোকা হয়েছে। রাধু মাম রেখেছে "কিশলয়।" মাধব প্রতি মেলে 


- চিঠি দের, খোকা হওয়ার খবর পেয়ে (স খুব খুসী হয়েছে। 


বীরেন বিলাত যাবার পর তার মা বড় একলা, হয়ে পড়েছেন। প্রায়ই 


তিনি রাধুকে ফোন করে তাদের খবর নেন। মাতৃহীন! রাধার এই সরল . 


প্রাণ! বৃদ্ধাকে খুবই ভাল লাগে। মমে মনে তাকে ঘট অন্ধ করে। 


রাঙাদ্নি ও রাঙাদি, মামশি এনেছেন'। রাডাদি ওরফে রাধা, সামণি 
হলেন বীরেনের মী । ডাক্‌ছে আমাদের হীমতী মালতী। 


“যাই রে .বৌদনিমণি, বলিতে বলিতে রাধু এসে উপস্থিত হল।. আরে 
মামি যে, কখন এলেন? বনে গাছাকে প্রপাম. করল; 


. * ভই আসছি না। তুদি'কি করছিলে? "২ ২ 


বগলী _-১৪ম বর্ধ 


-[ হয় খণ্ড--*্ লংখ্যা - 
কি আঁর করব মামণি! ধা আপনাছের বৌটা। 
আমাকে কিছু করতে হয না, ভারী স্বিননী হযেছেন। 
সব বাকে কথ! মামণি ! চলুন গল্প করি গে।- বীরেন ঠাকুরপোর চিঠি 
পেরেছেন, বলে সালতী। 
হ্যা মা মে ভাল আঁচে । নাদা গল্পের পর বীরেনের ম| বিদায় নিলেন। 
রামকৃষধাবু একটু ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন রাধুর বিশ্লের জগ্ঠু | . খটক, 
ঘটকী খুব যাও! আসা করছে । কিন্তু রাধু সে যে একজন কে তার হৃদ 
মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করেছে, অন্তরের সমস্ত প্রেম দিয়ে পুজা করছে, তার সেই 
প্রেম কি ব্যর্থ হবে? তার এই গোপন তাঁবাসার ফি কোন মূল্য নেই ? 
বীরেনের মাও এই মেয়েটিকে তাঁর পুত্রবধূঝুপে কামনা করেন। রাধুর 
সত বৌ হলেই ভার সংসারটা খুব মুখের হয়। - 
_ বিধাতা ও অলক্ষো বসে হাঁমেন। 


সব নিজে করবে, 


আজি প্রায় ১৫ দিন হুল বীরেন ফিরে এসেছে। এসেই মে রামবাবুর 
সঙ্গে দেখা" করেছে। রিনি বাটন 


-সবিধার এসে পৌঁছুবে। 


রাত্রে দালভী ও রাধু এক জায়গায় শুয়ে গল্প-করছে। আচ্ছা যৌদিমনি, 


তোর খুব আনন্দ হচ্ছে লা রে? আর ক'দিন আছে বল ত' দাদা মণির 


আবার? ৬ 

হা তাহচ্ছে বৈকী। বলে মালতী পাশ ফিরে শোব। 

ভাত হবেই, বলে রাধু আস্তে মালতীয় গালটা দেয় টিপে । 

আচ্ছ! রাঙাঁদি, তোকে একটা কথা জিজ্ঞাস করব? 

কি কথা বল না? 

আচ্ছা, হ্যা তুই 

- থা! আমি কি, বল_ যাব! ভাডাতাড়ি আমার ভারী ঘুষ বেছে 

আচ্ছ! রাঁঙাদি, তুই বীরেনকে ভালবাসিস না রে * 

বরে, তাকে আমি চোখেই দেখিনি কি করে “ভালবাস? আর 
বদিই বলি, না। 

ত! হলে সেট! তোর মিথ্যে কথা । বলেই মালতী দু'হাতে রাধুকে দড়ি 
ধরল। বল না রাঙীদি-. 

আচ্ছা, যদি বলি, খ্যা-- | 

- হা-টাই তোর মনের কথ। । তোর সনে ধিবীযেনের বিয়ে হয কেমন 
হয় বল্না ভাই । 

কিছুই হয় না, গুনলি তাই। বলেই সাধু তাড়াতাড়ি পাশ .ফিরে 
শোয়। 

মালতী রাগ করে" বলে, যা, তোকে বনে কিছু লাভ নেই। টে 


. আহক, ভবে সব ঠিক হবে। . 


এদের কথার জাওযাঁজ পেরে থোকন বেশ উজ সুরু করে ভিড 1 


আঃ, ফি হচ্ছে বৌদিসপি, খোকন যে উঠে-পড়ল ।. বলেই খোকনকে 
কান্কে"টেনে নিরে রাধু আবার শুয়ে পড়ে। মনে মনে ভাবে, বৌদিমাণ বা 
বলছে, য্রেকি কখনও সত্যি হযে? মনে মনে ডগ্ববানকে জানায, ঠাকুর 
আমার স্বপ্ন, বৌদির আশা, সফল করবার ভার তোমার উপর । ছোট বেল! 

থেকে হোমার পু্গার আয়োজন আমি নিজেই করে আনছি । আমার এই 
আশা তুমি কি পূর্ণ করবে না? 

প্রায় দিন কুড়ি হল মাধৰ ফিরেছে। এখানে এসেই একটী ভাল 
" চাকুরীও পেষেছে। 

বীরেন, এই বীরেন। - 

আরে এই ছুপুর রৌদ্র মাথায় নিয়ে কি মনে করে। = বলতে বলতে 
বীরেন বেরিয়ে এল | | 


= 


১৩২৯ ]. 


ধরব বলে, ভারী দরকারে পড়ে এসেছি । বল টা র্‌ টয়া 
ভুঁই রবি । 

তারে কি অনুরোধ, কি ব্যাপার, ব্নত' 4 

ভাগে বল তুই আমার - fs 

ভার বল না, আগে শুনি কি ব্যাপার তবে রাখব। 

রহ্র ভার তোকে নিতে হবে, বাঁবার ও আঁমারের-এই ইচ্ছা 1 

শিস্ক! বলে বীরেন-. 

দন্ত কি ভাই, রাধু কি তোর যোগ] নয়, না তোর পছন্দ হয় না 1. 

ধীত্রেন মনে মনে বলে, কি বলে.মধিব, এট! পাগল নাকি? ্ 

হীয়েন মুখে বলে, রাধারানী বড় হযেছে তারও একটা মতের দরকার । . 


শে জন্তে তোকে ভাবতে হবে না। রাধু মীজভীকে সব বলেছে! - -- 


ব্রেন মলে মনে ভাবছে হার জন্ত মন ব্যাকুল হয়ে আছে, তাঁকে-একান্ত 
আপন্মন করে পাব। এতে আবার অমত কি থাকতে পারে। মনে মনে 
আনন্দে ভোরে ওঠে । তবুও কলে কিন্ত মা ?- 

ও, মাননি! সেজন্ত তোকে ভাবতে হবে না, তিনি এতে খন 
হয়েছেন! শুধু তোর মতের হন আছেন, by নি বরাত 
খকে। 

শুতদিনে বীরদের দ: সঙ্গে রান বিধে হয়ে গেছে। আল ফুলশয্যা, 
মীরেনেৰ আত্মীরার1 ফুলশয্যার, শাস্ত্রীয় নিরম সেরে" একে. একে বিদায় 
নিয়েছেন । যীরেনও কি দরকারে একটু বাইরে গেছে 


রামু আসবার সময় একখানি: ছোট্র ছুয়ী সঙ্গে এনেছে। যেই বীয়েন 
binds tie দরলাটি আন্তে আন্তে খিল দিয়ে দিল। j 


8 চতুষ্পাটী” 


%&৭৯ 


অনেক দিন আগে মাধব রাধুর কাছে গল্প করেছিল, বীরেন কি করে 
প্রফেসার রায়কে জব্দ করেছিল'। , 
- তাই হাধুও চুরি দিয়ে ঘরে যে- ES EE তিন দিকের বেত 


_ কেটে কুণাল চাপা দিয়ে আস্তে দরজাটা খুলে রাধল। 


বড়দেরী হয়ে গেল রাণী, রাগ করনি ত'? বলে বীরেন এমে ঘরে 
ঢুকল। স্থাচ্ছ! -রাধু, বোস তুমি, আমি দরজাটা বন্ধ করে দিই। বলে 
দরজাটা বন্ধ করে রাধুর পাঁশে এসে দীড়াল, কত দিন তোমাদের বাড়ী গিয়েছি 
কিন্তু একদিনও তোমাধ দেখতে পাই নি। 

" রাধু কেবল ভাবছে, বীরেণ কখন এ চেয়ারটাতে বদবে। মনে মনে 
ঠাকুরকে জানাচ্ছে, হে ঠাকুর, একবার বেন চেয়ারে ধসে। 

* বীরেন বলে, বাঃ চুপ করে রইলে” কেন রাধু, আমাকে বুঝি তোমার 
পছন্দ হয়! নি। এস এইখানে বমি, আমি এই চেযারে' ঘসি, তুমি এ জানালার 
বোঁদ। 

রাধুর “ভারী হাঁসি গাঁচ্ছে। তবু চুপটী করে আছে। আরে, ধর, 
ধর, রাধু ধর, আচ্ছা দুষ্ট ত, ধর কি করে উঠব। রাধু তখন খুব হীলছে, 
বান হাও বাড়িরে দিয়ে বল, হাতট! ঘর রাধু, আমি উঠি! * 


১ কেন ধরব? প্রফেসার রায় যখন পড়ে গিয়েছিলেন, 

কে ডাকে তুলেছিল? তিনি ত' নিজেই উঠেছিলেন দাঁদামনি বলে। 

* ও তাহলে এ তোমায়ই'কাজ । আমি মনে করেছিলাম, রধুয ব্যাটা 

বুধি ভুলে বেত ছেঁড়া চেয়ারটা দিয়ে গেছে. রোস, তোমাকে আচ্ছা! করে 

শাস্তি দিচ্ছি। ব'লেই দু'হাতে রাধারানীকে বুকে জড়িয়ে নিয়ে ছোট একটা 
আদরের চিহ্ন একে দিল তার হন্দঃ গালের উপর |. 


তখন 





ৰ 





আার্য্যরুটি ও বর্ণাত্রম : 
(পূর্বপ্রকাঁশিতের পর ) 


প্রথমে ব্রাহ্মণের আশ্রম-ধর্ম্মের কথাই বলিব; ধেহেতু রাগাণকে কেন্্র 
করিযই চতুরা্রম-ধর্শ্মের প্রতিষ্ঠা এবং ব্রাসপই চতুতাশ্রমের প্রবর্তক, 
উপদেপ্ বা গুরু। শাস্বতঃ জ্যেটব ও শ্রেঁত্বের দাবীও ব্রাহ্মণেরই। 
স্ন্তমাঙ্গোস্তবাজ্ডোষ্ঠ্যাদ্‌ বহ্মপশ্চৈব ধারণাৎ । 
যা সঙ্গত ধর্দতো ব্রাহ্মণঃ প্রভুঃ ॥ Ss 
ah প্রাণিনঃ শ্রেষ্ঠা: পণিনাং বুদ্ধৰ: । 
বুদ্ধিমত্হ নর!ঃ ভেঠাঃ নরেু ব্রাহ্মাণাঃ স্মতাঃ ॥" 


ক্ষার উততমাঙ্গ, অর্থাৎ মুখ হইতে সমুদ্ুত এবং অন্য তিন বর্ম হইতে : : 


চজ্াই এবং হদ্গারানসম্প্ন হেতু লমস্ত জগতের. মধো ধর্মৃতঃ রাদ্মণই প্রধান। 
ভুঙগণের মধ্যে প্রাণিগণই শ্রেষ্ঠ । প্রাণিগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ যাহারা 
বুদ্ধিজীবী | এই বুদ্ধিজীবী জীবগণের দধ্যে আবার মাহ্য সর্বাপেক্ষা শর্ট । 
যাবত; মানুষের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বান্ধণ । 
ফচাবদ্রাত ধর্মের গুণাগুণ বির্লেষণ দ্বারাই এই ভেঠেত্ব স্বীকৃত toe 
ইহাতে পক্ষপাতিত্ব বা দ্বেয- -হিংসা কিছুই নাই। 


2 সত্যবান 


"তং হি স্ব সাদা সতাত্তপত্তঞদিতে1হহ দুখ । 
হব্যকব্যাভিযাহায় সর্বক্তান্ত চ গুপ্তয়ে। 
উৎপন্তিরে বিগ্রস্ত রত শাঙবতী। 
স হিধর্দার্ঘযুৎপরে! বরন্মভূল্লায় কলগতে ৫” 


ব্ৰাহ্মণে! জায়মনো হি পৃথিব্যামধি জায়তে । 
ঈখঃঃ সর্ববূতানাং ধর্ম্মকোষন্ত গুপুয়ে ॥ 

ধর অরঙ্গ। দেবলৌকের নিমিত্ত হয ও গিতুলোকের নিমিত্ত কৰা 
বহনার্থ এবং এই অগৎ-সংসার গরিগাঁলনের জস্ত ০ স্বী মুখ 
হইতে ব্রাহ্মণকে স্বষ্টি করিলেন | 

ব্রাহ্মণের দেহ ধর্ম্মের সাক্ষাৎ সনাতন মুর্তি, ধর্দরক্ষার নিমিত্ত -কআক্মাণের 
জগ্ম। ব্ৰহ্মঞ্জানের হেতুভূত করিয়াই বিধাত! ব্রাহ্মণকে স্থষ্টি করিয়াছেন। 
_জম্ম্রহণ মাত্রই ব্ৰাহ্মণ পৃথিবীর সমস্ত লোঁকাপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ হবেন, যেহেতু 
সকলের ধর্স্দমুহের রঙ্গার জন্তই ব্রাহ্মণের জন্ম হইয়াছে । 

"বস্তুতঃ ত্রাক্মণই আধ্যকৃষির বিধাত' পুরুষ _ তথা মু মানবজাতির 
একমাত্র অন্ধিতীয কল্যাণকাসী। আর্ধা-কৃষ্টি বুঝিতে হইলে সর্বাগ্রে এই 
দণ্ডকমগ্ুদু-উপবীতমাত্র-সথল -ব্রান্মণঙাতিকেই ' ভাল '' করিয়া বুঝিতে 
হইবে। ধুঝিতে হইবে কি অপুর্ব মনীযা। অতুলনীয় অধ্যবসায়, অনম্য শ্রম 
ও সংবদ এবং সুপরিকল্পিত 'শিক্ষা-দীক্ষার ভিতর দির! ভীহারা' চতুর্বর্দের 


৫৭২ 


-আশ্রদ-বর্্ম গড়ি তুলিয়াছিলেন। যাহার সাহায্যে একদ!-এই ভারতবর্ষে 
চারি বর্ণ ই স্ব শ্ব স্বভাবনাত ধর্ম্মের পরিপূর্বভা' লাভে: সমর্থ হইগাছিল। 
আনিকার দিনে যাহার কল্পনাও আর..করিতে পার! ধায় না।:যাহার কাহিনী 
বর্তমান জগতের কাছে অভূত উপকখার মত-লীক ব্রা উপহাস দান 
লাভ করিয়। থাকে । 
বৰ্দধর্ম্মের বিভিননমুখী প্রকৃতির বিশেষণ নি অনন্ত প্রত্যক্ষ 
জান, চতুর্কর্ণের সমীকরণ এক অতুলনীয় কীর্ঠি।- কি হুন্বর পরিকল্পন!! 
সমগ্র দানবসমাজ একটিমাত্র বিরাট 'অবস্রব। ব্রাহ্মণ তাহায় উত্তদান্গ, মুখ 
“বয়! মস্তি অর্থাৎ জ্ঞানের প্রচার-কেন্দ্র , ক্ষত্রিয় তাহার বাহু বা রলকেন্তর, 
বৈশ্য তাহার উরু বা 'বহনকেন্ত্র এবং শুত্র. তাহার পদ বা পরিচর্যাকেন্্র। 
* স্রাঙ্মণ তদীয় শ্বভাঁবজাত ধর্দের অনুপীলনছাঁরা স্বীয় শক্তি বৃদ্ধি- করতঃ 
সর্বদা সমগ্র, জবয়বের স্থিতি, বিবৃতি ও উন্নতি বিষয়ক হিতচিন্তা ও 
তদুপযোগী বিধি-নিবেধাদি প্রবর্তন করিবেন। ক্ষত্রিয় বধর্দের অনুগীলন .. 
বার! তাহার সমুম্নতি সাধন করিয়া হবযং মৃত্যুঞ্জয়ী হইবে এবং ছুষ্টের দমন ও 
শিষ্টের পাঁলন করতঃ সমগ্র অবয়বকে . অন্ত্র্ঘব ও ধহির্বিিপ্লব হইতে;নিয়ত 
রঙ্গ। করিয়া সম্পূর্ণ নিরাপদ, সুন্দর ও স্াস্থাবানরিষা তুলিবে। হৈষ্ঠ 
, দেশদেশান্তর পর্যটন দ্বার! কৃষি-বাণিজ্যাদির সমুৎকর্ধ সাধন করতঃ ধনরতু ও 
আহার্ধীদি আহরণ করিয়া, জানিয়! সমগ্র অবধবের প্রসাধন ও গ্রাসাচ্ছাদনের . 
ব্যবস্থা করিবে এবং শূত্ তীয় স্বভভাবদাত- সেবাধর্শ্ের ,ধীকান্তিক অনুলীলন 
। করিয়া, দক্ষতার সহিত যথোগবোগী গুশ্বযাধারা সমগ্র অবয়বের সর্বাধিধ 
[ক্লান্তি ও প্লীলি অপনোঁদন করতঃ তাঁহাকে সুথ-সাচ্ছুদ্য প্রদান করিবে। - 
' এইরপে বর্চতুষ্টয়ের বৃহাবজ্াত ধৰ্ম্ামুপীলনবৃত্তি প্রযুক্ত হইলেই সমগ্র র্মা- 
না পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবে এবং তাহাই হইফে সমষ্টিগত সাধনার অতুলনীয় 
জি 


হইয়াছিল. তাহাই । একদা চারিবর্দকেই নিরপেক্ষভাবে স্ব কর্তা 
পালন করিতে হইত। প্রত্যেকেরই একান্তিকভাঁবে এই বিশ্বাস ও সম্বল 
চল অটল রাখিতে হইত যে, তাহার! প্রতোকেই একই অবয়বের বিভিন্ন 
- প্রতাঙ্গ মাত্র । প্রতোকতঃ পৃথক্‌ দ্বাতঙ্্য ঝ-তৎকা মনা, কেবল গাপজনকই 
দহে; পরন্ত মারাত্মক । 
“শ্ৰেয়ান্‌ স্বধৰ্দ্মো বিগুণঃ পরধর্ম্মাৎ দৃনুষ্ঠিতাৎ। 
্বধ্শে নিধনং প্রেম; পরধর্শ্বো ভয়াবহঃ। * 
খ্বভাবজাতি ধৰ্ম্ম গুণপরিশুন্ত হইলেও পরকীয ধর্ম্মের অনুষ্ঠান হইতে 
শ্রেহন্কর। কারণ শ্বভাবজাত ধর্সের অনুলীলন করিতে করিতে ঘি মৃত্যুও ঘটে 
তথাপি সমগ্র সমৃদেছে হাভিচার সৃষ্ট হইয়া অনর্থ সংঘটিত হইবার আশঙ্কা _ 
থাকিবে না। সুসখ্বন্ধ সমাঁজদেহে একবার একটীদাত্র রক হাষি করিলে 
সেই রম্ধ,পথে বাভিচার প্রবিষ্ট হইয়! কি লা অপকার সাধন করিতে 
পারে? তাই গীতায় ভগধান স্ব, উপরোক্ত সাবধানবাণী ঘোষণা 
ক্করিয়াছেন। 


মস্তিষ্ক স্বভাবতঃ টান কাজ করে। | মতি ধর্শের অহুলীলনেই 
মস্তিষের পূর্ণতা তথ! সার্থকতা! সম্ভবপর । বাহু-ধর্দের অনুগীলনে মত্তিক্ের 
পুষ্টি ঝা কল্যাণ ত হইতে পরেই না; পরত্ত বাছরও তাহাতে কোনদপ 
উপকার সংয়াধিত হইবে না । এইরূপ পরম্পর প্রত্যেকের পক্ষেই একই 
" নত্য নিহিত । বস্তুতঃ সমগ্র সানবগোষ্ঠীর সমষ্টিগত অবরবকে পূর্ণায়ত ও 
শত্তিদান করিয়া তুলিতে প্রত্যেকতঃ. স্বভাবধর্দের অনুকূল নিরপেক্ষ ও 
নিঃার্থ অহুপীলনই যে একমাত্র 'সমীচীন গন্থ! একথ। চিন্তাশাল ব্যক্তি 
মাত্রেই স্বীকার কয়িবেন। গাধ! পিটাইয়া ঘোড়া তৈয়ারী করা ফোন 
কালেই 'কোন. দেশে, সম্ভবপর হয় নাই। দ্বভ্ভাবজাঁত শূত্বকে শত শিক্ষা 
দিলেও সে স্বভাবঙ্গাত ব্রাদ্পা প্রাণ্ড হইবে ন|। মোটের উপর একথা 
'্গর্জার নৃহিত বল! যাইতে পারে যে, মানযগোষ্ীর সমষ্টিদত কল্যাণ ও 


বঈ্-১০৯ বর্ষ 


[ হয় ধগু--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


সমুদ্লতি সাধনের উদ্দেষ্ধে বর্ণ শ্রস-ধর্থেরস্তার সুচিন্তিত ও সুপরিকল্পিত পন্থা 
আর হইতে পায়ে বলিষ! এষাবৎ পৃথিবীর কোন স্থানের কোন, মনীষী 
কোনরপ নির্দেশ দান করিতে পারেন লাই।'  ' - 

একমাত্র ভারতীয় খববিগপের চিত্তেই বরণারমধর্থ প্রতিষ্ঠার প্রযোজনীষত। - 
অনুভূত হৃইগাছিল। এ যাবৎ আর তাহার. ব্যতিক্রম হয নাই। অবনত 
ভারতের বুকেও বর্ণা্রদধর্ম্মের ও তথা আধ্যজাতির প্রতিষ্ঠা অনাধাসে 
সম্ভবপর হয় নাই।' পুরাপেতিহাস পাঠে তাহা বেশ বুঝ! যায! একদ! 
বিশাল মানব-গোীর যাহার! বর্ণাশ্রম-ধর্ম্ম মানিযা লইল'ত|হারাই আর্য নামে 
অভিহিত হইল, আর যাহারা মানিয! লইল না হারাই রহিধা গেল অনাধ্য। 
বর্দাশ্রণধর্ম-প্রতিষ্ঠার প্রথম যুগে আধ্ট' ও অনার্ধোর মধ্যে বহুকাল ব্যাপিয়া 
তুমুল সংঘর্ষ চলিয়াছিল"। " সে সকল সংঘর্ষের কাহিনী একটু. অভিনিবেশ- 
সহকারে পাঠ করিলেই, অনায়াসে বুঝ! যাইবে ধে, তাঁহার প্রত্যেকটীর 
- যুলেই রহিতাছে একদিকে বর্ণশ্রসধর্ম্ম প্রতিষ্ঠার উদগ্র আগ্রহ, আর অপর 
দিকে উহার সম্পূর্ণ প্রতিকুলত!। নুখৈষ্্যা-পরিতা।গী' অটাটীরধারী 
তপোবনবাসী খধিরাঁ যঙ্গোয়োজন করিয়াছেন -_অন্থ্র-দানবাধ্য অনার্ধ্োরা 
আসিযা অস্থি-অঙ্গার, মল-মুত্র, কবির ও অন্্র-শস্ত্রাদি বর্ষণরূপ বিবিধ উৎপাত - 
করিধ1! অনবরত তাহা পণ্ড করিয়! দিবার চেষ্টা করিধাছে! এই প্রকার 


অত্যাচারে জহ্রগণের স্বার্থ কোথায়, নিহিত ছিল তাহা অনীয়।সেই বুঝতে 
পাঁরা -যাঁধ !- 


বিকৃত শিক্ষার ফলে বরণাধর্দ বিকারগ্র্ত হওয়ায় আজ সমাজ দেহেও 
র্ণে বর্ণে বিদ্বেষের দারুণ বিভীষিকা দেখা! দিয়াছে। ইহাঁ রোগেরই লক্ষণ , 
সুস্থ সবল মনের লক্ষণ নহে। ব্রাহ্মণের পুর্রই কেন ব্রাহ্মণ হইবে? পুঁদ 
কেন ব্রাহ্মণ হইতে পারিবে না? বস্তুতঃ এরূপ প্রশ্ন যাহারা! করে তাঁহারা 
যে কতবড় হস্থীমুর্থ তাহা তাঁহারা আদৌ জানে না-। জল কেন আগুন 
হইবে না. লোহ! কেন সোন৷ হইবে না_-এরপ প্রশ্ন অজ্ঞতা রই ভে তকমাঞ্জ । 
ইহায় উত্তর দিতে গিয়া বিতগার সৃষ্টি কয়াও বাতুলত1 | একথা! নিঃসন্দেহে 
প্রমাণিত হইয়াছে যে; স্বভাবহাঁত ধর্মই বর প্রকৃত পরিচয় এবং আশ্রসধর্মম 
পরিকল্পিত হইলেও বর্ণ ঈশ্বরহৃষ্ট ব| ্ভাবিক। সুতরাং এই মুল মত্যটুকু 
না বুবিয়া কেবল নাম লইয়া ফল্হ.যে কিরূপ অর্থহীন ও অন্ততার পরিচাযক 
তাহা আর ন! বলিলেও চলে |. 

যাক, এ সম্বন্ধে বক্তব্য আর-বাড়াইব না। এক্ষণে যাহা বলিতেছিস! ম, 
সেই ক্রাঙ্গণ-আশ্মধর্দের বথাই; সংক্ষেপে. বিবৃত করিতে “চেষ্টা করেরিব। 
ব্রাহ্মণের আশ্রমধর্প,-_ 

“তপঃ ব্বাধায়নং যডে॥ ব্রাহ্মপক্ত ত্রিধা মতঃ ৷ 


তে ধর্নোইস্তি ধৰ্প্তন্তাপদং বিমা ৷" 
0 ার্কজের পুরাণ । 


তপঠ্ঠা, সীদবেদাধ্যযন এবং ব্রানুষঠান এই তিনটি ব্রাহ্মণের আঁশ্রসধর্ম্ম। 

একমাত্র আপৎকাম ব্যতীত ব্রাহ্মণের আর চতুর্থ ধর্ম নাই। ইহার স্বারা 
আপৎকাল বরাক্মণের পক্ষেও চতুর্থ ধর্ম পরোক্ষে খীকৃত হইল । অর্থাৎ 
আপৎকাঁল উপস্থিত হইলে ব্রাহ্মণ সেই আপৎ হইতে পরিত্রাণ আঁত্রির 
দিমিত সামরিক ভাবে প্রচোদনানুরূপ ক্ষত্রিয়; বৈশ্ত বা! শূদ্রে ধর্ম অবলম্বন 
করিতে গাঁরিষে। ইহাতে তাঁহার প্রতাবার় হইবে ন!। জনদয়িনন্দন ত্রাণ শ্রেষ্ট 
পরশুরাম, বিনি ভগবানের প্রধান দরাবতারের অন্ঠতম অবতার বলিষা 
শাস্ত্রে কীর্ডিত হইযাছৈন, তিনিও অত্যাচারী কার্তবী্যাজ্জুনকে শাত্তিদানের 
নিমিত্ত সাময়িক ভাবে ক্ষাত্ধর্ম্ম অবলম্বন করিয়াছিদেন। কিন্তু আপৎকাল 
উত্তীর্ণ হইবার পর আশ্রমবিহিত যর্ণের বহিভূতি বিষয়ে আকৃষ্ট থাকা কাহারও 
পক্ষে সমীচীন নহে। তাহাতে পরধর্থের ভয্নাবহ কুফল ফলিতে পারে! 
ভগবান মনু ব্রাহ্মণের আশ্রদধর্থের বিধধ বলিতে পি! বলিয়াছেন, 

“বেদঃ শ্বৃতিঃ সদাচারঃ স্বন্ভ চ প্রিয়সান্নঃ। 

এতট্চতুর্বিধং প্রাঃ সাক্ষা্ধর্দুন্ত লক্ষণম্‌ ॥" 


পাত 


‘১৩৫০ ] 


লঘণ বলিয়া কথিত। ন 


সস্বাধ্যায়েন ভিন গৈ 
মহাঁযজৈস্চ, বজৈশ্চ ব্ৰাহ্মীয়ং ক্রিয়তে তনু? 1 


বেদাঁদি অখাবন; মধুমাংস বর্জন।দিরাপ শ্রত, হোম, প্ৈবিষ্ভ সাধন, 
ক্রুচর্ধয কালীন দেবধবি-পিভৃয্তাদি সম্পাদন, শুহস্থ দশায় সম্ত।নে।ৎপাদন, 
জসযন্াদিরূপ পঞ্চবিধ সহাযন্যের অনুষ্ঠান এক: চ্যোতিষ্টোমাদি, য্তন্বারা 
আলণ স্বীয় দেহকে বক্ষ প্রাপ্তির: বোগ্য-করিধ| তুলিবে। : 
ব্রাহ্মণের, আশ্রমধর্মম চতুর্ধা' বিভক্ত , যথা,_-এক্ষচর্যা, গাহস্থা,'বান প্রস্থ ও 
স্ক্রাস। উপনযনের পূর্ববকাল পর্য্যন্ত কোন আশ্রমধর্ম্ম নাই। 
প্যান, নোগনযনং ফিরতে বৈ সবিজন্মনঃ ৷ 
* কাসচেষ্টোতিম্ডক্ষৃষ্চ ভাবস্তবতি পূত্ৰক ।" 
দ্বিজাত্রিগণ্র যে পর্যন্ত উপনযন-সংস্কার না হয়, মেঁ পর্যন্ত তাহারা 
ভসেক্ষ আচার, সংলাপ ও আহাধ্যাদি গ্রহণ করিতে পারে। কিন্তু উপনয়ন 
চার হইলে আর তাঁহ! পারে না। তখন হুইতে একনিষ্ঠ ভাবে দ্ব নব 


: আশ্রম ধৰ্ম্ম সানিয়া চলতে হয়। 


এই উপনয়ন সংস্কার হইতেই 'দ্থিজাতির বৰ্মিশ্রমধর্ণেরি হা 3 : এই 
লনয হইতেই ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও-বৈশ্তগণের স্বভাবঙ্গাত রি প্রকৃত অসুদীজন 


. সংগঠন কারা আর্ত হইয়াছে। ০17 


ব্রাহ্মণের উপনয়ন কাল শাস্ত্রে নিমোভরাপ 'নি্দিষ্ট ন্‌ =. 
প্রর্ভাষ্টমেহব্দে ব্বীত বাহ্মণপ্তোপনাঠিনম্‌ ।” - 
গর্ভসঞচীর কাল অবধি অষ্টম বৎসরে, অর্ধী ভূমিষ্ঠ হওয়ার সময হইতে 
হ বৎসর ৩ মায়ের পর :'৭ বৎসর তিন মাস -পর্যান্ত যাবত ক্রঙগাণের 
উপনয়ন সংস্কার করিবে "* 
এই পিশ্তববনে ব্রা্মণসম্তান উপনীত হই িৃহ 'পরিতাগ পূর্বক 
্ষচারী হইযা গুরুকুলে আশ্রয় গ্রহণ করিতেন এবং যাবৎ কাল মধো উহার 
বেদাধায়নরূপ ব্রত সমাক্রূপে - সম্পন্ন না হইত ততকাল পর্য/স্ত ব্রকচর্য্যবলস্বী 
হইব গুরুপৃহেই বাম করিতেন । বেদাধায়ন সম্পন্ন হইলে যথারীতি সমাবর্তন 
করিয৷ দ্বগৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইতেন এবং সমর্থ হইলেই ৰ প্রবিষ্ট 
ইতেম। 
শট্তিংশদা্িবংগচর্া প্তরৌ টৈবেদিকং ব্রতম্‌ ] 
তদন্ধিকং গাঁদিকং বা প্রহণান্তিকসেব বা!” 
ব্রহ্মচারী গুরুকুলে বাঁস করিয়া ছত্রিশ বহসর যাবৎ থাক্‌, বঞ্ুঃ ও সাম 
শ্রই তিন যেদ অধাধনরাপ ব্রভাচরণ করিবেন, অর্থাৎ প্রত্যেক বেদপাখা ১২ 
নৎসর করিষ! অধ্যয়ন করিবেন। অথথ! আস্্রর বৎসরে তিন বেদ, অর্থাৎ 
প্রত্যেক ব্দশাথ! হয় বৎসর,করিয়| অধ্যয়ন 'বরিবেন ; কিন্ব। নয় বৎসরে 
ডন বেদ, অর্থাৎ তিন তিন বৎসরে এক একটি বেদশাখার অধাহন কাধ্য 
মম্পূদ্ধু করিবেন; অথবা যাবৎ কাল মধ্যে উক্ত বেদত্রয অধ্যয়ন করিতে 
পারেন কাঁবৎ কাদ পর্যন্ত গুরপৃছে অবস্থিতি করিধ! অধায়ন করিবেন। 
মোটের উপর সমগ্র বেদাধাহনের কাঙ্গের উপরেই ব্রক্ষচর্যের কাল 
নির্ভরদীল ছিল। সুতরাং বেদাধায়নই যে ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠ, কর্তব্য এবং বরাহ্মণ্য- 
লাভের একমাত্র উপায় তাহা বলাই বালা ।- 
“বেদমেব সদাভান্তেত্তপন্তগলান্‌ হিজোত্রমঃ | 
বেদাভ্যাসো হি বিপ্রন্ত তপঃ পরমিছোচাতে ॥* 
যে সৰ্ব্বোত্তম ব্রাহ্মণ তপন্তার আচরণ ' কৰিবেন, 'তিনি সর্বদা ন্যক্রূপে 
ব্বানিবার জন্চ বেদান্যাস করিবেন-; যেহেতু ইহলোকে ব্রাহ্মণের বেদাভ্যালই 
পরম তপ্ত! বলিয়া! মুনিগণ কহিয়াহেন। 


বের, স্থৃতি ও সঘাচার-নিষঠা এবং আত্মতুষ্টি এই চাঁরিটি ধর্মের াকষাৎ | 


tlie 


বেদাত্যাসহীন ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ নহে। 
“প্ৰথা ‘কামতো হত, যথা চরদমরে। মুগ; 
যশ্চ বিশ্োহনবীয়ানমবত্তে নাম'বিভ্রুতি | 
প্রথা! বত্ডোহকলঃ স্ত্ীযু যা গৌর্সবি চাল! - 
- যথা চাঞ্রেহফলং দানং তথ! বিঞ্জোহনৃচোহফল; ॥" 


কাঠনিৰ্দ্মিতু হস্তী এবং চর্জনির্ল্মিত, মগের ভ্তায় বেদ্বাধায়নহীন ব্রাঙ্ণও 


বেবি নামতই ব্রাহ্মণ , বস্তুতঃ ব্রাহ্মণ নহে। 


" ক্রীব ব্যক্তির-্ীসঙ্গম, গাভীর প্রবীসন্গস এবং অন্ত ব্যক্তিকে দান..যেকপ 
নিক্ষল, তজ্প -বেদবিহীন ব্রাঙ্গাণও নিক্ষল ; বস্তুতঃ তাহার কোনই মূল্য 
নাই। ১ রর . £ 


গুরুপুহে বাঁসকালে এই বেদাধাঁধনের 'সহিত আরও বহুবিধ কর্তব্য 
বরহ্মচারীকে সম্পাদন করিতে হইত। ব্রহ্মচারী ইন্তির সংযমনপূর্ববক 
গুরুপৃহে বাদ করতঃ স্বীর তপন বৃদ্ধির নিমিত্ত সেই সকল কর্তব্য যথাফধ 
নিয়মে সম্পরন করিতেন । গুককুলে বাসকালে ব্রহ্মচারী প্রত'হ ব্রাহ্মমূহূর্তে 
শয্যা ত্যাগ করিয়া উঠিযা প্রাতঃকৃত্য শৌচাদি সদাপনানস্তর স্বান করি শুদ্ধ 
ভাবে দেবতা, ধৰি ও পিতৃগণের তর্পণ, যথাবিধি দেবতাগণের অর্চ্চন| এবং 
সাং প্রাতে সমিধ, ছার হোম করিতেন। এই হোমের সমিধ, বক্গচাঁরীকে 
আশ্রমের দূরবর্তী বৃক্ষ হইতে আহরণ করিতে হইত | মধু, মাংস, গুড ও 
গুক্ত ভ্রব্য ভোজন, গন্ধ-মাল্যাদি প্রসাধন ভ্রব্য অঙ্গে ধারণ, স্্রীজাঁতির সংসর্গ 
ও যাবত প্রাণীর হি'সা হইতে ব্রহ্মচারীকে সর্বদা .বিরত থাকিতে হইত। 
ব্রঙ্গচারী, কদাপি অশাঙ্গ করিতেন না..চক্ষুতে কাঁঞ্ল দিতেন না এবং 
জুতা "ও ছাঁতা ব্যবহার করিতেন না। বিবিয়াভিলায, ক্রোধ ও লোত 
ব্রহ্মচারীকে সর্ববতোভাবে বিনর্জ্জন করিতে হৃইত। নৃত্য, গীত ও বাঁদ্ধ'দি 
বঙ্গাচারর পক্ষে ছিল একেবারেই নিষিদ্ধ । অক্ষাদ্দি ক্রীড়া, লোকের সহিত 
অযথা কলহ, অপরের . দোষান্েষণ, মিথ্যাকথন, কুৎমিতাভিগ্রায়ে 


শস্ত্রীলৌকদিগ্রকে অবলোকন ব| আলিঙ্গন এবং অন্যের অনিষ্টাচয়ণ হইতে 


্র্মচারীকে সম্পূর্ণ বিরত থাকিতে হইত। ব্রদ্মগরী সর্বত্র অধঃশধাযায 
অর্থাৎ ভূতলে একাকী শয়ন করিতেন। ব্রন্মচারীর পক্ষে ইচ্ছাপূর্বক 
পাত নিবিদ্ধ ; যেহেতু ইচ্ছাপুর্বক শুক্রপাত করিলে ক্রহ্ষচরযা ব্রত 
নাশপ্রাপ্ত হয়। ব্রন্মচারীকে আচারের প্রয়োজন মত জলকুম্ভ, পুষ্প, 
গোর, মৃত্তিকা ও কুশ আহরণ করিতে হইত এবং এতস্তিন্ন আচার্যোর আরও 
যে সমস্ত বস্তুর প্রয়োজন তাহাও যথাসময়ে" যত্নের সহিত সংগ্রহ করিয়া 
দিতে -হইত। প্রত্যহ ভিক্ষার “দ্বারা অন্নের সংস্থানও ছিল ব্রহ্মচারীর আর 
একটা গুরুতর কর্তব্য। ব্রক্মচারীর ভিক্ষালন্ধ সমস্ত অগ্নেই ছিল তদীর় 
আচার্ষের অধিকার ;' ইতরাং বরন্মচারী ভিক্ষা করির! যাহা পাইতেন তাহাই 
আনিয়া গুরুকে দিতে হইতি। যে সকল গৃহস্থ বেদযজ্ঞািবিহীন নহে, এমন ' 
সব গৃহস্থের গৃহ হইতেই ব্রহ্মচারী ভিক্ষার সংগ্রহ করিতে পারিতেন, কারণ 
বেদযজ্জাদিহীন গৃহস্থের ভিক্ষা ব্রহ্মচারী গ্রহণীয় লহে। ক্রক্গাগরী অধাচিত- 
হুলও হইলেও একই গৃহস্থের গৃহ হইতে গর্য্যাপ্ত ভিক্ষা গ্রহণ করিবেন না, 
ইহাই ছিল আশ্রমের কঠোর নিরম। এই মিমিত্ত ব্রক্ষগরীকে প্রতাহ বহু 
গৃহ পণটন করিয়া! আবস্কাকীর ভিন্ষান্ন সংগ্রহ করিতে হইত। এই কঠোর 


- বিধানের উদ্দেন্ত ছিল দুই প্রকার। একদিকে ইহ্‌-দ্বার| যেমন গৃহস্থের 


প্রতি পীড়ন:কারণ অঙ্মিতে পারিত না, অন্যদিকে - তেমনই ভিক্ষান্নের 

অনারাস-লভ্যত! হেতু ব্রহ্মচারীব শ্রমবিমুখত প্রশ্রয় পাইত না । _ 
গুরুগৃহবাসী হক্ষচারীর উপাস্ত গাবত্রীকে মাত! এবং আচার্যাকে পিতার 
স্তায় মনে করিতে হইত। আচাধ্য-সমীপে ব্রগ্চচারীকে শরীর, বাকা, 
ও মন সংঘদন করিয়া কৃতাপ্রলিপুটে উকর মুখের প্রতি দৃষ্টিপাত 


* করিয়া ভাঙগতভাবে দণ্ডারমান থাকিতে হইত,এবং শুকর সনুনতি ব্যতিরেকে 


ব্ৰঙ্গচাযী উপবেশন করিতে পারিতেদ না । 


৭ 


মাত্র সপ্তুমবর্ষ বঙঃকমকালে পিতৃগৃহ ও-আত্ীবন্ষজন পরিত্যাগ করিয়া 
গুরুপৃহে গিয়া এইরূপ কঠোর নিয়ম-নিষ্ঠার রহিত হুদীর্ঘ বেদাধ়নবাল 
পর্যন্ত সাসান্ত গিক্ষারে জীবনযাপন করা কি ব্রাহ্মণের বর্ণের পক্ষে মন্ত, 
না, তাহার স্বভাবধর্শ্মের অনুকূল? , কি কঠোর অনুশাসন ! এইরূপ কঠোর 
অনুশাসন ও এই প্রকার শিক্ষা ও সংঘমের ফলে যে ব্রাহ্মণ গড়িয়া উঠে সে 
যে জগদ্বরেণ। হইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি? অনাধ্যগপণ যে এইরূপ 
একান্ত বষ্টনাধ্য নংগঠনের ব্যবস্থা! মীনিরা লইতে পারে নাই তাহাতেও 
আশন্চধ৷ হইবার কিছুই নাই। 

হরন্বর্অমের পর গার্স্থযাশ্রম। অ্রক্ষচর্য্যাশ্রমের কর্তব্য সম্পাদনাননতর অধীত- 
বেদ ব্রাহ্িণকুমীর” আঁচার্যোর অনুমতি লইয় সমাবর্তন করতঃ-দক্ষিণ! প্রদান 
দ্বার! গুরুকে সমাক গরিতুষ্ট করিয়া গুরুগৃহ হুইতে প্রত্যাবৃত্ত হইবেন এবং 
বিচার পূর্বক. আপনাকে গৃহস্থাশ্মের যোগ্য. মনে করিলে বিযাহ পূর্বক 
গৃহস্থ শ্রমে প্রবেশ করিবেন। 
“গুরুণানুমতঃ প্াত্বা সমাবৃত্ে! যখাবিধি 1... : _. 
_. উদ্বহেত ছিলে! ভাৰ্য্যাং সবর্ণাং জক্ষণাছিতাম্‌ 1" 7 

গৃহ শরয়েও বাহ্মপের কর্তা অতিশর কঠোর । গৃহস্থ ব্রাহ্মণের জীবিকা 

" নির্ববাহার্থ পানর নিয়োক্র বিধান নির্দেশ করিয়াছেন ৮ .. 


শ্াঞজনাধ্যাপনে গুদ্ধে তথ! পুতপরিপ্রহঃ | 
, ০ এব! সমাক্‌ স্দাধ্যাত! .ত্রিবিধা চান্ত ভীবিক! 1" 

- খাদন, অধ্যাপন এবং-পবিত্র- প্রতিগ্রহ এই হিবিধ উপানে ব্রাহ্মণ কী 
জীবিকার সংস্থান করিবেন। এতন্তিন উপায়ে জীবিকার সংস্থান ব্রাহ্মণের 
পক্ষে নিন্দনীয় যব! গহিত। :বর্মাদে -কাল ও-বৈদেশিক প্রভাব বশংঃ 
জীবিকীঞ্জনের ধারার আর কোনরূপ 'বাধ্য-বাধকতা,মাই। যাহার যেহ্রগ 
অভিকঢি সেই ভাবেই সর্বত্র জীবিকাণির্বাহ কারা চলিতেছে; এই জীবিকা- 
সাঞ্ধধ্যের ফলে যে কেবল ব্রাহ্মণের ত্রক্গণারই অধঃপতন ঘটিয়াছে তাহা 
নহে, এই পাতকেন পরিণামে সকল ঝর মধোই জীবিকা-সন্বট প্রথরতরকপে 
অনুভূত হইতেছে। যে যাহার বৃত্তি লইবা সন্ত্ট থাকা সম্ভবপর হইলে 
তরপূণার পীঠস্থানে এরূপ অন্লদৈচ্ঠ কখনই সম্ভবপর হইতে পারিত ন! । 
কেন হইতে পারিত.ন!, তাহ! বিশ্বত ভাবে বিশ্লেষণ করিয়া বুঝাইবারণ ক্ষেত্র 
এ প্রনন্ধ নহে; সুতরাং সে সম্বন্ধে বক্তব্য আর বাড়াই ন| । 

এক্ষণে ত্রিবিধ উপায়ে অর বিত গৃহস্থ ব্রাহ্মণ কোন্‌ উদ্দেপ্তে কি ভাবে 
বাধ কবিবেন, গাথা ধর্ম্মে্র কর্তণ্য কি, ইহার স্থান কোথায়” সেই সমথ্ধেই 

নার্ধা-কৃষ্টর একটু অনুপন্ধান করিব. .. ২ 

রান খকীয় বৃত্তি দ্বার! সতারানুদারে ধন উপার্জন করিয়া দেবগন পিতৃগণ 

ও আঠি গণের যথারীতি অর্চদ। দ্বারা নিত তৃপ্তি সাধন করিবেন এবং 
- আশ্ৰিচগণের পোষণ এবং ভৃত্য, নান্ম্ দীন, অন্ধ, পতিত, পশু ও পক্ষী - 

দিগকে যখাশক্তি অন্নদান সবার! প্রতিপালন করিবেন । প্রত্যহ যথাবিধি পঞ্চ 

নহাফন্রের অনুষ্ঠান রুরিবেন 1 পঞ্চ মহাধ্স্র বলিতে পঞ্চহৃনাজনি৩ পাপক্ষয় 
নিমিত্ত যে পঞ্চ যল্ঞ বিহিত তাহাকেই বুঝায় । গঞ্চহুনা; যথা, 
ly প্পঞচদুন! গৃহহন্ত চুলী, পেযণুপস্করঃ । 
কণ্ডনী চোদকুন্তণ্চ বধ্যতে যান্ত বাহন” - 
চুলী, পেষসী, সন্মার্জ্জনী, উদুখল-মূধল ও জলকলস, এই পীচটির নাম 


নূন । ইহারা আপন আপন কার্যে বিনিয়োজিত হইলে তটদ্বায়া -যে জীব- - 


হিংল। হয় গৃহস্থ সেই পাপে লিপ্ত হয়। সুতরাং 
“তালাং ফমেণ দ্ববাসাং দিদ্বৃতার্থং মহধিভিঃ | 
পঞ্চ কল্প মহাধঞ্ঞাঃ প্রতাহং গৃহমেধিনাম্‌ ( 
উচ চুরীপ্রসথৃতি ছার পঞ্চ প্রকারে উৎপন্ন পাপের নাশ-দস্ত গৃহস্থ রাগী 


ব্ী--১০: তম বধ 


"| ২৪ ৰঙ লংধ্যা 


প্রতাহ যথাক্রমে পঞ্চ মহাযন্তের অনুষ্ঠান . ্বার। উক্ত পাপ দাশ করিতেন। 
পঞ্চ মহাবল্, যথা, 

প্অধ্যাপনং ব্রক্ষষন্তঃ পিতৃযজ্ঞন্ত তপণম্‌ । 

হোমো দৈবো বলিভোতো -নৃষজ্ঞোহতিথিপৃজনন্‌ ॥" 

-অধারন ও অধাপিনের নাম ব্রন্ষযন্ত, - অন্নাদি সবার পিতৃতর্পণের নম 
পিতৃযন্ত, হোমের নাদ দেব্ষজ্ঞ, বলির নাম ভুততযন্ত্র এবং অভিখিসেৰাকে 
নৃষজ্ঞ বলে ।- 

- শপঞ্চেতান্‌ যো ম.বজ্ঞান্‌ হাপয়তি শক্তিত | - এ 
ম গৃহেহপি বসন্লিতাং সুনাঁদোযৈন” লিপ্যতে ৷” 

যে গৃহস্থ প্রত্যহ শক্তি অনুসারে এই : পঞ্চ ম-যজের ত্যাগ না করেন 
গৃহবাসী হুইয়া তিনি পঞ্হুনানিত পাপে লিপ্ত হয়েন না। 

অতএব পঞ্চ মহাযন্র প্রত্যেক গৃহস্থ বান্গণেরই অবস্ত কর্তব্য! 

দেবতা, অতিথি, ভৃত্য, পিতৃলোক, ও আঙ্ম!- এই পাঁচটিকে যে বাক্তি 
অন্ন মা দেয়, সে নিশ্বাস-প্রশ্থাস বিশিষ্ট হইলেও মৃত; অর্থাৎ আহার দীন 
ধারণ 'নরর্থক] 


- গৃহস্থ ব্ৰাহ্মণ দেবযন্ত, পিতৃযন্ সমাপনানস্তর ভূত্রগণের আপ্যায়ন অন্ত 
আর সহকারে উৎসর্গ বিধ সমাহিত করিবেন। কুকুরগণ, শ্বপচগণ ও পঙ্থী- 
গণের জঙ্ত ভূতলে বলি নির্বপণ করিবেন। ইহার নাম বৈশ্বদেষ বলি। 
“মাং প্রাঃ ইহা প্রদান কর! কর্তব্য ।--এই বলিপ্রদানাস্তে গৃহস্থ আচমন 
করি ঘ্বারদেশ অবলোকন করিবেন। অর্থাৎ দ্বারপথে_ কেহ কোথাযও . 
অভুক্ত রহিয়াছে কি ন! তাহা দেবিবেন। তারপর মুহূর্তের অষ্টম ভাগ পর্যয 
অপেক্ষা - করিয়! -রহিবেন। যৰি কোন অতিথি 'আসিয়। উপস্থিত ছয।- 
অতিথি উপস্থিত হইলে শক্তি অনুসারে যত্বের সহিত তাহার সৎকার করিবেন। 
অতিথির গোত্র ঝা পদবী এবং ধাধ্চায় জিজ্ঞাস! করিবেন-লা। অতিথি কুৎসিত 
বা হুঞ্ী যেরপই হউক তাহাকে সাক্ষাৎ প্রশ্জাপতি অর্থাৎ ব্রহ্মার তুল্য জান 
করিবেন । প্রাণাস্তেও অতিথিকে বিমুখ করিবেন না । যেব্যক্তি অতিথিকে 
নি.শ করিম! বরং ভোজন করে সে মহাপাপীর বদ বিষ্াভো মলবৎ 
হইয়া থাকে। 


অতিথির নৃৎকারাস্তে অতাষ্ট জিব অর্ধী, অমমর্থ, বালক, বৃদ্ধ ও 
আতুর ইহাদিগকে এবং শিঃখ ভিঙ্গার্ধী ব্যকিবর্গকে যত্ন সহকারে ভোজন 
করাইবেন।  অপাযগ' ন! হই-ল সমর্থ বাক্িকেও অন্নদানে কদাপি কুষ্টিত . 
হইবেন না। যে ঝক্তি সম্পদশালী প্রীসম্পন্ন জ্ঞাতি বর্তমানে অভাব নিন 
অবমাদ প্রাপ্ত হয়, অবনাদগ্রস্ত অবস্থায় সে যে পাপ করে গ্রমান্‌ জ্ঞাতিকে 
মেই পাগ অশি্পা থাকে। সুতরাং সম্পন্ন গৃহস্ক সর্ব! স্বকীর কল্যাণাথই 
অভাবগ্রস্ত জাতির অভাব মোচন করিবেন” - 


মোটামুটি ইহাই ব্রাহ্মণের গাথা ধর্। - গার্যস্য আশ্রম সকল আর 
- অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । শান্কারগণ এই আশ্রমের অতিশয় পণ কীর্তন করিয়নাছেন। 
মার্কণ্ডেয পুরাণে মদালসোপাখ্যানে গার ধর্ম্ম সমস্যে উক্ত হইরাছে, 
“বৎস গার্হহামাদায় নঃঃ সব্বমিদং জগৎ । 
পুতি তেন লোকাংশ্চ স জয়তাভিবাছিতান্‌ ॥ 
পিতরে। মুনয়ো! দেবাঃ ভূতানি মনুদ্ান্তথা। 
- কুি-কীট-পতঙ্গাশ্চ ব্যাংদি পশবোহসুরাঃ ॥ 

- গৃহস্থঘুপলীবস্তি ততনৃডিং প্রয়ান্তি চ। - 
মুধঞ্চান্ত নিযীক্ষস্তে অপি নো দাস্ততীতি বৈ ॥ 
সব্বস্তাধারভূতেরং বৎম ধেনুম্রধীমী । 
যন্তাং প্রতিত্ঠিতং বিথং বিশ্বহেতুশ্চ যা মতা ॥ 
খৰ্পৃষ্ঠাসৌ বুধ! সামবন্ত। শিরোধর । 
ইষ্টাপুর্তবিষাণা চ সাধুহ্ভনুরুহা [| 


- জোঠ-_১৩৫০]- রত | et 


নিক L লে লে 
শান্তি-পৃষ্টি-শকৃশ্ম.ত্রা বৰ্ণপাদপ্রতিষ্ঠিতা । 
আলজীব্যমানা জগতাং, সাক্ষয়া নাপচীয়তে £* - 

হে বৎস, গুহস্থাশ্রমী ব্যক্িগণই এই নিখিল. জীবগণের পোষণ করিয়! 
থাকেন এবং সেই পুণ্যবলে অভিলহিত লোক সফল লাভ.করেন। পিতৃ, 
দেশ, মুনিগণ, ভূতগণ মমুয়গণ, কৃমি, কীট ও পতঙ্গগণ, পণ্ড ও পঙ্গীগণ 
এব: অন্থরগণ সকলেই গৃহস্থকে আশ্রয় বরিয়! জীবিকা! নির্বাহ করিয়া থাকে 
এব. তৎসহকারে তৃপ্তিভোগ করে। গৃহস্থ আমাদিগকে অঁমদান করিবেন 
কিনা ইহা ভাবিয়া সকলেই গৃহস্থের মুখপানে চাহিয়া থাকে । বৎস, বলিতে 
কি--এই গৃহস্থ যেদরময়ী ধেনুরাপে সকলের আধারন্থরগ হইয়া আছে । এই 
ধেন্সতেই নিখিল বিশ্ব 'প্রতিভিত হইযাহে এবং এই ধেনুই নিখিল বিশ্বের 
কারণ । খাক্‌ বেদ উহার পৃষ্ঠ, বুদ উহার মধা এবং স|সবেদ উহার বক্র 
ও আ্বা। ইষ্টাপুর্ব উহার বিষাণ, সাধুসুক্ত উহার লোম, শান্তি ও পি 
কায উহার মল ও মুত্র এবং বর্ণ ও আগ্রদ উহার প্রতিঠা । উহার ক্ষয় নাই; 
এই রন্থ সমস্ত জগৎ উহাকে আশ্রয় করিয়া জীবন ধারণ করিলেও- উহার 
অপ্য়ে হয়না। 

সারহস্থোর পর বানপ্রস্থ ও .“৩ৎপবে সম্গাদ। গৃহস্থ যথাবিধি প্রা্হস্থয ধর্ম 
প্রতিপালন করিয়া যখন আপনার দেহে চর্শের শিথিলতা, কেশে পকতা ও 
পুন্রেঃ পুত্র অবলোকন করিবেন তখন বান প্রস্থ ধর্শ অবলম্বনের. নিমিত্ত পত্নী 
সহদারণী হইতে ইচ্ছুক হইলে তাহাকে সমভিবাহারে, অন্তথা পত্বীকে পুজের 


হত্তে সমর্পণ করিয়া বনে গমন করিবেনশ। বনবাস কালে তাহাকে পরিচ্ছদ, 


গো, অধ, শযাদি এবং ধাল্ত-বব'গোধুমাদি সমুদ্য গ্রাম্য আহার পরিত্যাগ 
কমি হইবে । শ্রোত অগ্নি, আবসধ্য অপ্নি এবং শুক্ন্রবাদি অগ্নির উপকরণ 
সমুলঃ গ্রহণ করি! ইন্জির সংযম পূর্বক বনে অবস্থান করতঃ নীবারাদি বিবিধ 
অন্ন ও ফলমুলাদি ভোজন, সৃগাদির চর্শ্ম বা কৌলীন অথব! বৃক্ষ-বন্ধল পরিধান 
কলিন! বিধানামুমারে প্রতাহ পূর্বোক্ত পঞ্চ মহাঁবজ্ষেয অনুষ্ঠান করিতে হইবে। 
বানগস্থাবলম্বীর পক্ষে জটা-শশ্রু, নখ লোম ধারণ বিহিত। বানগ্রস্থাশ্রমেও 
যাহ ভোজন করিবে তাহা হইতে বৈশ্বদেব বলি দিবে ও নিত্য শ্রাদ্ধ করিবে। 
ডিুককে ভিক্ষা দিবে এবং অল, ফলজমূলাদি দ্বার আশ্রমে আগত অঠিথি 
গণ্যে যথারীতি সৎকার করিবে । বেদাধাধন হইতে কদাপি বিরত হষঈটবে 


" ন দীতাতপাদি ঘন্সহনপ্ীল হইবে, সকলের উপকার করিবে, মনের 
.সংজ্ম করিবে। প্রতাহ দান করিবে, কিন্তু কাহারও নিকট হইতে দান গ্রহণ 


কঙ্গিবে লা। সকল প্রাণীর প্রতি সর্ধবদ! দধা প্রকাশ করিবে। 


দেবতা. 


বিখ্বপালক নিখিল দেবতা সুন্যর নিরুপথ । - 
বজ্র আঘাতে চূর্ণ কর হে কুত্তা মত মম ॥ 
" লীমাতে বন্ধ দৃষ্টি এ মোর,, 
'তাইভ, অসীম হয় না গোঁচর, ! 
ভেঙ্গে দাও কারা প্রাচীর সকল নাশিয়া বার্থতমঃ ॥ 


পা 
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বানগরস্থাআ্মীর যদ্ধি সংবৎসরের অন্ন সঞ্চিতও থাকে, তথাপি আদ্ছিন দাদ 
সমাগত হইলেই তৎসমুদ্য়.পরিতা'গ করিবে।, ফাল দ্বার! বিদারিত ভূমিতে 
উৎপন্ন শল্তাদি যদি কেহ পরিত্যাগ করিয়া যায় তথাপি বানপ্রস্থ বাকি 
কুখায় অতিশয় কাতর হইলেও তাহা ভোজন "করিবেন ন! । বস্তু অমর অগ্নি 
সায় পাক ‘করিয়া খাইবেন ন]। 

গ্রীষ্ম কালে চতুদ্দিকে অগ্নি উত্দে নথ এই পঞ্চতাপে আস্থাকে তাপিত 
করিবে, বর্ষাকালে অনাবৃত স্থলে গাজাবরণ ব্যতিরেকে বৃষ্টিধাযার দণ্ডায়মান 
হইবে এবং হেমন্ত কালে আর্ড্রবাদ পরিধান করিবে। এইরুপে দেহকে 
মর্ধ্ববিধ প্রাকৃতিক উপদ্রবে সহনশীল করিয়া! ক্রমে ক্রমে খ্বীয তগস্তার বৃদ্ধি 


মাধন করিবে। ্তরকালিক ‘মান করিব! পি্ডৃলোক ও দ্রেবলোকের তপ 
করিবে এবং পক্ষ-মাসোপধাসাদি অতি কঠিনতর দিয়মাদি দ্বার আপনার 
দেহ শোধন করিবে। 

বানপ্রন্থ শাস্ত্রের বিধানানুসারে শ্রোত অগনি আঝ্মাতে তস্ম পানাদি দ্বার! 
আরোপিত করিয় অর্থাৎ ভোজন করিয়। মৌন ব্রতাবলম্বন পূর্বক  ফলমুল 
ভোজন করিব! চয় সাঁস নিয়মের পর সফল প্রকার অন্রিশুন্ত ও গৃ- গু 
হইয়া, বৃঙ্গমূল আশ্রয় করিয়া অবস্থান করিবে। ভুশয্যায় শয়ন করিবে এবং 
্রীসন্তোগাদি যাবতী নন হুথেচ্ছায় সপ্পূর্ণযূপে বিরত হইবে। 

এইস্বপে বছবিধ কঠোর সংযদশীল অনুষ্ঠানে পরমাযুর তৃতীয় ভাগ অর্থৎ 
বিষয়ামুরাগ নিবৃত্তি হইলে, বনে বিবিধ ছুশ্চর তপস্তার অস্থুষ্ঠান করিঘ! চতুর্থ 
ভাগ অর্থাৎ 'আবুঃশেষ বিষয়সঙ্গ পরিহার পূর্বক ঈশ্বরে মনঃ সমাধান 
করতঃ পারিত্রাজা অর্থাৎ সম্যাস আশ্রমের অনুষ্ঠান করিবে। 

সংক্ষেপতঃ ইহাই চতুরাভ্রমের কর্তবা। 

ব্রাহ্মণ সংগঠন ও ব্রাহ্মণোর সাধনা ও ব্রাহ্মণ চীবনের যাবতীয় কর্তা 

যথারীতি সম্পাদন যে কিরূপ আয়াসসাধ্য এই সাধারণ আলোচনা টুকু 
হইতেই তাহা বুঝ! যাইবে। যিভ্তৃতভাবে বাহ্মণের চতুব্বিধ আশ্রমধর্থের 
আলোচন! কর! একটি মাত্র প্রবন্ধে সম্ভবপর নহে। অসংখ্য বিধি-নিষে:ধর 
মধ্য দিয়া এই সব আশ্রমধর্ম যুগে বুগে গড়িগ উঠিয়াছে। মোটের উপর 
আরধাকুষ্টির অনিরববচনীর় অপূর্ব কার্যি এই ব্রাহ্মণ-মংগঠন। ইহার তুলনা 
নাই। আৰ্ধ্যকৃ্ধি অজের, তাই ব্রাঙ্মণও অপরাজিত, বিশ্ববয়েণ)। দণ্ড" 
কমণুলুধারী, ভিক্ষোপনীবী হইয়াও দিশ্বেশর। 


[ ক্ৰনশঃ " 
ৰীঘামিনীমোহন কর, 
নয়ন আমার বে তন্ধ, 
হদ্য-হুয়ার সতত বন্ধ, ) 


মোড় তমসায় ঢেকেছে জীবন ঘোর অমানিশ! সম ॥ 
- স্বল্প জ্ঞানের ব্ফিল শকতি, , 
এনেছে দত্ত হরিয| ভকঠি, 
.. ধর্ম কব হে গর্বব আমার ক্ষম অপরাধ ক্ষম ॥ 


রা) ররর lel 


ডা ও Hd th দত শ্ীঅমরেশচন্দ্র লাহিড়ী এম্‌-এ১(কলিঃ) 


" এম, এ, নি (ইবন) (ও) ব্যাপ্ষ্টার-এট ত 


নি ২ সি ১ 
ঁ আয়ের দেশের লোকে কিছুদিন Ri পামূলোর বৃদ্ধি তারিখে আমরা দেখতেছি বে. চালু নোটের; 'সংখ্যা হইয়াছে 
সন্ধে খুব সচেতন হইয়া পড়িয়াছে। মাঠে, খাটে, ট্রামে,, ৬২৩৮ কোটি যুদ্ধের সময় দেখ! যায় যে খানিকটা 
বাসে সর্বত্র লোকের মুখে শুধু এক কথা--চালের দাম.৬২, নোটের সংখ্যা স্ব দেশেই "বাড়ে, কিন্তু যখন: এই ' পরিমাণ 
টাকা. মণ ছিল, আজ ২৪৬. টাকায় কিনিতে হইতেছে): ১ বৃদ্ধি হয় যেমন আমাদের. দেশে' হইয়াছে, “তখন, লোকে .. 
কয়লা ॥০,সগ ছিল, তাহা. আঞ্জ ভিন্গুগ দামেও, পাওয়া _ চিন্তিত ন্‌] হইয়া পাঁরে না।' নোটসংখ্যা. বাঁড়িলেই,.অতি 
যাইতেছে না । যে'ধুতি ৩২ টাকা জোড়া. পাওয়া! যাইত, মুদ্রা প্রসারণ বা ০1৫৮০০ হইয়াছে: বলা যার না। অনেক 
তাহা আজ ৭1৮২ টাকা জোড়া হইয়া গিয়াছে। ইহারং- সময় দেশেব ব্যবসায় ও বাণিজ্যের সহিত সামঞ্ন্ত- রাঁখিবার 
মূলে কি? এরূপ পরিস্থিতির কেন উদ্ভব হইল ? যাহার! অন্ত বেশী'-পরিমাণ নোট ছাপিতে- হয়। এইরূপ নোট 
নিদ্দি্টসংখ্যক টাকা রোজগাব করেন তাঁহারা. আজ, পথে ছাপাকে expansion বল| হয়। ইহার সহিত inflationএব 
বগিয়া গিয়াছেন। যাহার রোবগাব ধরুন মাসে ১০*২ ব্রেষ্ট তফাৎ আছে 1" যখন ছাপা নোটের সংখ্য! ব্যবসায় ও 
টাকা, তিনি আজ দেখিতেছেন যে উ১**২ টাকার -বিনি- বাঁণিজ্বের প্রয়োজনের চেয়ে বেশী হইয়া যায় তখন inflation 
ময়ে যে জিনিষপত্র কেন! যায় তাহাতে তীহার সংসাংযাত্রা হইয়াছে বলা যায়। - বর্তমান যুদ্ধের প্রারস্ত হইতে ভারতের 
নির্বাহ হয় না পূর্বের অর্থনীতির 'ছাত্র ও .অধ্যাপকগণই, ব্যবসায়-ও.বাণিজ্য বাড়িয়াছে. সে বিষয় সন্দেহ' নাই; কিন্ত 
টাকার দাম লইয়! মাথা ঘামাইতেন। কিন্ত এখন - সাধারণ, সে' বৃদ্ধির পরিমাণ -ছাঁপা- নোটের : সংখ্যার তুলনায় অতি 
গৃহস্থও ঠেকিয়! শিখিতেছেন যে টাকার দামও উঠে. নামে সামান্ত। ইংরাগ 'সরকাঁর, ও মি্রশজিপুঞ্জের ' জন্তু ভারত 
এবং ভাঙার ফলে লোকের অবস্থা সময় সময়. বাতিক নানাপ্রকার মালমশল! প্রস্তুত করিতেছে ।' এখানে অনেক 
হইয়া দাড়ায়! ৃ .. নূতন শিল্প গড়িয়া উঠিতেছে এবং পুবাুন শিল্পও বেলী 
পরিমাণ মাল, প্রস্তুত ক্রিতেছে | . কিন্তু পূর্ব্রে দি ১.০ ০টা 
জিনিষ প্রস্তুত হইত;. এখন বড় জোর ১২০টা জিনিষ প্রস্তুত 
হইতেছে এদিকে পূর্ক্ণে-যেধানে ১০*খানি নোট. চলিত, এখন - 
সেখানে ৩৫৭খানি.. নোট চলিতেছে-। উৎপাদনের সংখ্য! 
যেখানে শতকরা "২ করিয়া' বাড়িয়াছে, নোটের সংখা 
শ্লেখানে প্রার়্ ২৫৭ করিয়া রাড়িয়াছে। ..ইহা হইতে পবিদ্কার 
বুঝা! যায়, যে, ব্যবসায়ে বাণিজ্যের প্রয়োজনের সহিত নোট- 


জিনিষপত্রের মুখ্য বাড়িবার কারণ, এক কথায় বলা .সন্তব 
নহে। কেহ বলিতেছেন. যে দেশে মুদ্রার সংখ্য! অত্যন্ত 
বাড়য়া গিয়াছে-। তাই মুদ্রার দাম কমিয়া গিয়াছে, এবং, 
পণ'মূল্য বাড়িয়াছে 1. বহের সুপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক,তকিল, 
প্রমুখ- খ্যাতনাম! অর্থনীতিরিদগণ, বলিতেছেন':যে দেশে: 
Inflation বা অভিমু্রী প্রসারণ হইয়াছে এবং সেই “জন্ুই : 
জি নযপত্র' এত" দুৰ্বল". হইয়ছে। - এই যুদ্ধের প্রারস্তে 
দেশে টাকার সংখ্যা কম ছিল, সুতরাং যধন প্রথমে, অতিরিক্ঞ- রা রে জি ।. টি রা 1 
নোট ছাপান হয়, তখন দেশের বাবসায়-ও বাণিজ্যের উপর" টি 
সুফগই হুইয়াছিল। কিন্ত পরে যেভাবে এবং যে হাবে নোট যে অধিকসংখ্যক নোট ছাপা হইয়াছে তাহার অনেকটা 
ছাপান হইতেছে তাহাতে দেশের প্রয়োজনের চেয়ে ঢেব---ব্যবসারীদের হাতে আস্তেছে গভর্ণমেন্টকে মাল সরবরাহের 
বেশী নোট বাজারে চালু হইয়াছে এবং জিনিষপত্রের দাম বদলে। মাগ্গ ভাতা, অতিরিক্ত মাহিয়ানা হিসাবেও 
চড় চড় করিয়। বাড়িয়া গিয়াছে । অনেকটা টাকা মজুরদের হাতে পড়িতেছে। বাজারের 
বরডমান বত গড়া থেকে কি হারে নোট ছাপা" জিনিষপত্র যদি পরিমাণে সমানও থাকে তো এই বাড়তি 


জি . টাকার প্রাবে চাহিদা বাড়িয়া গিয়াছে এবং পণ্যমূল্য বেগের 
হইতেছে-তাহা নিয়েব সংখ্যাগুলি দেখিলেই বুঝ! যাইবে । সঙ উর্ঘযুখী হইতেছে । সরকার তরফ থেকে Defence 


এ, থলে পে জগ সি হি ও 
UE টা রাত লোকে Defen৪ Bond, অধিক পরিমাণ কিনিবে এবং 
ইহ Teva হক ০ বাড়তি টাকার অনেকাংশ গ্্ণমেণ্টের হাতে ফিরিয়া আসিবে 
১৯৪১-৪২ গড়ে "৩২০৬৩, ৩০৮.৪১, 'এবং জিনিষপত্রের দমি এত" চড়িবে না। কিন্তু এই দেশের 
২২লে জানুয়ারী, ১৯৪০ ৩০০১৬ ৪777 ৫৯৯৭২ ৯ লোকেব1 Defence- Bonds:তেমন কেনে নাই। তাহারা 
হই মীর্চ, ১৯৪৩ ৩৩৪.৮১ - ৯ ভ২৫,৩৮ ৩ ছার্তের টাক! দিয়া সমানে মাল কিনিয়া-বাইতেছে। পূর্বে 


যেখানে ১৯৩৯ সালের আগষ্টনাসে-- চালু নোটের সংখ্য! যেখানে, লোক টাক! সুঞ্চর--করিত, সেইখানে. এখন তাহারা 
ছিল ১৭৮,৮৯ কোটি, সেখানে ১৯৪৩ সালের «ই মার্চ -- - জিনিষপত্র কিনিয়া সঞ্চয় করিতেছে। ফলে' পণামূল্য অসম্ভব 


প্‌ ॥ 


SN» 
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চড়ির| গিয়াছে' এবং আরও যে চড়িবে এরূপ সুসদতভাবেই 
মনে করা যাইতে পারে। 

সরকার তরফ হইতে বারংবার বলা হইয়াছে যে' দেশে 
Infetion বা অভিমুদ্রাপ্রপারণ হয় লাই । স্যর জেরিখি 


রেইনমান [028590এর অস্তিত্ব স্বীকার করিতে মোটেই : 


রাজী নহেন। তিনি বলিয়াছেন যে Pure Credit Infla- 
60 এবং ভারতের বর্তমান মুদ্রাসমন্তা, এক জিনিষ নহে? 
তাহ-র মতে বর্তমানে এই দেশে ক্রয় ক্ষমতা (Purchasing 
[১০দা) হঠাৎ বাড়িয়া গিয়াছে এবং সাদগ্ধিক তাবে - সেই 
ক্রয়ক্ষমতাঁর প্রভাবে জিনিসপত্রের দাম বাড়িতেছে। তিনি 
আরও বলেন যে ব্যবচাঁরিক, জিন্ষপত্রের পরিমাণ সমান 
আছে_ অথবা কমিয়| গিয়াছে, কোনক্রমেই বাড়ে নাই. 
তাই লোকের হাতে অতিরিক্ত ক্রয়ক্ষমতা থাঁকায় জিনিধপত্র 
ছম্তুলা হইয়াছে! তাঁহার এই মতের ভিত্তি কোথায় তাহা 
স্তর জেরিমি খুলিয়া বলেন নাই। তিনি কেন ষে এই 
অবস্থ:কে সাময়িক বলিতেছেন তাহাও বুঝ।-ছুষ্র 


হত আগষ্ট মাসে রিজার্ভ ব্যাক্কেব- অংপীদারগণের বার্ষিক 
সভার পরলৌকগত স্যর জ্মেস টেলার বলিয়াছিলেন যে 
জিনিযিপত্রের দাম যে বাঁড়িয়াছে ইহা স্বীকার করিতেই হইবে | 
তাহার মতে টাকার সংখ্যাবুদ্ধি ও জিনিষপত্রের- দাম বাড়ার 
মধ্যে কোনও কাধ্যকারণ সম্পর্ক নাই। তিনি আর € 
বলিয়াছেন যে ভারতে ইংরাজ সরকার বহু জিনিষপত্র 
কিনিতেছেন। ইহাব দাম পাওয়া- যাইতেছে ষ্টার্সিংএ | ' এই 
ষ্টালি:এর বিনিময়ে নোট ছাঁপান হইতেছে ক্রিনিয়পত্রের দাম 
শোধ করিবার জন্ত | যদি জিনিষিপত্রে উৎপাদন সমান ভাবে 
ন| বাড়ে ভাহা হইলে" পণ্যমূলা যে.বাড়িবে সে: বিষয়ে সন্দেহ- 
নাই স্তর জেমস সোজাসুজি [08062 হইয়াছে একথা 
স্বীক'ব্ব করিতে. চান নাই। কিন্তু তিনি যে কথাগুলি- 
বলিয়া:ছন তাহার 'তাৎপর্ধ্য- অমুসন্ধান করিলেই বুঝা ধাইবে 
য়ে ভারতে 4088100 হইয়াছে ইহা বাস্তব সতা। 

কিছুদিন পূর্বে সুপ্রসিদ্ধ বাবসারী শ্রীযুক্ক-বিরলা একখানি” 
পুন্তিক্কা লিখিয়া প্রমাণ করিতে-চেষ্টা করিয়াছেন: ষে:পণ মুল্য : 
বৃদ্ধির কারণ টাকার আধিক্য নহে, ইহাব মূল কারণ জিনিষ- 
পত্রে স্বল্লতা। নুঁবরলা সহাণয়ের মতে ভরতে inflation - 
হয়নাই, শুধু Expatision of Currency হইয়াছে," অর্থাৎ * 
মুদ্রাপ্রসারণ প্রয়োজনের চেয়ে বেশী হ্য় নাই। 'তিনি বলেন ২ 
বে খামারের বাড়তি. নোট ষ্টালিংএর ভিত্তিতে: ছাপা 
হইতেছে । অতএব inflation- নর কি কঁরিয়া-ব্লা- 
যাইচ্ছে পারে?-7-- 777. নে তে 

হিরলা- মহাশয়ৈব: মতে” যে অর্ধিক-সংখ্যক: নোট চালু: 


করা ছইয়াহে তাহা | পণ্যমুলেরৈ উপর প্রভাব বিস্তার - কবিতে_৯ তাহা ভাবিতেও আতঙ্ক হয় সাধারণ মধ্যবিত্র শন 'প্রতিষ্থিন- 


পারে নাই। "কারণ, এই টাকারি- বেশীয়: ভাগই ব্যাক 


3৪ 


সুতা প্রসারণ ও পণ্যমূলা' 


হদণ 


অকেজে! হইয়া পড়িয়া আছে। শুধু কামান ও গোলাবারুদ 
থাকিলেই যেমন জীৱন ধ্বংস হয় লা, তেমনি শুধু টাকা চালু 
কবিলেই পণ্ামূল্য: বাড়ে ন! । . বিরল! মহাশয় বলেন বে 
গণ্র্মেপ্ট জিনিষ কিনিতেছেন বলিয়া “বাজারে পণ্যম্বল্নতা 
হইয়াছে এবং সেইভস্ত ভিনিষপব্রের দাম বাড়িতেছে। বিরল! 
মহাশয়ের" কথার মধ্যে যে খানিকটা সত্য'নাই তাহা নহে। 
সরকাঁব তরফ হইতে মাল, কেন! হইতেছে বলিয়া বাজারে 
চাহিদার বৃদ্ধি হইয়াছে এবং সেইজন্ত জিন্যিপত্রের দামও 
বাড়িতেছে। কিন্ত সরকার নোট ছাপিয়! বে দাম দিতেছেন 
তাহা মালবিক্রেতার হাতে ক্রয়-ক্ষমতায় পরিণত হইতেছে এবং 
পণ্যমূলা অসম্ভব রকমে প্রভাবিত করিতেছে। বিরল! 
মহাশয় আরও লিখিয়াছেন যে টাকার 10৩1. কমিয়া 
গিয়াছে । অতএব বাড়তি নোট ব্রিনিষপত্রের-দামের দিক 
দিয়া কার্যকরী - হইয়া উঠিতে; পারে নাই। বিশ্লেষণ 
করিয়! Clearing House এর Returns দেখিলে মনে হয় 
যে Deposit Currency Velocity সত্যই কমিয়া 
গিয়াছে। কিন্তু ইহ! দেখিয়া নিশ্চিন্ত হওয়া যায় না। শুধু 
এই বুঝা যা যে বাঞ্চি বতট! 075৭8 স্থষ্টি'’ করিতে' পারিত 
ততটা করিতেছে না। ধদি ব্যাক আরও 07916 সই 
করিড় তাহা হইলে পণামুদ্য একেবারে গগনপ্প হইয়া 
যাইন। 

পূর্বের আলোচনা হইতে দেখা যাইতেছে যে যেরিক দিয়াই 
দেখা যাক এবং যতই বিভিন্নভাবে উচ্চ পণ্যমূল্যোর বিভিন্ন ভাবে 
ব্যাথ্যার চেষ্টা কর! যাক না কেন inflation বা অতিমু্া- 
প্রসারণ যে গ্রথ-সূল্য ঝাড়ার-মুল কারণ ইহা অঞ্বীকার করার 
উপায় নাই। দেণে সে অসংখ্য নোট ছাপা হইতেছে, 
তাহাও কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন না। অনেকে, 
বেশী নোট ছাপাকে 629908300 বলিতেছেন, কিন্ত ইহা 
জোর করিয়া বল! ছাড়! কিছুই নহে। | 

এখন প্রশ্ন হষতেছে, .কেন “এই অসংখ্য নোট ছাপা 
হইতেছে? 'যুদ্ধের' প্রথম হইতে ভারতের ' বাজারে বৃ" 
মালম্সলা ইংয়াজ সরকার ও মিআশকিপুজের তপ্ত ' কেন! 
হইতেছে! এই, 'মাল্মসলার _ দাম ' পাওয়া ষাঃতেছে 
ষ্টালিংএ, কিন্ত “এখানে দ্রাম দিতে হটতেছে টাকায়। যে 
ষ্টালিং পাওয়া যাইতেছে তাহার ভিত্তিতে এদেশেংনোট ছাপা” 
হইতেছে-। যতদিন যুদ্ধ চলিতে থাকিবে ততদিন মালপত্র" 

রে সরকার ও মিত্রশক্তির অন্ত ভারতে কেনা, হইবে এবং, 
বর্তমান দাম দেওয়ার পদ্ধতির বদল না হইলে এ দেশে নোট” 
ক্রমবিবর্ধমান হারে ছাপিতে হইবে। বৰ্তমানে গতি সপ্তাহে 
৮ হইতে ১১ কোটি টাকার নোট ছাঁপা' হইতেছে. এ তাবে” 
চলিলে যে কোথায় inflation অবস্থার পরিন্মাপ্তি হইবৈ 


ন a) 


a 


দেখিতেছে” যে তাঁহার সংসার চালান: ছুরহ ইয়া পড়িতেছে। = 
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যতই নোটের সংখ্যা বাঁড়িতেছে, ‘ততই টাকার ক্রয়ক্ষমত| 
কমিয়া 'যকিতেছে। যেখানে পূর্বে এক-টাকায় “পাঁচ সের 
চাউল পাওয়া যাইত, সেখানে এখন ছুই দের চাউল ও পাওয়া 
যায় না। যদি সরকার খাভ-প্রব্যাদির মুল্য বিশেষভাবে 
নিয়ন্ত্রিত করিতে না পারেন তাহ! হইলে বহুলোক দারুণ কষ্টে 
পড়িবে। - অতিমুদ্র!-প্রসারণ হেতু লোকে দেখিতেছে যে 
টাকার 'দাম -অত্যন্ত অনিশ্চিত। তাই তাহারা টাক! ন! 


ব্দী-_১৫ম-ব্-.. - ৭ 
জনা মাল জমাইতে চেষ্টা করিতেছেন। ফলে বাজারে 


[ হয় থও-ষ্ঠ সংখ্যা 


পণ্যের স্বল্পতা আরও বাড়তেছে এবং মূল্য ক্রমশঃ উচ্চ হইতে 
উচ্চতর হইতেছে! যদি ভারত সরকার যুদ্ধের মালমসলার 
দামটা ইংরাজ সরকার ৪ মিত্রশক্তিপুঞ্জের নিকট সোনায় বা 
কলবজায়' লইতে পারেন তবেই এই অতিমুদ্রা-প্রসারণের 
অবস্থার পরিসমাণ্ডি ঘটবে এবং পণ্যমূল্য আকাশের সীমায়- 
পৌছিবে না। 


ভজ প্র 


ঝরা কুল (গল্প), 


': বিবাহের. কয়েকদিন পরেই অজিতের ক’লকাতায় আস্তে 
হয়েছিল। কিন্তু কলকাতা ত্যাগের হিড়িকে যখন আবাল- 
বৃদ্ধ-বনিতা সকলেই যার যার প্রাণ নিয়ে দেশের বাড়ীতে 
ছুটেছিল, অজিত ৪ তাঁদের মধ্যে একজন । 

.গাঁড়িতে, বসবার যায়গাটুকু পর্যন্ত নেই। অজিত কোন 
রকমে এক কোণে দীডাবার মত একটু স্থান করে নিল.। সে 
জানে চাক্রী ছাড়া তার সঃসার অচল,:এমন কি কারোর 
নিকট হ'তে যে.কিছু- সাহাষ্য নেবে এন নিকট আত্মীয় ও 
কেহ নেই ; আর যারাও আছে, আধিক অবস্থা তাদেরও 
অজিতেরই ॥মত। তথাপি. এই আথিক এবং সাংসারিক 

চিন্তার গণ্ডিকে অতিক্রম করেও মিলনের বাসনা বলবতী 
 হয়েউঠল। না-বলা আনন্দে মুখে হাসির আলো ফুটে উঠল। 
ষ্টেশন থেকে অভিতের বাড়ী একটু দূরেই, ভিন চার 

মাইল হুবে। 

জিতের জিনিষপত্র খুব সামা । একটা কুলীই সমন্ত 
জিনিষ মাথায় করে নিয়ে চল্তে সুরু করল । অন্ডিত তাঁকে 
ডেকে বল্ল, “আচ্ছা, তোমাব নামটি কি বনতে না তো?” 

আজে, বাবেক। 

একটু দাড়াও: বারেক। এই বলে অঙ্জিত স্টেশনের 
চারিপাশটা বেশ করে দেখতে লাগল। এই ষ্টেশনই তাকে 
যাবার দিন ন্টুরস্াবে বিদায় দিতে একটুও কু্ঠা বোধ করে নি, 
আর আগও-ঘেন তাকে আবার হাসি সুখেই অন্যার্থনা করতে 


কার্পণ। করছে না। - ্টেশনের প্রতিটি বস্তু আদ্র তার কাছে, 


কত চমৎকার মনে ইচ্ছে। রাস্তার ছু'ধারে গৌদ্রের ভিতর 


কৃষকের! লাজপ দিয়ে জমি চাষ কবে, এ দৃশ্য সে ত চীবনে . 
কতবার, দেখেছে কিন্তু আর্জকের মত যেন আর দে কোন 


দিনই দেখে নি--আজ তাব কাছে সমন্ডই নূতন । প্রথব 
রৌদ্র কর্ম্মক্লান্ত এক কৃষক, তার ছোট ছেলে তামাক সেজে 


আন্তে চায় নি বলে পাচন দিয়ে প্রহার কবছে। অজ্িতের - 


শ্্রীনুধীররপ্রন গুহ 


ইচ্ছা হ’ল ছুটে গিয়ে থামায়, বলে “আহ| ভাই, কেন ওকে 
মারো? ছোট ছেলে কথা শোনে নি বলে কি এমনি ভাবে 
মারতে আছে? ওকে একটু বুঝিয়ে বললেই ত পারতে ।” 
“হ্যা বারেক | তোমার কথা ত কিছুই জিজ্ঞেস করলাম-ন|।” 
+ পআর বাবু! "আমাদের খোঁজখবর আবার কে নেবে? 
তবু আপনার মুখ থেকে এ কথ! শুনে খুশি হ’লাম ।” 

ছ,জনে ' ক্ষিগ্রগতিতে ছেটে চলেছে । অজিত আবার 
জিন্ঞেদ করল, “তোমার আর কে আছে বারেক ?” 

গথাকার মধ্যে আমি, আর আমার পরিবার, বাঁবু।” 

“কতদিন যাবৎ তুমি বিয়ে করেছ?” 

এই পাচ ছয় মাস হবে বাবু। পরিবারটী খুবই ভাল। 
গৃহস্থালী আমার চেয়ে সে অনেক বেশী বোবে। আমিও 
সারাদিন -পরিশ্রম করে যা’ কিছু পাই, তার কাছেই নিয়ে 
দেই। কিন্তু একট! গুণ যে, 'একটী পয়সাও এদিক-ওদিক 
করেনা। ‘ 
অজিত সম্মুখেই চেয়ে দেখে বাড়ীর পাৰই এসে 
পৌছেছে। কিন্তু এখন আর তাঁর পা’ যেন চল্ছে না-- 
কোথা থেকে লজ্জা এসে তাঁকে বাধা দিচ্ছে! সে চোবের 
মত বাড়িতে প্রবেশ করল is 

a: কিছু না করলে নং নো অচল তাই অনিত কিছু 
মূলধন নিয়ে গ্রামেই ব্যবদা আরম্ভ করে দিল। তাতে বেশ 
ছু'পন্থসা হয় । 

ব্যবসা ব্ধিয়ে অজিতের যেমন তীক্ষ বুদ্ধি অন্ত বিষয়েও 
তাঁর অনুরাগ কম ছিল না। 

অজিত তার স্ত্রী যুইকে নিয়ে প্রায়ই বেড়াতে ধায় তার 
বন্ধুদের বাড়ীতে । ফেরার পথে ছোট্ট মাঠেব মধ্যে 
ছ'্নে বসে চেয়ে দেখে দ্রিক্চক্রবালে দরিনমানের বিদায় 
নেশার ছলনা। পৃথি!ীর বুকে আবিরের, পর্দ। নেমে আসে, 
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পাঁখিগুলি নিল নিজ বাসায় ছুটছে তেপান্তরের মাঠ পেরিয়ে, 
গরুগুলি হাধাববে লেজ উচু করে ছুটে যাচ্ছে__যু'ই ভয়ে 
অজিতের ছাঁতখানি জড়িয়ে ধরে 

প্ভয় কি?” 

"জী ধে গরু ছুটে আম্ছে ।” 

"কিছু কররে না। এখন বিদায় নেবার পাল! কি না, 
হুর্ধাধেব বিদায় নিলেন, পাখীরা চলে গেল, রাখালও তাই 
গরু নিয়ে যাচ্ছে। শুধু আছি আমি আর তুমি, আর এই 
সন্মুখের বিস্তৃত মাঠ, আত এ মাথার উপরে নীল আকাশে 
অসংখ্য তাঁরা |” 

"ভগবান বেন আম্যাদিগকে এমনি করেই রাখেন।* 

বাড়ীতে ফিরতে তাদের একটু বিলম্ব হয়ে গেল। 
আরও বিলম্ব হত যদি না ধু'ই ভাড়ীতাঁড়ি করে উঠত। 

ভোরের বেলা পাখী ডাকে | অগ্রিত ডাকে যুই | যু'ই |! 
ওঠো বেড়াতে যাবে না? আবছ! আলোতে তোমাকে কত 
সুন্দর দেখাবে। 

যু'ই তাড়াতাড়ি ওঠে। 

সত্যই যুঁই সুন্দর | ধু'ই ফুলের মতই সুন্দব। ঠিক 
ধেন হাতে আক! ছবি। প্রায়ই ভার! বেড়াতে ষায়। রাত্রে 
চাদের আলোয় আর ভোরে কুয়াসা মাখ! আবছ1 জ্যোছনায় 
দু'জন দু'জনকে সুন্দরতর দেখে কতই না তৃপ্তি অম্ণ ্ব করে। 
অজিত যেন ধুইকে ছাড়! কিছুতেই থাকতে পারে না, 
পারবেও না। - 

এইরূপ রোজ রোজ বেড়ানট। তানের দিক নুতন 
আঅভিঘান। ধুইও যেন বেড়াতে ধাবাব জন্ক উৎনুক-- 
স্বামীকে বলে দিল, "ব্যাবসায়ী | একটু সকাল সকাল আনবে, 
প্রস্তত হ'য়ে থাকব কিন্তু ।” 

বেলা প্রায়: পড়ে পড়ে। 


কে? 


আঁধারের পারে একা জ্যোতির্শয় ব্রহ্মা প্রজাপতি, 
"ক্ষিতি অপ, তেঞ মর ব্যোম্‌, 
প্রশান্ত সুনীল নমঃ সুবিশাল নক্ষত্র সংহতি, 
গ্যোতিকমণ্ডগ কুর্ধা সোম -- . - 
অনন্ত ব্ৰহ্মাণ্ড খণ্ড স্থজ্ণেন অপূর্ব লীলার 


অজিত বাড়ীতে এসে দেখে 


"ৰে ৮ CF 


- শ্বীশুরীব মন অস্থির হয়ে উঠল। 


কল ঠি - 


ঘরের মধ্যে মহা হুলুকুলু । যু ইর মাথায় সকলে, জল - Ll 
মা. পার্থেই-বসে,। fl 2২ 
পকি হয়েছে না? ২, . 
. কি জানি-রাঁপু। এই; তু কাজ EE 
“আমার মাথা ঘোরে, শীঘ্র জল দিন”, বলে শুয়ে পড়ল ৷" . 
“বেড়াতে যাওয়া ত’ দুরের কথা অঞ্ততের প্রাণের জলটুকু 
পর্য্যন্ত শুকিয়ে গেল । জল দিতে দিতে কিছুক্ষণের মধ্যেই 
যুই চোখ মেলে ঘোমটা টেনে দিল। 
ঘুইফুলের এইরূপ প্রায়ই দুর্বলতা অমুভব করায় 
অভিতের সঙ্গে পরামর্শ 
করে সরকারী ডাক্তারকে. আর-.না ডেকে পারল না। কিন্ত 
দেশের সরকারী চিকিৎসালয়ের ‘সরকারী ডাক্তারের বিধী- 
বুদ্ধিও সরকারী। 'ছট| টাকাই একেবারে জলে গেল। 
কিন্তু এমনি অবস্থায় ত’ আর ফেলে রাখা চলে না? তাঁই 
গ্রাম থেকে 81৬ মাইল দূরে বিখ্যাত ডাক্তার ব্যানাজ্জিকে কল্‌ 
দেওয়াই শেষ পর্যন্ত স্থির হল । 
"ডাক্তার ব্যানার্জি পুঙ্থাস্পুত্থবূপে পরীক্ষা করে হেসে 
ফেললেন, সঙ্গে সঙ্গ শ্বাগুরীর সুধখানিও হানিতে ভরে এল | 
ET রি tee 
ভিত মায়ের সুখে হাঁসি ধরে না ৷” বৃদ্ধা মহিলারা 
এখন থেকেই ঠাকুমাকে ! ক্ষ্যাপাতে সুর করণ । কিন্ত তখন 
কে জান্ত যে এই অফুরন্ত হামি এবং আনন্দের অন্তরালে 
হৃদয় বিদারক কোন ঘটনার হাতছানি রয়ে-গেছে? ' 

“অজিত চাঁদনী রাতে সেই ছোট্ট মাঠের মধ্যে এসে চুপ করে 
বসে থাকে--চাদের আলোয় সমগ্র জগৎ সান করতে থাকে-- 
চাঁরিপার্থে প্রক্ৃতিব কত’ সৌন্দর্য আঞ আর তার মনকে 
আলোড়িত করতে পারে না। প্রক্কৃতির এই সৌন্দর্য্য আন 
তাঁকে শুধু হু’ফোট! চোখের জল ফেলতে সাহায্য করে মাত্র । 


শরীন্থুরেশ বিশ্বাস 


মৃত্তিকার গর্ভ হ'তে খু আনিবে আশীবিষে 
- বিষে|দগ।রী .অসত্য 'মন্থায়, 
নির্শল বিশুদ্ধ বায়ু বিষাক্ত করিবে উর্দ্ধে কিসে, 
॥ ০. - আত্মঘাতী উদ্ভীন পাথায়.? , - 
গ্ৰীয়-শির ছিন্ন করি’ ছিন্ন মপ্ডা; দিগন্ত বসন, - - - 


নিমেষে ইচ্ছায় বিশ্ব পতি, - সংহারিণা উন্মাদিনী নারী-- 
ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র নর অবিমৃষ্য উদ্ধত স্প্ধায় - - লোল-জিহ্বা শুক্মাংসা শ্তীমারু। নে দশনা। 
-. জানাবে না অষ্টারে গ্রথতি ? * উষ্ণ রক্ত ফেলিবে হর 
: হে বিধাতা, বুহমুহু-সুটিস্থিতি জলধি অস্বর, J - 
ই প্রকম্পিত উদ্ধত আঁচারে,- - - 88, ২8 ২5 
- অস্সিগর্ভ হরিপাক্ষি কেটিস্র্ঘয প্রদী্ত ভাঁম্বর, .- 1, * EE 


কে রক্ষিবে মুমূর্যু' ধরারে ? - 


. আজকের উৎকল “এ 
+" গত একশঁত বৎসরের মধ্যে ভারতের জাতীয় জীবনের 
ইতিহাসে দেখা যায় বিভিন্ন প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে বিতর 
কর্মীর আবির্ভাব । বাংলাতে রাজা রাম মোহন রায়, পণ্ডিত 
ঈশ্বংচন্্র *বিষ্ঠাসাগর, কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ শ্রীঅরবিন্দ, 
বোধাইতে দাদাভাই নওরোজী, গোধলে, মহারাষ্ট্রে তিলক 
আর উৎকলে মধুহুদন দাস ও গোপবদ্ধু দাঁগ। এ-দিকে 
মহামানব মোহনচাদ কর্মচাদ গান্ধী সার! বিশ্বে প্রতিষ্ঠা 
করেছেন ভারতের দাবী, বিবেকানন্দ চাহি করেছেন 
ভারতের বার | 


7 বর্তমান উড়িম্যার কন মধুকুদন দাস আর তাহারই 
অস্রে“অন্ুগ্রাণিত গোপবন্ধু দাস। মধুহ্দন ও গোপবন্ধুর 
ীবনের সহিত নব-উৎকলের 'জীবন ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। 
মধুসুদনের সময়ে উড়িষ্যাবাসীরা অশিক্ষিত অনুন্গত স্ব্য বলিয়া 
পরিগণিভ'হইত | মধুহ্দনই প্রথম তাহার খ্বদেশবাসীদের 


উপলব্ধি করাইলেন তাহাদের পূর্বগৌরব, তাঁহাদের তিনি " 


ক্ুঝাইলেন যে, তাহাদের পূর্বপুরুষের! সাহিত্যেঃশিল্পে,স্থাপতো, 
কলাধিষ্কায়-অপর যে কোনও প্রদেশের অধিবাসীদের অপেক্ষা 
কোন ব্ষিয়ে পশ্চাৎপদ বা .কোনও অংশে হীন ছিল না। 
বরং, প্রভূত বিষয়ে অন্তান্ত প্রদেশ হইতে উড়িষ্যা ছিল উন্নত । 
তার জীবনের ব্রত হ’ল স্বদেশবাসীর : মধ্যে দেশাত্মবোধের 
জাগরণ, জাতীয় ভীবনের'-অন্ুভূতি আনয়ন, আত্মগরিমার 
প্রেরণাদান, উড়িষ্যাকে অন্থান্ত প্রদেশের সমপর্ধ্যায়ের অন্তভূ তি 
করা । তিনি- স্থাপনা করিলেন. “উৎকল সভা” (08891 
Union Conference) | প্রতি-বৎসর যে-সময়ে যে-তাবিখে 
ভারতের জাতীয় মহাসন্তার কাধারস্ত হইত সেই দিনই - 
স্াহার-নেতৃত্ছে তাহার স্বদেশে এই উৎকল সম্ভার বৈঠক 
'বসিত। 


বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশ বৎসরে অনেক স্মরণীয় ঘটনা 
ঘটে। ১৯০৬ খৃঃ অন্দে মডারেট দলের আভির্ভাব ও জাতীয় 
- মহাঁসতার' ক্ষদতাবিচ্যুতি। শীঅরবিন্দ "প্রচার করিলেন, 
*এগিয়ে চল, এগিয়ে চল ভাই, স্কাধ্য- পাৎনার দাবী কর, 
কেবল বস্তৃতা ও গানের সময় লাই 1” অরবিন্দ মনোমোঁহনের 
জালাময়ী বন্তৃতা,উৎকলে আনিল চাঞ্চল্য, উড়িম্যাবাসীদের 
ধমনীতে রক্তল্রোত .হইয়! উঠিল তাগুব। উড়িষ্যা আর 
- স্বাতন্্র রক্ষা করিতে পারিল না। ভারতের জাতীয় জীবন- 
শ্রোতে সে-ও. গেল ভামিয়া। হৃত্রপাত হইল ব্রিটিশ সাম্রাজ্য 
নীতির তীব্র সমালোচনা, ব্রিটিশ পণ্যবর্জন, সুষ্টি হইল 
"আনন্বমমঠ* গীত হইল “জনগন মন অধিনায়ক ৷”. টেরারিজম্‌, 
বলিতে ধা বুঝা যায় উড়িয্যাতে ঠিক তাহা না হইলেও 
উড়িস্তার দাবী পূর্বের তুলনায় অনেক বৃদ্ধিলা বরিল। 
এদিকে “উৎকল সমিতি” গেল উঠিয়া । ইংলপ্ডে লয়েড 


দিশ বোধচন্ নিত 


জর্জের মত, বালাতে উবে মত, উৎকলে মধুহদন 
লোকচক্ষুর'অন্তরালে অন্তহিত হইলেন। আছে কেবল সেই 


-প্রাতঃশ্মরণীয় মহাপুরুষের পুণ্যস্থৃতি কিন্তু সকলেই একবাক্যে 


স্বীকার কবেন মধুস্থদনই বর্তমান উড়িষ্যার প্রাণ প্রতিষ্ঠাত! | 
উৎকলেব জাতীয় ভীবনযজ্ঞের ভিনিই প্রথম ছোতা। 


মধুহদ্রনের পর আসিলেন গোপবন্ধু। ব্রাঙ্মণসন্ত/ন 
গোপবন্ধ ছিলেন সনাঁতনপন্থী, তাহাকে পুরোহিত করিয়া এক 
নূতন সম্প্রদায় গড়িয়া উঠিল । কেন্দ্র হল .সাক্ষীগোপালখ 
দেশবরেণা রবীন্দ্রনাথ যেভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া বোলপুরে 
শান্তিনিকেতন স্থাপন! ,কবেন .গোপবন্ধু সেই একই ভাবের 
প্রেরণায় সাক্ষীগোপালে এক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান স্থাপনা করিলেন। 
উদ্ুক্ত প্রান্তরে সুশীতল বৃক্ষছায়ায় সনাতন আশ্রমের আদর্শে 
শিক্ষাদান কায়িক পুজি মধ্যাদাপ্রচার এই প্রতিষ্ঠানে 
মুল্মন্্র। - 


ইহার পর আসিল  গোঁপবন্ধুব প্রচারপত্রিকা সাজা | 
মহাত্মা গান্ধীর প্হরিজনের” মত এই সমাজ হইল গোপবন্ধুর 
মুখপত্র । ' উৎকলবাসীর জন্ত উৎকল, সরকারী চাকুরীতে 
উৎকলবাসীর দাবী প্রতিষ্ঠা, বিভিন্ন সংশপ্রদায়কে' একত্রিভূত 
করিবার প্রচেষ্টা, জনসাধারণের মধো শিক্ষার-বিস্তাব, দেশের 
আথিক অবস্থার উন্নতি সাঁধন জাতীয়বোধের উদ্বোধন এই হইল 
সমাজের মুখ্য উদ্দেপ্ধ। গোঁপবদ্ধু বাগ্মী | যখনই তিনি বক্ধুতামঞ্চে 
উঠিয়াছেন মণ্ডলীব শ্রোতার! শুন্ধ বিস্মিত হইয়া তার ওরস্বিনী 
বক্তৃতার সুধা পান রুবিয়াছে। বাস্তবিক তাহার পত্রিকা ও 
বক্তৃতা! দ্বারা তিনি স্বদেশে নূতন চিন্তাধারার প্রবর্তন করিলেন.। 
কিন্ত এইখানেই তাঁহাব বন্ধমুখী প্রতিভার সমাধি. - হয় 
নাই । তিনি রাষ্ট্রপরিবদে যোগদান করিলেন। ১৯১৯ 


খৃষ্টাব্দে পুরী জিশ্রার মহামারী ও হতিক্ষের সময় গভর্ণমেপ্টের 


"নিষ্কিমচেষ্টা ও অনশন বিদুরণে অমনোযোগীতার বিরুদ্ধে তাঁহার 


অক্লান্ত আগ্রাণযুদ্ধ উড়িস্তার ইতিহাসে চিরকাল ্বর্ণা্ষরে 
লিখিত থাকিবে। 


প্রথম প্রথম গোপবন্ধর দৃষ্টি সাম্ুদায়িক সংকীর্ণতার মধ্য 
সীমাবদ্ধ ছিল। কিন্তু তিনি বুরিতে পারিলেন উড়িধ্যাকে 
ভাঁরতেব জাতীয়তা থেকে বত রাখিলে চলিবে না। 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের অগ্রগতির সঙ্গে সে তাহার 
দ্বেশকেও সমতাঁলে চলিতে হইবে ।- সেইগ্ুন্ক ধন মহাত্মাজী 
অহিংসানীতি ও অসহযোগ প্রচার করিলেন গোপবদ্ধু সর্ববান্তঃ- 
করণে উহাব সমর্থন করিলেন। জীবনসায়ান্কে যখন তিনি 


ছুই বৎস্র্কাঁণ কাঁরাগৃহে বাম করেন তাহার পূর্ব থেকেই 


সাক্ষীগোপাল শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের অবস্থা বিপর্ধ্য় ঘটে। 
আর্থিক ছুরবস্থা ও সরকারের কোপরুষ্টি উভয়ের সংমিশ্রণে 
রানে: ভাগণ ধরিল। কারাএাচীরের বাহিরে আসিবার 


১৩৫১ খু 


শঠ ত 
৮ 


করেক দিন পরেই রনির -মুড্ার ফলে তাঁহার সহিত 


তাচ্ার অতিপ্রিযন সাঙ্ষীগোপাল পিদ্গাাক্চিন ও’সমীধিপ্জীপ্তি 


= 


হয়। : ০-০" 2 ses 

গোপবন্ধুর পর উদিগ্ার রাজনীতি মারাভারতের বাজ- 
নীতির সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। সহাত্মার বাণী “১ বৎসরের 
মধ্যে স্বরাজ অবন্তস্ভাবী*” চঃস্বপ্নই রহিয়া গেল। তাহার 
প্রথম অসহযোগ আন্দোলন অন্কুবেই বিনষ্ট হইল, কারণ 
গন্্ণসেন্টের রুদ্রনীতি। আকাশে বাতাসে উঠিল বিফলতার 
হতাশ্বাদধ্বনি। এক দিকে চলিল দমননীতি অপর দিকে 


কারাগার বরণ আর রাষ্ট্রপরিষদে যোগদান করিয়া গভর্ণ- 


মেপ্টকে বিরল করিবার চেষ্টা, । 


১৯৩১ খৃঃ অব্ে মহাত্মা গান্ধী অসহযোগ ভারি বন্ধ 
করিয়] বিলাতের গোঁলবৈঠকে যোগদান করিলেন । মহাত্মার 
প্রত্যাবর্তনের পর গন্ভণমেপ্ট পুনরায় রুত্রমুর্তি পরিগ্রহ 
করিলেন। তাঁহার পর ১৯৩৫ খৃঃ অব্বে আদিল ভারত- 
গভর্ণমে্ট আইন) মুসলমানেরা লাভ করিল প্রধান । 
উদ্ভব হইল জিয়ার পাকিস্থান কল্পনার। কংগ্রেস লাঞ্চ 
করিল প্রদেশে প্রদেশে শাদনকষমতা। লাগিল সংঘর্ষ 
মুশ্লিম লীগের সহিত। ১৯৩৯ খৃঃ অন্দে আসিল বর্তমান 
মহাযুদ্ধ । উড়িষ্যাতে কংগ্রেস দলীভূত মন্ত্রীরা অবসব গ্রহণ 
করিলেন। ১৯৪১ খৃঃ অবে- উচ্চপরিষদের মন্ত্র! পণ্ডিত 
গোদাবরীর সের নেতৃত্বে নূতন দল গঠন করিয়া কোয়াক্শিন 
পার্ট এই নামে নূতন যন্ত্রীমগুলীর সংগঠন করিলেন। উন্েন্ত 
মহৎ) যুদ্ধে সরকারবাহাছুরকে- সৃম্পূর্ণভাবে' সাহায্য কবা। 


পণ্ডিত গোপবন্ধুই প্রথম উড়িয্যার জনসাধারণের মধ্যে 
কংগ্রেসের বাণী প্রচার করেন। উড়িম্যাবাসীর! এই বাণীর 
মধ্যে দেখিতে পাইল দারিদ্র্য এবং সামাজিক বীভৎসতার 
অপসরণ, সর্বসাধারণের অবস্থার উন্নতিব আশার আলোক । 
সুতরাং দহো দলে লোক কংগ্রেসে যোগদান করিতে থাকে। 
রাষ্তরীয় পরিষদের সত্য নির্বাচনে কংগ্রেসই জয়ী হয়। সঙ্গে 
সঙ্গে দেশে হূর্ণীতির প্রবাহ আনে । সর্কদেশে নির্বাচনের 
সময় ফে সমস্ত দুর্নীতি প্রশ্রয় পায় যথা, ছড়াগান, গালিগালাজ, 
আত্মপ্রশংসা দলাদ্লি এ সমন্ডই উড়িম্যাতে দেখা দিল। 
কংগ্রেসদলীভূত মন্ত্রীরা খন্দরধারী; জয়োল্লাসে ও ভাখাবেগে 
উ"্ছাঁরা নিজেদেব বেতন মাত্র-৫**২ মাসিক ধাধা করিলেন। 
নামেব পূর্বের মিঃ এব পরিবর্তে শ্রীযুক্ত লিখিয়া ট্রেণে প্রথম বা 
দ্বিতীয় শ্রেণীর বদলে মধ্যম শ্রেণীতে, যাতায়াত করিতে 
লাগিলেন। সরকারী উচ্চপদস্থ কর্ধচারীদের বেতনও 
কমাইয়| দেওয়া হইল । কিন্তু দুৰ্ভাগ্যবশতঃ রাজন্বের বৃদ্ধি 
ঘটিলনা। এই দময়ে দেশীয় তাড়ি কংগ্রেসের কুদৃ্িতে 
পড়াতে তাড়িশুষ্ক প্রভূত পরিমাণে কমিয়া গেল! এই 


আজকের উৎকল 


৪2555 th): 


তাড়িশুস্ক ছিল, উড়িয্তার < রাজের এটা প্রথা, 
উপাদান 1" '* + 

গতর্ণমেন্টের রাজস্ব আদায় এত কমি বার নস 
যে সমস্ত কার্ধা করিবেন মনগ্থ করিয়া নির্বাচনপ্রার্থী হন খরা 
করিতে না পারায় সে সবের কিছুই হটল না।: নূতন শু 
স্থাপন করিতেও সাহস হইল না। বস্তার বাধ দেওয়া, জন- 
সাধারণের মধ্যে বাধ্যতামূলক শিক্ষাঁবিস্তা'র, ভিন্ন বিশ্ববিগ্তালয 
স্থাপন, ভিন্ন হাইকোর্ট প্রতিষ্ঠা সমন্তই “মধুর স্বপন আশার 
ছলন* রহিয়া.গেল। জনসাধারণে স্বীশিক্ষা বিস্তারের জনু 
আন্দোলন করিতে লাগিল । কিন্ত অর্থাভাৰ হেতু মন্ত্রীমগ্ডলী 


* ভ্িম্ন প্রতিষ্ঠানের .পতিবর্তে বালক-বালিকার সহপাঠ অমু- 


মোদন করিলেন। অবশ্য একেবাবে কোন কার্ধ।ই হইল ন 
একথা বল! যাইতে ‘পাবে নী । কাহ্ণ উড়য্যার টেনান্স' 
আইন পাশ হুইল । ইহার দ্বার] কৃষক সম্প্রদায়ের কতদৃং 
দুঃখদূব হইয়াছে সেট! বিবেচ্য হইলেও পূর্বের তুলনায় আগর 
তাহাদের অবস্থার যে পরিবর্তন হইয়াছে তাহা নিশ্চিত। 


আঁজ উড়িয্যার চিন্তাধারা বিভিন্ন পথে ধাঁবিত | উড়িঘ্যঃকে 
এখন আর অবনত প্রদেশ বলা যাইতে পারে না একট! 
জিনিষ বিশেষ, লক্ষ্য করিবার আছে। উড়িস্তাতে শিক্ষা- 
বিস্তাবের প্রচেষ্টা । দ্বতন্ত্র. বিশ্ববিস্ঞালয়ের পরিকল্পনা 
চলিতেছে । বর্তমান যুদ্ধের পরিস্থিতির মধ্যে বিশ্ববিস্তালয় 
স্থাপনের পরিকল্পন! শ্লাথার বস্তু সন্দেহ নাই।* বিগত মহা" 
যুদ্ধের সময় দেখিতে পাই রুশদেশে কয়েকটি বিশ্ববিস্তালয় 
স্থাপন। বর্ভমানে দেখিতে পাই 'চীন দ্বেশে.বোমার নির্ঘ্ 
ও ধ্বংসন্ত,পের মধ্যে শিক্ষাবিত্তার বন্ধ হয় নাই। - বর্ম্মা- 
প্রদেশ সম্প্রতি ইংবাছ হন্তচাত হইলেও রেদুন বিশ্ববিভালয়ের 
কাধ্য চলিতেছে । কিন্তু অপর দিকে দেখ! ধায় উৎকলের 
দ্বারিদ্রা। উড়িম্যাবানীরা অতিশয় দরিদ্র । মধ্যবিত্ত গৃহস্থের 
অবস্থাও স্বচ্ছল নয়। তাহার পর বর্তমানে দেশব্যাপী খান্ত 
সমস্ত। | সুতরাং দারিত্র্য দূর, দেশের মধ্যে স্বচ্ছলতা আনয়ন, 
বেকার সমন্তা দুর, ধীরে ধীরে যন্ত্রশিল্লেব বিস্তার, সর্ববসাধারণে 
শিক্ষা বিস্তার যদি সম্ভব হয় তবেই উড়িয্যা-আবার লুণ্ত গৌবধ 
ফিরাইয়া পাইবে'। আত্জ দেখিতে পাই, এক কে অনজাগবণ 
আবন্বরহীন জীবনযাত্রার প্রতি পক্ষপাতিত্ব লুপ্তগৌরব 
পুনরুদ্ধারের প্রচেষ্টা বৈদেশিক শাসনের ফলে ক্রমঃরর্ঘমান 
অস্থিরতা 1. অপবদিকে গণতন্ত্র, কন্মী -ও নেতাদের -মধো 
বিরোধ । কিন্তু সমস্তদিক থেকে বিচার করিলে আজ স্বীকার 
করিতেই হইবে যে, ভারতমাতার এই" 'লোলচ্া- কন্কা আজ 
নবপ্রাণে সঞ্জীবিত। ' আন্ত গোপবদ্ধু- উড়িস্যাকে অন্থান্ত 
গ্রদেশের সাহত সমভাবে উন্নত দেখিবার আশা পূর্ণ হইতে 


'চলিয়াছে বলিতে পারা যায়।- 





৫ 


স্বখাত সলিলে . . শর 


দি বিশ্বের ধাতা” নিত্যদিন অস্তহীন এই অভিযোগ 
গুনিতেছি মূঢ় মানুষের ! রিক্ত নিঃস্ব অসহায় ভ্রান্ত জীবনের 
অভিশাপ পুঞ্জ হয়ে উঠিতেছে প্রতিদিন দেবতার পাঁনে-- 
রোধে ক্ষোভে অভিমীনে তিক্ত অশ্রু অবিরাম বরে ক্রন্দনের | 


বিদ্রোহী আজিকে নর | বিধাতার প্রতিপক্ষ, সুষ্টি ভাঙ্গে গড়ে, . 


হিং অভিযোগে দোষে প্রতিক্ষণ ‘একচক্ষু মূর্থ বিধাতারে? 
আপন দৈস্তের লাগি’। অগ্সহীন বন্থধীন মু সত্যত 
ক্ষীণতঙু ক্ষুধার কঙ্কাল, অবদম,আপনার শীর্ণ দেহ-ভারে। 


লোলুপ কাতর ক্ষুধা, গলিত পঞ্চিল দৈন্ত পিচ্ছিল কামনা 
মলিন কুৎসৎ লোভ, উগ্র এ অভাবের মর্ম্্াহী জালা, 
অসহ্‌ ছুঃখের ক্ষত, রসৃহীন এ মৃত্তিকা, প্রাণহীন দেহ 
শল্প শন্তহীন মাঠ, রৌদ্রদদ্ধ মরুপথ নিঃশব্দ নিরালা। 


ফলহীন আন্জি তরু, শুফ নদী, সুধাহীন মাটির ধরণী 
কিসের আগুনে হায় দগ্ধ হ'ল অবশেষে দুঃখের শিখায় 

আজিকে সমগ্র ধর! | মৃত্যু ছল মৃত্তিকার, স্বর্ণ শন্ত কণা 
নিঃশেষে বিদগ্ধ হ’ল কী কঠিন প্রতিকূল ললাট লিখায় ] 


সীমাহীন হাস্থতাঁয় খাদ্যহীন ছৃতিক্ষের রূঢ় বিভীষিকা 

আপন আতঙ্ক লয়ে জেগে ওঠে দিকে দিকে মৃত্যু ছায়াময় 
নামিয়া আনিছে বিশ্বে কোথা হ'তে ওরে ভ্রান্ত বল্‌ কোন পাপে 
ক্ষুধার ছু'মুঠি অমন ধরণীর বুকে আঞ্জ তাও হ’ল ক্ষয়! 


ওরে ও বিঞ্যী বীর! আপন কীর্তির শিল্পে সৌধ জীবনের 
এতকাল সাঁতারে বতনে অভ্রত্েদি' আঁজি তাঁর সমুন্নত শির 
সম্মুখে পড়িল ভাঙি [কিসের গ্রলয়ে হেথ! এতদিন 'পরে 
‘আপন গর্বের ভারে প্রণষ্ট এ মৃত সৌধ গত শতাব্দীর | 


বিধাতা নিৰ্ম্মম নহে। প্রকৃতির বুকে তাই ও-ছিল সুধা 
জন্মের অনেক আগে পালনের অনল আছিল সঞ্চিত 
জননীর ছুগ্ধধারে। মৃত্যিকাঁর নিক্ররলে সঞ্লীবিত করি, 
'মধব, শল্তের কণা! লুকায়ে রেখেছে বিধি একান্তে গচ্ছিত 


দীনেশ গঙ্জোপাধ্যায় 


ঘুমন্ত পৃথবীর বুকে | যে এসেছে কাছে অগ্নপূর্ণ। মা তাহারে 
দিয়াছে ক্ষুধার 'অয় তৃষ্ণার সলিল ; আজি এতদিন পরে 
কেমনে হ’ল তা রিক্ত ! সুধা নাই একবিম্দু এক ফোটা ছুধ 
কেন আর বেঁচে নাই শীর্ণ! ও জননীর স্তনবৃত্তয পরে | 


মরেছে দেশের মাটি | মানুষের সর্বগ্রাসী উদগ্র ক্ষুধায় 
জননী প্রথম বলি। হ্র্ণ ডিম্ব গ্রসবিণী ধরিত্রী মাতার 
গর্ভ চিড়ি’ পলে পলে নিয়ত মাহ নিয়াছে উজার করি’ 
নিঃশেষে সকল রস বাছবলে তীর লোভে, কী দোষ ধাঁতাঁর ! 


বিজ্ঞান আঁকিয়া দিল দীপ্ত দ্রয়টীকা! যন্ত্র দানবের শিরে_ 
আকাশে রাতাসে আর মৃত্তকার গর্ভতলে যা ছিল সঞ্চয় 
সকঙি লুঠন কঃ” সম্ভোগের পুর্ণ পাত্র তরেছে মাচুষ- 
নিখিলের মৰ্ম্ম ভাই নিঃস্ব হ'ল স্বরূপে, সব হ'ল ক্ষয়। 


লৌহ দৈত্য রুখে ওঠে, দিখ্িপ্রযী স্ফীত ভোগ অস্বর ভেদিয়! 
আকাশ চুম্বনে মত্ত ; বস্তুব বাছল্য ভারে নানা আড়্বরে 
অর্জর নিখিল কণ্ঠে মানুষের অহকঙ্কার-মণিকাঁর মালা 

উঠেছে বিচিত্র হয়ে] মুক্্রাধস্ত্র বারংবার-অতি তাঁরপ্বরে 


দীপ্বকঠে থোষিছে নির্ভয় ; অর্থের আগম বিধি সে নিয়েছে হাতে 


-কাঁগজেব মুদ্রা ছাপে'লক্ষ লক্ষ; প্রতিবাঁরে পলকে পলকে 


পর্বত প্রমাণ অর্থ, হিমাদ্রি প্রমাণ দত্ত যশের গৌরব, 
উপচিয়া পড়ে ধেন দিশ্বিদিকে অন্ুক্ষণ ঝলকে ঝলকে। 


এত সমারোহ মাঝে তবুও মানুষ আজ নিঃস্ব সর্বহারা 
প্রকৃতির প্রতিশোধ নির্মম কঠিন বজ্জ হানিতেছে শিরে 
সকল পূর্ণতা মাঝে তাই তার উদরেতে খান্ত নাই আল 
নকল সম্পদ মাঝে লে চির দরিজ্র ভাই অন্নহীন ফিরে ! 


অর্থহীন আজি অর্থ। বিত্ত দিয়ে মেটে না তো জ্ঠরের ক্ষুধা' 
মাণিক্য কাঞ্চন রত্বে অন্নহীন বৃভুক্ষার নাহিক সাস্বনা 

স্বথাত সলিলে হায় ডুবিছে নানুষ আল মৃত্যুর অতলে 

আপন জ্ঞানের দর্প লুন্ধ লোভ সবই তারে করেছে বঞ্চনা । 


পা এ 


ad 


বাংলাদেশে জমির ৩কৃত মানিক কে, 


বর্তমান যুগে আমাদের বাংলাদেশের জমির প্রন্কৃত মালিক 
কে, রাঁঘা না প্রা তাহা বলা কিঞ্চিৎ - সমন্তার ব্যাপার। 
অনেকেই হয় ত’ বলিয়া উঠিবেন এই প্রশ্নের .উত্তব কিছুই 
কঠিন নহে; জমির মালিক. চিরকালই রাজ! অর্থাৎ বাংলা- 
দেশে জমিদারগণ বরাবরই জমির মালিক এবং চিরস্থায়ী 
বদ্বোবন্তের ফলে তাহারা জমির সন্মর্ণ . মালিকানা স্ব 
পাইয়াছেন এবং পর বৃদ্দোবন্ত মূলে আজিও তাঁহার! নিজ নিজ 
জমিদারি তোগ দখল করিত্ছেন। কথাটা সত্য ; লর্ড 
কণওয়ালিশ চিরস্থারী বন্দোবন্তের সময় জমিদারদিগকে জমির 
সম্পূর্ণ মালিক বলিয়া ঘে'ষণ| 'করিয়াছিলেন এবং তাহাদের 


এই গ্রভূত্ধ যাহাতে চিরকাল অটুট অবস্থায় বজায় থাকে মেই - 


মর্দ্মে ইন্ডাহার জাবী করিয়াছিলেন। তদ্‌পূর্বে 
মুদলমানদিগেব রাজত্বকালে জমিদাঁবগণের যথেষ্ট প্রতুত্ব ছিল। 


তাহাদের মধ্যে অনেকে এতই প্রধানত লাগত করিয়াছিলেন, 
যে, নিজ নিজ জমিদারীর মধ্যে গত্ণমেণ্ট অনুযায়ী সকল কার্ধা 


করিতেন, জমি তাহাদের, সেইজন্ত অমি সম্বন্ধে আইনকানুন 
বিিবন্দোবস্ত প্রজাপত্তন উচ্ছেদ জমির খাজন! ধার্ধা প্রস্তৃতি 
বিদয় তাহাদের ইচ্ছার উপর নির্ভর করিত। প্রজার জমিতে 
বিশেষ কোন অধিকাৰ থাঁকিত না। হত দিন ঠিক মত 


থাক্সনা দিতে পারিত' ততদিন সে নির্কিবাদে জমি তেগি . 


করিতে গারিত অন্তথ| ঘটলে 'জমিদার তাঁহাকে ইচ্ছামত 
উচ্ছেদ করিতে- পারিতেন। জমিতে তাহার ঘত বৎসরেব 


. দখল হউক না কেন তাহার কোন সত্ব বা অধিকার জন্মাইত 


না এবং জমিদারের বিন! অনুমতিতে কোন্প্রকার হস্তান্তর 
করিতে পারিত না। প্রঞ্গা কোন অগ্থায় করিলে তাহার 
বিচার করিতেন জমিদার | এই ত’ গেল মুসলমনের রাজত্ব 
কালের কথা। হিন্দুদ্গের রাজত্বকালে আমদারগণের 
উৎপত্তি হয় নাই। -তখন ভারতবর্ষ সুর ত্র রাজতে পূর্ণ 
ছির। প্রত্যেক রাজপ্ডেব রাজ| নিক্গ নিজ রাজ্যের জমির 
মালিক ছিলেন। সে সকহা কথা যাউক, চিরস্থারী বন্দোবস্তের 
সমস মির মালিক যে জমিদার এই বিষয় ঘোষণাপত্র দ্বারা 
সকল লোককে জ্ঞাত করা-হইয়াছছল।- আরও-বলা যায় যে, 
চিন্স্থারী বন্দোবস্তেব পূর্বে জমিদারদিগকে জমির হস্তাস্তবের 
প্রয়োজন - হইলে কোন কোন. ক্ষেত্রে সরকারের নিকট হইতে 
নামা বমুমতি লইতে হইত কিন্তু চিরস্থায়ী. বন্দোবন্তের 
সময় হইতে আর কোন বাধা বিন রহিল-না। এই সকল 
বিচয় আলোচনা . করিলে দেখ! যায় ধে, এককালে জমিদারগণ 
জমির মালিক ছিলেন। এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, জমিদ্লার- 


দিগের সেই মালিকানা সত্ত্ব আজও আছে অথব1 তাহাদের" 


শক্তির কোন অংশের হাস হুইয়াছে। 


- অধিকতর শোচনীয় হইয়া'দীড়াইগ | 


রাজ] না প্রজা তং 
ঞ্জবিশ্বনাথ সেন, Aa: 


Ee ভালভাবে খুটি আলোচনা করিতে হইবে। 
ইং ১৮৮৪ খানে. ‘বাংলাদেশে গ্রগান্থব, আইন প্রচবি হয়। 
এই আইন. বলে দ্বাদশ বৎসর দখলের ফলে গর 'জমিতে 
দখল অধিকার পাইয়া থাকে। গ্রন্থাকে এইরূপ হত্ব দেওয়ার 
ফলে জমিদারের মালিকানা সত্ববের কিঞ্চিত হাস হুইস্ব! থাকে। 
তখনগু- কিন্তু কোন প্রজার জমির হস্তাস্তর করিবার কোন, 
ক্ষমতা ছিল না ব! অন্তরা চুক্তি থাকিলে দখল করিবার, সখ 
লাভ করিতে পারিত না। খান] বাকী.. 'পড়িলে..জঙ্িদার, 
প্রাক উচ্ছেদ করিতে পারিতেন। তাহার পরে মধ্যে 
মধ্যে প্রল্জাব্বত্বের যে ষে পরিবর্তন হইয়াছিল তাহাতে বিশেষ 
লক্ষ্য করিবার কিছুই নাই। 


ইং ১৯২৮ খৃষ্টাবে বলীয়গ্রজাত্ব আইনের যে-ধেঁ পরিবর্তন 
হয় তাহার দ্বার! জমিদারগণের প্রভু অৰ্থাৎ মালিকানা সত্বেব 
অনেক ক্ষতি হয় এবং গ্রন্জার অধিকার অনেক অংশে বৃদ্ধ 
পায়, ৰথা--জমিদার ও প্রজার মধ্ো চুক্তিমূলে আইনের কোন 
প্রকার অন্তথা করা সম্ভব রহিল না। অীন্্প সকল চুক্তি 
আইনের চক্ষে বাতিল ও নামঞ্জুর হইল । পূর্বেই বলিয়াঁছি 
যে বার বৎসর দখলের পর প্রজা-জদিতে দখল -অধিকার 
পাইত কিন্ধ জমিদারের সহিত অন্তথ! চুক্তি থাকিলে সে 
এটরূগ অধিকার হইতে বিচ্যুত হঈত। - কিন্ত বর্ডদান আইন 
প্রচলিত হওয়ার পর 'সে-উপায় আর রহিল না। আও 
দেখ গেল যে, প্রজা তখন হইতে অমিদারকে কিঞ্চিৎ 
সেগামী দিয়া জমি হস্তান্তর করিবার অধিকার পাইল 
জমির তোঁগদধল ব্যাপাবে প্রভার সম্পূর্ণ অধিকার ভদ্মাইল। 
বক্ষ নির্মাণ, বৃক্ষচ্ছেদন, পুফরিণী খনন ব্যাপারে দখল আধিকাঁর 
একবার লাভ করিলে গরজাব আঁর- কোনগ্রকার-বাধাক্ঝ্ি 
রছিল ন|। চু'ক্ত দ্বার] জমিদার গ্রজাকে আর কোনরূপে 
আটক করিতে পারিতেন না'। খাজনা বৃদ্ধি সম্ব স্ব তদ্‌কাঁলীন 
এই আইন হুইল যে, জমির-খাজন| যতই কম হউক না-বেন 
আর সে-জম হইতে. প্রজার. আয়, যতই, হউক না কেন, 
জমিদার প্রতি ১৫ বৎদর অন্তর টাকার মাহ Ve ছুই আনাব 
বেশী বৃদ্ধ করিতে পারিবেন না। কো বাতীত্ত অন 
কোন গ্রজাকে ছমি হইতে উচ্ছেদ করিতে, পারিবেন না। 
এই সকল হিষয় আলোচন| করিলে বেশ বুঝা ধায় যে, ইং 
১৯২৮ খুষ্টা্ধে প্রজান্বত্ব' আইনের পরিবর্তন” ফলে 'গ্রজার 
জমিব উপর অধিকার জ্মিদার অপেক্ষা অনেক অংশে শ্রেয়ঃ 
হইয়া উঠিল। জমিদার নামে,মাত্র মালিক রছিলেন। কিন্ত 
এই ব্যাপার এইখানে শেষ হুইল না । ই২৯১৯৩৯ ৃ্টান্দ 
প্রক্রান্বত্ব আইনের পরিবর্তনের ফলে জমিদ!রগণের অবস্থা 
এই- পরিবর্তনের সঙ্গে 


উক্ত বিষয় বিচার করিতে হইলে আমাদের প্রলাস্বৰ্---সঙ্গে গ্রজাকে সার জমির হত্তাত্তর দরণ কোন সেলাদী দিতে 


~ 


৫৮৪. 


রং 


হয় না). পূর্বে জমিদার ইচ্ছা" করিলে প্রজার স্বত্ব কিনিয়া 


লইতে পারিতেন। তাহাতে, তাহার কোন অমনোনীত 
ব্যক্তি তাহার প্রজারনিকট হইতে অমি খরিদ করিয়] তাহার 
জমিদারীর মধ্যে আসিতে পারিত না! । ১৯৩৯ ধ্ৃষ্টাব্দের পর 


আর জমিদারের উক্ত ক্ষমতা নাই। ' প্রজা ইচ্ছা করিলে, 


তাহার জমি বা তাহার কোন অংশ তাঁছ্কার মনোমত যে 
কোনও ব্যক্তিকে দানবিক্রয়াদি করিতে পারে। . ' এ-বিষয়ে 
জমিদারের তয়ফ হইতে কোন ওজর আপত্তি করিবার কিছু 
নাই । এম্‌ন কি অনেকে জমিদারের. আপত্তির বিরুদ্ধে 
নানারপ ব্যাতিচারের সহিত জমি দখল করিতেছে। বলিবার 
বা করিবার কিছু নাই যে:চেতু আইন তাহাদের সপক্ষে । 


এখন প্রজার ইচ্ছা করিলে খারিজ দাখিল, নামপ্তন, জমি : 


জমা বিজ করা প্রভৃতি ব্যাপারে, আইন বলে জমিনরগণ্রকে 
বাধ্য করিতে পারে? অনেক ক্ষেতে গ্রায়ের, সকল পতিত 


জমি, পুদ্ধবিমী প্রভৃতির অধিকার দাবি করে। - বলপুরববক: 





না 


মধুপৰ্ক 


[ ছুই বন্ধুতে ইডেন গার্ডেনে বসিয়া ] - 


সুধীর । একি ! কাপড়ে যে বেজায় তালি লাগিয়েছ। _ 
কাপড়ের দাম- যেমন 


নরেশ। আর কি কবি উপায়। 
Geometrical progression’ এ বেড়ে চলেছে তাতে 
permutation conbination করে পরা! ছাড়া মার উপায় 
মেই। 
চলছিল মন্দ নয়; কিন্ত" আতপতওুলের উঞ্ণত! যেমন বেড়ে 
চলেন্ছে, তাতে ঠীকুরের ভোগের গ্রসাদও কমে বাচ্ছে। 


এইরূপ চাউলের সঙ্গে অহনিশ' লড়াই করে কি আর দান 


আচ্ছাদন করা সম্ভব I. 


সুধীর । কি গভণমেণ্ট যে যার র ক্লথ টি 


cloth ) বের করল তাঁর কি হুল'? 


নরেশ। অনেকদিন থেকেই ত শুনে আনছি তা, ভজে 


. ধারণ ররর সৌভাগা- ত’ আর হল লা। .-- ₹ -- 
সুধীর। কাঁগড়,-এবার. তা হলে লোককে বগগারী 
ন! করিয়ে ছাড়বে না। 


লরেশ। আমি একটা. প্লান ঠিক কয়ে রেখেছি: বড় 


হরপের একটা ,রবাঁর ষ্টাম্প তৈরী করাব। দশহক্তমিত 
বন্ত্রথগুকে Standard measurement অঙুলারে চারথণ্ড 
করিয়া লইব এবং প্রত্যেক বস্তরথণ্ে ‘Standard Cloth! 


০১ পা পচ 


তক 


— ~~ - ন দলৰ আম শুর £71751 1, শম্পা 0 5 - ন gh রি 
1 চে ts কপ এছ চি he Le হ লি 


- ০ বজভী--১০মবর্ষ - 5০৮. 


সেবাইত হয়ে ' লক্ষ্মা ওনার্দিনের কৃপায় এতদিন 


2 21 (২য় খণ্ড--ঠসংখ্যা - 

বৃক্ছছেদন করে, পতিত ভ্মির উপর যে-সকল গাছপালা 
জন্মায় তাহ! কাটিয়া লয়। জমিদারের আপত্তি চলে না 
কারণ গ্ণমেন্ট প্রজার পক্ষে, 'আইনও তাহার দিকে আর 
গ্রামের পুলিশের ‘ত’ কথাই নাই । স্তায্য থাজন! দেওয়াকে 
অনেক প্রজা দাতব্য মনে -করে-। জমিদারের তরফ হতে 
পাইক বা দারোয়ান তাগাদা! করিতে আসিলে অনেকে উত্তর 
দেয="জমি চাঁষ করে পরিষ্কার রেখেছি এই যথেষ্ট: খাঁজনা 
আবার কি? পূর্বে বাকি খাজ্নার উপর কিন্তি খেলাপি" 
সুদ শতকরা ১২০ টাকার প্রথা. ছিলি কিন্ত বর্তমানে সুদের 
হার অতিমাত্মায় কম হওয়াতে প্রজার আর ঠিকমত খাঁজন! 
দিবার চাড় নাই । তাহা ছাড়া বর্তমানে যে. ডেট সেটেল্‌মেণ্ট 
বোর্ড হইয়াছে তাহার সাহায্যে প্রজা জমিদারকে তাহার স্তাধ্য - 
খাঁজনা' আদায়-করিতে যথেষ্ট হায়রান করিয়া" থাকে। প্রঙাই 
বাঁদী জমিদার প্রতিবাদী (অপরাধী) । এই সমস্ত বিষয় আলো- 


.চনা:করিয়! দেখিলে মনে হয়-জমির' মালিক আর জমিদার ee 


নাই-_পঞজ হইয়াছে। - 


॥ 
৮ 


77. শুকতাঁরা : 


এই ছাপটা লাগাইয়া লইব |... 73, A. পাশ ডিগ্রির মত 
কে-না ছাঁপটীর সমাদর করিবে? এই চ715116054 ছাপ 
লাগান কাপড় পরিধান করিয়া যথা-ইচ্ছা-তথায় নির্ভয়ে 
বিচরণ করা-যাইবে। 'রন্ধনশাণ! থেকে আরম্ভ করে নেমন্তযন, 
অফিস, কাচারী, রাঁজদববার রা এই ছাপে মহিমায় 
যাতায়াত চলিরে। 

: সুধীর ।- বাঃ বাঃ! তুমি যে দেখছি ‘Eeonomics- “এর 
একটা মস্ত বড Prodigy |. FR 


= - 2: = পিপি 


ন 


- - . [জনসভায়]. টু 
8.৮, Instructor { “বিমান” আক্রমণের" . সময় 
সম্কটবর্তী যে কোন. 8১9169:এ আশ্রয় লইবেন ;.কেহ যি 
রাস্তায় কিংবা মাঠে থাকেন তবে নিকটস্থ ৪li৮ ‘trench: শর 
আশ্রয় নেওয়! সব-চেয়ে-নিরাপ্দ। - - - টি 
< জনৈক সভাসদ্‌। কিন্ত স্তার, ৪116:85700 এব বা. অবস্থা) - 
সেখানে 016- machine বসীন-ল! থাকলে আশ্রয় নেওয়া - 
মোটেই নিরাপদ _নুয়ও কেননা মাঝে মাঝে-সুশ্ম চতুষ্পদের * 
আক্রমণে. spring এর মত- লাকিয়ে উঠৰার ' সম্ভাবনা খুব” 
বেশী। _ : - - 


উপ কে দু পি 
2 a ~ 
সি 


১১৮ সত 
দি 


সপ 


" শুকাইয়া বৃক্ষচযুত হয় বলিয়া তপোবনবাসী খবিগণ ইহাকেই, 
রর পিখনকার্ে ব্যবহারের পক্ষে" পোকা উপযোগী নে. 


কাগজ টু এ be 

বর্তমান যুগের পরম. পেরি ঘুর অত 
‘কাঁসজ’। সুদুর "অতীতে : তিনটি দেশ সাতার তন 
সোপ্রানে আরোহণ করিতে, সমর্থ হইয়াছিল, . বিশ্বস্ত 
এই দে শের দান অতুলনীয়: ও ঢিরস্বরণীয়। খাই তিনটি: 
দেশ" ভারত, সুমের ও. মিশর |; -এই তিনটি দেশেই বৃক্ষ- 
পত্র কাগঝের, কাজ সাধন- করিত ।_ ভারতে, 'নিবিড়অরণা- 
জাত চি নামক এরপ্রকার বৃক্ষের 'ত্বক্‌, মিশরে গেপাইরাস, 
নাক ' নলজাতীয় জলজ উদ্ভিদের ছাল এবং _ছুমেরে, 
‘লেবার’ নামধারী এক প্রকার বৃক্ষ দিখনকার্ধ যয 
হইত। , রে 

: মাড়ির পাদদেশে পারবি বননিত, তি 
বৃক্ষ প্রচুর পরিমাণে জন্মায় এবং এই বৃক্ষের ছাল সহজেই 


করিয়াছিলেন।।' সদরের ভৈৰৱ পতণও অসাধারণ): কৃ 


. বন্ধল ভূতাবেশ-ন্বািরক ' বলিয়া কথিত। ুর্জপিত্ (এখানে: 


A 


নখ 


চা 


শপ 


পাস 


রি 


পত্র কলিলে বন্ধলই বুঝাইতেছে ).. “ধারণ” করিলে ভূতের তর 
থাঁকে না এবং 'কোন' আপদেবত!” হইতেই কাহাকে ও. 
আশ্রঃ করিয়! অবস্থান কারণে তূরজ-ত্বকের কবচ ব্যবহারে - 
সেই দ্যক্তি বিপন্থক্ত হইতে পারে-প্রাচীন পুস্তকে এইরূপ, 
ব্যবস্থা দেখা যায “সংস্কৃত ভাষা "কিরূপ, 'সমৃদ্ধ এবং ভূত: 
বৃক্ষ ভারভবানীর, ভীবনে' কি 'প্রকার' প্রভাব, প্রসারিত, 
কবির-ছিল তাহ! এই' বৃক্ষের বহুসংখ্যক আরা ছারা 


১০ প্রথানিত। ইহার 'সাতাশটি নান, আমাদের ভুনা আছে। 


“ভূত এই সপ্তবিংশ নামের অন্ততম"। প্রেতাদির' দি হইতে 
রক্ষা হরে বলিয়া ইহার আর একটি নাম এক্ষাপত | এ-বিযিয়ে . 
সন্দেহ নাই যে,  ভূর্জপত্র দীর্ঘকাল ধরিয়া ' ‘ক্গিজ্ের কা 
করিয়াছল। আঁমরা' বহু দেশের বহু উদ্ভানেও 'তৃর্দ্বৃক্ 
জন্মিভে দেখিয়াছি। "শুক বৰ্ধলধগ্ডপ্ুণি বৃক্ষচ্যুত হুইয়া 
তলদেশে পতিত ‘থাকার দৃশ্তও আমাদের দৃষ্টিগোচর হুইয়াছে। ' 
ভূর্জ্ৰপত্রে লেখা প্রাচীন 'পু'থি 1 এধনও অনেকের গৃ্ে রক্ষিত, 
আছে খৃষ্টীয় ভূতীঃ শতকের ত্েখা বই গ্রহ রক্ষিত 
থাকার" কথাও আমর! জানি।, এরা 

ভূষ্জপত্রে_ লেখার প্রথা খৃ্ঠা্ভাবের_ তিন হাঁদীর, ৰা 
চার হাক্জার বৎসর পূৰ্বে প্রবর্তিত হওয়া, অসস্তর্ব- নয়-। 
ভারতের আদা সংস্ৃতের, অক্ষরশ্রেণী:বা 'ৰ্ণদালা-বিস্তাস- 


_ কৌশলের পরিচয়, চপ্রদান-ক্রিতেছে। “এরূপ 'বিজ্ঞান- ' 


দা 


“ অন্মত' বিচ্াস অঙ্গ: কোন দৈশের, ভাষাতে দেখা 
লিখন ভ্তিরেকে এরূপ বিস্তাস সম্ভব নয়।' ভারতে 
পরবর্তী কালে তাদপত্রে লেখার প্রধী- চলিত ছিলি ।' কাগজ. 


৯৯৯৫১ Pd 


পু 


এুরেশচ্ ঘোষ 

ররর শা পু দেধ্টিছি। দেসোীধ- 
পাঁতার | পুথি, এও) অনেক তাহ নি নবম শতকের 
লেখা, একখানি - 'তাঁলপাতার এপি নিলে ‘আবিষ্কৃত হয়। 
আমরা: নেপালে, ত্মপকালে _বহু' “সন্তান ব্যক্তির ' গৃহে 
হস্তলিখিত প্রাচীন পুন্তক দৈধিয়াছি |] ইহারিগের স্কৃতকণগ্ডুলি 
তালপত্রে লিখিত, অলি” হস্ত “কাগজে লেখা ।, 
তাঁলপূতে লেখ পঁটীন 'পুস্তকাবলীর মধ্যে নেপুলে প্রপ, 
নবম শতকের প্ৰ পুথিখানি প্রাচীনতম বলিয়া “বিবেচিত!” 
যত প্রকার পত্ৰ আঁছে *ভাঁধীর ভিতর তালপন্রই' রিতা ও. 
দৃড়তীর জন্তু লিধনের : পক্ষে সর্বাপেক্ষা "উপযোগী ।' ইহা 
সহজে ছেড়ে না এবং ক্র বি হইবার সম্ভাবনাও, 
কাগজ জলেক্ষা বুম ...41 ০7 1717, 


. যুধন দের রুলের সাহাব জাতির তুলনীয় 
সন্যতা'ও-সংস্কৃতির বওিকাচাপ্রজলিত রাখিরাব! চেষ্টা ্র্র্ধি,ও:. 
রারিদের হার] অনুঠিত “হইতেছিল 'তখনগ্রেতীচ্য সত্যতার, 
প্রথম পথপ্রদর্শক মিশরবাীরা প্রেপাইরাস নামক একপ্রকারা' 
নলজাতীয়.ও জলজাত উদ্ভিদের ছালগুলিকে পরস্পর: সংলগ্ন. 
“করিয়া, তাহাদের সহায়তায় এ দেশের বিচিত্রকায়। দৌব-দেবী-১ 
দের গুগগরিমা; প্রচার করো) গরপাষ্টরাসের ছালগুরি- 
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[ছে 
রর 


., পরস্পর সুংলগ্ন হুইয়া একপ্রকার কাগজাঁকারা পদার্থে পরিণত 


হইত-সন্নেহ নাই. ।;।এই. পদাৰ্থ; ‘গেপারি আখ্যান অভিহ্থিতত 
হইত ।-,.এই ছাবো এক-' গ্রকার ্কাঠাবৎ দ্রব্য থাকার .জস্ত- 
সামান্ত জল, ছালগুলির প্রাক্কজাগে লাগাইলে উছারা। সত্য. 
পরস্পর স্ংলগ-হইয়া।-পৃড়িত। যেমন, ভারতের তপোবনবাসী. 
খযিরাই ভূজ্জপত্রের ব্যবহার বিষয়ে বিশেষজ্ঞ ছিলোন, তেমনই, 
মিশরের্“দেব-পুঞ্ক বা ধর্মযাজক. সম্প্রায়ই পেপাইরি প্রস্থ: । 
প্রণালী: প্রকৃত, তথ্য - বা রহস্ত জ্ঞাত :ছিলেন )/. “দেশের, : 
সাধারণ জনগণ. উহা?%অবগত ছিল ন| ৷; গ্রীকও রোম্যানরা ১ 
বছ-কষ্টে বা চেষ্টায়: সেই তথ্য জ্ঞাত-হইতে সমর্থ হইয়াছিল । - 
তাহারা পেপাইরি প্রস্কত/-রহন্ত'-শিখিয়া এই জাতীয় উদ্ভিদ” 
গ্রীসে ও.রোমে-আমদানীএকরিতে'আরম্ত -রে".১পেপাইরি+ 
হইতেই. “পেপারঃ,শব্কের' উদ্ভব সে-বিষয়ে. সংশয় নাই: আঁমব| = 
 শ্রীক্গণের 'রিথিত গ্রন্থ: হইতেই- পেগাইরির" বিচির _বৃত্াক ০ 
" জানিতে গারি। হেরেটিক! আখ্যা অভিহিত, সর্কবোৎকষ্ট: 
পেপাইরির উপর লিখনকাধয. অতি হারা সম্পাদিত 
হইত । ভা ৪1১00 1717 শত: 
“দুর্কেই-বর্িাছি 'সুমে্রে বা "প্রাচীন, বে: ক, রকম, 
গাঁছের 'ছাল্‌ লিখন:কার্যয হাবভ হইত বিনা is 
, “লেবার” কিন প্রাচীন ইরাকে বাক্যকে লিপিব করিবার, 
7 প্রকার ক মী - ছিল’ J রা 
“ প্র কু টপ ত ৰৃইত। দ্খন এগ ভুরি! 
তি সপ্ত 
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রি পু, যি | বঙ্গৰী--১০ম বধ - [ ২য় খও--৬ট সংখ্যা. 


আসীরিয়ায় ইউকের ঘা ছার! সেই কাঁধ্য অনুষ্ঠিত হইত । প্রথমে ক্ষ রোসি”ভাযায় যে লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে সেগুলির তার, 
- কূটা ইটের গায়ে অক্ষর্গুলি উৎবীর্ণ করা হইত এবং পরে তীয় ভাষার সহিত সাদশ্ত অস্বীকার করা যায় নাঁ। পাঁথরের, 
সেই ইটগুলি পুড়াইয় নেওয়ার প্রথা প্রচলিত ছিল। এক ' দ্বারা কাগন্রের কাজ সুদূর প্রাগৈতিহাসিক যুগ হইতে সাধিত 
একখানি পুস্তক ছিলা সেই হরফ-লিপি-বিশিষ্ট বহু ইষ্টকের হুইয়া .জাঁলিতেছে। পাথরের গায়ে উৎকীর্ণ বাণী প্রকৃতির 
সমষ্টি । তাইগ্ৰীম-তীরে অবস্থিত নিনেভেনগারের ধ্বংসাবশেষ : সহ. অত্যাচার সহ করিয়া দীর্ঘকাল অবিকৃত, থাকিতে 
দর্শনের সময় এইরূপ. অদ্ভুত রস্থ প্রত্যক্ষ করিয়াছি। কলমের. পাঁরে। পুরাতেববেতা পণ্ডিউরের চেষ্টায় ভারতবর্ষে প্রাচীন 
পরিবর্তে সথচির' তার একপ্রকার সুক্মাগ পদার্থের, দ্বারা অগক- শিলালিপি বিস্তর আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই যকুল 'শিলা- 
ইষ্টকের' গাৱে অক্ষর . খোঁরাই করার নিয়ম প্রবর্তিত ছিল. লিপির-তিতর সম্রাট অশোকের আদেশে. উৎকীর্ণ সিপিগুপিই. - 
উর নাক. নগরের ধ্বংসীবশেষের মধ্যেও আমরা এইরূপ, সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ প্রাণ হইয়াছে। প্রাক্-বৌদ্ধযুগের শিলা-- 
লিপি দ্েধিয়াছিলাদ। কাগজের পরিবর্তে কর্দামের উপর. লিপিও স্থানে স্থানে পাওয়া গিয়াছে। পাঞ্ধাবের হাঁরাপ পায় 
লিখিত এই! সকল পুস্তকের বয়স- প্রায় সাড়ে পাঁচ হাজার: . এবং বিহার প্রদেশের রাগৃহে আবিষ্কৃত শিলালিপি প্রাকৃ- 
বৎসর। ' এইরর্ণ - লিখন-পদ্ধতি' প্রবন্তিত , করিয়াছিল, বৌদ্ধযুগের না হইনৈও অশোকের পর্বত দে বিষয়ে সে 
সুমেরিয়ানগণ এবং উহার উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল নাই ০7; _ 
আসীয়িয়ানদিগের দ্বার । ' এইরপ লিবনকার্ষ্যে যেরূপ অক্ষর '. ' নিলাঁফলকের পর ধাতুনির্ন্িত পাতে লিখিবার প্রথার 
বাবহৃত,হইত্ত তাঁহাও বিচিত্র রকমের'1-এই: বিচিত্র বর্ণদালাকেং প্র হয়. বুদ্ধির বিকাশ. ও সত্যতার" প্রসারের সহিত- 
চিন্রলিপি- আধ্যায় ।অভিহিত: করা হুয়। . 'স্মেরিয়ানর! - মান্য. তাহার অঅস্তরে-কন্দরে উৎসারিত" ভাব-নিবরকে ' 
‘কিউনিফর্ম নামক চিত্রক্ষর প্রবর্তিত করিয়াছিল।' ঠিক লিপিব্ধকরিবরি যোগাতর-উপা খুজিতে খু জিতে অবশেষে 
এইরূপ না-হইলেও আর একশ্রেণীর চিত্রলিপি মিশর দেশে. কাগজ “আবিষ্কার করিয়া পূৰ্ণকাম হইয়াছে বলিলে ভুল হয় 
গ্রচলিত'ছিল। মিশরীয় চিত্রলিপি হায়রোগমিফক আখ্যা ' ন]। কাগজের কাজ শিলীখণড অপেক্ষা তাম! বা পিতলের 
:অভ্তিছিত । ইহাতে নানাগ্রকার পশ্ুপক্ষীর চিত্র অক্ষয়ের পাতলা পাতে অধিক সুবিধাজনক ভাবে. সাধিত হইতে 
কাধ্য সাধন “করিত, শুধু পশ্চিম এশিয়ায় ও ূর্ববোত্তর পারে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। প্রাচীনকালে তাঁম্পাতে বাকা 
আফ্রিকায় নয়, আজটেক ও মায়া সভ্যতার লীলান্লী মধা- লিপিবদ্ধ করার প্রথা আমাদের, দেশেও প্রচলিত ছিল। 
'আমেরিকাডেও এচিন্রলিপির 'প্রচলন ছিলা। পঞ্তগঙ্গীর এগুলিকে তাম্রলিপি বলা হইয়া থাকে। তামুপাতে রাজাদেশ 
: আবেখ্য' অঙ্কিত: করিয়া: মনোর্াব প্রকাশ কর! সুদৃঢ় পরস্তর- .লিগিবনধ হইলে তাহাকে. তাতুশাসন নাম দেওয়া হইত। বহু 
‘যুগের, 'স্বৃতি বহন: করিতেছে। প্রস্তরযুগের নরনারী গুহা- তাত্রশাম়ন ভারতের নারাস্থানে পাওয়া গ্রিয়াছে। ইটালীতে 
গৃহগুলির গানে এইরূপ বহু চিত্তাকর্ষক চিত্র জাকিয়া রাখিয়া. তারপাতের' পরিবর্তে. পিত্রলপাত ব্যবন্ধত হইত এবং সম্য- 
গিয়াছে । ফ্রান্সের ফণ্ট-ত-গাউমে-এবং স্পেনের আপ্টামিরা বিশেষে. লিপিকার্ধোে সীদার পাঁতও ব্যবন্ধত হইতে, দেখা = 
নামক স্থানে গুহাগাত্রে অঙ্কিত বে সকল প্রাচীন চিত্ত আবিষ্কৃত" যাইত । রোমের বিশ্ববিখ্যাত ব্যবস্থারিলী পিত্ত্পাতে লিখিত 
হইয়াছে 'উহাবা- সত্যই অত্যাশচর্যা। -সকল চিত্ৰ বিশ. হইয়াছিল।, হেগিযাদের, রচনাবলী লীসার' পাতে বিখিত 
হাজার বৎসর পূর্বের বলিয়া পণ্ডিতরা মনে করেন। যাহারা: হ্ইয়াছিল। রোম, সম্ঘট. তম্পেসিয়ানের শীরনকালে যে, 
রব পর্কভারণ্যে পশুপক্গীর সাহচর্য কাল কাটাইত প্রচণ্ড অগ্নিকাণ্ড, সত্যটিত হয় তাহাতে প্রায় তিন হাজাব' 
তাহাদের পক্ষে: “বাম-স্থল' “গুহা-গৃহগুচলির গাতে পশ্ুপক্ষীর লিপিবিশিষ্ট পিতল পাত নষ্ট হইয়াছিল।. _ডক্টর' বুকানন 
আকৃতি নৈপুণ্যসহকারে অঙ্কিত বা উৎকীর্ণ“ করা স্বাভাবিক * সিরিরার ‘একটি প্রাচীন খৃষ্টীর. মঠে উৎকীৰ্ণ-দিপিবিশিষ্ট ছয় 
এবং সেই চিত্রগুলির দ্বারা নেলি প্রকাশ করিবার oe _ খানি মিশ্র-ধাতু-পরস্তত পাত. আবিদধার করেন। ' SA 


হু Re ফিনুরা "চরকে চিরকালই অপবিত্র মনে, .করিয়! থাকে. . 
ভূকম্পন, পেঁপাইরাম ৰা ক শিক্ষা বা বলির রে বলি চামড়ার, উপর লেখার প্রথা তারতবর্ষে প্রবর্তিত হয়. 
স্ঝাত ব্যবহৃত হয় নাই। ".অন্তান্ত দেশে অক্লান্ত. উপায়.অব- নাই ।, অব চর্মের ভিতর অন্বিন বা সৃগচর্দ এবং কৃত্তি বা 
লম্ঘিত' ' হইযাছে।' ।' এ রিযষয়ে. ইরাণ বা পারস্তদেশ “অনেকটা, ব্যাত্তঃছলি, পবিত্র বলিম্বাই-বিবেচিত হইয়াছে রটে কিন্ত. উহারা. 
ইরাককে আমরণ, করিয়াছে 1 তবে ইরাধীয় বৰ্ণমালা! ও ও. বলবার, আমনয়পেই চি্রিকাগ্র ব্যবহৃত হইয়াছে, লিখনকার্ধে) ; 
ভাষার ভিতর আমরা ভারতীয়, রণমাঁলা ও ভাষার অনুরূপ. উহাদের বাবহার কখনুও দেধা যায় নাই। -ভারতবধ্ধের 
উৎকরধের পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া থাকি। পারস্তের প্রাচীন :২ পশ্চিমে প্রদারিত ইয়লানীর সৃংস্কৃতি-গু-বৃষ্টীয্‌ কির লাল স্থলী 
রাহ্যানী পারিগলিনের ধরংমাশেষের ব বসি ;টৎকা দেশুধপিতে নিশিকলাৰ্ষে। রহ ব্যবহার এক মৃময়ে প্রবর্থিত, 


ং 


সি 


২?) 
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লিখিত হইয়াছিল বলিয়া! জানা যাঁয় । গ্রীস দেশেও. চামড়ার 
উপর লিখিবার প্রথা প্রচলিত ছিল। - অনেকে শুনিলে বিস্থিত 
হইবেন, মহাকবি হোঁমারের ইলিয়দ এবং ওদেসি নামক মহা- 


কাব্যদ্বর সর্পচর্ম্মের উপর প্রথম লিখিত হয়।- পাশ্চাত্য - 


দেশসমূহে নানাপ্রকার প্রাণীর চামড়ার উপর লিপিবদ্ধ করিয়া 
রাজাদেশ এবং প্রবর্তিত বিধি-ব্যবস্থা বা আইন-কানুন প্রচার 
করিবার প্রথা বহুকাল চলিয়াছিল।" এইরূপ বাবরের 
উপযোগী উৎকৃষ্ট চামড়াকে “ভেলাম” আধ্যায় অভিহিত.কর! 
হইত। কাগজ প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে লিখন-কার্ধেয তেলামের 
ব্যবহার ক্রমশঃ বিলোপ প্রাপ্ত হুইয়াছে। তবে পার্চমেপ্ট 
আখ্যায় অভিহিত প্রায়ই কাগজের অনুরূপ চৰ্ম্মভ্জাত পদার্থ 
লিখন-কাধ্যে আজও ব্যবহৃত হইতে দেখা যার। কাগজ অপেক্ষ! 
অধিককাণ স্থায়ী হইবে বলিয়া, বিশেষ মু্যবান্‌ দলিলাদি 
পার্চমেন্টে লেখার প্রথা এখনও 'প্রচলিত আছে। উৎকৃষ্ট 
পার্চমেপ্ট-পেপার ছাঁগশিশু ও মেষ-শাবকের চর্ম প্রস্তুত । 
যেমন ভারতবর্ষের পশ্চিমস্থ ইসলামীয় ও খৃষ্টীধ দেশ- 


IN a 


হারাধন (গল্প রা 


ছোট ছেলেটাকে দেখা 'এবং এমনিভাঁবের ভা: 
সেটা কর্বার জন্ত নিধেকে রাখা হয়েছিল। বড়"ছই ছেলে 


ও মেয়েই এতদিন এসব হাল্কা কাজ করছিল, কিন্তু সমপ্রতি ' 


তাদের ছু'জনকেই স্কুলে ভর্তি ক'রে. দেওয়ার পরে নানা 
অন্থবিধা হচ্ছিল নানাদিকে। হাতেয় কাছে পেয়ে তাই নিথ- 
ঘ্ামকে বহাল, করা হয়ে গেল। 

দিধিরাম ছেলেমানুষ--রবির “সমবয়সী । মা তাঁর ফিছু- 
দিন আগে আমাদের বাঁড়ীতেই বাসন মাজার ঠিকে কাল 


"কর্ত এবং কাঁছেই একট! বাড়ীতে খাওয়া-পরার কাজ পেয়ে 


সেখানে চ’লে গিয়েছে। গৃহিণীকে ধ'রে পড়েছিল সেতার 
ছেলের একটা উপায় ক'রে দেবার জন্প। : - 

বেশ চালাক-চতুর ছোঁকর! নিধিরাম। কাজ অবন্ত সে 

করে না, কারণ খেল! কর্বান্র বয়স তার এখনো 

পেরোয় নি; এতে বেশ বুঝতে পারা যায় যে, কাজকেও সে 


খেলার মত ক'রে নিতে চায়. কোন কাজ্জই সে তাড়াতাড়ি, 
ক'রে করে না এবং দেরী, হয় তার সব কাজেই'। আর. 


হবেই বা না কেন ?.ঘর ঝট দিতে গিয়ে যদি সে বড় আরশি- 
খানার সাম্‌নে দাড়িয়ে মুখতলী কর্‌তে থাকে বা জামাকাপড় 


সব আন্লায় যাঁজিয়ে রাখবার সময়ে হারমোনিয়ামটার পাশে -- 


যদি সে দাড়িয়ে ভাবে এবং একফাকে ধরি সে তাঁর পর্দাগুলে 


- হীরীধন Ar 
ছিল। সেণ্ট-মার্কের পুসমাঁচার মৈহ-চর্ম্মের উপর -প্রথমে 


গুলিতে দ্বাপি-কাঁ্ধ্যে চর্দের ব্যবহার এচলিত ছিল, তেমনই 
ভারতের পূর্ববর্তী বৌন্ধ্-পরধান, রাষরবমূহে লিখন ব্যাপারে 
. কাষ্ঠ ব্যবহার হইত |... সাধারণতঃ কাঁচের, উপর অক্ষরগুলি 
ক্ষোদাই:.করাই - নিয়ম 'ছিল।, ব্রহ্গাদেশে কাঠের উপর 
-লিখিবার প্রথা এখনও দেখা; বায়। হাতীর দীতের উপর 
লিখিবার . প্রথাও ব্রচ্মদেশে দুষ্ট হয়। পাশ্চাত্য দেশসমূহের 
মধ্যে কাষ্ঠকলকের. উপর লিখিবার শ্রথা, একমাত্র গ্রীসে 
প্রচলিত ছিল। লিখনুকাৰ্ধ্য হন্তীদন্ের, ব্যবহার শ্রীসেও 
প্রবর্তিত থাকার কথা আমর! জানিতে পারি। সোলয় প্রণীত 
ব্যস্থাবলী { কতিপয়. কা্ঠবণ্ডের উপর লিপিবদ্ধ ' করা 
হইয়াছিল; কোঁন- কোন দেশে সময়, বিশেষে বস্ত্র 
কাগজের কাঁজ :করিয়াছে। বির্যাতন্ডম। রোম্যান লেখক 
'[প্লিনি১ প্রাগীনকালে, কাপড়ের উপর লিখিবাঁর প্রথা, প্রচলিত 
থাকার কথা “আমাদিগকে জানাইয়াছেন।.. মধ্য-এশিয়ায় 
আবিষ্কৃত -ধবংসাবশেষের: ভিতর লিন বত সার অরেল 
টান: প্রাপ্ত হইয়াছেন।,' ৭4 
হি. পতি 2 ৮7 FAME { ক্ৰমশঃ / 
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টিগে ie পালায়, তা’ "হ'লে কানি ব্র্তে দেবী হবে না 
তাঁর? তাঁর ওপরে হাতের কাছে একটা পেন্দিল'- বা কলম 
পেয়েছে কি লিখতে আন্ত ক'রে দিয়েছে--অ,আ,ক,ধ, এবং 
খঘরের মেবেয় বা দেয়ালের'গায়ে তার শ্রীহন্তের অক্ষর' এখনো 
কোথাও কোথাও উকি দিচ্ছে-_সুছে এফলা যায়নি তাদের 
কিছুতেই । আরও একটা লক্ষ্য করছি এই যে রবির বই 
নিয়ে সে নাড়াচাড়া করে মাঝে মাঝে একবার রবিকে বলে, 
"গর সব বইএর গল্প তাকে" বলবার জন্ত 1 !  ? ৪ 
মোটের উপর তাহলেও নিজের লাজ সে করে, ও 
প্রায় সময়েই দেরী করে সে ওঁ কাজকরতে। মাঝে মাঝে 
. বিরক্ত হয়ে উঠতে হয় তার ওপবে কিন্ত অন্তায় কিছু ' করবার 
জন্তু তাকে বকলে এমনিভাবে সে চায় মুখের" দিকে থে 
তঃপর শক্ত কোন কথা তাঁকে বলা অত্যন্ত শক্ত 'হয়ে-ওঠে। 
এ তার ইচ্ছা যে, ছেলে লেখাপড়া শেখে । তার ভাব- 
গতিক দেখেও মনে. হয় যে লেখাপড়া শিখতে চায় সে। 
তাঁর জন্ত তাই সেলেট পেন্সিল বই কিনে দেওয়া! হল এবং 
এক্ট! সময়ও ঠিক করে দেওয়] হল তার পর়্ীর জন্তু যে স্ময় 
কোন.কাজ করতে কেউ আমর! তারে ডাকব না। 


দিনের পর দিন.কেটে যাচ্ছিল এবং দিনে Ln বাড়ীর 
" "একজন হয়ে উঠছিল মগোঁচরে । এ , 


শপ 


“ih রি = বলী গম বধ [ হয় খণ্ড__৬ঠ সংখ্যা 


নি প্যাঈথানেক' কাঁজ, তাঁর তখনে হয় নি তেমনি একট! সময় ১ ‘বললেন যেও নিশ্চই নিধের কাজ__কলমটা ‘নিয়ে ভেগেছে 
' একদিন 'আয়ি আপিস থেকে ফিরলে আমার “ভট্ট. চা তৈরি ছোড়া--যাত্রা গ্রোনাটোনা: সব' ছুতো রবিকে জিজ্ঞাসা 
' করতে গিয়ে গৃহিণী € দেখলেন ধেঁ'চিনি'নেই'। নিধেকে-ডেকে করতে'সে ঠিক-করে: বলতে পারল না যে কোথায়" সে তার 
তার হাতে গরসা দ্বিয়ে তখনই ‘তিনি তাকে' দোকানে পাঠিয়ে -. কলমটা''রেখেছিল,. তবে সে-বলল' যে নিধে “যেদ্রিন থেকে 
- দিলেন এবং বলে [দলেন' যে এক দৌড়ে সে ধায় । সম্ভবতঃ আসছে না সেইদিন সকালে সে লিখেছিল তাঁর কলমটা দিয়ে 
এক দৌড়েই-সে গিয়াছিল এবং কি ভাবে ফিরবে ' সে বিষয় .. এবং তারপর আঁর.কলয়টার কোন খোঁজ করে'নি সে ছুদিন। 
পষ্ট নির্দেশ না থাকার 'ন্তুই ফিরতে দেরী হচ্ছিব। দেরীটা ও দামী কলম সেটা নয়। তাঁর মামা রবির অন্মতিথিতে 
কিন্তু বড বেশী (বোধ “হচ্ছিল! কারণ ফুটন্ত জল বরফ হয়ে কলমটা তাঁকে দিয়েছিলেন। খুব ষ্ঠীল না হলেও' কলমট! 
১ গৈল উৰুসে ফিরণ' না > 1৭1: 1০৮! ১" দেখতে ভালই ছিল--নিজে পছন্দ করে কিনেছিল রবি তার 
” সেদিন আর সৈফিরলইনী--দিনেও না_রাত্রেও 'না। * 'মাঁমীরি সঙ্গে গিয়ে । কলমটা না পেলে মনটা তার খারাপ 
" কি'তার'ছ’ল খবর' নেবার জন্য কিছু:ছুটাছুটি করতে হল-এবং ' হয়েছে বোঝা গেল। চারিদিকে খোজও করা হল কলমটার 
" ানীয়।'খবর নিয়ে -জান| গেল যে ওঁ বয়সের কোন. ছেলের : অত কিনতু পাওয়া গেল না সেটা! 
_ সম্পর্কে দুর্ঘটনার কোন খবর এখনে! সেখানে পৌছায়।নি। -- 
" কেতকটা ভাবনা, গেল বটে, কিন্ত: একেবারে নির্ভাবন| হতে ' '.-" ক নিখের মাঁ এসে বলল য়ে, নিধে আব কাণ 
। গাঁরা গেলনা। কি.হল ছেলেটার, কোর গ্যাস? : করবে ন কথাটা বেশ ভাল শোনালে| নাকেন কাঞ- 
উ হি্নীর . অস্থমানই কি তাহলে 
পরের দিন মকাঁলেও সে এল না দেখে -তার মাকে'খবর রা ‘ন! কেনে? গৃহ্ণীর ,. অ ERT 
" দেওয়া হল । মা তার উদ্বিগ্ন হ’ল কিন্ত. বলল যে, এ ওর -' : 
দোষ । আছে বেশ কিন্ত কখন যে ওর মাথায় পোক! নড়ে _ কলমের কথাটা তখন নিলে মাকে বলা হল। দেখলাম- 
উঠবে তার কোনও'ঠিক-ঠিকাঁনা নেই এবং একবার পোক! কথাটা গুনে গম্ভীব হয়ে গেল তার মুখ__চোখ দিয়েও জল 
নড়লে--ইত্যাদি। k বেরিয়ে গেল ক্রমে । ব্যাপারটা! তাকে বোঝাবার জন্ত তখন 
«বিকেলে তার মা?এসে বলে গেল নিধে ফিরেছে এবং বললাম যে, আমর! কেউ দেখিনি যে নিধে কলমটা! নিয়েছে, 
কাল 'সকালে'কাঙ্জে আসবে । তাকে ভিজ্ঞেসা করে জানা কিন্তু কলমটা আমাদের হারিয়েছে এবং ।নিধে-হেদিন “থেকে 
. গেল যে, বাজারে যে বায়োয়ারি যারা. হচ্ছে সমস্ত রাত. সেই , কাজ করছেন! সেইদিন থেকেই পাওয়াশ্যাচ্ছে না ক্লামটা। 
'বাা,সে গুনেছেকাল।'.. যাত্রার উদ্যোগ সকালে. বাজার, * রও সরালে ভারা নাকে জে ভিন: 7. 


-- করবার, সময়ই দেখে এসেছিলাম কিন্তু কেমন করে বুঝব যে ক্রলমের 'কথ। ভিজ্ঞাস| করতে-সে বলল থে,কলম'সে নেয় নি। 


' নিধে যাত্রা, গুনছে ওখানে রসে. আর ভানলেই বা এ চদা 
. লোঁকারণ্যের মধ্যে থেকে তাকে খুঁজে বার করত কে? '” তার দিকে চেয়ে বিশবাদ-কর়তে ইচ্ছে ছ'গ'. তাঁর" এই কথাটা, 


রঃ - কিন্ত মনে হ'ল যে.একটা মিথ্যা কথা বল! কিছুই অসম্ভব নয় - 
0 লী শি হে নি ওর পক্ষে এবং আরো মনে হ’ল -যে, অমন -লোভনীয়- একটা - 
Ml জিনিষ সুযোগ 'পেয়ে না. নিয়েও থাকা সহজ নয় ছেলে- 
অন্ত এবং 'বলে গেল যে রাত জেগে ঠাণ্ডা লাগিয়ে না খেয়ে (অভির ROU তর পাতা বেধে কনের মার বেটে 
২ শরারটা.-তার বে-এক্তিয়ার হয়েছে, একটু এবং সে ভাব নেবার.জন্ত বলা নিধের মা এবং আয়ে! বলল যে দাম. ওর 
কাটলে. কাল/সকাল থেকে সে কাঞ্জে লাগবে এসে। : যদি বে হ্য় তাহলে সে বেশীও সে - দেবে-একবারে না 
- * যখন সে ছিল না, তখন ছিল না; কিন্ত এখন সে নেই বলে 


“ নান! অসুবিধে হচ্ছে নানাদিকে। বরং মন গৃছিণীর তেতে -গারে ছ বায়ে দেখে । 
, উঠছে সময়ে অসময়ে কারণে অকারণে । . = আমি তাকে বললাম যে, কলমের দাম কেটে নেবার অন্য 
নিধের: মা চলে যাবার পর ডাষনিঞন একখানা মণি-, : কোন কারণ নেই যেহেতু আমরা দেখি নি যে নিধে কলম 
অর্ডার নিয়ে এল এবং 'দেখানা সই করে নেবার জন্ত' রবিকে ।নিয়েছে।, ক্যামট! আমাদের হারিয়েছে এই মাত্র_জার 
তার কলমটা নিয়ে 'আসতে. বল্লাম, রবি ফলম নিয়ে এল, হারিয়েছে - কলমটা না কোণে কোপাচে পড়ে আছে তাই বা ২ 
কিন্ত দেঁতাবু'নয় আমার কলম। দামী কলমটা নাড়াচাড়া £কে জানে? -. - ৭ 
করতে কখন হয় ত’ পড়ে যাবে তার হাত থেকে তাই-রবিকে-' "অতঃপর নিধের পাঁওন| হিদাব করে তাঁর মাকে দিয়ে 
বারণ করে দিয়াছিলাম আমার কলমটায় হাত দিতে ।' সেই “দিলাম । "সে? গুণে সব নিয়ে" যখন উঠছিল তখন আমি 
কলম আমাব হাঁতে দিয়ে: নিজের কৈফিয়তে সে''বলল বে, তারে বললাম, দেখ, দিধে যদি কাজ করতে চায় তাহলে 
* কলমট! তার খুঁজে পেলে না লে। কথাটা শুনে গৃহিণী যেন আসে সে কাল পরশু যেদিন তাঁর ইচ্ছা। আর যদি 


পি 


জি 
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না-চায় তাঁছলে",যেন একদিন, এসে তাঁর 
সিল বই সব নিয়ে যায়।এ 1. 
করাঘাত করে তার মাঃবলল,-আঁর বাব! ছেলে 
চোরই হল তা হলে নার ‘বই সেদেট দিযে কি 


যদি অ 
- হবে তার? -. '. il ARE 
না না-না'ভুল' বুঝো পট দান ভিপি 


নিয়েচে কলমটা:।” আর তাই যদি আমি/মনে, রুরব -তাহলে 
. ওকেআবার, রাখতে চাইব কেন? টি পাও চোর হবে 
কেন? ..+ '; - : iE 

* চোখ দিয়ে' নিধ্তে' মার বর-রর করে জল পড়তে লাগল 
নি কোন কথা সে- বলল না৷: ভার পর বারান্দার .মেবঝেয় 
মাথা ঠেকিয়ে সে আমাদের .নমস্কার -জানিয়ে ছেলের তার 
হাঁত ধরে চলে গেল সেখান থেকে চোখ মুছতে মুছতে। 

দেখে শুনে দন্টা আমার খারাপ হয়ে গিয়েছিল। 'চুপ 
করে বসেছিলাম, তাই -সেখানে অনেকক্ষণ। -মনে করতে 
ইচ্ছে করছিল না| যে কলমূটা নিধে নিয়েছে কিন্ত একটা 
কিন্ত্ত লাগছিল ভাবনার মধ্যে । ০ 


হু 
dint, Pax 


বর্তমান ভারতের লৌহশিল্প :.. ।. 


দেশের মধ্যে বিদেশ দ্রব্য আমদানী হইবার পরও নানা 
স্থানে লৌহশিল্পেব কেন্ত্রুছিল। 'তাহার মধ্যে” মধ্যপ্রদেশ 
হইতে প্রতি বৎসর ২,৪০৪ হইতে ৫,০১০টন.(১৯৫) সাল 
পর্যন্ত লোহ নিফাসিত হইত। ইহা/ছাড়া মধ্য-ভাঁরতের 
কয়েকটা করুদ রাজ্যে এবং মহীশৃরেও বধ পুরাতন ‘লোহার’ 
-ছিল। বিহারে সাওতাল পবগণা ও মুঙ্গের, এবং উড়িষ্যা, 
মাদ্রাজের সালেম' ও ব্রিচিনপল্লীতে,- হায়দরাবাদ . ও রাজ- 
পুতানা ও কুমাওন পর্বত প্রদেশে কিছু কিছু শিল্প বাচিয়া 
আছে।. মধ্য-প্রদেশের 'মধো, অব্বলপুব) রারপুষ ' ও মুগল! 
জেলা! এ বিষয়ে প্রধান।*... 


ক্রমে বিদেশী প্রভাবে পড়িয়া . ভারতের শিল্প প্রায় 
সম্পূর্ণরূপে. ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে । ভারতে চিরকাল কাঁঠ- 
কয়লা দ্বার! লৌহ উদ্ধারের রীতি. প্রচলিত ছিল-। কিন্ত 
জঙ্গল ক্ষয় পাওয়ার সহিত এক এক কেন্দ্র পরিবর্তন করিতে 
হইয়াছে. এবং 'ফময় সময়" প্রচুর 'কাষ্ঠ.যে স্থানে পাওয়ার 
সম্তাবন! তথায় ‘প্রস্তর’ বহন করিতে হইয়াছে । .স্ুত্র শিল্পেব 
পক্ষে .এ ব্যাপার বছ ব্যয় ও সৃময়সাপেক্ষ। তাহা ছাড়া, 
, রেল বিজ্তারের-'মঙ্গে মঙ্জে ভারতের দুর. দুবান্তে বিদেশী লৌহ 


০ Rec, Geo. Sur. oie Voli লি ৮৫ 28, ) 1930, 


0,116, ১০5 r 


যতমান ভারতের লৌহশিলপ - 


রবিকে রঃ 





শৰ্ম্মা এই পথেব প্রথম প্রদর্শক । 


৪৮৪ 


রবির ডা যেন, চমকে উঠলাম । .চেয়ে দেখলাম দাড়িয়ে 
‘আছে আমার 'সামনে, ছাতে তার সেই কেলম 1" জিজ্ঞাস! 


- করলাম, কোথায় ছিল কলমটা ?. ! 


দেরাজের মধোই ছিল বাবা-ফ্াকে পড়ে দিয়েছিল 
খুঁজে পাইনি তাই সেদিন, । < 


- আদ বুঝি আঁবার ৰ খু'জিছিলি }, 
' স্থা, তুমি যখন নিধের মাঁকে' বললে ষে,'হয় ত. বোর 


! পড়ে আছে কলমটা, তখনই মনে হল আমার' যে ভাল করে 


খু’লতে হবে এবং বইগুলো! সব সরাতেই দেখলাম রয়েচে 


' কলমটা,। আমি চুপ করেই. ছিলাম। রবি বলল আগেই 
- ভাল-করে খু'জলে হত 'কলমটা, তাহলে মনে হত না Wl নিধে 


নিয়েছে ওটা। ৭, Lh 


- কথা গুনে আনি তারদিকে চাইলাম এবং ‘সুখের তখনকার 
তার সৈই কীচুমাচ্‌ ভাব দেখে অনি আমীর তরে উঠল নিনেযের 
মধ্যে ' এবং. কোন ' কথা, আমি ' , বলতে . পারলাম, না 
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জকালীচর ঘোষ 


প্রবেশ করায় রর েশার পরের জীবিত বাঁকা আর সম্ভব 
হইল না। - ও 


আধুনিক শি্প-_বাললা 


এখন হুইতে ভারতবর্ষ নূতন কারখানার দিকে মনঃসংযোগ 
করিল। সাধারণতঃ ১৮৩০ মাল.এবং মিঃ-হীথ এর... (3. 
M. Heath) নাম এই. সম্পর্কে প্রথম বলিয়া উল্লেখ করা 
হয়। কিন্তু: প্রকৃতপক্ষে বীরভূমেব- অধিবাসী 'ইন্জ্রনারায়ণ 
১৭৭৪ সালে তিনি' কার- 
খানা. পদ্ধতিতে লৌহ. নিফাসনের মানসে সরকারের নিকট 
হইতে বীরভূমে খনি ইজারা লইবার দরখাস্ত করেন।, তাহার 


* আবেদন গ্রাহ,-হইলেও-শেষ পর্য্যন্ত তাঁহার আর কার্ধ্যারস্ত 


করা সম্ভব হয় নাই। ১৭৭৭ সালে মেসার্স মটু ও 
ফারকুহাব (Messrs, Mott and Farquohar ) বর্ধমানের 
পশ্চিমে জম ইজারা লইবার দরথাস্ত কবেন এবং. তাঁহারা 
বরিয়ায় চুল্লী স্থাপনের মতলব -করিলেও বররভূর্মের লোঁহা 
মহলের একাধিপত্য' ইজারা প্রার্থনা" কবে? ১৭৭৮ সালে 


মিঃ ফারকুছার শী জমিদারির দখল লাভ করেন'। ১৭৮৯ সালে 
শি Vv. Bali—Minerals. of Economic Value, Pt. III, p, 


362, R. Chowdbury—Evolution of Indian Industries; *, 


ts 


কোনও রকমে চলিবার, পর, কোম্পানী অক্বৃতকার্যয হওয়ায় 
১৭৯৫ সালে: সমস্ত সম্পতি জমিদারদিগের অধিকারে চলিয়া 
যায় 1. ৮ 1 
এই সকল চেষ্টা কোনও আঁকার ধারণ করিতে পারে 
নাই । ইহার পর ভারতীয় সিভিল সার্ভিসের মিঃ হীথ 
(J. M. Heath) ১৮৩৭ লালে দক্ষিণ আর্কটে পোর্টো. 
:নোঝো-তে পরীক্ষামূলক ( Indian: Steel, Iron and 7 
00759 6০.) কারখানা স্থাপন করেন; এই কার্ধ্যে 
তিনি ইষ্ট. ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সহায়ত! লাভ করিয়াছিলেন। 
১৮৩৩ সালে ভিন্ন নামে (Porto Novo Steel and Iron 
0০.) মাঁলাবার উপকূলে বেপুর-এ নূতন কারথান! স্থাপন 
করে। ১৮৪৩. সালে : পুনরায় নাঁদ পরিবর্তন করা- হয়. 
( East India Iron.C0.) এবং দক্ষিণ আর্কটে একটা-ও 
কইস্বাটুর..জেলায় কাবেরী নদীরভীরে অপর একটা প্ৰৃষ্ট 
ফার্ণেন্‌* স্থাপন করে। .১৮৫৮ সাঁলে ইহা সম্পূর্ণরূপে .বন্ধ 
হইয়া ঘায়। ১৮৬৬. সালে" ও ১৮১৭, সালে যথাক্রমে পোর্টে। 
নোভো ও রেপুরের কাঁজ- বন্ধ হ্য়। ইহাই ভারতের পথম 
বিধিবদ্ধ প্রচেষ্টা ॥ . 


অন্তান্য প্রচেষ্টা 


“» 'কুমাওুন (প্রদেশে - কালাঢু' নদ অঞ্চলে (১২) বে 
কারখানা, স্থাপিত হয় তাহ! পরে, নৈনিতালের ডেচাউরিস্থিত 
কারখানার সহিত সম্মিলিত হইয়া কার্ধযারস্ত করে । কিন্তু: 
তাঁহাও সফল হয নাই ১৮৬২ সালে ইন্দোর রাজ্যে 
বারওয়াই অঞ্চলে অপর এক চেষ্টা হয় ; তাহাও কিছুদিন" 
চলিবার পর বন্ধ করিয়া দিতে হ্য় । 


.বাঈলার নব প্রেরণা - ৮8" 


.১৮৫৫ সালে মাকে কেম্পানী ( Messrs. Mackay 
মর 0০.) 'বীরভূমে মহম্মদ বাজারে ( Birbhoom Iron 
দয ০:5৪ ) কাবখানা সুরু করে| ১৮৫৬ মালে সেই লৌহ 
"- { Mr. James Barrat এব নিকট ) বিশেষ সুনাম অর্জন 
করিয়াছিল । নান! তর্ক-বিতর্ক ও আশা-নিরাশার “মধ্যে 
'মেদার্ন' বার্ণ এণ্ড কোম্পানী ' (Messrs Burn and Co.) 
“কর্তৃক পরীক্ষা প্রভৃতি পরিচালিত ইয়ে ১৮৭৫ সালে 
তাহা লোপ গার I 


বিফলতার হেতু 
এ. যাবৎ বরাবরই কাঠ করলার তাপ দ্বারা লৌহ : 
, নিষ্কাসনের চেষ্টা চলিয়াছে। তাহ! ছাড়া সকল প্রর্নেশের 


"" প্রন্তরের” লৌহডাগ দমান নহে, অথবা তাহাতে অন্তান্ত 
“দ্রব্যাদি সংশ্লিষ্ট থাকায় এক্‌ই নিয়মে সমন্ত “প্রস্তর’ লইয়া 


| হঠী=-১০ ধধ- 


- কাল" ক্লরার অসুবিধা ' abc 


-L 


শ্‌ খর কত সংখ) 


১৮৭৫ সালে ভারতে - 
পাথুরে কঃলাঁর প্রচলন হয়। ১৮৭৪ সালে (কাহার ৪ মতে 
১৮৭৫) একটী নূতন কোম্পানী স্থাপিত হয়, এবং তাহারা বরা- 
রুরের নিকট কুলটীতে ছুইটী চুমী স্থাপন.করে। ১৮৭৯ সালে 
উহা বন্ধ হইয়া গেলে ১৮৮২ সালে গর্ণমেণ্ট নিজ হাতে ' 


, কোম্পানীর পরিচালন! গ্রহণ করেন এবং ১৮৮৪ সালে একটী 


চুদীতে পুনরায় কান্ত আরম্ভ করেন। ১৮৮৯ সালে বেল 


আয়রণ ও- ফীল কোম্পানী (Bengal [02000 Steel 7" 


0০.)- নাম দিয়া মার্টিন কোম্পানী ইহার কার্য্যভার গ্রহণ 
করে। ১৯১৯ সালে ইহা বেল আররণ কোম্পানী (Bengal 
Iron 0০. ) নাম গ্রহণ করে। ১৯২৫ সালে ইহা ইণ্ডিয়ান 
আর়রণ ও ষ্টাল -কোম্পানীর সহিত লল্যাংশের" বিভাগ 
. (Profit-sharing ) নির্ধারিত -করিয়া কাঙ্গ, চালাইতে 
থাকে। - ১৯৩* মালে কোম্পানী ম্যানেজিং এজেন্সী তুলিয়া 
দিয়া কলিকাতা অফিন হইতে পরিচালনার, ভার গ্রহণ 
ফরে। ' হিনাঁব - মত ই্‌হাই ভারতের সর্বপ্রথম , সফগ 


কোঁরখান|-. 


নব জাগরণ 
১৯৫-৬ সালে ভারতের, বিশ্ধেতঃ বাঙলার নব- 


" জাগরণের লক্ষণ প্রকাশিত হয়। সারা! বাঁদলাব্যাপী দেশী 


আন্দোলনের ফলে লোকে নূতন করিয়া শ্বদেশী শিল্পে 
মন-দিয়া সর্বপ্রকারে বিদেশীর, আমদানীর কবল হইতে 
মুক্ত হইতে চেষ্টা করে ।. ইহার সহিত ১৯*৭ সালে, গ্রতিষঠিত 
টাটা। কোলাানীর: .(.মুলধন ২১৩১১৭৫১০০০ দি কিছু Ee 
যোগাযোগ আছে বলিয়া উল্লেখ করিতে হইল ৷. 


. জ্রেমসেদজী টাটা সারা পৃথিবী ঘুরিলেন ভারতে লৌহ ib 
কারখানা স্থাপনের সুযোগ সুবিধা ও উপযুক্ত জ্ঞান অন্বেষণে । 


'যখন- দৈবাৎ ক্ৰমে ভারতের প্রচুর *প্রস্তরের” সন্ধান পাইয়া 


প্রধান - অন্তরায় অস্ত্িত হইল, তথন মুলধনের কথা -উঠিল। 
তাহার ধারণ! ' ছিল, ভারতের এত বড় কারখানার অস্ত 
গুনের বাজারে অতি সহজেই টাকা উঠিবে। ক্রমে 
তাহার এ ধারণ! সম্পূর্ণ ভুল বলিয়া প্রমাণিত. হইল; 
কারখানার কর্তৃত্ব না পাইলে টাঁকা দিতে অস্বীকার করিয়া 
বিলাতী ধনিকের! টাটার নব কল্পিত কারখানার দংল্বব ত্যাগ 
করিলেন। তাঁহার , এত দিনের শ্রম, অর্থব্যয় ও জাগরণের 
চিন্তা, নিত্রার স্বপ্ন সবই ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইতে বসিল। 
মূলধনের অর্থ কোথা হইতে সংগ্রহ হইতে তখন এই 
এক চিন্তা দড়াইল । 


তখন বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলন বাঞ্গলাঁর জীবনে নূতন উন্বাদনা 
আনিয়াছে ; তাহারই রেশ .তারতে ছড়াইয়া পড়িতেছে। 
" আঁবালবৃদ্ধবনিত কি এক আবেগে কেবলমাত্র মনের, শক্ত 


~ 


: ঠা] E ২ | বর্তমান ভারতের, লোৌহপির ইল: ১১০2 ৫৯১ 


লয় সসাগরা ধরিতীর অধীর, প্রবল পরাক্রান্ত ব্ৰিটিশ - এতদুয় অগ্রসর হইয়া সম্স্ত:চিন্তার- অধসানি: হ্য় নাই । 
"7." ঝাজশক্তির বিরুদ্ধে মাথা” তৃষিয়! স্াড়াইবার?'প্রয়নাসী। টাট কোম্পানীর লফলত! সম্বন্ধে অনেলেই বিশেষ সন্দিহান 
-- . * জাতিধন্্ ভুলিয়া, লাগ্ত-লোকদানের হিসাব- নিকাশ ভুলিয়া, . 'ছিলেন। ইহার -পূর্বেযে-সকল চেষ্টা হইয়াছে, তাহাদের 
তুচ্ছ ক্ষুদ্র স্বার্থ এমন কি জীবনের 'মঈতাঁর় জলাঞ্জলি দিয়া মোট ফলাফল -দরশন: করিয়া এরূপ; অভিমত গঠন করা খুব 
৯... আপনার দাবী, 5দফিল,-করিতে ,বাজালী তেখন? মরিয়া হইয়া অন্থাভারিক নহে. 8: কিন্ধ" সকল ন্দেছের, অবসান বটাইয়া 
] উঠিয়াছে। তখন 'জ্ভীবন মৃত্যু পায়ের ভৃত্য, চিত্ত ভাবনা টাটা কোম্পানী - ‘আজ- জগতের অন্তত. প্রধান: কারখানা 
হীন”। এই পকলের অস্তঃস্থলে শ্ল্প oh ফলত মত দৃপ্ত হইতে চলিয়াছে।- - 
_ ধারায় বৃহিতে লাগিল। - .. ,.. : _,. * এই-প্রতিষ্ঠনি গড়িয়া-উঠিতে o রীনা নো 
. অপর দিকে: ঈংলণ্ডে সার- ভোগাৰ ও মিঃ পাদমার “প্রয়োজন, এবং টাটা: কোম্পানী তাহাতে বঞ্চিত হয় নাই । 


সমন চেষ্টা বার্থ হইল, তীহারা তম ভৃদয়ে ভারিতব্ষে ফিরিয়া .এ. সুদে যথাস্থানে সবর বিব্রণ:দেওয় বীইবে। 
আদিলেন। লৌহ, কারয়ানার ' বিরাট মূলধন পাইবার ১৯১৮ সালে ইণ্ডিয়ান আয়রণ এ. স্ীপ কোম্পানী 
ফোনও আশা তখন. রহিল“ না। ''ব্বদেনী আন্দোলনের" (Indian Jron & 91 ০৯) ডিন কোটা টাকা ধনে 
= মধ্যে তীহারা আশার ক্ষীণ আলোক দেখিলেন। মিঃ স্থাপিত হইল'। | Kl 
1, বিলিমোরিয়ার সহিত পরামর্শ করিয়ী-আঁশা-নিরাশার সন্দেহ- : ?-. ১৯৩৬ সালে ইণ্ডিয়ান আররণ ত্যাগ কোড ও হেল 
-- দোলায় চড়িয তাহার! দেশবাসীর নিকট, তাহাদের, প্রস্তাব - আঁয়রণ খ্যা্ ইীল কোম্পানী! মিলিত হর! ময়। ইহাদের 
পেশ করিলেন . ঘোর অন্ধকারের. মধ্যে নবারুণ রাগ কারখানা কুলটা ও হীরাপুবে-অবস্থিত। . রর 
প্রকাশিত হুইল ;- দিনের সহিত -িনমণির” গতির স্তায় .. 'মহীশুরে ভদ্রাবতী আম্বরণ ওয়ার্ক টাও 
দেশগ্রীতি, দেশের শিল্পগ্রীতি- ধীরে ধীরে - বৃদ্ধি পাইয়া তাত! Iron Worka) ১৯১৮ সাসে' জম্মলাহ করিলেও ১৯২৩ 
- মধ্যাহ্ন হুর্ধ্যের স্তায় আপন জ্যোতিঃ বিকিরণ করিতে সালের জন্িয়ারী মাসের পূর্বে কাচা! লোঁহ (08) নিঙ্কাদনের 
= লাগিল | ভারতবর্ষ আপনার গুধ, শক্তর পরিচয় - রিল. সুযোগ হইয়া উঠে নাই 1 ৯ কারখানায় এখনও কাঠ কয়লার 


হইল । : tঃ ls truotive distillation) কাঠ দ্ধ করিয়। তাহার বিলিন 


EEO করিবার » রর Ee দি হি এ লা দ্রব্যাদি উদ্ধারের - বাবস্থা করিবার, উপযুক্ত 


না পুর নির্বিশেষে কাতারে কাতারে টাটার' জনি, বৃহদাকার চুল্লী ভারতবর্ষে একটা আছে ; তাহা তত্রাবতী লৌহ 
লোক উপস্থিত হইতে' লাগিল । - মুখে অবিশ্বাসের চিহ্ন Er) হা রী হইতে. টি কাঠ টি 
নাই, ভবিষ্যৎ ক্ষতির, সম্ভাবনায় বিচলিত হইবার রেখা মাত্র - 


তি” কারখানার উৎপাদিত 'লৌ-হর, স্বতন্ত্র পরিমাণ 
নাই। আজ ভারত আপন শক্তির পরিচয় দিতে বদ্ধপরিকর। ie 
দিছেন জিনতার রানি তাহার হিতে চার -বিদেশীর - পাওয়া “যায় ।, বল! বাহুল্য টাটার কারখানা! এব্িয়ে সর্ব- 


“প্রধান। বেঙ্গল আয়রণ কোম্পানী সর্বাপেক্ষা পুরাতন। 
অবজ্ঞার, ভারতবাসীর -প্িল্লের উপর- তাঁহাদের প্রভাব .. ১৮:৩৯ সালে কাচা লৌহ চা) ১৫.৭৫ ১৫৬২ টন, ঢালা 
বিস্তারের সকল প্রচ্ছন্ন! চেষ্টা চিরতরে 'দুর্ব করিতে চায়। - 


(iron, ‘castings )- ৮৭১ ১৮৬২ টন, ইস্পাতের চাই (! steel 
রি টি 
ই এ 


৭১২৫, পীর টন ও মাঝামাবি Semis) ৭,৯০,৭8৬ টন সমস্ত 
পাও শেয়ায় (1১81) ক্রয় করিয়াছে। পরে বখন আবার কারখানায় প্রস্তুত হইয়াছিল ib ) 120, | 
~~ কিছু টাকার জন .ডিবেঞার বিক্রয় করা স্থির করা হইল, the construction requirements, 2£16,30,009, WAS উর 

- তখন মহারাজ! সিদ্ধি! একাই ? ৪ -লক্ষ পাউণ্ড," অর্থাৎ রঃ penny PATE by Ee 000 native 2 
চু 3 শা - And when, later; an issue of Debentures was ecided 
প্রয়োজনের সমন্ত টাকা দেন}. ন pon to provide’ সন capital the, entire issue, 
TE £400,000, Was-subscribed or by 00 Indian magnate, 
$Mr, A; Snllin (টাটা কোশ্পানীয় ইঞ্রিনীয়ীর_Mesbis he Maharaja Scindia of Gwalior.” রি 
এ Julian Kennedy, Sahlin and ‘Company-র অংদীদার):১৯১৭ ৩ § “Eftrlier attempts'to introduce = Buropean processes 
সালে Staffordshire Iron and Stesl Institute-এ বক্তৃতুকালে :: for the, manufacture pof=pig _irorm and. steel. in India, 
বণেন “From early morning" till late at night fhe Tata’ “have been such conspicuous fai ure that there is 
offices: in Bombay were besieged’ by crowd of:native .nafurally some hesitation in. repcsing- “confidente in 
হল investors. Old and youog, rich and poor, men and the project now, launched by Messrs Tata, Son -and 
E wumen they came, offering their’ niites 5 anid at'the~ Coinpany.” - 
- kin ৫: threz . weeks, -the . entire - capital required ee ক, Rec: Geo. মা Vol XXXIX (9৪): বন্ড ক 
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: বেটন হুকি কাপ ফাইনাল ES 


॥_ বাঙ্গাল! দেশে খেলা পরিচালন! করিবার করছি যেন একট! 
অজ্জাগত হইয়া! দীড়াইয়াছে। কি ফুটবঙ্, কি ক্রিকেট, কি হকি প্রায় 
খেলাতেই খেলা. পরিচালকের ভ্রান্ত সিদ্ধান্তের পরিচয় পাঁওয়! যায়) * এই: 


_ৰুৎসর বেটন কাপ হকি কাইমালে রেঞ্জাস” ও।খড়গ্পুর হইতে আগত ব, এম, 


রেলওয়ে দলের খেলায় রেপ দলের বিরুদ্ধে প্রথম গোলটি সম্যন্ধ তীব্র 
মতভেদ রহিয়াছে । - রেলওয়ে দ়োর আর, কার নীতি বিরুদ্ধ ভাবে হাত 
দিগ বলের গতিরোর করা সন্েও ইহা যে কিরূপেঁ পরিচ।লকের দৃষ্টির অগ্নোচর 
হইল তাঁহা কোন মতেই বুঝী গেল না), যাহা হউক, কোন বিশিষ্ট খেলায় 
একজন বে! উপযুক্ত পরিচালক নির্বাচন করা দরকার সে সে জাম্রা 


বহার কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছি এবং এ সমস্ত খেলা! পরিচালনার” 


ক্রুট-বিচাতি সববন্ধেও:হহবার তীব্র সমালোচনা করিয়ান্ছি ; কিন্তু কেন থে 
ইহ! কর্তৃপক্ষের বর্পুগোচর হইতেছে ন! তাঁহার যথাযথ. কারণ খু জিয়া 
পাইলাম ন!। যাহ! হউক এই খেলার সঙ্গে সঙ্গেই এ বৎসরের সতন হকি 
 ম্রৎযমের পরিদমাপি হইয়াছে।.. উক্ত খেলার বি, এন, রেলওয়ে, দুর, ৩-১ 
গোলে লীগ চ্যাম্পিয়ান রেঞ্াস দলকে পরাজিত করিয়া সতাই কৃতিত্বের 
দাবী করিতে গারে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করিতে হয় যে গত বৎসর ঠিক 
এই বি,'এন, রেলওয়ে দলই প্রতিপক্ষ রেঞ্জার্স দলের নিকট:১-৮ গোলে 
পরাজিত হইয়াছিল ।".এইবার লইয়া'বি, এন, রেলওয়ে দল উত্ত:: প্রতি: 
Ht ফাইনালে দশবার উন্নীত হইয়াছে; ফ্লিন্ত তাঁহার! মাত্র হইবার 

বিন্নয়ী, হইবার সন্মান লাভ করিয়াছে। যাহ! হউক এই বৎসয় ফ্ণইনাল 


খেলাটি বেশ উচ্চাজের হয় এবং, দঃ শেষ পর্যন্ত দ্র অস্ত ৫ 


পরিলঙ্দিত হয়। ' ৮ 
. শারশনী হকি খেলা 


কোন একটি প্রদর্শনী খেলার সংবাদ পত্রে উভয় দলের “খৈলেয়াডুগণের 
নাম প্রবাহ হুইবায়-পর সাধারণতঃ জীড়ায়োদরীগণ যে দলে বেদী.নাব.কর! 
খেলোয়াড় স্থান পাইধাছেন মেই দলটকেই . শক্তিশালী বলিয়! মন্তব্য 
করিয়া থাকেন; কিন্তু তাহাদের ধারণ!ট| যে নব সময় কার্ধঃক্ষেত্রে দেখিতে, 
গাওয়া যায়, না তাহা বিঃ এইচ, .. এ, পরিচালিত রেডক্রণ ফাণ্ডের 
সাহায্যাৰ্থে "ভারতীয় ও" অবশিষ্ট দলের খেসার বিশেষ ভাষে প্রনীণিত 
হইয়াছে। টিনের নাম দেখি) সকলেই অবশিষ্ট দলটিই ক্রিশালী" বলিয়া 
মনে করি়াহিলিন+ কিন্তু খেলা। দেখিবার প্র গাহাদের ধারণাটা ব্যর্থ 
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প্রীশিবদাস, বন্দ্যাপাধ্যায় 
ee ভারতীয় দলের প্রার সবল 'খেলোযাড়ই বেশ উচ্চাঙ্গ কীড়ানৈগুগ্য 


; প্রদর্শন করিয়াছে। উড়র দলই একটি করিয়া গোল করার খেলাটি শেষ 
শা অগীনাংসিত ভাবে শেষ হয়। | ০8 


চে 


: ”” আগ! খা হকি প্রতিযোগিতা ॥ 


7 বোষাই- -এর আগ! খা, হকি প্রতিযোগিতার বেশ খানিকটা সুনাম শুনিতে' 
গাওয়া বার | এই বৎদরও উক্ত শ্রতিযোগিতাটি সাফল্যের সত পরিসমাপ্তি 
হইয়াছে। জি, আই, পি, রেলওয়ে দল শেষ পর্যন্ত ফাইনালে লুমিটরাহ্স . 
দলকে ১-* গৌলে পরাজিত করিষ] উত্ত কাপ বিম্ী হইবার গৌরব-অর্জ্ন ” 

পা এ. এই বত্রর, রেলওয়ে দল ঘেক্প জীড়ানৈপুণঃ দেখাইয়াছে 
তাহাতে তাহাদের উক্ত: সন্মান লাভ যে যথাযথ হইয়াছে তাহ] নিঃসন্দেহে, - 
বলা যাইতে পারে।, তবে তাহায়া এই বৎসর ক্লিকাতার বেটন কাপের 
খেলায় তাহাদের খ্যাতি অনুযায়ী ধৈলিতে পারে নাই। |. এরর 


টি - কলিকাতা ফুটবল লীগ টি 
; বাঙ্গালার বিভিন্ন জেলার সহরে' সহরে ফুটবল খেলার উৎসাহটা বিশেষ - 


পরিলক্ষিত না! হইলেও কলিকাতার ফুটবল- মঃগুম যদিও অক্পদিন হইল 


আরম্ভ হইগ্লাছে- তথাপি - “নীড়ামোদীগণের মধ্যে বেশ খানিকটা - উৎসাহ 
পরিৃক্ষিত হইতেছে। আই, এফ, এ, পরিচালিত ‘সৰল 'বিভাগেরই খেল! 
প্রত্যহ নিয়মিত হইতেছে। এই সকল খেল! দেখিবার জন্য অন্তার্ত বংসরের 
ভায় দর্শক সমাগম ন! হইলেও দর্শকহীন মাঠে যে বিভিন্ন খেল! হইতেকে তাহ! 
কোন মতেই বলা যায় না) এই হৎসরও লীগে উঠ নামা নাই; ' সুতরাং 
এই বৎসর বিভিন্ন ক্লাব পরিচালকের তরুণ ও উৎসাহী” হিরা বারা 
দল গঠন করাটাই সমীচীন হইবে ঝুলয়া মনে হয়। " 


"২. পেন্‌ এণ্ড ইন্ক ক্লাব স্পোর্টস... 


হার! দিনের পর দিন- খেলা-ধুলার সমালোচনা করাই থাকেন 
ডাহার। যদ্দি বাস্তবিক “নিজের! খেল|-ধূলার_. অংশ, গ্রহণ করেন ইহ! 
জীড়ামোদীগপের একট! বিশেষ আনশ্দের ‘বস্তু তা আমর! গত সঞ্চানে 
সাংবাদিকগণের প্রবর্তিত .পেন এও ইদক ক্লাবের স্পোর্টস বিশেষ 'ভাবে 


উপলব্ধি কাঁরতে 'গায়ি। যদিও অনুষ্ঠানটি করিতে দেরী হইয়াছে তথাপি... 


বহু মংখ্ক প্রতিযোগি যোগদান” করায় প্রত্যেক বিষয়ে তীর প্রতিষবন্বীতা 
পরিলক্ষিত হয়। ই্রটুসম্যান' পত্রিকা টীম টাম্পিয়ানসিপ: ও উক্ত দলের! 
এম, দেন ব্তিগভ "চ্যাম্পিয়ান সিপ: পাইধা কৃতিত্বের পরিচয়, দিয়াছে।, 
যাহা হউক এইরাপ একটি প্রতিষ্ঠানের জাদু সাফল্য কামন! ক্রি ।.: 
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বিগ_মামবাতির কন্যার কামনার পরত্েক ছেই যজি. বর্তমানে যে নকল সাব: করিতে পারে. “রজ্যান" ক অন্ত, 
অন্কেন্ষেত্রে একটা, জীবন রক্ষা জী দে, বসুর, মা এবং শেষ £উপাব। “ইতিযান রেড-কশ 'সৌসাইটর”র অধীনে-ররাভ-ব্যাঙ্চ - 
মাক প্রতিষ্ঠান সংগ্রহ কহেন এবং বিশেষ িগরকেতরে- গুযোগোপবেনী রক্ত তৈষার রাবিবাররেত এহু করিয়াছেন) "অনেক নারী. . 

এতধপরবই, বেচ্ছীয় তাহাদের. রন, করিয়াছেন । এন অনেকে আছেন যাহার! এই পর্যন্ত ডি, চায়, পাঁচ; হয অথ ততোধিকবার: - এ 
 মকদানকার্থে কুষ্টিত হান নাই এবং আরও রান করিবার. জ্ত- একড আঁছেন।: এই বিষয় টার :অনমুকলী কত ক কৃ টা ... 


স্থাপিত হইয়াছে" তাহারা! এ! পর্যন্ত অনুন চি বার রক: দান করিরাহেন।” 


“ই টা আঁ প্রকৃতই প্রশ্রয় এবং অনকরণযে দঃ” i 
ট bad 


টি 
) 


অনেকেই বাবহারভীবীর অপযশে 'সুধর হয়ে ওঠেন, তা 
উকীলই' হোক আর ব্যারিষ্টারই হোঁক' অরি জজই-হোঁক'। 


৮. অবন্ত উকীল,’ ব্যারিষ্টারদের ওপরই যেন' ' আক্রোশ একটু 
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বেশী । কেউবা রহস্ত করে বলেন, কেউবা, বলেন ঈত্রিৰাহে 
যে, আইনজীবীমাৱেই পরাসজ, জীব, পরের _আপদবিপেই 
তাদের বাড়বাড়ন্ত। - 


- সব দেশেই সাহিত্যে আইনদীবিযের a ব্য ন 


কৌতুক করা হয়েছে এবং এমন চরিত্র খুব - কমই থা "করা. 


হয়েছে যা সাধারণ আইনজীবির বার্থ পরিচায়ক'। "একমাত্র 
বোধ হয় 7912580 ছাঁড়া অন্ত কোন লেখকই নিরপেক্ষভাবে 
এ বিষয়ে লেখেন নি। :গ্থায়নিঠ এবং অভিজ্ঞ আইনহীবির 
সঙ্গে অপকৌশলী ও 'অপটু আইনজীবির তুলনা! করে তফে 
২ দেখাবার বিশেষ কোন রকম চেষ্টাই কর! হয় নি। আইন- 
ভীবিদের বিরুদ্ধে এই অপবাদ-কোলাহণের মধ্যে ছুটি অভি- 
যোগ খুব স্পষ্ট হয়ে উঠছে। হয় তারা সাধারণের" ছুর্কোধ্য 
পরিভাষায় অসার ' চুলচেরা ' তর্কবিতর্ক করতে ভালবাসে ; 


- অথবা তারা মকেলের সম্পত্তি প্রতিপক্ষের হাত থেকে উদ্ধার 


করে কেবল আত্মসাৎ করবার জন্ঠই। অর্থাৎ তারা হয় 
তর্কবিলাসী না হয় পরত্থাপহারী আর না হয় দুইই। 
কিন্তু এ অপবাদ সত্য' হওয়! উচিত নয় এবং যথার্থই 
অধিকাংশ ' ক্ষেত্রে সত্যৎ" -নয়। 
অপবাদ সেটা সেই সময় থেকেই এসেছে যখন আইনজীবি! 
সত্য সত্যই তর্ক করতে ভালবাম্ত, যখন অসাধুত ও 
'অপটুতা সাধারণ বিচারপন্ধৃতির একটা' অঙ্গ ছিল, যধন কেউ 
বিটারালয়ে হেসে ফেললে ঈমন্ত লোককেই ভজ সাহেব ঘর 


ও হী * পিছ 


এতিয়াই, জজের! একার করতেন আর ব্যারিষ্টারকে 
হয় ত গভীরভাবে” "জিজ্ঞাস করে" বসতেন, "আপনি কি 


আমাকে জানাবেন “যে, 405170427590128? জিনিষট! 
কি?" সে সব সময় থেকে আমর! আঁজ অনেক দুরে এগিয়ে 


এসেছি। - 


- আনকালুকার আইনভীবিরা সাধারণ মানুষের স্বভাব ও 
মনোৰৃত্তিয সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবেই প্রিচিত।: জৌবনের কঠোর ' 
বাস্তবকে অস্বীকার করবার মত নত্মণন্ধিত৷ তাদের নেই |, 
জনসাধারণ যেটাকে বৃথা তার্কিকতা বলে ভুল. করে. সেই 
সুসম্ব্ধ 'ও সুবিস্তন্ত তাষ|' আইন শিক্ষারীক্ষার” অরশ্রস্ভাবী ; 


কল, সুনিয়'স্ত চিন্তাশক্কির বিকাশ মাত্ৰ৷ কধিকাতার , 
একজন শ্রেষ্ঠ' ব্যবহারজীবী সমন্ধে শোনা যায় যে,তিরি সাধারণ. 


লৌকিক ও সামাজিক কথোপকখনেও' পরী আদালতী ধরণের - 


ক Barnes J., 27th June 1904, 


"খুক্তিতৰ্ক * ব্যবহার করতেন ) 
“জীবনে আইন অধ্যয়ন ও 'আইন ব্যবসায় 'ছাঁড়া অন্ত কিছুতেই 
এতীহার বিশেষ আগ্রহ বা উৎসাঁহ ছিল না। 


তর্কবিলাসিতার যে 


; জল্যাপহুমার বই, এমএ এ এ এল বি { ককাৰ), বার সিল 


‘আর এও শোনা ধায় যে 


কিন্তু একথা 
ভুলণে চলবে না যে, তার অনন্তসাধারণ উন্ৃততির ' যুলে' শুধু বে 
অগাধ পাঁগডিত্যই ছিল ত! নয, তীস্ক বিবেচনাশক্তি -ও. মান্য, 
চরিত্রে গৱীর অন্ূষ্ি ছিঘ। আজকার যে সুকল অজরের 
স্বিচারক বলে 'খ্যাতি আছে তাদের অনেকেই হয় ত 


সেকালের অমানুযিক'গাস্তীরধ্যের 'মাঁপকাঠিতে লঘুচিত্ঠ বলৈ 


প্রতীয়মান হবেন। কিন্ত এ কথ! মানতেই হবে যে, তাদের 
বিচারকারধো জীবনসমস্তার ' প্রতি যে 'গৱীর . জান ও 
সহামুভূতি পরিস্ফুট হয়ে ওঠে তাতে. ‘আদালতের বির 
পরিমণ্ডলিতেও জীবনের স্পন্দন' ‘পাওয়া যায়; আর তারের, 
বে ব্যবহার ও তাবা' লবুচিত্তের "চাপল বলে ‘আপাত্ৃষ্টতে 
অনুমিত হয়, তা আঁসিলে অনাবশ্যক গাস্তীধ্যপূৰ্ণ বিচারপঞ্ধতির' 
আড়ষ্টতার বিরুদ্ধে - জন্য রিনি ছাড়া "আর কিছ 
নয়। * 


পরন্থশৌষণের অভিযোগ আরও. তিত্তিহীন.। লোকে, 
যখন ঘোড়দৌড়ের.মাঠে বুকমেকারের বাঃফাটকার দালাল- 
দের দালালি. বা গুদমিওয়ালার বা গাড়ীওয়ালার ভাড়া 
ইত্যাদি ( অর্থাৎ যেখানে মাথার কোন কেরামতিই নেই), 
দিতে কুণ্ঠা বোধ করেন না তখন ব্যবহাঁরআীবীর বহু কষ্টার্জিত 
ও ব্যরসাধ্য শিক্ষা প্রয়োগের উপযুক্ত পারিশ্রমিক দিতে 
কেনইব! ইতস্তত; করবে এট! আমি বুঝতে পারি .না। 
আইনজীবিদের কাজের দুরহতার কথা ছেড়ে দিলেও জন-; 
সাধারণের মোকর্দমার খরচ স্তবন্ধে যে অগ্তায় ও অমত মনো-, . 
ভাব আছে সে বিষয়ে' কিছু বলা দরকার ।' “সাধারণতঃ কোন 
স্বতন্র চুক্তি বা রফারফিযৎ ন! থাকলে মক্দিমার খরচা, 
ইত্যাদি যে নিয়মাবলী হারা নিয়ন্ত্রিত, হয় তাঁকে Taxation 
[0019৪ বলে । যদ আদালতের বিচারের মূল্য গুরুদ্ভাব 
বলেই মনে হয় তবৈ জনসাধারণের প্রতিনিধিরা বাবস্থাপক' 
সততায় যখোচিত্‌. আইন পাশ করে এ সকল নিয়মাবলীর 
সংস্কার ব| উচ্ছেদ কবতে পারেন। আরও একটা. উপার 
আছে। যর পারিশ্রমিক . অতিরিক্ত রকমের বেশী এমন 
কোন আইনজীবিকে সেই কাজে সর্বদা নিযুক না করলে ও- 
খরচা আপন! থেকেই কমে বায় কিন্ত দেখ! যায় কার্ধাকালে 
এই ছুই উপায়ের কোনটিই জনসাধারণ গ্রহণ করে না। এর, 
থেকে অন্ততঃ ধরে নেওয়া যেতে' পারে যে, বিচারপ্রার্থীরা 
সকলেই খ্রচের অমুপাতে প্রতিদান নিশ্চয়ই পেয়ে থাকে। 
তা. নইলে উপরোক্ত প্রতিকার কল্পে: তার! হি তৎপর 
হতে|। - £ 


” আদালতের বিচারপন্ধতির বিরুদ্ধ জনসাধারণের ' যে 


৫৯৪ 


অভিযোগ তাতে কিছু সভা, হয়ত থাকলেও থাকতে পারে |. 


এটা অবগত. দেখা যায়’ যে, বিচারপঞ্থাতি -আঁজকাল- এমন - 


দাড়িয়েছে যাতে যে.কোন ব্যাপারে বৈজ্ঞানিক: শ্রমিক, বণিক, 


"_- সমাজ সংস্কারক, ব্যবস্থাপক সভার সন্্য ব! শাসক সম্প্রদায় 


কারে! মতামত আঘাতের কার্যে একমাত্র আঁইনজীবিদ্রে 
মধাস্থতা ছাড়া আসবার উপায় নেই যদিও বিচারের নিষ্পত্তি 


‘ৰহল ছাড়া অস্ত্র কম প্রস্তাব-.বিস্তার করে না.। 


আর এ 'বিচারফুল কেবল এক সম্প্রদায়ের অর্থাৎ আইন- 


“্জানাজনশলাকা? হয়ে দীড়ায়।, 


জীবিগণের বিভাঁবত্তার দ্বার! নিয়ন্ত্রিত ও তাঁদের অভিজ্ঞতাতেই 
সীমাবদ্ধ । এই চুড়ান্ত নিষ্পত্তিতে বিচারক যদি কোন পূর্বব- 
কালের নজিরের ওপর নির্ভর করেন তা হলে তাঁকে বিশেষ 
যুজিতর্কের অবতরণ! করতে, হয় ন14:-তাঁর এই বিচারের 
ফল আবার পরবর্তী বিচারকের . বা. নিয় আদালতের; পক্ষে 
ধী.ধরণের মুলার, বিচারে.রাধ্যকর না হ’লেও . বিধিনির্দেপক 
একছুন প্রসিদ্ধ মার্কিণ 
বিচারপতি. বুলেছেন য়ে, এই. নজির অমুসরূণ বিষয়ে. বিচাবক 
ূর্বন্থরিদের বিচারাভিন্রেত1! . ও অকাটা যুক্তিবত্তারই সমাদর 
করে থাকেন * কিন্ত এতেই সমন্তার সমাধান হ’ল না? কার 
অভিজ্ঞতা এবং কাঁরযুক্তিবত্ত! ? একমাত্র আইনভীবিগণই 
কি সমগ্র-ভ্রাতির তরফে কথা বলবার' অধিকারী ? যাঁ ছোক, 
এ কথার- জবাবদ্নিহি আমাদের-করতে. হবে না । পদ্ধতির 
সংস্কার “ মোকর্দিদার খরচের ব্যবস্থার মতই বাবস্থা- 


- পরিষদের কর্ম এবং যদি দরকার হত জনসাধারণ ছাদের 


প্রতিনিধিদের দিয়ে এই প্রচলিত ব্যবস্থার পরিবর্তন করিয়ে 
নিত। . 7. 

সাধাবণ লোকের মনে - আইন-ব্যবসায়ীব রক, যে 
বিরুদ্ধ ভাব আছে তাব কতকট!| নিশ্চয়ই এই জগ্গে যে 
মোকর্দামার ফলাফল যাই হোক না কেন, আইনভীবির! 


নিজেদের পারিশ্রমিক ঠিকই আদায় করে নেম্ব। কিন্ধু- 


প্রধান কারণ অজ্ঞতা । 'যে আইনের শাসনে আমুর! 


আছি তার" ‘বিধিব্যবস্থা সম্বন্ধে জনসাধারণের বিশেষ কোন্‌, 


ধারণাই নেই-। সেই ' আস্ভতেই মামলা-মোকৰ্দমার ফলে 


তাহাদের ্বার্থহানি বা অর্থব্যয় হলেই তারা এই' 


সন্দেহই করে থাকে যে, সব জিনিষটাই জুয়াচুবী বা ধাপ পা 
বাঞ্জি। বিচারনীততির একটা, মূলসুত্র-_নাইনের - অজ্ঞতা 
কোন অপরাধেরই জবাব হ'তে পারে না--এর থেকে ধরে 


নিতে হবে যে, সকলেই আইন জানে । আগেকার দিনে হয়ত ' 


সেটা অনেকটা সত্য ছিল। একথ! আমর! অবশ্ত বলি নী 
যে সকলেই কিছু সুদ আইন্‌-ব্যবসায়ীর মত গৃভীর ভাবে 
আইন অধ্যয়ন করবে। কিন্ত সকলেরই যদি” প্রচলিত 
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[হয় রও সখ্য 


তাহলে আমার বিশ্বাস যে উপরোক্ত বৃথা সন্দেহের ও অবকাশ 
থাকবে না, ব্যবহারজীবীর প্রয়োজ্দনীয়ত! ও স্বার্থকতাও সর্বত্র 
স্বীকৃত হবে। আজকাল দে বাদিজ্যশিক্ষার্থী, চিকিৎসা- 


“শিক্ষার্থী হিসাবনবীশ প্রভৃতির শিক্ষায় আইনের যথাযোগ্য | 


তথ্যগুলি শেখানো. হচ্ছে এট! নিশ্চয়ই আমাদ্বে" উন্নতির 
পরিচায্ক। . - 
"এবার নিজেদের কথা কিছু বলি। সাধারণের মধ্য 
একটা ভ্রান্ত ধারণা আছে যে, আইন-ব্যবসায়ীর জীবন খুবই 
আরামের:কুম্থমান্তীর্ণ শধ্যা।- কিন্তু এ ব্যবসায়ে কুসুম চয়ন 
করতে গেলে শয়নের অবকাশ থাকে না, আর শয়নপ্রিয় হ’লে 
কুমুম চয়ন সম্ভব নয়। যে পরিস্থিতি ব! সমন্তার সমাধান 
আইনছীবিদের কর্তে হয় তাঁর বৈচিত্র্য মানবচরিত্রের স্তায়ই 
অন্ত । এজপ্ত যে কত গভীর অধ্যয়ন করতে হয় এবং মনন- 


শক্তিকে কতট!| জুপটু ও সঞ্াগ রাখতে হয় তা সাধারণ... ' 


লোক তলিয়ে দেখে না! অরাস্তর ও . পরম্পরবিবোধী .. 
চিঠিপত্র, খবরাখবর, 'দলিলদুত্তাবেজের স্বপের মাঝ থেকে 
স্বল্পপরিসর আধ্রি বা জবাব স্ুচারুভাবে লেখ! বা - অস্পষ্ট 


ধারণা ও হূর্ববল সাক্ষ্য প্রমাণাদির উপর একটা তর্ক সাপেক্ষ -. : 


যুক্তি খাড়া করা যে কতটা কঠিন কাজ এটাও খুব কম 
লোঁকেই জানে। যদিও এসব না. জানলে আইনজীবীর 
কাধ্যের গুরুত্ব ঠিক প্রণিধান করা যায় না। আইনব্যবসায়কে 
ংরাজীতে The Learned Profession’ বা বিদ্বদ্বৃত্তি 
বলে। যৃদ্িও পালমেণ্টের সকল. সাস্যকেই বল! হয়, “The 
Honourable Member’ ব্যারিষ্টার সদস্থমাত্রকেই উল্লেখ 
করতে হয় The Honourable Learned Member’. 
ব’লে। আইনজীবিগণকে এই যে বিদ্বান র’লে--সম্মানিত 
কর| হয় সেটা ত্যদেব পু'ধিগত বিস্তার বিস্তাতিমানের- অন্ত ' 
নয় | এ সম্মান দেওয়া হয় এই জন্তই যে সাংসারিক সকগ- 
বিষয়েই তাদের যে গভীর ও সম্পূর্ণ জ্ঞান আছে. সেটা -ভাব! 
নিয়ত অধ্যবসায়ে অনু ও কালোপযোগী ক'রে রাখে 
আইনজীবিদের . সদগুণাবলি সংযত এবং কাধ্যকরী বসেই 
সাধারণ শোকের সেই ধরণের সদ্গুণের- সঙ্গে তাদের আছে 
মূলগৃত পার্থক্য । আইনজীবীর সাহম অদম্য কিন্তু কোনরূপ 
আশ্কালন নেই।. সে অন্তের স্বীকৃতি অঞ্জন করে যুক্তিতর্ক 
দিয়ে, গায়ের ভোরে নয়। তার বাগ্মিতার মধ্যে আছে 
জানের মালো, জ্ঞানাভিমানের বা আত্মন্তরিতার তাপ' 
নেই। খুঁটিনাটি প্রত্যেক? ব্যাপারে তীক্ষ লক্ষ্য, সর্বববিষয়ে 
অবান্তর পরিহার ক'রে সার গ্রহণ করার ক্ষমতা, প্রতিপক্ষের : 
বক্তব্য অনুধাবন ও বিচার করবাব অন্যান, এইগুলি প্রত্যেক - 
আইনজীবীকেই নিধ্দের ব্যবপার জন্ত আত্ত্ত করতে হয়। 
এবং 'এই সকল: মদ্‌গুণের জন্তই .আইনজীবিদের পক্ষে, 
নিজেদের প্পৌর কথ। বাদ দিযে কি বগি, কি রাছ- */ 
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নীতি, কি জাতিসংগঠন, সকলক্ষেত্রেই. জনসাধারণকে: রব 


* প্রকারে সহায়তা করা সম্ভব হয়েছে।- 
একটা মোকরদা্মার * একবার বিলাতের পূর্বতন কোন. 
প্রধান বিচারপতি [০:৭ [97101 বিচার আরস্ত হবার. 


আগেই অন্বায় ক'রে জিজ্ঞানা করেছিলেন যে, 'প্রতিবাদীর 
জবাবে কি কিছু বলবাব আছে ? এর উত্তরে Mr. Horne 


[10019 আজকে ও তীর উপরোক্ত গ্রশ্রকে উপেক্ষা 


করে জুরিদেব প্রতি যে বক্তৃতা করেছিলেন তার সুনাটি 
চিরস্মবণীয়। “এই আদালতে" বিচারপতি: এবং আঁম্লার! 
কেবল শাস্তি শৃঙ্ঘগা রক্ষার জঙ্কই আছেন) তাঁদের এখানে 
উপস্থিতির জঙ্ আমরা মোটা -টাঁকা দিয়ে' থাকি এবং নিদিষ্ট 
কর্মক্ষেত্রে তাঁদের কিছু উপযোগীতাও আছে । - কিন্ত তাঁদের 
পারিশ্রমিক দেওয়া হয় সহায়ক হিসাবেই, ভাঁর। আমাদের 
কার্ধানিয়স্তা নন।.. ভগ্রমহোদয়গণ-! আপনারা জেনে রাখুন 


রি যে, প্রতিবাদীর. আঁত্মমূমর্থনে অনেক কিছু বল্বার আছে 


আব সে জবাব বেশ অকাট্য অবাব1-- আপনাদের কর্তব্য 
তাঁর সেই ভাষণকে গহণ কর! ।” গ্রনিদ্ধ Baccarat case + 
এ Sir Edward Clarke অন্য অনেক শাক্ষীর মত ইংলণ্ডের 
তদানীন্তন যুবরাজ্জ ভাবী সপ্তম এডোয়ার্ডকে জেরা করেন 
এবং তাঁহার বক্তৃতায় উক্ত সাক্ষ্যের খোলাখুলি ভাবে 


- সমালোচনা” ক’বে কর্তৃপক্ষকে এও বলেছিলেন যে তার 


মক্কেলকে বদি সাজা “তে হয় তা হ’লে উপযুক্ত সাজা যুবরাঁ 
ও মক্কেলেব অনঙ্গ সহ্কায়ীদের দেওয়া উচিত। কল্কাঁতার 
হাইকোর্টে এত গরম গরম বক্তৃতাব কারণ হয়ত আজও ঘটে 
নি, তবে আদালতে নির্ভীকতাব যে সব উদাহরণ Willian 
Jackson, চিত্তরঞ্জন দাশ, Langford James, শরত্চজ্জ বনু 
প্রভৃতি দেখিয়েছেন সেগুলিকে ইংলগ্ডের বা যে কোন দেশের 
শ্রেষ্ঠ উদ্নাহবণের সহিত তুলনা করা, চলে। বাক্চাতুধা, প্রিয়- 
ডাঁষিতা বা প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব প্রভৃতি গুণ অবশ্ত সকলের 
সমান থাকে না কিন্ত নির্ভীকতা আইনজীবির “শিক্ষা- 
দীক্ষার অঙ্গ । যখনই কোন আইনজীবী কোন পক্ষ সমর্থনের 
জচ্চ আদালতে উপস্থিত হন তখনই তিনি মকেলের 


প্রতি কর্তব্য সম্পাদনে, নিজের স্বার্থ বা ব্যক্তিগত জীবনের 


ক In re-For’s Election Petitions. 1784 
+ 20 June 1891 





হাধ্ধীরজীবী 


৫১৪ 
বন্ধুত্ব বা রাজনৈতিক সাম্প্রদায়িকতা সমস্তই উপেক্ষা করতে 
“ধূর্ম্মতঃ বাধা । এমন -চুদ্দিন যদি কখনও আঁসে যে কোন 
আইনদীৰি নিজের প্রতিদিনের বর্দাস্থানি আদালতে শাসক 
সম্প্রদায়ের পীড়ন থেকে জনসাধারণকে রক্ষা করতে অসন্মত 
হন, তা হ’লে বুঝতে হবে সেই মুহূর্তেই দেগবাসীর বাক্তিগত 
স্বাধীনত। লেপি পেয়েছে । একথা আমি মুক্তকণ্ঠেই বল্তে 


. পারি যে, দেশবাসীর স্বাধীনতা ও অধিকাৰ সুনির্দিষ্ট করতে,” 


পুষ্ট করতে এবং সুরক্ষিত করতে .একমা্্ আইনজীবিবা - 
য৷ করেছে তার বেশী, এমন কি ততটাও দেশের অন্ত কোন 
শ্রেণী বা সম্প্রদায় করেন নি। 

কয়েকমাস পূর্বে একটী- বেতার 'বক্ৃতায় জনৈক,” 
বিচারপতি ব্যারিষ্টার সম্প্রদায়কে ভারতের মধ্যযুগের ঠগীদস্থা 
স্প্রবায়ের সঙ্গে -তুলন। করেছিলেন।  অর্থবোধ না হ'লে 
এই উক্তির কদর্থ অসম্ভব নয়। কিন্ত উপমাটি বেশ জুততসই। 
ঠগীদের মত আমরা লুটপাট করে খাই একথা বলা -বক্জার 
উদ্দোপ্ত ছিল ন!। ঠুগীদের মধ্যে ল্রাঁতিধর্ম্ম নির্বিশেষে এমন 
একট! একতাবোধ ছিল যাতে তারা সর্বদাই যে কোন 
ব্যাপারে পরম্প্রকে সাহায্য করতে প্রস্তুত থাকতো ।“আইন- 
ভীবিদেব মধো ও এই : পারপ্পর্ধততাব আছে। আজকালকার 
পরিভাধায় বলতে হ’ লে আইন ব্যবসার সকলের, চেয়ে পুবাতন 
Trade Union, আর' সে 1505 Un ধরব সদন্ত' খই 
বেছে ও বাজিয়ে নেওয়া হয়। এই জঙন্তই আইনভীবিদের ' 
নিঞ্গদের মধ্যেই যে কেবল সৌইহার্দা আছে তা নয়,কলকাতার 
হাইকোর্টের Original: 5id6এ বিচারক-ও-বব্যারিষ্টারিগপের- . 
মধ্যেও এই প্রীতিবন্ধন 'আছে। এর কারণ. কিছুকাল 
পূর্বে! বিচারকেরাও হয় ত ব্যারিষ্টার রূপে আইন ব্যবসা 
করতেন। আইন ' ব্যবসায়ের তাগিদে নিয়ত অন্তহীন 
হন্মের মধ্যে শ্রমসাধ্য, নাছোড়বান্দা বাক্বিতগ্ডার আবহাওয়ায় 
আমর! জীবনধারণ করে ধারি ।-. এই কঠিন জীবন সংগ্রামে 
প্রতিনিয়ত পরস্পরের ,সহিত সংঘর্ষ ও ঘাতপ্রতিঘবাত 
আমানের দৈনন্দিন - বিধিলিপি4 কিন্ত এ সকণ ব্যাপার 
আমাদের নিজেদের মধ্যে দলাদলি ব| .বিদ্বেষভাব আনে না, 
আমাদের পরস্পরের অন্তরঙ্গত! -আরও দৃঢ়ীভূত করে। আঁর- 
এই অন্তরঞ্্রতা পৃথবীর উচ্চাকাজ্ফী মানবের প্রতিত্বশ্বিতার 
আর কোনও কর্মক্ষেত্রে দেখা যার.না। 


সং ২১০৯ - ভর ক. $$ 
পুস্তক ও আলোচনা 
পরব শা ক এক কা বসুর ক পণ 5. হি 


ভবিস্তঢতর বাঙীলী--এদ আনেদ্আলি বি-এ, (কেনটাব্য 
বার-খ্যাট্‌-ল প্রলীত-_প্রকাশক“ভীয়াধারমণ চৌধুরী বিএ ৩১, বহবাজার 
ষ্ট্ট, মূল্য দেড়টাক! ! : ১১২ পৃঃ ' 
প্রস্থকার এই কয় পৃষ্ঠায কতকগুলি হুচিন্থিত প্রবন্ধে 'শবিস্ততের বাঙালী 
' সন্ধে আলোচনা-করিয়াছেন,। আজকালকার দিনে এরূপ হুপাঠ ও' 
" -হিতকর প্রবন্ধ, বড়ই বিরল। . ভারতে কিরুপে কোর স্থানে, অনৈবধ, 
মৈত্রির স্থামে-হন্য, মহযোগের স্থানে অসহযোগ আসিয়া রাষ্ট্রদৌধ ভাঙ্গিয়া - 
+ চুরমার করিয়াছে গ্রন্থকার প্রাণের দরদ দিন| সব কথাগুলি লিখিয়াছেদ। 
যদি হিন্দু তাঁহার ধর্ম্মের অন্তর্নিহিত সত্যের সন্ধান পাঁর, মুসলমান তাঁহার 
ধর্মের অস্তনিহিত শীঙত সত্যের সন্ধান পাম তবে কোন দ্বন্ব, সদ্ধীর্ণত| এবং" 
দ্বেষ হিংসা আসিতে গারে না, ইহ! অতি হন্দররূপে বুঝাইয়াছেন। গ্রন্থকার 
স্পষ্টভাবে দেখাইয়াছেন, “রাষ্ট্রীয় ক্ষমতার অধিকারী হইতে হইলে, জাঁতীয 
চরিত্র তহুপষোগী করিয়! তুলিতে হইবে।” . 
গ্রন্থকার হিন্দু দুদলমান মিলন সম্বন্যে কতকগুলি অতি প্রয্নোদনীয় কথা 
বলিয়াছেন। 'তিনি লট বলিয়াছেন এঅন্তায় অত্যাচার ' মুসলমানের এক- 
চে] জিনিষ ময়। “ছু'একজন মুসলমান - বাদশা! বদি 'পরজাগীড়ন ক'রে 
থাকেন ভার! মুদলমান হিসাবে তা করেন নি, তাদের স্বভাবেরই অনুদরণ 
বরেছেন। "দের স্বৈরাচারের সঙ্গে ইদলাম ধর্ের এবং যুদলমান জাতির 
"কোন সম্পর্ক নাই। পক্ষান্তরে অসংখ্য মুসলমান বাঁদশ1, নওয়াব সুবেদার 
প্রভৃতি ম্যায় বিচার এবং উদারতার যে পয়াকাঁঠা দেখিয়ে গেছেন, তার তৃরি 
ভুরি পরমার এবং দৃষ্টান্ত তে ভারতবর্ষের ইতিহাদেই পাওয়া বার” আস্ৃকার 


সন্তই বলিয়াছেন বে“হিনদু-বিদ্বেষ এবং মুদলমান বিদ্বেষ সীহিতো তিলমাত্ 


স্বান না রা এবং উভয় জাতির মধ্যে যাহাতে ক্যা মম্াকাবে নি 
ওঠে, তার জন্তে নাধন! করা একান্ত বর্তব্য। সাহিত্যিকের কাজই উদার 
সার্বজনীন মনোভাবের স্বষ্টি কর[।” প্রস্থকারের সহিত আমরা একমত থে 
বস্তুতঃই মোধল সম্রাট আকবর, শহীদ নওয়াব সিরাজদ্দৌল! এবং দেশবন্ধু 
‘চিত্তরঞ্জন যেরূপ এঁকোর উপাসক ছিলেন এবং সন্মিলিত জাতীযতার স্বপ্ন 


1 


4 


দেখিধাছিলেদ। আমরাও গ্রন্থকারেয কথার প্রতিধ্বনি করি যে “আমাদের . _ 


বর্প্রহথ ভারতুমি সত্যই সহামানবের তীর্থভুসি 1 কবির বধ সফল 
হউক । আবার ভারতে হিন্তু-মুমল্মান এঁক্যবন্ধ হই রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা করুক ।, 
" গ্রন্থের ভাবা অতি প্রাগ্জল। ছাপা খুব হন্দর। আমরা এই পুস্তবের 
বহল প্রচার কান! ক্র! 

প্রীঅবনীকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য 


অবসর সঙ্গিনী- দাবা সরলাবাল! বিরচিত- কবিতা! পৃগ্ডক 
(বিতরণের নিমিত্ত মুদ্রিত ) 


পরম শ্রদ্ধাসহকারে আলোচা গ্স্থধানি সম্বন্ধে ছুই ah কথ| বলিতে 
বসিধাছি।-" মহিল!কবি মানফুমারী দেবী দিখিয়াছেন, “হার কবিতার 
কথা,কি বলিব? তিনিই জীবন্ত কবিতালপ্মী ছিলেন ।* 
শত্মচক্র গ্রদাপথ্ন হশোতিত চারি কর, 
হীরক. কিয়ীট শিরে, পরিধান গীতা্বর 
. কটিতে কিন্কিদী সাজে, -. 
-- অলকা তিলকা ভাঁলে, গলদেশে ফুলহার ; 
- “কৌস্তত দণ্ডিত উরঃ, বাক! আধি মনোহর । 
- ভস্ম 


“* আদৰ্শ গৃহলঙ্ীর ভগ্বন্তক্তির নিদর্শন স্বরূপ উদ্ধৃত অংশ সুন্দর ভাষায় . 


ব্যক্ত হুইয়াছে।, ৮০০০০০০০০১৭ ্ 
শীহরেশ বিশ্বাস 
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ভারত লস 


- াগলার নব মন্ত্রীমগুল 

টি বৈশাখ (২৩শে এপ্রিল) তারিখের সরকারী 
বৈকালিক ইস্তাহারে প্রকাশ যে; খাঁজা সার নাজিমুন্দিনকে 
প্রধান মন্ত্রী করিয়া -বাজলার মন্ত্রীমগুল গঠিত হইয়াছে। 
সাধারণ বাঙ্গালীর ইহাতে বিশেষ ক্ষতি বৃদ্ধি নাই, কিন্ত 
ধাছারা 'মুগ্লিম লীগের নামে মন্ত্রীত্ব কায়েম করিতে চান, 
তাহাদের উজিরীকালে'চাকার' সাম্প্রদায়িক দানার পুনরাবৃত্তি 
না হয় এই এক আশঙ্কা। লান্তের মধ্যে কিছু নাই, বল! 


ঘাঁয় না। . মন্ত্রীত্ব গঠনের পূর্বের সার নাজিমুদ্দিন বিনাবিচারে. 


আটকধন্দীদের যে সুবিধাদ্দানের প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন, তাহা 
শীতে বসিয়া "যদি কার্যে পরিণত করিতে চেষ্টা করেন, 
তাহাতে বাঙ্গলার বহু পরিবারে কথঞ্চিৎ শান্তি আসিতে 
পারে। চারিদিকে অশান্তি রাখিয়া লাঠি ও সঙগীনের বলে 
রাজ্যশামন অতিশয় বি্সঙ্কুল। আমর! আশা করিতে 


চে 


পারি কি যে সার নাজিমুদ্দিনের উদ্জিরীকালে চারিদিকে 
এই অশান্তি ও অবিশ্বাসের : ছাঁয়া কিছু পরিমাণ হাস 
পাইবে? 
. কলিকাতার মেয়র ও ঢডপুটি মেয়র 
হিন্দু-মুসলমান এঁক্যের ফল স্বরূপ সৈয়দ বদরুদ্দোজা 
ও মিঃ আঁনন্দী লাল পোদ্দার ১৯৪৩-৪৪ সালের জগত 
কলিকাতা নগরীর যথাক্রমে মেয়র ও ডেপুটী মেয়য় নির্বাচিত 


চরণে নুপুর রাজে'; --- 


«~~ 


bh 


Ed 


হইয়াছেন। মিঃ বদরুদ্দোজা কিছুকাল পূর্বেও কর্পোবেশনের - 


বেতনগ্োগী কর্ম্মমারী ছিলেন। কর্পোরেশনের পরিচালনায় -- 
বছ গলদ শোনা যায় এবং করদ্বাতৃগণের নানা দুর্ভোগের কথা 


কাণে আসে। তিনি যখন নিজে কর্মচারী ছিলেন, তখন - 


এ সকল বিষয়ে তাঁহার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা আছে। আমরা 
আশ! করিতে পারি, ভিনি মেয়র হইয়া! তাহা যথাসম্ভব দুর 
করিতে চেষ্টা করিবেন। অনেকে এ চেষ্টা করিতে গিয়া 
ব্যর্থ হইয়াছেন বলিয়া শুনিয়াছি। যাহা হউক আশা করিতে 
দোষ নাই, তিনি কতক পরিসাপেও সফল হইবেন! আমরা 
নব নির্ববাচিত মেয়র ও ডেপুটী মেয়রকে আমাদের অভিনন্দন, 


জানাইতেছি । 


A 
হি ও 


সর 


‘ 
+ 
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অনুবিধার মান্দও 
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কাহার যে কি. হইলে অম্থবিধা হয় তাহা বুঝিয়া উঠ 
কঠিন ব্যাপার, ভারতের শাসক সম্প্রদায় সুখী বিদেশী । আর 
শাদিত অধিবাসী নিরক্ষর’ স্বাস্থা-মক বস্তরহীন ভারতবাসী। . 
ছুই জাতির প্রয়োজনের. বিশেষ তারতম্য বা পার্থক্য আছে। 
যুদ্ধের প্রযোঞ্নে যখন নৌকা,শকট,সাইকেল প্রভৃতি নিয়ন্ত্রিত 
হইল, বাড়ী জমি দখল হুইল, চাষ বন্ধ হইল, তখন কোনও 
প্রতিবাদ উচ্চবাচ্য ই্গ-সম্প্রদায়ের নিকট হইতে উঠে নাই। 
-এখন সরকার. হইতে তাপ. নিয়ন্ত্রণ (air conditioning)’ 
টি” অন্ত্রের নিয়ন্ত্রণ বা “স্বেচ্ছায়” সরকাঁবের নিকট .ভ্রমা -দিবার 
K:* ' ব্যবস্থা হইতেছে। 
ক এবং তারশ্বরে প্রতিবাদ 'জ্রাপন করিতেছে। হয় ত’ 





- গ্রসর্ণমে্টকে এই অসহুদ্দেশ্ত পরিত্যাগ করিতে- 'ছইবে। 


নিকট রহ plant. বোধ হয় সেইরূপ 
প্রয়োজনীয় বস্তু । ...এই বিরাট _ব্যবধার-ছই, জাতি মিলনের 
- পথে একটী প্রধান অন্তরায়! ; 

i প্রাথমিক সাহাষ্য ' 


এ - ৮" পঞ্জিকা, প্রকাশ! “তো, ২২ EES -১৭ই 


০ এপ্রিল চবজংলা, নিবাপী মুপলিষ মিস্ত্রী নামে বৃদ্ধ নিয়ন্ত্রিত 
, চাউল .কিনিতে' আসিয়াছিল। 

. * সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়ে। তাহাকে তৎক্ষণাৎ হাসপাতালে 

". পাঠান হয়, পথেই সে মারা যায়--বিঃ সঃ।” যাহারা 
b কণ্টোলে চাউল কেনার অবস্থা স্বচক্ষে দেখিয়াছেন বা নিজেরা 
&.. ভুক্তভোগী তাঁহারা সহজেই বুঝিতে পারেন যে এই দারুণ 
' চৈত্র গ্ৰীক্পের রৌদ্রে,. কাল-বৈশাখীর, তাগুবলীলার মধ্যে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা শরীর ধর্ম্মের ক্রিয়া বন্ধ করিয়া দীড়াইয়া ' 

স্ব ঠেলাঠেলির- মধ্যে সংজ্ঞাহীন বা অস্ুদ্থ হইয়া! পড়া অসম্ভব 
নহে। এরূপ ক্ষেত্রে; সামান্ প্রাথমিক চিকিৎসা! পাইলে 
£ হয় ত’ গুরুতর বিপদ" হইতে রক্ষা, পাওয়া যাইতে পারে। 
সরকারী এবং SA প্রতিষ্ঠান হইতে এরূপ" ব্যৰ্থ কর! 
একান্ত দরকার |. ১ 


‘a ৯:8০ ৩৬ ৪5৭ 


ঘাস, খাওয়া -. 


খাস যাহার! খায়, তাহাদের নাকি বুদ্ধি কম |, সেই 
কারণে যখন নিজের বুদ্ধির পরিচয় দেওয়া দরকার, বা কোনও 


“| 





দেওয়া প্রয়োজন, তখন ঘাস-থাদক্‌ দল হইতে নিজেকে ভিন্ন 
করিয়া দেখাইতে হয়,। কোনও ব্যাপার যে. আমি বুঝিয়াছি 


জোরে বলি, “আমি কি খাম খাই, যে বুঝতে পার্য না।* 
ডাঃ বি. সি, গুহ-বিজানের প্রভাবে প্রমাণ করিগাছেন, থান 


'ঈীয়রকগরসঙ্গ ও আঁলোঁচনী 


সমস্ত ইংরেজ পরিচালিত পত্রিকা সম- 


ছি”. ভারতবাসীর নিকট নৌকা; জমি প্রভৃতি যে বৃত্ত, ইংরেজদের. 


ভিড়ের ভিতর সে হঠাৎ" 


ব্যাপার হৃদয়ঙ্গম করিবার শক্তি আছে তাহা অপরকে বুঝাইয়! 


অথচ. অপরে হয় ত’ মনে করিতেছে আমি বুঝি নাই-_তখন 


৪৯৭ 


মানুষের যত বুদ্ধিমান জীবের রশ খায়; চপ, খাইলেও পেট 
কামড়ায় না, বেশ মুখরোচক এবং এই দুদিনে অন্ন সমতার 
ছশ্চিন্তাহারক। -: তাহাতে -প্রোটীন বা আমিষের অংশও 
বিশের নিন্দার নয়। :-আনরা আশাপুর্ণ হৃদয়ে চাহিয়া 
_ রহিলাঁম ঘাস কবে ল্যাবরেটারীর পরীক্ষার অবস্থা ছাড়িয়া, 
আমাদের ভোজ্ঞের-থালার কঙ্গুমী ন+টে পু'ই প্রভৃতি: শাকের 


- প্রতিন্দিতা পরিত্যাগ করিয়া. একেবারে ভাতের (2০০৫) 


স্থান অধিকার .করিবে। এই ট্রাকা-টাকা-সের চালের 
দুর্ভিক্ষ দুর হইলে ভারতের এক প্রকাণ্ড মঙ্গল সংসাধিত হয়! 
আমর! প্রার্থনা! করি ডাঃ গুহর মাশা-ও চেষ্টা সাফল্যমগ্ডিত 
হউক। 


ভারতের ভাবী কা 

কতকগুলি ব্যাপারে আমাদের জল্পনা-কল্পনার অন্ত নাই; 
অথচ তাহাতে কোমও ফল নাই। ভারতের “নুতন বড়লাট 
-কে হুইবে ইহ! লইয়! পত্রিকায় বহু নাম" প্রকাশিত হইতেছে। 
দৈনিক পত্রিকার কলেধর বিশেধ সুন্ম হইয়াছে, তাঁহার উপর 
প্রতিদিন এই কার্যে কিছু স্থান খরচ করিতে হয়। 
ধিনিই আনুন, ভারভেব তাহাতে বিশেষ কি আসে যায় তাহা 
বলা কঠিন। প্রকৃত পক্ষে ইংলগ্ডে বলিয়া যিনি ভারত নিয়ন্ত্রণ 
করেন তাহার মতিগরতির উপর সমস্তই নির্ভর করিতেছে । 
আমাদের একটা ক্ষুদ্র গল্পের কথা মনে পড়িয়া গেল £ এক 
“বউ-কীটুকী” অর্থাৎ বধুকে অত্যাচারকারিনী শ্বাশুড়ী বধূদের 
পেট ভরিয়া খাইতে দিতেন না, একখানি ছোট সরার মাপে 
প্রত্যেককে তাত লইতে -হইত। একদিন ভাগাক্রমে এ 
সরাখানি ভাঙ্গিয়া. গেল) বধৃদিগের আনন্দের 'আর সীমা 
নাই । অবশিষ্ট বে বড় সবাখানি আছে এইবার তাহার মাপে 
ভাত পাইলে তাহাদের পেট ভরিবে; তাহার! তাই .লইয়া 
আপনাদের মধ্যে চাপা গলায় আলোচনা. সুরু করিয়াছে, 
তাহার মধ্যে স্বস্তির রেশ শ্বশ্রঠীকুরাণী বেশ অনুভব 
করিতেছেন ।' তিনি তখন আপন মনে অপেক্ষাকৃত চড়া স্থুরে 
আউড়াইতে লাগিলেন, “বড় সরাখানি ভেঙ্গে গেছে, ছোট 
,সরাখানি আছে। নাচন-কৌদন কর কি, বউ, ( আমার ) 
“হাতের মাপ ঠিক আছে” যাহারা ভারতের:ভাবী বড়লাট 
এ্যাটুলী, সিব্ক্লেয়ার, : খ্যাপ্ডারসন্, জ্রীপদ্‌ প্রভৃতির নাম 
লইয়া মাতামাতি “করিতেছেন, তীহারা ভারতে ব্রিটিশ-শাসন- 
নীতি রূপ শ্বশুড়ীর কথা স্বরণ করিলে নানা সন্দেহ হইতে 
মুক্তি লাভ করিতে পারিবেন। বর্তমান যুদ্ধে ভারতের ত্যাগ 
ও শিল্প-প্রচেষ্টার সহায়তায় সম্মিলিত জাতির ভয়ে তুষ্ট হইয়া 
ইংরেজ সরকার যাহ! দিবার মত করিবেন, তাঁহাই হুইবে। 
বড়লাটের উপর বিশেষ কিছু নির্ভর করিজেছে বলিয়া আনন 


করিবার কিছু নাই। 


৭৯১৫৩ 
সা 5 
Le 


El 
নি স্ট্যান্ডার্ড রথ 


খাদা-সমজাঁর কায ভারতের তা ক্রমশঃ তীব্র i 
উঠিতেছে। বছদিন হইতে শুনা যাইতেছে ঘে, ষ্ট্যাপ্তার্ড কাপড় 


nt ১৪৯০৭ বধ -. 


০ ৯ 


হিলের টি ই 

হয ব-৬ দখা) ২২ 

রর - খন্দির মুক্তি উড - 
,. বিগত উপদ্রবের সময়ে বাঁহাদ্দিগকে ব্দদী কর! হইয়াছিল” ৃ 
তাহাদের এুধ্য হইতে বিহার সরকার বাহাছুর- ৫০* বন্দীর, র 


বাট 


প্রস্তুত এবং বিলি করা হইবে। কিন্তু এ পর্য্যন্ত 'ফলের 'গ্িক সুজির. আনেন দিয়াছেন, তাহার!" পাটনা ক্যাম্প জেলে. : 


দিয়! বিশেষ কিছুই দেখা 'গেল-ন!। -গৃত ডিনেম্বর-মাসে - 
শীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার বলিয়াছিলেন, বেঁ-১৯৪৩ সালের - 
.- ফেব্রুয়ারী মাসে ষ্ট্যাপ্ার্ড কাপড় পর্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া - 


যাইবে। . ঙ্লানীন্তন ব্যবসান্ঈ-নচিবের এই আশ্বাস কিন্তু, 


কার্ধে পরিণত হয়. নাই। অনেকে আশা করিতেছেন যে 
আগামী জুল্লাই মাসের মধ্যে ২১ কোটি ৫* লক্ষ গজ পা 
কাপড় বাজারে পাওয়া যাইবে। সরকার তরফ হইতে” 
পূর্বেই বলা হইয়াছে :যে,.এই সংখ্যার প্রায় আট গুণ টান 
কাপড় বৎসরে দরকার। দেখা যাইতেছে যে, উপযুক্ত 
+ পরিমাণ ট্যাঞ্ার্ড কাপড় প্রস্তুত হওয়ার আশা খুবই কম। 
প্রস্তুত যদিও রা. হয়,..বিলি কর! আর একটী মহাসমস্তার- 
ব্যাপার । শীত যাহাতে বিলি হয় সে ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
সে অন্তু বস্তু:ব্যবসায়ীদের: সাহায্য প্রয়োজন। নূতন কিছু, 
পরিকল্পনা/ন! করিয়া! বন্ত-ব্যবসারীদের.লাহাঁধ্ে বিলি করিলেই 
লোকের অত! শষ 'ঘুচিবে বৃলিয়া মনে হর। 1" " 


Ke শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা - 


, কয়েক বৎসর রব পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের সমস্ত সরকারী 
হাসপাতালে কেবল 'অ-ভারতীয় নাস“ বা সেবিকা ছিল". ক্রমে 
দেশীয় নাদ” পাঁওয়! বাইতেছে। সাধারণ মধ্যবিত্ত বা. দরিদ্র 
ঘরের রোগীর -মানসিক অবস্থা; রোগ ব্যক্ত করিবার ধার! 
" প্রভৃতি, তাহার সম্ত পারিপার্শ্বিক ঘটনার সহিত. ঘনিষ্ঠভাবে 
জড়িত। সেই কারণে ভারতীয় নাস” হইলে: রোগীর সকল 
" দিকের অবস্থা-বিধেচনা করিয়! নিজেদের ব্যবহার নিয়ন্ত্রিত 
"করিতে -পান্সে,। ' বাহার! -শিক্ষিত এরং ভিন্ন সামাজিক-- 
আবহাওয়ায়, পালিত, তাহাদের নিকট - ভারতীয় রোগীর. যে 


র্ 


আচরণ বাঁ দাবী. অঙ্তায় আবদার. বলিয়া বিবেচিত. হষ্টবে,.: 


তাহাদের প্রতি সচামুভূতিস্থচক. ভারতীয় নাসের নিকট . 
তাঁহাই . হয় ত’ নিতান্ত স্বাভাবিক খটনাঃ:। 
বৃত্তি .এখনও-অনেকে গ্রহণ, করেন না. এই দিকে ভারতীয় 


অ-ভারতীয় সন্মিলিত নান” দংখ্য। প্রয়োজনের অনুপাতে . 


" নিতান্ত কম। এক. লণ্ডন. নগরীতে.ধত নাস আছে, সমস্ত - 
ভারতবর্ষে তাহা নাই। এখানে প্রতি ৬৫,*:০.লোক প্রতি - 
এক জন নার্স পড়ে এবং যুক্ত প্রদেশে প্রতি ২,৫০, ০০০ 
অধিবাসীর হিসাঁবে এরজন শিক্ষিতা নাস: দেখিতে পাওয়। 


- যায়৷, এ দিকে রুচি ও পরিক্ষা যুতই-বিস্কৃতি,লাক করে তৃতই, 


মঙ্গল.। যুদ্ধোত্তর তারতে এই বৃত্তি মহিলাদিগের, মধ্যে-আরও 
ব্যপক হওয়| প্রয়োজন 1 bl 


নার্সের = 


আটক ছিলেন। ইতিমধ্যেই ৪০০ দন খালাস পাইয়াছেন-৮ - 
বাংলাদেশের বিশিষ্ট নেত! ও দেশসেবকদের শীগ্রই মুক্ত f 
করা হইবে -এই সংবাদ 'কিছুদিন যাবৎ আমরা শুনিয়া ১ 
আসিতেছি. বিদ্ধ তাহাদিগকে কিন্বা তাহাদিগের মধ্যে গা br 
কয়েককেও কেন যে এযাবং মুক্তি দেওয়া , হইতেছে না তাহা: 
আমর! এখনও 'বুঝিয়! উঠিতে পারি নাই। ৮২ 


প্রহসন (৯) টা 5 


, ভারতরক্ষা আইনের-কোন্‌ এক ধারায় (২৬ বা'২৯) যাহাই-. 


“হউক, ইংব্জে সাম্রাজ্যের ভারতীয় নাগরিক আটক রাখিয়া রে: 


দেওয়া হইয়াছে । বেশ চলিতেছে, 'রানও-অন্বিধা নী", 
আপত্তি করিলে- শুনিবার' কেহ নাই ; .আন্দোলন- কহিলে (6 35 


ভারতীয় দগুবিধি আইন, ভাগ্রতরক্ষা আইন প্রভৃতি আছে। by রা 


সঞ্প্রতি ভারতের -প্ররান, বিচারপতি, এই. আইনে কি ফাক. { 
আবিফার। করিলেন) 'তারতথাসী, বিশ্বয়ে তাহার হুল: ধন 
বিচারশক্তি, :বিস্কাবস্তা- ও নিরপেক্ষতার পরিচয় + পাইয়া" শু 
মুগ্ধ-হইয়া গেল ।, তিনি বলিলেন ই আইনের ---ও. ক 
বিনাবিচারে: । নাগরিক" ধরিয়া রাখা যায়না; মুততাং, তাহা' ও 
আইনে.সিদ্ধ নয়! অতবড় .বিচারপৃতির রায়ে মনে হইল ' + 
বুঝি -সব বন্দী মুক্তি পাইয়া- ষায়। তাহা হইবার: নহে.) . 
আইনের ভাষার বদলুকর[ হইল । রা বাহির হইবার পর. 
হইতে নূতন শব্দ বা করেকটী, বাক্যাস্তরিত' আঁইন:রা হর 


৫ 


তিন 


হওয়া পর্য্যন্ত সকল বন্দী নিজ. নিজ স্থানেই আঁটক রছিলেন 2: 


"এ বড়- চমৎকার বাবস্থা । “এখন এক্সিকিউটিভ, বা না 
পরিচালকরা . যাহাই. করিবেন তাহাই--সি সিগ৮--এই কথ - 
বলিয়া দিলে যখন চলিয়া যা তখন; এত ঘটা করিয়! . 

- আইন করিবার প্রয়োজন কি? 


ক bl 2 রি 


- গত ২২শে এপ্রিল বিশিষ্ট সমাজ সেরিকা নিষ্টার সরস্বতী " 


পরলোকগমন করিয়াছেন শুনিয়া আমরা মর্ম্মাহত হইলাম । ! রর 


কক 


. বোস্বাই প্রদেশের প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব ব্রাহ্মণ-যংশে তিনি জঁক্ম- '.*. 


গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার পিতৃদত্ত নাম -বাই রমাবাই। Ey 
পালেকার। - মাতার মৃত্যু হইলে পর তিনি'রামকষ্চ মিশনে ২ নি 


দীক্ষা গ্রহণ করিয়া দেবাধর্ম্কেই শ্রেষ্ঠ ধর্ণুরপে গ্রহণ - 
করিয়াছিলেন। ১৯২৮-২৯ সালে রামকৃষ্ণ মিশন: কণিকাতারর 
মাতৃ .ও শিশুমঙ্গল খুলিতে চাঁছিলে, সিষ্টার সরম্বতীর উপরেই. :* 
আসিয়া সেই তাঁর বর্তে। তিনি বহু জনহিতকর- প্রতিষ্ঠানের 
সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন ‘এবং ভর সমস্ত প্রতিষ্ঠান' গুলির ' আন. 


j বে 
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j ্াষ্ট-_১৩৫* ] 
গ্রহ এবং তন্তু অন্ত কাজে "অতিচিক্ত পরিশ্রমে তাহার 
ভাদিয়া পড়িয়াছিল। 


€লাকগণন। (১৯৪১) 







[। ভারতের মোট সংখ্যা ৩৮০১৯৯৭১৯৯৫ তন্মধ্যে 
৯৬,০৫৩ জন লোক সহরে ও ৩৩৯,৩০১,৯৪০? জন 
ক গ্রামে বাস করে। 

বৃহৎ, নগর ৫৮টি, তন্মধো ২৩টি নুতন। হাজার কর! ৯৩৫ 
মুলক; মাদ্রাজ ও উড়িয্যায় পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোক 
পাঞ্জাবে হাজার করা ৮৪৭ জন স্ত্রীলোক । সেখানে 
করা ৫,৭০৭ মুসলমান এবং ২৬৫৭ হিন্দু । বঙ্গদেশে 
দশ হাজারে ৫৪৭৩ জন মুসলমান ও ৪১৫৫ জন হিন্দু। 


খানা সমস্যা সমাধান সম্মিলনী 
ঢারতে তথা বঙ্গদেশেই যে কেবলমাত্র খাদ্যসমন্তা! উগ্র- 
ধারণ করিয়া আমাদিগকে ব্যতিব্যস্ত করিয়! তুলিয়াছে 
রী 1:1 নছে। মহাযুদ্ধের অবস্াস্তাবী ফলশ্বরূপ জগতের প্রত্যেক 
“ শেই খত সমস্ত! দেখা দিয়াছে। ধ্বংসমূলক যুদ্ধে পৃথিবী 
'এহীন হইয়া-পড়িতেছে । বৃহৎ জগতের প্রতেক আতিই 
জ এই সমন্তার সম্মুখীন হইয়াছে। ১৮ই মে মিলিত 
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স্তিবৃন খাদ্যসমন্ত| দুবীকরণ "মানসে ' একটি 'সশ্মিলনী 
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শালি 


ঙেছে। প্রায় ২০ট জাতি এই সশ্মিশনীতে যোগদান 
বে, “এই সম্মিলনীর নাম “United Nations’ Focd 
ference.” আমরা ইহার লর্বাজীন সাফল্য কামনা 


০৮০1 আমাদের মতে, ভারতের খ্ষ প্রোক্ত পন্থা উপনীত 


৪য়! পর্য্যন্ত এ মমন্তাঁর শাশ্বত সমাধান সম্ভব হৰে বলিয়া 
করা যায় না। . 


দশিক প্রসঙ্গ 


ভ্রন্স্মের ভবিস্তৎ শাসনতন্ত্র 

ত্রচ্মের ভবিষ্যৎ শাসনতন্ত্র লইয়া সেদিন পার্লামেন্টে 
হ আলোচনা হইয়া ৷ গিয়াছে। ' সেখানে সকলেই 
'ত, সুতবাং পরিকল্পনা যত সুন্দব এবং ধত রকমের 
হার তাহাতে কোন ক্রটী হয় নাই । আমর! দেখিয়া 
(আত হইলাম যে ত্রহ্মকে স্বায়ত্তশাসন দিতে বন্ধের সচিব মিঃ 
বীর অনিচ্ছ। নাই। অবশ্ তাঁহার সেই «এক কথা"র 
' কয় পাইয়া সুখী হইলাম। যখন প্রধান মন্ত্রী মিঃ উ-স 


+ ১৯ ব্রক্গকে স্বাধীনতা দিবার অন্ত দরবার করিতে ইংলণ্ডে 


দ 
LH 


" হলেন, তখন সে কথার কোন আমল দেওয়া হয় নাই ; 
“স্ত সব সালোঁচনা হুইবে বলিগা বিদায় দেওয়া হইয়াছিল। 

১- --ইরাজের অধিকারে হিল, তখন ব্রহ্মেহ শাদন তন্ত্র সঘ্ধ 
উনা কয়! Iক্রিযুক্ত ছিল না; আর এখন ব্রন্ধ শত্র- 


সামি কয়, ও আলোচনা . 


টারতবর্ধে মোট ২৭৩টি সহর ও ৬৫৫১৮৯২টি গ্রাম. 


৫৯৯ 


কবলিত) তাঁহার ভবিষ্যৎ শাসনঙঞজ সম্বন্ধে আলোচনার কাল 
উপস্থিত হইয়াছে ইহ! সুখের .বথ|! ঝাহাই হউক চিঃ 
আমেরীকে *তদ্ররেোঁক" বজিয়] চেনা গেল £, ডাঁহার কথার 
ন্ড্ড় হয় নাই। হন্ধবংসী এখন. নিচিন্ত মনে চিড্রা 
যাইতে পাঁরিবে। ' ৮ 
- _ প্রহসন 

বিশ্বের রজমঞ্চে বড় বড় প্রহসন মজ্নীত হইতেছে। 
সমস্ত দেশে জাতি-ধর্ম্ম-বর্ণ নিবিবশেষে সমান অধিকার: স্থাপনের 
জন্য এই বিরাট. ধ্বংসলীল! চলিতেছে--ইহা- যুদ্ধপর্বের প্রথম 
অধ্যায় । তাঁচাব পব সুযোগ অনুযায়ী" ডাচ্চিল-রুম্রতেণ্ট 
অতলাস্তিক.[সনদের আবিষ্কার হইল এবং হই “মহাপুরুষ 
ভাবার দুই ব্যাথ্যা করিলেন $. শেষ মীমাংসা! হয় নাই, হইবে 
না। দক্ষিণ আফ্রিকার ন্মাটুস্‌ -আন্ষের ব্মধিকার সম্বন্ধে . 
বস্তৃতা দান করিরা বেশ, সুনাম করিয়াছিলেন। কার্ধা- 
কাল সমুৎপরে দেখা গেল, ভারতবাসী শ্রনুষ নয়, সুতবাং 
নাটাল ট্রাবনল ভালে শ্বেতাছেব স্বার্থে তাহাকে গ্ভাযা অধিকাবে 
বঞ্চিত করিলে দোষ হয় না। মোট কথা “মানু বলিতে 
শ্বেতাঙ্গ জাতি বুঝায়। গীতক্গাতি এই দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিলে 
জগতে চিরতরে শাস্তির অবসান ঘটিবে। 


'হংরাঢ্জর যুদ্ধ ব্যাচেয়র হিসাব 
স্তার,কিংস্লি উড পার্ণামেণ্ট সভায় চান্সেলাব-অব- 
দি একম্‌চেকার হিসাবে যে ফর্দী দাখিল কিয়াছেন তাহাতে 
দেখা ধায় যে, যুদ্ধ, আরম্ভ হওয়া অবধি এ পর্ধ্স্ত কেবলমাত্র 
আমেরি কায়ই)ইংরেজেব। ১,৫০০,০০ পাউণ্ড খরচ করিয়াছে। 
খরচ হইয়াছে সরববাঁছে, যুদ্ধবসদে ও অন্তবিধ কারণে। 
রাশিয়ায় ইংরাজের! বুদ্ধোপকণ পাঠাইয়ছে: ১৭০,০০০,০০০ 
পাউণ্ডের । যুদ্ধের খরচ এপধ্যন্ত ১৩,০০০,০৯০,*০০ পাউণ্ড । 
সমন্ত ইংবেজ.অভিযানের খরচ অন্ত জাতির নিকট খণ সমেত 

মোট ১৫১০০ ০১,০০০১০০ ০ পাউণ্ড || 


যুচ্ধোত্তর পরিকল্পনা 

ভারত সবকারের কর্ম্ম তৎপরতা দেখিদ সারা সভ্য জগৎ 
চমৎকৃত হুইয়া গিগাছে। সরকারী মহগ হইতে বল! হইয়াছে 
ভারতের যুদ্ধোত্তর পরিকল্পন! কার্ধ/করী করিতে শতাধিক 
কমিটী কাজ সুরু করিয়! দিয়াছেন। ইহাদের" কাধ্যধারা কি, 
কাহার! কোন বিভাগ লইয়া ব্যস্ত, এবং কু কতদূর অগ্রনর 
হইয়াছে, ইহাদের জন্ত কত ব্যয় হইতেছে, ইত্যাদি আনিবাঁব 
জন্ত সাধারণের মনে একটা অহেতুক আগ্রহ থাকিতে পারে । 
কিন্তু বোধ ভয় তাহ! “সাধারণের স্বার্থেব দকে১ (in public 
interest) লক্ষ্য রাখিয়া প্রকাশ করিয়া বলা চলে না। এই 
শত কমিটী ঃ নান আনিলে হয় ত’ একটা আভায পাওয়! যায়। 
ইহার পর মার ভারত-দরকার, তথা বুটণ ণতাদেটকে কেহ 


ও ৩ 


নিন্দা কহিতে পায়ে না।” ভাত কাপড় ভারতবাসীর ভীববনে 
ছটা অবান্তর হস্ত) যুদ্বোত্তরকালে যাহাতে যানবাহন, শাসন, 
খাণশোধ, পেন্সন, আমদানী শুক, ফ্রি-ট্রেড, প্রভৃতি অতীব 
প্রয়োজনীয় ব্ষিয় লইয়া বিত্রত ন! হইতে হয় তাহার ব্যবস্থা 
হইতেছে। ইহার পরও যদি কেহ দোষ দেখে, তাহারা 
বিশ্বনিন্দুক। 


সামরিক প্রসঙ্গ ' 


আক্রিক1--৮ই মে তারিখের সংবাদে প্রকাশ 
টিউনিন ও বিজার্ট। (Bizet) মিত্ৰশক্তি অধিকার করি- 
য়াছে। " এই মের বিকালের দিকে ' বৃটিশ ও আমেরিকান 
সৈল্ুগণ সম্পূর্ণরূপে এই ছুইটা নগরীকে শত্রু কবল হতে মুক্ত 
করিয়াছে । আল্জিয়ারস্‌ রেডিও বলিয়াছে একসিদ্‌ শক্তি 
টিউনিসিয়! হইতে 'বন্‌” অস্তুরীপের দিকে পলায়ন করিতেছে? 
টিউনিসিয়। হারাইয়া এক্সিদ্‌ শক্তিবর্ণের সমগ্র“ আঁফ্রিক| 
‘অধিকার করিবাব স্বপ্ন ছুটিয়া গে), 'মুসোর্পিনীর আন্ফালন 
শুনিলে আঞ্জ সত্যই হালি পায়। -মুসৌলিনী “দত্তের সহিত 
বলিয়াছ্ে, ‘আমরা আফ্রিকা পুনর্নীথিকারকরিব | অবস্তা 
এ-কথাও ঠিক যে কয়েকবার ধরিয়িভাপঙ্গ- উত্তর আফ্রিকা 
অধিকার করিতেছে আবার: তাহা: হারাইতেছেও। দেখা 
- যাউক এইবার কি হয়। ইশ ভষ্ম বহিনী সাফল্য কিন্তু. 
প্রশংসা । রুটি! 


ভারতবর্ষ--দ ক্ণ- aa নীদাযে, বট, শক্ত : পাদ 
প্রায়ই বিমান ছানা দিভেছে এবংস্সারা কান-এর উত্তর পশ্চিমে 
দুই পক্ষের সংঘর্ষ ঘটিতেছে, তাহার সংবাদ দিল্লী হইতে সামান্ত 
সামান্ত পাওয়া যাইতেছে। সংবাদগুলি. এসইধ্ণঃ নহে, তবে: 
যে-টুকু পাইতেছি। তাঁহা হইতে বুৰ যায় যে, “জাপান: ভারত 
বর্ষের দিরে অগ্রসর হইবার প্রয়াস পাইতেছে। বুটাশ: বা: 
আমেরিকান বোমারু বিমান প্রায়ই শত্রু অধিকৃত অঞ্চলে 
হান! দিয়া তাহারে ভূত, চ্তি- সাধুর, করিয়া আসিতেছে। 
জাপ বোমারুগ্ণও ' ফেনী চট্টগ্রাম, কঞ্পবাজারে হানা 
দিতেছে। ইতিমধ্যে মনিপুরের রাজধানী ইন্ফালেও তাহার! 
উপযুর্পপরি দুইদ্বিন্‌ বৌমা” নিক্ষেপ করিয়া গিয়াছে। ৭উ মে; 
তারিখের খবর) “যে তিনধানি। “বোমারু বিমান ১৭ খানি 
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. ব্জনী--১০ম বব 
ফাইটার সাহায্যে, কক্সবাজারের কয়েক মাইল দক্ষিণে ‘ 


সেনার সুমাবেশ প্রভৃতির ছিন্ন ছিন্ন সংরাদ যাহা 
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আকাশে বৃটীশ বিমান শক্তির সহিত দ্ধ করিতে আসি 
১২ই তারিখের :সংবাদের ' অবস্থা আরও সঙ্গীন 
মনে হয়--কক্সবাজারের . দিরে জাপান অগ্রসর 
চেষ্টা করিতেছে ।.. বঙ্গ-আরাকান ; সীমান্তে . 
পাহাড়ের উত্রাই-এ বুথিয়াঁডং-এর করের, মাইল £ 
ভাপানী গৈল্তেরা ঘাটি স্থাপনা করিতে, সৃমর্থ; হই 
রাথেডাং বহুদিন হইল আবার, জাপানীদের ১ক্বলে পর 
এবার মংড ও বুধিযাডং পার ইয়া. উত্তরে উঠিঝো 

বঙ্গভূমির পাদদেশে পেছাইবে । 1২ ২ 


" দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগর-জাপান ভা 
আক্রমণ কবিবে-কি অষ্ট্রেলিয়া আক্রমণ করিবে 'তাঁহা 
অনুমানের: অস্ত. -নাই। জাহাজ ডুবির: বা জ৷ 


মাঝে আমরা পাই তাহাতে মনে হয়. জাপান আব ্ 
আক্রমণের _ ভাগ, করিয়! দক্ষিণ প্রশাস্ত মহা. 
অধিকৃত অঞ্চল রক্ষণের অন্ত এবং যুক্তরাজ্য আনি ~ 
জব্দ কবিবার ' জন্তু এই পন্থা অবলম্বন করিয়_,. ' 
ছুই'পক্ষের সংঘর্ষ ত 'লাগিয়াই আছে । মিত্রপক্ষীয় নে 
বিমানি বহরের আক্রমণে জাপানীদের বনু লাহাজ ও বি 7 ২ 


বিধব হইয়াছে। ': নি টি 
: করশ-জার্ানি সমৱ->মল্বো রেডিও ববি জা: 
পুনবায় [এরটি বিরাট,; বসস্তকালীন অভিযান.” করিতে এ 
বাণ্টিক হইতে কৃষ্ণসাগর পর্ঘান্ত দুই: হাজার! মাইল’ £ 
সীমান্তে তাহারা, আবার ভীষণ ভাবে যুদ্ধ করিতেছে।,: ৮177. 
নতোরসিস্কে রুশ দুরঘর্য- সৈপ্রগণ তাহাদের বৃ! ভৈরব » ্ 
পশ্চিমে - অগ্রসর হইতেছে | বার বার কয়েকবার. কে 
লার্ম্মানী রাশিয়াকে - সম্পূর্ণরূপে অধিকার ' করিতে : yg 
হইতেছে কিন্ধ-গ্রতিবারই বিফল হইয়া সর্তকালে' 
হ্‌টিয়া আপিতেছে। এবার দেখা যাউক, হিটলাল 
করে। ও-দিকে আফ্রিকায় পরাজয়” 'গ্লীনিব € 
লইয়| রোমেল প্রমুখ সেনাপতিদের রুশ! সমরা 
পাঠীইরে ন! মিত্রশক্তির ইউরোপ সিন বি. 
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